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Toi  tang  cudn  sdch  nay  cho: 


Nhung  ngudi  con  cua  ddt  Viet 

da  cong  Men  dai  minh  cho  mot  nu&c  Viet  Nam 

doc  lap,  tu  do  va  dan  chu. 

Huong  hon  cha  toi, 

va  nhung  ngudi  cong  sdn 

da  chet  boi  toy  cdc  dong  chi  cua  ho. 

Me  toi, 

ngudi  day  toi  song  khong  cui  ddu. 
Va  toi, 

nguai  ciing  chia  se 

vd  van  khon  kho  trong  nhung  nam  thdng  den  toi  cua  dai  toi. 

Cdc  ban  tu  cua  toi, 

cong  sdn  cung  nhu  khong  cong  sdn. 

Cdc  the  he  sau  toi, 

hy  vong  ho  se  khong  bao  gia  phdi  song  nhu  toi  da  song, 
duai  bat  cu  gong  cum  chuyen  che  nao. 
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Tir  bach 


Ba  muoi  nam  da  troi  qua  ke  tu  khi  o  mien  Bac  Viet  Nam  no  ra  mot 
vu  an  Ion,  cho  den  nay  van  con  la  chuyen  kho  hieu  doi  voi  nhieu  nguoi. 

Trong  nhan  dan,  vu  an  nay  co  ten  nom  na  la  vu  "Xet  lai  chong 
Dang".  Ten  chmh  thuc  cua  no  ft  ai  duoc  biet,  ke  ca  cac  dang  vien  cong  san, 
la  "Vu  an  to  chuc  chong  Dang,  chong  Nha  nude  ta,  di  theo  chu  nghia  xet  lai 
hien  dai  va  lam  tinh  bao  cho  nuoc  ngoai"1.  Day  la  tan  bi  kich  Ion  nhat  trong 
hang  ngu  nhung  nguoi  cong  san  o  Viet  Nam,  tu  nha  each  mang  lao  thanh 
suot  doi  dau  tranh  cho  doc  lap  dan  toe,  cho  toi  dua  tre  vua  lot  long  me  trong 
nen  doc  lap  da  gianh  duoc2. 

Trong  vu  an  nay  Dang3  cam  quyen  bat  chap  luat  phap  do  chmh  minh 
dat  ra  da  xuong  tay  ha  nguc,  giam  cam  va  luu  day  nhieu  nam  khong  xet  xu 
nhiing  nguoi  co  quan  diem  chmh  tri  bat  dong.  Nam  trong  pham  vi  tran  ap 
cua  vu  an  do  Ban  to  chuc  Trung  uong  Dang  khoi  xuong  con  phai  ke  rat 
nhieu  can  bo,  dang  vien  co  lien  quan  true  tiep  hoac  gian  tiep  voi  nhiing 
nguoi  bi  bat.  Ngoai  ra,  mot  so  dan  thuong  cung  bi  Dang  nhan  tien  chup  cho 


1  Mai  toi  nam  1995  toi  mdi  duoc  biet  ten  goi  chmh  thiic  ciia  vu  an  nha  biic  thu  cua  ong 
Nguyen  Trung  Thanh,  nguyen  Vu  truang  Vu  bao  ve  Dang  vao  thai  ky  do,  de  ngay 
3.2.1995,  gui  Bo  Chmh  tri  Dang  cong  san  Viet  Nam.  Trong  biic  thu  nay  ong  Thanh  yeu  cau 
giai  oan  cho  han  30  dong  chf  bi  bat  va  bi  xu  ly.  Tfnh  rieng  so  nguai  bi  bat  khong  thoi  da 
vugt  qua  con  so  do  ong  Thanh  dua  ra.  Co  le  trong  biic  thu  nay  ong  Thanh  chi  noi  tai  nhung 
nguai  la  dang  vien. 

2  "Co  the  noi,  sau  nhung  sai  lam,  oan  trai  rong  rai  trong  Cai  each  ruong  dat  va  Chmh  don  to 
chiic  (1956),  thi  day  la  vu  an  oan  sai  lan  nhat  trong  lich  su  Dang  ta,  xet  ve  qui  mo,  tfnh 
chat.  Va  co  the  noi  khong  ngoa,  day  la  vu  an  oan  sai  lan  nhat  trong  hang  ngu  nhung  nguai 
yeu  nuac  Viet  Nam  cua  the  ky  XX"  (trfch  thu  cua  ong  Le  Hong  Ha,  nguyen  Chanh  van 
phong,  Vu  truang  Vu  tong  hap  Bo  Noi  vu  trong  thai  gian  xay  ra  vu  an,  gui  cho  Ban  chap 
hanh  Trung  uang  Dang  cong  san  Viet  Nam  khoa  VII,  de  ngay  18.7.1995,  ve  vu  "nhom  xet 
lai  chong  Dang"). 

3  Trong  cac  tai  lieu  chmh  thuc  a  Viet  Nam,  tu  "dang"  duoc  viet  hoa  de  chi  "Dang  cong  san 
Viet  Nam"  vai  y  nghia  ton  siing.  Trong  cuon  sach  nay  no  cung  duoc  viet  hoa  nhu  vay  cho 
tien,  cho  van  tat,  chii  khong  ham  nghia  do. 
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cai  mu  "xet  lai  Men  dai"  de  "xu  ly".  Tat  tat  bi  nhet  chung  vao  mot  ro,  bi 
Dang  trung  phat  bang  nhieu  each  khac  nhau,  voi  miic  do  khac  nhau. 

Bi  bat  nam  1967,  nhiing  nguoi  tu  khong  co  an,  con  goi  la  tu  "xu  ly 
noi  bo",  toi  nam  1973  moi  lan  luot  dirge  tha. 

Chua  het,  sau  sau  nam  giam  cam,  ho  con  phai  chiu  nhiing  nam  lira 
day  biet  xii  va  quan  thuc  tai  gia. 

Tuong  chung  vu  an  den  day  la  ket  thuc,  nhimg  khong  phai. 

Nguoi  cuoi  cung  trong  so  tu  nhan  duoc  Dang  ban  cho  an  sung  "xu  ly 
noi  bo  "  mai  toi  tan  thang  Chin  nam  1976  moi  duoc  ra  khoi  cong  nha  tu. 

Nguoi  tu  ay  la  ke  viet  nhiing  dong  nay. 

Dang  ngac  nhien  la  sau  nhieu  nam  "im  lang  dang  so",  noi  theo  each 
cua  nguyen  tong  bf  thu  Nguyen  Van  Linh,  nhiing  ban  lanh  dao  Dang  ke  tiep 
nhau  tmh  tu  thoi  tong  bf  thu  Le  Duan  tro  di,  van  khang  khang  khang  dinh 
dang  cua  ho  dung  trong  each  xu  ly  vu  an,  rang  nhiing  ke  vi  pham  luat  phap 
(cua  Dang  va  chi  cua  Dang  ma  thoi)  xiing  dang  chiu  nhiing  an  hinh  le  ra 
phai  nang  hon  nhiing  an  hinh  ma  Dang  nhan  tu  da  ban  cho. 

Trong  chin  nam  tu,  toi  chi  lam  duoc  mot  viec  co  fch  cho  ban  than  va 
cho  nhiing  nguoi  ma  toi  thuong  yeu  la  gia  tu  duoc  ao  anh  ve  chu  nghia  cong 
san  duoc  to  ve  nhu  la  thien  duong  duoi  the. 

Su  nhin  lai  doi  minh  ciing  nhu  su  quan  sat  so  phan  cua  dong  bao 
trong  nhiing  nha  tu  toi  di  qua  da  mang  lai  cho  toi  cai  nhin  tinh  tao  khong 
rieng  doi  voi  nhiing  hanh  dong  phi  nhan  cua  nhiing  vua  chua  moi,  ma  ca 
mot  the  che  xa  hoi  trong  do  con  nguoi  du  muon  du  khong  deu  danh  mat 
minh. 

Cuon  sach  ma  ban  dang  cam  trong  tay  la  mot  phan  nhiing  quan  sat 
cua  toi,  mot  phan  nhiing  suy  nghi  cua  toi  ve  cai  xa  hoi  kho  hieu  ma  so  menh 
da  an  bai  cho  toi  song  trong  long  no. 

Xa  hoi  nay  la  kho  hieu,  boi  vi  can  cii  nhiing  gi  toi  biet,  no  khoi  sinh 
tu  nhung  y  muon  rat  tot  dep,  bat  dau  boi  nhiing  con  nguoi  luong  thien. 
Ciing  can  cii  nhiing  gi  toi  biet,  toi  dam  doan  chac  rang  truoc  kia,  khi  moi 
nhap  vao  dong  chay  khong  bao  gio  ngung  cua  cuoc  each  mang  giai  phong 
dan  toe,  ho  khong  he  ap  u  nhiing  muu  do  xau  xa. 
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Trong  su  bien  dang  cua  nhung  nguoi  cong  san,  trong  su  tha  hoa  cua 
ho,  cai  gi  la  tac  nhan  -  chu  thuyet  ma  ho  theo  da  nhao  nan  con  nguoi  ho 
thanh  ra  nhu  the  hay  chfnh  ho  tu  bien  doi  de  tro  lai  nguyen  hinh,  cho  dung 
voi  ban  the  do  troi  dat  tao  ra,  hay  la  ca  hai  cai  dong  thoi,  toi  khong  ro. 

Cuon  sach  nay  chi  la  mot  chut  anh  sang  soi  roi  vao  mot  vu  an  cu  the 
nhung  mang  tfnh  dai  dien  cho  mot  thoi  ky  cai  tri  cua  Dang  cong  san,  mot 
manh  guong  con  phan  anh  mot  so  mat  ft  nguoi  biet  den  cua  xa  hoi  mien  Bac 
Viet  Nam. 

La  cai  nhin  tu  phfa  nguoi  trong  cuoc,  moi  hoi  uc  deu  mang  tmh  chu 
quan.  Nhung,  cung  lai  voi  tu  each  hoi  uc,  no  van  la  bang  chung  dang  duoc 
chu  y,  cho  du  chi  la  bang  chung  tu  mot  phfa.  Toi  co  gang,  trong  chung  muc 
co  the,  dua  ra  bang  chung  cua  toi  ve  vu  an  noi  tren,  va  ve  cai  xa  hoi  trong  do 
no  da  xay  ra,  bang  ngoi  but  cong  bang. 

Trong  cuon  sach  nay  chi  co  su  that  theo  each  ma  toi  hieu.  Hinh  thuc 
van  hoc  ma  tac  gia  su  dung  trong  cuon  sach  chi  vua  du  cho  buc  tranh  su 
kien  khong  thanh  qua  te  nhat.  Van  hoc  dfch  thuc  khong  co  cho  noi  day. 

Vi  muc  dfch  cuon  sach  gioi  han  trong  mot  vu  an,  cho  nen  no  khong 
the  la  cuon  sach  noi  ve  che  do  lao  tu  d  Viet  Nam.  Be  noi  ve  nha  tu  Viet 
Nam  can  mot  cuon  sach  khac.  Ma  do  la  mot  de  tai  dang  duoc  chu  y,  chf  ft 
cung  la  mot  su  quan  tarn  khong  the  thieu  doi  voi  so  phan  dong  loai  trong 
mot  nua  the  ky. 

Qua  khu  se  chang  co  fch  cho  ai  boi  su  hoi  tuong  don  thuan.  Qua  khu 
chi  co  fch  khi  con  nguoi  lay  no  lam  cai  de  ma  suy  ngam,  rut  ra  trong  long 
nhung  su  kien  cua  no  bai  hoc  cho  tuong  lai. 

Cuon  sach  nay  khong  phai  la  loi  len  an  mot  xa  hoi  nay  mai  se  troi 
vao  qua  khu. 

Toi  khong  dam  dat  cho  minh  muc  dfch  buoc  toi.  Chi  vi  lich  su 
thuong  co  su  lap  lai,  cho  nen  toi  muon  giong  len  hoi  chuong  canh  bao. 

Toi  cung  khong  the  dong  vai  nguoi  buoc  toi,  khong  nen  yeu  cau  toi 
dong  vai  do,  boi  trong  cai  xa  hoi  duoc  mieu  ta  toi  khong  don  thuan  la  nan 
nhan.  Ve  mat  nao  do,  trong  chung  muc  nao  do,  toi  con  la  thu  pham. 
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Toi  viet  vi  toi  khong  the  noi  len  tieng  noi  cua  minh.  T6i  quan  niem 
ke  khong  dam  noi  "khong"  trade  toi  ac  la  ke  dong  loa  vdi  toi  ac. 

Va  sau  het,  theo  each  bieu  dat  cua  nha  van  Nga  Prishvine,  toi  chi  la 
"mot  cai  la  trong  hang  trieu  cai  la  cua  cay  doi,  va  noi  ve  mot  cai  la  thi  cung 
la  noi  ve  nhung  cai  la  khac".  So  phan  toi  duoc  noi  den  trong  cuon  sach  nay 
cung  la  so  phan  cua  nhieu  nguoi  cung  the  he. 

Xin  hay  coi  cuon  sach  nay  la  loi  sam  hoi  trade  dong  bao  cua  cha  toi 
nay  da  khong  con.  No  duoc  thuc  hien  theo  loi  tran  troi  cua  Nguoi. 

Cuon  sach  nay  la  mot  vong  hoa  muon,  mot  nen  huong  them  dat  len 
mo  nhiing  nan  nhan  xau  so  cua  mot  thdi  ky  den  toi,  nhung  con  ngudi  bat 
hanh  da  khong  chd  duoc  den  ngay  cuoc  doi  lap  lai  se  cong  bang  cho  ho. 

Tac  gia 

1 

Le  mung  Thien  chua  Giang  Sinh  nam  1967  tai  Ha  Noi  chang  hua 
hen  mot  su  nao  nhiet  thudng  co.  Qua  nua  so  dan  da  so  tan  khoi  thanh  pho. 
Nguoi  d  lai  phan  nhieu  la  can  bo  nhan  vien  cac  co  quan  Trung  uong  va  dia 
phuong,  dan  quan  tu  ve,  cong  vdi  mot  so  dan  thudng  vi  ly  do  nay  hay  ly  do 
khac  khong  the  di  duoc.  Pho  xa  mat  di  ve  sam  uat.  Nhieu  nha  dong  im  im. 
Ben  tren  mai  da  den  cac  cong  thu  cu  thdi  thuoc  dia,  tren  cac  noc  nha  cao 
tang  mdi  xay,  tua  tua  nong  dai  lien  trung  lien  ngoc  len  troi  xanh  nhiet  doi. 
Via  he  16  cho  ham  tru  an  ca  nhan  lam  bang  ong  cong. 

Chien  tranh  thuc  su  chua  dao  budc  tren  ba  muoi  sau  pho  phuong, 
nhung  bong  den  cua  no  da  trum  len  mai  ngoi  am  duong  thanh  binh  cua  kinh 
thanh  Thang  Long  co  kfnh. 

Trong  pho  vang  nhung  nguoi  d  lai,  phan  Ion  thuoc  lop  tuoi  tre,  quan 
ao  gon  gang,  dang  tat  bat,  cam  cui  di  sat  tudng,  khau  AK  tren  vai.  Phong 
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vien  AFP  a  Ha  Noi  nhan  xet:  "Ha  Noi  binh  than  va  nhanh  chong  hoa  nhap 
voi  nep  song  thai  chien,  du  cho  a  ben  kia  Thai  Binh  Duong  Liu  Nam  goc 
chua  voi  va  tuyen  bo  chien  tranh  voi  nuoc  Viet  Nam  cong  san". 
Ha  Noi  san  sang  de  chong  tra. 

Nguoi  Ha  Noi  lam  viec,  an  ngu,  yeu  duong,  sinh  con  de  cai  trong 
bau  khong  khf  cang  thang  choc  choc  lai  vo  ra  boi  tieng  no  cua  moi  co  sung 
Ion  nho  ro  len  rung  dot  moi  khi  may  bay  My  bay  ngang;  trong  tieng  co  phat 
thanh  vien  quen  thuoc  vang  vang  tren  cac  pho  vang  "Dong  bao  chu  y!  Dong 
bao  chu  y!  May  bay  dich  each  Ha  Noi  ba  muoi  cay  so!  May  bay  dich  each 
Ha  Noi  hai  muoi  cay  so!  May  bay  dich  each  Ha  Noi  muoi  lam  cay  so!"; 
duoi  nhiing  vet  khoi  trang  mong  manh  cua  ten  lua  dat  doi  khong  SAM-1, 
SAM-24...  vun  vut  ke  chi  len  troi  xanh  nhiet  doi. 

Cuoc  xung  dot  vu  trang  tai  mien  Nam  voi  mot  ben  la  quan  du  kfch 
do  Ha  Noi  to  chuc  va  yem  tro,  va  mot  ben  la  chfnh  quyen  Sai  Gon  duoc  My 
ung  ho  ve  moi  mat,  bat  dau  bang  nhiing  tran  danh  le  te  tu  dau  thap  nien  60 
da  mau  chong  Ion  len  thanh  noi  chien,  hieu  theo  nghia  nhiing  nguoi  song  va 
chet  tren  chien  truong  deu  la  nguoi  Viet. 

Su  co  mat  ngay  cang  dong  dao  cua  cac  luc  luong  vu  trang  My  nham 
bao  ve  chfnh  quyen  Viet  Nam  Cong  hoa  da  bien  cuoc  noi  chien  thanh  chien 
tranh  Viet-My,  ve  thuc  chat  la  cuoc  doi  dau  giua  hai  phe  cong  san  va  tu  ban 
the  gioi.  Trong  boi  canh  chien  tranh  lanh  toan  cau,  cuoc  chien  tranh  nong  o 
Viet  Nam  con  keo  them  mot  so  quoc  gia  vao  16  lua  cua  no,  hua  hen  mot  su 
dai  dang  khong  biet  khi  nao  moi  ket  thuc. 

Tren  lanh  tho  mien  Bac  Viet  Nam  cuoc  giao  tranh  doc  dao  va  du  doi 
chua  tung  co  giua  bau  troi  va  mat  dat,  bat  dau  tu  nam  1965,  la  su  phat  trien 
tat  yeu  cua  cuoc  chien  tranh  cue  bo  no.  Bang  nhiing  tran  khong  tap  6  at,  rat 
ac  liet,  khong  ngung  nghi,  tong  thong  thu  36  cua  Hiep  chung  quoc  Hoa  Ky 
quyet  tarn  bat  Ha  Noi  phai  quy  goi  truoc  sue  manh  cua  vu  khf5. 


4  Nhung  ten  lua  do  Lien  X6  san  xuat. 

5  L.B.  Johnson  (1908-1973)  cho  rang  My  co  the  chien  thang  trong  mot  thai  gian  ngan.  Bat 
clau  mo  rong  cuoc  chien  tranh  con  gioi  han  trong  pham  vi  mien  Nam  Viet  Nam  bang  each 
nem  bom  mien  Bac  Viet  Nam  vao  cuoi  nam  1965.  Hau  qua  cua  nhan  dinh  nay  la  ong 
Johnson  tao  ra  nhilng  kho  khan  cho  chfnh  minh  trong  cuong  vi  tong  thong  Hoa  Ky,  de  roi 
vi  cuoc  chien  a  Viet  Nam  ma  ong  phai  rut  khoi  chfnh  truong  vao  thang  3. 1968. 
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Bern  truoc,  nguoi  Ha  Noi  tho  phao  nhe  nhom  nghe  giua  lao  xao 
song  dien  dai  gan  dai  xa  tin  cac  ben  tham  chien  tren  ban  dao  Dong  Duong 
da  thoa  thuan  duoc  voi  nhau  mot  ngay  ngung  ban  nhan  ky  niem  Chua 
Kirixito  ra  doi.  Le  mung  Thien  Chua  Giang  sinh  1967  den  voi  Ha  Noi  nhu 
mot  ngay  hoa  binh  bat  ngo,  mot  ngay  khong  binh  thuong  trong  cuoc  chien, 
khong  phai  nho  on  nguoi  ma  nho  on  Chua. 

Thanh  pho  yen  tinh  nhu  the  chua  bao  gio  no  yen  tinh  nhu  the. 

Tu  sang  som  khong  co  coi  bao  dong.  Chi  co  tieng  loa  oang  oang 
nhac  nho  moi  nguoi  canh  giac  truoc  hanh  dong  bat  trac  cua  ke  thu.  Quanh 
ho  Hoan  Kiem  nhan  dan  di  lai  nhon  nhip  hon  ngay  thuong.  Nhan  dot  ngung 
chien  ngan  ngui,  nhung  nguoi  so  tan  gan  thanh  pho  hoi  ha  dap  xe  ve  nha. 
Ho  tranh  thu  khoang  thoi  gian  yen  tinh  ngan  ngui  de  di  kham  benh,  di  mua 
ban,  tham  hoi  nguoi  than,  den  choi  voi  be  ban,  an  voi  nhau  mot  bua  com, 
uong  voi  nhau  mot  tuan  tra,  de  roi  som  horn  sau  lai  tat  ta  len  duong.  Ben 
mieng  ham  tap  the  vang  bong  nhung  ba  me  nho  be  be  con  nep  duoi  nhung 
khau  hieu  nhieu  co  "KHONG  CO  GI  QUY  HON  BOC  LAP  TlT  DO"  cua 
chu  tich  Ho  Chi  Minh. 

Nude  ho  phang  lang.  Thap  Rua  hien  len  khong  ro  net  trong  suong 
mu  lang  dang.  Gio  bac  thoi  nhe.  Troi  se  lanh.  Ha  Noi  vao  dong  muon  hon 
moi  nam. 

Toi  dang  thong  tha  dap  xe  tu  Hang  Trong  qua  Hang  Bai  thi  bong 
nghe  tieng  nguoi  goi  ten  minh.  Mai  suy  nghi  toi  khong  nghe  thay  ngay,  den 
khi  nghe  thay  thi  da  dap  qua  mat  mot  quang. 

Nguoi  goi  toi  dung  xe,  khua  tay  loan  xa  de  toi  nhan  ra  anh  ta.  Thap 
beo,  dau  sum  sup  cat-ket  da  tren  cai  mat  tron,  trong  bo  do  bao  ho  lao  dong 
nhau  nha,  anh  ta  hon  ho  khi  thay  toi  quay  mat  ve  phfa  minh.  Ai  the  nhi? 

Danh  phai  tat  vao  via  he,  dung  xe  truoc  mot  cua  hang  dong  im  im 
trong  nhung  canh  go  nham  nho,  truoc  kia  la  hieu  chuyen  doanh  do  son  mai. 

-  Gom,  tim  anh  gan  chet!  -  anh  chang  phanh  xe  lai  ngay  truoc  mat 
toi,  cuoi  tit,  nguoi  chui  ve  phfa  truoc,  hai  mat  chi  con  la  hai  duong  chi  - 
Anh  ve  ngay  co  quan,  thu  truong  dang  doi  anh.  Nhanh  len,  de  kip  tiep 
khach!  Em  qua  nha,  chi  noi  anh  vua  di,  em  phong  theo,  nhung  khong  kip... 
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Uy  ban  lien  lac  van  hoa  voi  nude  ngoai,  ca  quan  cap  tren  cua  bao 
anh  "Viet  Nam",  thinh  thoang  lay  toi  qua  lam  viec.  Cong  viec  toi  dirge  uy 
ban  giao  la  giup  thu  truong  tiep  khach.  Nguoi  ta  dung  toi  vao  viec  nay 
chang  qua  de  do  ton,  bot  duoc  mot  phien  dich.  Khach  den  phan  nhieu  tu 
Lien  X6  hoac  cac  nude  Dong  Au,  deu  biet  noi  tieng  Nga,  la  thu  tieng  toi 
thong  thao.  Toi  lai  co  the  kiem  huong  dan  vien  du  lich  dua  ho  di  tham  cac 
danh  lam  thang  canh  d  thu  do  hoac  cac  dia  phuong,  lai  co  the  gioi  thieu  cho 
ho  doi  net  ve  lich  sii  Viet  Nam.  Cong  viec  ke  ra  cung  de  chiu,  neu  nhu 
khach  deu  la  nhung  nghe  si  hoac  nhiing  nha  hoat  dong  van  hoa.  Nhung  doi 
khi  roi  vao  so  khach  no  lai  la  nhung  can  bo  chmh  tri  duoc  cu  sang  lanh  dao 
van  nghe.  Trong  truong  hop  do  cong  viec  tro  nen  rat  kho  chiu.  Nhiing  chmh 
tri  gia  chuyen  dung  cho  san  khau  chi  ua  nhiing  cuoc  hop  lien  mien  voi 
nhung  dien  van  duoc  che  san  le  the  den  phat  ngan  ve  tinh  hiiu  nghi  khong  gi 
lay  chuyen  noi  giua  hai  dan  toe  tren  co  so  chu  nghia  Marx-Lenin  bach  chien 
bach  thang,  lam  toi  met  nhoai.  Con  noi  chung,  trong  dai  da  so  truong  hop, 
cong  viec  ma  toi  duoc  lam  la  thu  vi.  Nhiing  nguoi  khach  phuong  xa  (nhieu 
nguoi  sau  nay  tro  thanh  ban  toi),  phan  Ion  lich  su  va  phong  nha,  da  mang  lai 
cho  toi  nhung  gio  phut  vui  ve  va  hoi  huong  xu  la,  la  cai  bao  gio  cung  lam 
cho  cuoc  song  hang  ngay  don  dieu  bot  te  nhat. 

Dieu  lam  toi  ngac  nhien  la  khoang  nua  nam  nay  Uy  ban  da  khong 
con  dung  toi  vao  viec  tiep  khach  nua,  khong  hieu  sao  nay  lai  cho  nguoi  goi 
toi  den? 

Chuyen  do  co  nguyen  nhan  cua  no. 

Ke  tu  nam  1964,  khi  cuoc  doi  dau  Trung-X6  tro  thanh  dac  biet  cang 
thang  thi  bau  khong  khi  chmh  tri  o  Viet  Nam  cung  nong  theo.  O  khap  noi, 
nhung  nguoi  cong  san  cot  can,  voi  ve  mat  nghiem  trong,  la  loi  ve  nguy  co 
cua  chu  nghia  xet  lai  hien  dai  va  su  can  thiet  phai  van  dung  toan  luc  chong 
lai  no.  Cai  nguy  co  d  qua  xa  da  day  chang  lam  cho  nhung  nguoi  dan  doi 
bung  lo  so,  do  do  ngoai  nhung  loi  huong  ung  khong  the  dung,  thien  ha  binh 
chan  nhu  vai.  Chi  co  gioi  tri  thuc  von  khong  ua  Trung  Quoc  trong  tinh  than 
cam  ghet  truyen  thong  voi  ong  hang  xom  dir  ton  voi  xu  huong  banh  truong 
va  ba  quyen  khong  giau  giem  con  to  thai  do  kho  chiu  ra  mat  voi  thai  do  than 
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Trung  Quoc  cua  dang  cam  quyen.  Dang  cam  quyen  tat  nhien  khong  cho 
phep  mot  su  buong  binh  nhu  the  dirge  ton  tai  tren  dat  dai  ma  Dang  toan 
quyen  cai  tri.  Tu  ngay  co  cuoc  "dau  tranh  giua  hai  dirong  loi"  bat  cii  can  bo 
nao  ngang  ngiroc  phat  bieu  nhung  quan  diem  khac  voi  Dang  ve  bat  cu  van 
de  gi,  khong  cu  ve  dirong  loi  doi  noi  hay  doi  ngoai  cua  Dang,  deu  bi  coi  la 
phan  tu  xet  lai,  chf  ft  thi  cung  la  phan  tu  huu  khuynh  khong  dang  tin  cay. 
Toi  bi  liet  vao  so  do. 

-  Anh  horn  nay  khong  ban  gi  day  chu? 

Mot  cau  hoi  de  ma  hoi.  Vo  van.  Uy  ban  da  cho  goi  thi  toi  nhat  dinh 
phai  di  roi,  co  thoai  thac  cung  chang  duoc. 

-  Anh  ve  truoc  di!  -  toi  cau  nhau  -  Toi  qua  nha  mot  lat,  thay  quan  ao 

cai  da. 

Toi  da  co  chuong  trinh  cho  horn  nay.  Toi  khong  thfch  no  bi  pha  vo. 
Toi  da  tmh  dua  vo  con  di  choi.  Duoc  di  choi  trong  mot  ngay  hiem  hoi 
khong  co  bao  dong  that  la  tuyet.  Chung  toi  se  den  tham  mot  nguoi  ban  cu 
lau  khong  gap.  Co  the  chung  toi  se  an  com  o  do.  Vo  toi  muon  cho  cac  con  di 
cung,  nhan  the  mua  sam  may  thu  lat  vat. 

Toi  ngan  ngam  nhin  thang  cha  pha  quay.  Chan  qua,  uy  ban  khong 
bao  truoc  de  toi  co  the  sap  xep  cong  viec  cua  minh.  Ma  tay  nay  o  dau  ra 
nhi?  Co  le  o  phong  bao  ve.  Ngoai  bo  phan  do  ra,  co  ai  di  lam  chu  nhat? 

-  Dao,  chang  sao  dau.  -  y  nhe  ham  rang  cai  ma,  cuoi  khong  ra  tieng  - 
Dang  danh  nhau,  mac  the  nao  cha  duoc.  The  nay  tuom  chan  roi.  Khach  lai 
dang  doi. 

Tren  nguoi  toi  co  cai  ao  bong  xanh,  cai  quan  ka-ki,  ca  hai  deu  moi, 
nhung  nhau  nat.  Da  lau  chung  toi  quen  han  la  quan  ao.  Khong  ai  trach  ai  van 
do  khong  co  nep.  Thoi  chien  quan  ao  giat  sach  qua,  phang  phiu  qua,  nep  la 
ro  qua,  con  bi  phe  phan  la  sang  trong  rom.  No  la  cai  gi  neu  khong  phai  tan 
du  cua  nep  song  tu  san? 

Toi  con  ludng  lu,  thi  anh  chang  no  da  truon  ve  phfa  toi. 

-  Anh  ve  lam  gi?!  -  y  nam  chat  ghi-dong  xe  toi  -  Xe  den  roi  kia! 
Mot  chiec  com-mang-ca  Lien  X6  phanh  ket  ben  canh  toi.  Cua  xe 

bung  ra.  Hai  thanh  nien  den  nhem  phong  xuong.  Khong  noi  khong  rang 
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chung  16i  tuot  toi  len  xe.  Toi  nhin  anh  chang  vira  goi  toi.  Bo  mat  nhan  nho 
bien  mat,  thay  vao  do  la  <36i  mat  ca  uon  va  tieng  cuoi  gan: 
-  Len  xe  ngay!  Biet  dieu  dung  chong  cu! 

Gid  toi  moi  nhan  ra  nan:  thang  cha  nay  thuong  leo  deo  theo  toi  may 
ngay  gan  day.  Van  do  bo  dpi,  cai  xa-cot  lung  lang  ben  hong,  y  lap  16  nhu 
mot  con  chuot  trong  dam  dong. 

Ciing  trong  thoang  ay  toi  nhin  thay  hon  mot  chuc  xe  dap  tan  ra  tu 
cho  chiec  com-mang-ca  vua  do.  Do  ciing  la  nhung  ten  tham  gia  vu  bat  coc, 
nhung  su  viec  dien  ra  gon  gang,  chung  chua  phai  dong  thu.  Moi  tinh  huong 
da  duoc  luong  trudc,  duoc  sap  xep  trudc,  y  nhu  mot  truong  doan  trong 
phim  gangster. 

Khong  mot  nguoi  qua  duong  nao  biet  d  noi  nay  vua  xay  ra  chuyen 
gi.  Nhiing  chiec  xe  dap  van  vun  vut  phong  qua.  Trong  tiem  dong  ho,  sau  tu 
kmh,  toi  nhin  thay  Sinh  cam  cui  lam  viec.  Anh  la  nguoi  quen  cua  toi.  Neu 
anh  ngang  len,  han  anh  se  nhin  thay  toi  bi  loi  len  xe.  Nhung  anh  khong 
ngang  len.  Hinh  anh  ghi  lai  trong  tri  nho  cua  toi  vao  may  giay  cuoi  cung  la 
mot  nguoi  dan  ba  bong  con  vuot  qua  mui  xe.  Diia  be  ngu  say  trong  tarn  ni- 
long  ciing  queo,  ma  hong  len  trong  gio  bac. 

Theo  cai  each  ky  cue  nhu  the,  toi  tro  thanh  ke  tham  gia  cai  goi  la 
"cuoc  dau  tranh  giua  hai  duong  loi"  trong  phong  trao  cong  san  quoc  te. 

"The  la  cai  viec  phai  den  da  den!",  toi  tu  nhii,  nga  nguoi  tren  tua  ghe 
xe,  long  binh  than. 

Khong  hieu  sao,  vao  diing  cai  khoanh  khac  gay  can  nhat,  te  hai  nhat 
trong  doi  minh,  toi  khong  nho  den  cai  gi  khac  ma  lai  nho  toi  mot  cau  noi  noi 
tieng  ciia  Nguyen  Tuan6  "Nuoc  ta  la  mot  phap  truong  trang.  Khong  co  dau 
roi,  khong  co  dau  roi,  khong  co  mau  chay,  ma  co  nguoi  chet". 

Bac  Nguyen  oi,  bac  sai  mat  roi.  Phap  truong  Viet  Nam,  ke  tu  nam 
1945,  khong  he  trang.  Da  co  dau  roi,  da  co  mau  chay.  Va  co  nhieu  nguoi 
chet.  Bang  nhieu  kieu  chet  khac  nhau.  Trong  do  cai  canh  khong  co  dau  roi, 
khong  co  mau  chay  la  nhieu,  nen  moi  co  su  ngo  nhan  ay. 

6  Nguyen  Tuan  (1910-1987),  nha  van  noi  tieng  vai  nhung  tieu  thuyet  Tan  Den  Dau  Lac, 
Vang  Bong  Mot  Thoi,  Toe  Chi  Hoai,  Chile  Lu  Dong  Mat  Cua,  Que  Huong,  Chua  Dan, 
Duong  Vui... 
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Bay  gio  toi  moi  hieu  Nguyen  Tuan  thot  len  cau  do  trong  hoan  canh 
nao.  Trong  mot  phut  phan  than,  nha  van  gia  bong  bang  hoang  nhin  thay 
trade  mat  minh  mot  quan  the  nhan  sinh  ky  la  khong  hieu  sao  lai  ket  thanh 
hang  ngu  de  song  trong  nghi  ky  va  thu  han,  trong  cuoc  chien  khong  luc  nao 
ngung  nghi.  Mot  cuoc  chien  am  tham,  khong  tieng  sung,  voi  nhung  xac  chet 
khong  thuong  tfch,  hoac  song  vat  vo,  voi  bo  nao  vo  dung,  nhu  nhung 
zombi7 

Gio  day,  trong  cuoc  chien  ma  Nguyen  Tuan  noi  toi,  toi  da  trd  thanh 
con  moi  cua  no.  Toi  dang  duoc  dua  di  dau  day?  Toi  phap  tradng  nao? 
Do  la  chu  nhat  24  thang  12  nam  1967. 

Toi  nho  tung  chi  tiet  cua  ngay  horn  do.  Trong  hoi  tuong,  toi  thay  ro 
mon  mot,  nhu  truoc  mat  toi  moi  chuyen  duoc  dien  ra  mot  lan  nua.  Thoi  gian 
dang  troi  dot  ngot  dung  lai.  Nhu  mot  cadre-stop  trong  cuon  phim  dang 
chieu.  No  la  ngay  budc  ngoat,  ngay  cat  doi,  ngay  ranh  gidi  cua  doi  nguoi. 
Ve  sau  toi  moi  biet  cam  giac  do  chang  phai  cua  rieng  toi  -  bat  cu  ai  tung  bi 
bat  cung  nho  tung  chi  tiet  vun  vat  nhat  cua  cai  ngay  dang  nguyen  rua  do. 

Toi  ra  khoi  nha  luc  chin  gio  sang  va  mat  tarn  tu  do.  Ca  nha  toi  bo  di 
tim,  nhung  khong  thay  toi  d  bat  cu  dau,  d  nha  ho  hang  cung  nhu  d  nha  be 
ban.  Ngay  horn  sau,  roi  horn  sau  nua,  van  bien  biet.  The  nha  bao,  giay 
chiing  minh  nhan  dan  toi  thuong  mang  theo  nguoi  duoc  tim  thay  trong  ngan 
keo  ban  viet.  Nhu  vay,  neu  chang  may  xay  ra  tai  nan  giao  thong  ngudi  ta 
cung  chang  biet  nan  nhan  la  ai. 

Vo  toi  dap  xe  khap  Ha  Noi,  dap  cua  be  ban  bao  tin  du.  Ban  be  toi 
nhao  nhac.  Ho  lao  toi  cac  benh  vien,  cac  tram  cap  cuu,  xuc  tim  trong  nhung 
nha  xac  tanh  tudi  voi  nhung  xac  chet  du  moi  dang,  trong  moi  tu  the.  Thoi 
chien,  trong  nha  xac  la  liet  ca  dong  thi  the  vo  thua  nhan,  nhung  khong  d  dau 
cd  xac  toi. 

Me  toi  binh  tinh  hon  moi  nguoi.  Ba  im  lang,  suy  nghi.  Khong  khf 
hoang  hot  trong  gia  dinh  khong  lay  duoc  sang  ba. 

Ngay  tu  dem  khong  thay  toi  trd  ve  nha,  me  toi  da  doan  toi  bi  bat. 

7  Zombi,  chi  nhung  xac  het  clugc  cac  thay  phap  chau  Phi  lam  cho  song  lai,  nhung  khong  co 
tn  khon,  khong  nha  gi  ve  cuoc  song  truoc  kia,  chi  biet  thuc  hien  cac  menh  lenh  cua  chu,  bi 
su  dung  nhu  nhung  con  vat  trong  cac  cong  viec  (long  ang. 
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Hai  thang  trade,  dem  18  thang  10  nam  1967,  cha  toi  dang  nam  doc 
bao  thi  mot  toan  cong  an  hung  ho  xdng  vao  nha  dung  ong  day,  doc  lenh  bat 
khan  cap  va  lenh  kham  nha.  Mot  nhom  day  ong  len  xe  cho  di,  nhom  con  lai 
chia  nhau  ra  luc  loi  cac  phong  cho  toi  gan  sang,  lay  di  nhieu  giay  to,  sach 
bao  va  anh  chup. 

Dem  cha  toi  bi  bat,  cung  la  sinh  nhat  toi,  toi  dang  d  Nam  Dinh. 
Thanh  pho  tho  det  chim  trong  bong  toi.  Den  duong  tat  ngam.  Toi  lang  thang 
trong  cac  pho  hiu  quanh,  duoi  anh  sang  nhot  nhat  cua  trang  ram  lot  qua  ke 
la.  Cuoc  leo  thang  cua  khong  luc  My  da  vuot  qua  Nam  Dinh  len  phfa  Bac. 
Thanh  pho  chiu  bom  hang  ngay.  Nha  may  soi  sap  rung  mang,  khu  dan  cu 
Hang  Thao  bi  san  bang.  Duoi  chan  toi  la  gach  vo  nha  do  lan  voi  du  moi  thu 
tap  nham  cua  doi  thuong  bi  thuoc  no  va  manh  bom  pha  nat  -  nhring  cai  bat 
vo,  manh  chieu  chay  do,  nhiing  trang  vo  hoc  tro  phat  pho  trong  gio  thoang, 
con  blip  be  cut  dau  lan  16c  ben  canh  cai  xe  noi  toi  ta... 

Trong  nhung  ngay  do  toi  khong  nghi  toi  cuoc  chien  tranh  nao  ngoai 
cuoc  chien  tranh  voi  nude  My.  The  nhung  mot  cuoc  chien  tranh  khac,  hoan 
toan  khong  ngd  toi,  da  xay  ra. 

Vu  bat  bd  nhung  ngudi  cd  quan  diem8  bat  dong  voi  Dang  cam  quyen 
trong  cai  goi  la  "cuoc  dau  tranh  giua  hai  duang  loi"  bat  dau  tu  thang  7  nam 
1967.  Nan  nhan  dau  tien  cua  no  la  vien  tradng  Vien  Triet  hoc  Hoang  Minh 
Chmh,  pho  tong  bien  tap  to  Ha  Noi  Moi  Pham  Viet  va  vai  ngudi  khac9. 

Nhu  mot  con  gio  den,  tin  Ban  to  chuc  Trang  uong  Dang  phat  hien 
kip  thdi  va  bop  chet  tu  trong  trang  mot  am  muu  phan  loan  lan  nhanh  trong 
thanh  pho. 

Den  luot  cha  toi  va  thieu  tudng  Dang  Kim  Giang10  cung  bi  bat  thi  du 
luan  on  han  len.  Cho  nao  ngudi  ta  cung  thi  thao  ban  tan  ve  su  kien  nay. 

8  Vao  thai  gian  dugc  noi  toi  trong  cuon  nay  khi  noi  tat  "quan  diem"  la  ham  nghia  quan 
diem  doi  voi  hai  duong  loi  "giao  dieu"  va  "xet  lai"  trong  phong  trao  cong  san  quoc  te. 

9  Hoang  Minh  Chmh  (sinh  nam  1920,  que  Nam  Dinh,  ten  that  la  Tran  Ngoc  Nghiem, 
nguyen  Tong  thu  ky  Dang  dan  chu  Viet  Nam,  nguyen  Tong  thu  ky  Hoi  lien  hiep  thanh  nien 
Viet  Nam,  vien  truong  Vien  Triet  Hoc)  duoc  coi  nhu  ngudi  dung  dau  trong  cai  goi  la 
"nhom  xet  lai  chong  Dang".  Pham  Viet  (1929-1971),  nguyen  si  quan  quan  doi  nhan  dan 
Viet  Nam,  thuong  binh,  nha  bao,  pho  tong  bien  tap  to  Ha  Noi  Moi. 

10  Cung  bi  bat  voi  cha  toi  va  tudng  Dang  Kim  Giang  trong  dot  nay  co  Tran  Minh  Viet  (Le 
Quang  Du)  -  pho  bi  thu  thanh  uy  kiem  pho  chu  tich  Uy  ban  hanh  chmh  thanh  pho  Ha  Noi; 
Pham  Ky  Van  -  pho  tong  bien  tap  tap  chf  Hoc  Tap;  Nguyen  Kien  Giang  -  bien  tap  vien  tap 
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Nhung  nguoi  cong  san  thuoc  the  he  gia  ngan  ngam:  "Thoi  thoi,  lai  nhu  cai 
dan  Cai  each  ruong  dat  roi,  nao  co  khac  gi  dau.  May  6ng  lanh  dao  nha  ta 
nhin  dau  cung  thay  phan  dong,  bat  bo  lung  tung,  sau  do  thi  lai  xin  loi,  lai 
sua  sai,  ro  chan  chuyen!  Mang  can  bo  thoi  nay  dung  la  khong  bang  mang 
ngoe".  So  can  bo  cap  thap  hon  to  nho  voi  nhau:  day  ro  rang  la  mot  cuoc  sat 
phat  lan  nhau,  chu  cac  dong  chf  lao  thanh  each  mang  the  kia  sao  co  the  la 
phan  dong  duoc?  Dang  sau  vu  bat  bo  nay  chac  chan  la  mot  am  muu  gi  do, 
nhung  chac  chan  chi  vi  cai  ghe,  vi  huong  thu  thoi;  bay  gio  cac  ong  kenh11 
chi  nghi  toi  cai  do,  toi  cai  ghe,  toi  tieu  chuan  duoc  huong,  chu  co  chuyen 
xet  di  xet  lai  gi  dau? 

Nhiing  nguoi  truoc  nay  khong  ua  che  do  thi  mo  co  trong  bung: 
"Chung  bat  dau  thit  nhau  roi!  Da  bao  cong  san  la  the  ma,  chung  no  khong 
song  yen  duoc  mot  ngay  khong  co  mau.  Chi  toi  nghiep  cho  may  nguoi  hien 
lanh  khong  cung  canh  voi  chung,  tuy  ho  cung  la  cong  san". 

Ngay  horn  sau,  khong  thay  toi  tro  ve,  me  toi  tuc  toe  dap  xe  toi  Hoa 
L6.  Truoc  mot  ba  me  hung  du  vi  vua  mat  chong  nay  lai  mat  con,  cac  can  bo 
cong  an  choi  day  day  rang  o  cho  ho  khong  co  ai  ten  la  nhu  the.  Vien  giam 
thi  Hoa  L6  lat  dat  mang  ca  so  tu  ra  tra  truoc  mat  me  toi  cho  ba  thay:  bac 
dung  nghi  quan,  neu  anh  ay  o  day  thi  phai  co  ten  trong  so,  anh  ay  phai  lam 
gi  pham  phap  thi  moi  bi  bat  chu.  Khong,  khong  co  ten  anh  ay  o  day  dau,  toi 
tra  het  roi,  xem  ky  lam  roi,  hay  la  bac  sang  ben  Bo  ma  hoi12. 

Tai  phong  tiep  khach  Bo  Noi  vu  o  16  Tran  Binh  Trong,  mot  si  quan 
mac  ao  da13  khong  deo  quan  ham  tiep  me  toi.  Anh  ta  lam  bo  ngac  nhien: 

-  Chet  chet,  sao  bac  lai  nghi  the!  Bat  nguoi  phai  co  lenh  bat  chu,  ke 
ca  trong  truong  hop  bat  khan  cap  bo  phan  true  o  Bo  cung  phai  duoc  biet. 
Khong  phai  dau,  bac  a,  lam  gi  co  chuyen  bat  coc  thoi  bay  gio.  Bac  doi  cho 
mot  chut,  toi  kiem  tra  ngay  lap  tuc  xem  co  chuyen  gi  xay  ra  voi  anh  Hien 
ma  cac  quan  duoc  biet  khong. 

chf  Hoc  Tap;  Dinh  Chan  -  bien  tap  vien  bao  Quan  Doi  Nhan  Dan;  Nguyen  Van  Tham  -  bf 
thu  cua  thii  truong  Bo  Van  hoa  Le  Liem... 

1 1  Ong  Ion,  quan  chiic  Ion. 

12  Giam  thi  trai  Hoa  L6  khong  tim  thay  ten  toi  la  phai.  Sau  chung  hai  thang  o  Hoa  L6  toi 
moi  biet  ten  toi  eta  bi  thay  doi.  Can  bo  quan  giao  chi  biet  toi  duoi  mot  ten  khac. 

13  Ao  da,  theo  qui  dinh  trong  Quan  doi  Nhan  dan  Viet  Nam,  duoc  danh  rieng  cho  cap  ta  tro 
len. 
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Trudc  mat  me  toi  anh  ta  goi  dien  hoi  cac  khu  cong  an  Ha  Noi. 
Khong  a  dau  co  tin  ve  toi.  Tien  me  toi,  vien  si  quan  con  an  can  dan  ba  khi 
nao  toi  ve  nha  thi  xin  bao  ngay  cho  Bo  Noi  vu  biet. 

"Phai  cong  nhan  han  ta  dong  kich  cung  kheo.  -  me  toi  ke  lai  -  Nhung 
kheo  thi  kheo,  khong  qua  dirge  mat  me.  Mieng  han  leo  leo,  nhimg  mat  may 
thi  lai  nhdn  nhac,  tay  chan  quynh  quang.  Bung  bao  da:  neu  bon  nay  co  tap 
quan  giong  ben  cong  giao  chac  han  se  keu  ten  Marx  ma  the  qua". 

Nhu  bao  lan  gia  dinh  toi  gap  bao  tap  me  toi  chiing  to  ba  la  cay  cot 
cai  vung  chac  ganh  toan  bo  sue  nang  cua  ngoi  nha  tren  vai,  quyet  khong  cho 
no  sup  do.  Ba  lau  nude  mat,  chu  dao  lo  toan  tram  thu  viec  co  ten  va  khong 
ten  cho  con  cai  nhu  the  khong  co  chuyen  gi  xay  ra. 

Trong  nhung  ngay  nay,  me  toi  ke,  ba  nghi  den  than  tuong  cua  ba  rat 

nhieu. 

Dem  dem  ba  ngoi  mot  minh  trong  can  nha  vang  lang.  Ba  da  tin  ong 
Ho  Chi  Minh.  Ba  da  tin  ong  lam  lam.  Con  hon  tin,  ba  sung  kinh  ong,  nguoi 
anh  ca  cua  each  mang,  lanh  tu  cua  ba.  Buc  chan  dung  co  18x24  ong  Ho  Chi 
Minh  tang  ba  voi  dong  chu  "Than  ai  tang  thhn  Huynh"  truoc  ngay  ong  len 
duong  du  hoi  nghi  Fontainebleau  nam  1946  duoc  ba  gin  giu  nhu  cua  gia 
bao.  Suot  cuoc  khang  chien  chong  Phap,  nhieu  lan  chay  giac  can  mat  het  do 
dac  nhung  tarn  anh  van  con  do.  No  chi  bi  thu  khi  cong  an  kham  nha. 

Nhieu  nguoi  khuyen  ba  hay  cau  cuu  ong  Ho.  Du  muon  du  khong  Le 
Duan14  va  Le  Due  Tho15  van  con  phai  ne  ong,  ho  noi.  Moi  nguoi  tin  chac 
ong  khong  biet  viec  xay  ra.  Neu  ong  biet,  ong  khong  bao  gid  de  xay  ra 
chuyen  noi  da  nau  thit  the  nay.  Vai  nam  nay,  do  sue  khoe  kem,  ong  Ho 
khong  con  true  tiep  dieu  khien  cong  viec  dat  nude. 


14  Le  Duan  (1908  -  1986)  nguoi  Quang  Tri,  dang  vien  dang  cong  san  tu  nhung  nam  1930, 
bi  tu  hai  lan  (1931-1936,  1940-1945),  tung  lam  Bf  thu  Trung  uong  cue  mien  Nam  trong 
khang  chien  chong  Phap,  tu  nam  1956  lam  bf  thu  Trung  uong  Dang,  bf  thu  thu  nhat  (1960- 
1976),  roi  tong  bf  thu  Dang  (1976-1986). 

15  Le  Due  Tho  (1911-1990)  tham  gia  each  mang  vao  dau  thap  nien  1930,  tu  Son  La  (1939- 
1944).  Thang  8.1955  Le  Due  Tho  duoc  mot  hoi  nghi  Trung  uong  bau  bo  sung  vao  Bo 
Chmh  tri.  Trong  thoi  gian  duoc  noi  toi  trong  cuon  nay  la  Uy  vien  Bo  Chmh  tri,  uy  vien 
thudng  true  Ban  bf  thu,  trudng  Ban  to  chiic  Trung  uong  Dang.  Duoc  Trung  uong  Dang  cu 
vao  Nam  nam  1946  voi  tu  each  uy  vien  Ban  thudng  vu  Trung  uong  Dang,  cap  bac  Dang 
nay  nhieu  phan  la  do  Trudng  Chinh  chi  dinh. 
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Me  toi  khong  tin.  Ba  cho  rang  de  khoi  len  vu  an  Ion  nhu  the  nay,  Le 
Duan  va  Le  Bur  Tho  khong  the  khong  hoi  y  kien  6ng  Ho,  6ng  Ho  khong  the 
khong  biet.  Vu  bat  bo  chi  duoc  tien  hanh  mot  khi  co  su  dong  y  cua  chu  tich 
nuoc. 

Ba  nhan  xet:  khong  phai  vo  co  ma  trong  khi  kham  nha,  cong  an  quan 
tarn  dac  biet  nhung  tarn  anh  cha  toi  chup  chung  voi  ong  Ho,  nhung  tu  lieu 
lien  quan  toi  ong  Ho. . .  Tat  ca  deu  bi  mang  di.  Cha  toi  bat  dau  giu  nhung  tu 
lieu  ve  each  mang,  dac  biet  ve  ong  Ho  Chi  Minh,  ke  tu  khi  ong  nhan  su 
phan  cong  cua  Trung  uong  Dang  lam  bf  thu  cho  chu  tich  nuoc.  Vao  nhung 
nam  dau  each  mang  chua  co  co  quan  chuyen  trach  lo  bao  quan  nhiing  tu  lieu 
lich  su,  cha  toi  cho  rang  ong  co  trach  nhiem  luu  tru  nhiing  gi  trong  tarn  tay 
cua  ong,  khong  de  chung  bi  mat.  Cha  toi  giu  duoc  kha  nhieu  anh  -  tu  nhiing 
biic  chup  ong  Ho  tai  chien  khu  Tan  Trao  voi  doi  lien  quan  Viet  My,  nhiing 
ngay  ong  Ho  vua  tu  chien  khu  ve  Ha  Noi,  Le  Tuyen  bo  Doc  Lap  tai  vuon 
hoa  Ba  Dinh,  chuyen  chu  tich  nuoc  sang  Phap  nam  1946,  nhieu  nhat  la  anh 
trong  An  to  an  khu  cua  chmh  phu  khang  chien. 

Nhung  anh  khac  cha  toi  chup  chung  voi  cac  nhan  vat  lanh  dao  nhu 
Truong  Chinh,  Pham  Van  Dong,  V6  Nguyen  Giap,  Nguyen  Duy  Trinh... 
cung  bi  thu  het.  May  buc  anh  chan  dung  hoa  si  Pablo  Picasso,  nha  van  Ilya 
Ehrenburg16  voi  loi  de  tang  cha  toi  tai  Paris  nam  1946,  chang  lien  quan  gi 
toi  vu  an,  bon  chung  cung  thu  tuot.  Tuy  nhien,  day  la  chuyen  de  hieu  -  vao 
thoi  ky  nay  nhan  vien  cong  an  thuong  duoc  chon  lua  trong  nong  dan  ft  hoc. 
Ho  chang  biet  Picasso  hoac  Ehrenburg  la  ai.  Duoi  mat  ho,  anh  nhiing  thang 
Tay  mui  15  tim  duoc  trong  nha  mot  ke  thu  cua  each  mang,  tat  yeu  goi  nen  su 
nghi  ngo  -  nan  day  phai  la  anh  cua  bon  phan  dong  quoc  te. 

Chmh  do  nhiing  suy  nghi  nhu  vay  ma  me  toi  khong  nghe  theo  loi 
khuyen  cua  be  ban.  Ba  khong  xin  gap,  khong  them  viet  mot  dong  nao  cho 
ong  H6  Chi  Minh. 


16  Pablo  Picasso  (1881-1973),  danh  hoa  cua  the  ky  XX,  g6c  Tay  Ban  Nha,  Ilya  Erenburg 
(1891-  1967),  nha  van,  nha  bao  Lien  X6. 
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Ba  cung  khong  nghi  toi  chuyen  cau  cuu  Truong  Chinh17.  Tu  khi  mat 
chiic  tong  bf  thu  vi  nhung  sai  lam  trong  cai  each  ruong  dat,  Truong  Chinh 
lam  lui  a  an  trong  su  duong  be  con  lai,  tranh  can  thiep  vao  cong  viec  cua  Le 
Duan  va  Le  Due  Tho.  Va  lai,  cho  du  trong  khi  con  duong  chuc,  Truong 
Chinh  sau  khi  each  mang  thanh  cong  khong  he  giong  Truong  Chinh  truoc 
tong  khoi  nghia.  Neu  nhu  trong  thdi  ky  bf  mat,  Truong  Chinh  chu  dao  voi 
anh  em  bao  nhieu  thi  bay  gio  6ng  ta  lanh  nhat  voi  dong  chf  bay  nhieu.  Het 
nhu  da  xay  ra  mot  cuoc  danh  trao  vay. 

Toi  ke  chuyen  nay  lam  thf  du.  Ong  Tran  Dinh  Long,  nguoi  ban  va 
dong  chf  gan  gui  cua  Truong  Chinh  bi  Quoc  dan  dang  thu  tieu  nam  1946,  de 
lai  vo  va  ba  dua  con.  Hoa  binh  lap  lai,  ba  Long  tu  vung  tan  cu  Phat  Diem 
tro  ve  Ha  Noi.  Nam  lan  bay  luot  ba  tim  den  Truong  Chinh,  nhung  vat  nai 
den  may  cung  khong  duoc  Truong  Chinh  tiep18.  Nguoi  ke  cho  toi  nghe  cau 
chuyen  dang  xau  ho  nay  la  ong  tai  xe  Doan  Xuan  So,  rung  la  co  so  each 
mang.  Khi  ong  So  chat  van  ong  Bui  Lam19  chuyen  xu  su  cua  Truong  Chinh 
thi  Bui  Lam  giai  thfch:  "Con  me  Long  lam  nhu  co  minh  chong  no  hy  sinh 
cho  each  mang.  Hy  sinh  cho  each  mang  co  hang  dong,  no  lam  minh  lam 
may,  nang  nac  doi  each  mang  phai  lo  cho  cac  con  thang  Long,  ro  ngu!  Anh 
Than20  khong  tiep  no  la  phai".  Nong  mat,  ong  tai  xe  Doan  Xuan  So  tong  ong 
quan  toa  Bui  Lam  ra  khoi  cua:  "Vo  dong  chf  gap  kho  khan  thi  tim  den  dong 
chf  chu  con  tim  ai?  Biet  chung  may  la  giong  an  chao  da  bat,  chac  vo  thang 
Long  da  chang  them  gap.  Cut  ngay  khoi  nha  tao!  Do  deu!  Ca  lu  chung  may 
deu!  Cut!"  Nguoi  vo  va  ba  dua  con  cua  nguoi  cong  san  Tran  Dinh  Long  bi 
cac  dong  chf  choi  bo  lech  thech  dat  nhau  xuong  Hai  Phong  nhap  vao  dong 


Truang  Chinh  (1907  -  1988)  nguyen  quan  xa  Hanh  Thien,  phu  Xuan  Truang,  Nam  Dinh, 
hoat  (long  each  mang  tu  nam  1927,  dang  vien  Dang  cong  san  Dong  Duong  tu  1930,  quyen 
tong  bf  thu  Dang  mot  thoi  gian  truoc  Cach  mang  Thang  Tam,  uy  vien  Bo  Chinh  tri  va  Tong 
bf  thu  Dang  Lao  (long  Viet  Nam  tu  nam  1951-1956. 

18  Tran  Dinh  Long  (1905-1946),  dang  vien  Dang  cong  san  Dong  Duong  tu  1930,  duoc  dao 
tao  tai  truong  Dai  hoc  Dong  phuong  Moskva.  Cach  mang  Thang  Tam  thanh  cong,  ong 
Long  duoc  Dang  du  kien  giu  chiic  bo  truong  Bo  Ngoai  giao,  nhung  chuc  nay  roi  duoc 
nhuong  lai  cho  ong  Nguyen  Tuong  Tam  de  the  hien  su  doan  ket  rong  rai  trong  thanh  phan 
chinh  phu  each  mang  lam  thoi.  Ong  bi  nguoi  cua  Quoc  dan  dang  dot  nhap  vao  nha  rieng 
cua  ong  ba  o  pho  Cho  Dong  Xuan  bat  mang  di  thu  tieu,  khong  ro  xac  chon  o  dau. 

19  Mot  nha  each  mang  lau  nam,  xuat  than  cong  nhan,  dang  vien  Dang  cong  san  Phap,  sau 
nam  1954  lam  pho  vien  truong  Vien  kiem  sat  nhan  dan  toi  cao. 

20  Bf  danh  cua  Truong  Chinh. 
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nguoi  di  cu  vao  Nam.  Hai  con  trai  6ng  Long  sau  nam  1975  vuot  tiep  sang 
Uc.  Chi  con  lai  mot  nguoi  con  gai  la  chi  Phong  lay  chong  d  lai  Sai  Gon. 
Nhan  tien  cung  xin  noi  rang  ong  Bui  Lam  nay,  hoi  hoat  dong  bf  mat  da  d 
nha  toi,  la  dong  chf  rat  than  thiet  cua  ong  Long  va  cha  toi.  Voi  gia  dinh  toi, 
ong  la  ngirdi  trong  nha,  nhung  khi  cha  toi  bi  bat,  ong  cung  khong  he  lai 
vang  mot  lan. 

Do  la  tinh  dong  chf  trong  nhung  nguoi  cong  san  khi  da  gianh  duoc 
chfnh  quyen,  da  phan  chia  ngoi  thu. 

Nhung  nguoi  van  con  den  voi  gia  dinh  toi  trong  nhung  ngay  song 
gio  deu  vi  tinh  ban,  chu  khong  phai  vi  tinh  dong  chf,  cho  du  ho  co  la  cong 
san. 

Ba  cung  khong  nghi  toi  Pham  Van  Dong21.  Ong  quen  cha  me  toi  tu 
nhiing  nam  40  khi  con  thanh  nien,  dang  tan  tinh  nguoi  vo  tuong  lai  d  hang 
kem  Zephyr  ben  Ho  Hoan  Kiem.  Me  toi  biet,  co  toi  gap  ong  cung  vo  fch. 
Pham  Van  Dong,  theo  ba  nhan  xet,  la  nguoi  khong  xau,  nhung  ba  phai, 
vung  ve  va  vo  tfch  su.  Ong  lung  tung  truoc  bat  cu  mot  viec  cu  the  nao,  du 
chi  de  dong  mot  cai  dinh  giup  hang  xom,  nhu  cac  ban  ong  thuong  gieu  cot. 
Du  luan  ca  ngoi  ong  liem  khiet,  ong  dung  dan,  nhung  nhung  ai  quen  biet 
ong  deu  hieu  ong  khong  lam  noi  tro  gi  trong  nhung  viec  le  ra  ong  phai  lam. 
Nhung  nguoi  tung  la  ban  ong  khi  gap  rac  roi  voi  chfnh  quyen  buoc  long 
phai  cau  cuu  ong  con  that  vong  hon.  Ho  tim  den  ong  vi  chang  gi  ong  cung  la 
mot  trong  nhung  nha  lanh  dao  quoc  gia,  ong  ma  noi  cho  mot  cau  thi  cung 
do.  Cua  dang  toi,  ong  cung  khong  den  noi  qua  te,  ong  khong  nhan  tarn  xua 
duoi  ho,  tham  chf  ong  trong  khi  tiep  ho  ong  con  biet  an  ui  ho  vai  cau,  ong 
hua  hen  voi  ho  dieu  nay  dieu  khac,  nhung  roi  ong  chang  lam  gi  het.  Co  khi 
nhung  gi  nguoi  ta  nho,  ong  cung  nho,  cung  ay  nay,  co  ve  ong  cung  muon 
giup  ho  lam,  nhung  de  tranh  tieng  ong  lai  di  nho  nguoi  khac,  roi  ra  cai  su 
nho  lai  ay  co  duoc  viec  hay  khong  ong  khong  biet  den  nua.  Ong  da  noi  ho 
roi  ma,  co  phai  ong  khong  noi  dau,  khon  noi  viec  kho  giai  quyet,  cac  dong 


21  Pham  Van  Dong  (sinh  1906  tai  Quang  Ngai)  hoat  (long  each  mang  tu  cuoi  thap  nien  20. 
Nam  1929  bi  thuc  dan  Phap  bat  giam  7  nam.  Duoc  bau  vao  Bo  chmh  tri  Dang  lao  (long 
Viet  Nam  tu  1951,  lam  bo  truong  Bo  ngoai  giao  roi  thu  tuong  chfnh  phu  tu  nam  1954  toi 
nam  1987  (kiem  nhiem  bo  truong  Bo  Ngoai  giao  tu  1954  -  1961). 
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chr  co  trach  nhiem  da  tu  choi  khong  chiu  giup  co  nghia  la  khong  giup  dirge. 
6ng  khong  muon  mat  long  mot  ai,  nhat  la  mat  long  cap  tren. 

Qua  nhien  dung.  Mot  dong  chf  cu  thuong  me  toi  den  noi  voi  Pham 
Van  Dong  chuyen  cha  toi  bi  bat.  6ng  nghe  roi  tho  dai  noi:  "Viec  tap  the 
quyet  dinh,  toi  lam  gi  duoc!" 

Me  toi  chi  con  biet  tim  nguoi  ban  than  thiet  nhat  cua  cha  toi  trong 
thoi  ky  hoat  dong  br  mat  la  ong  Nguyen  Luong  Bang22.  Nhung  ngay  ay  6ng 
di  vang,  lan  nao  nguoi  ta  cung  noi  the.  Rat  co  the  ong  van  o  nha,  nhung  ong 
tranh  mat. 

Tu  Nam  Dinh  tro  ve,  nhin  canh  nha  tan  hoang,  toi  hoi  me  chuyen 
xay  ra  thi  ba  cuoi  cay  dang,  mat  uot  nhoe: 

-  Chung  no  den,  con  co  tuong  tuong  duoc  khong,  con  te  hon  ca  mat 
tham  Phap  nua  kia.  Tay  bo  to,  cong  khong  vua,  chung  no  co  nfch  khoa  vao 
den  bat  mau  ra  ma  chung  no  van  co  khoa  bang  duoc.  Den  khi  biet  khong 
khoa  noi,  chung  no  lay  thung  troi  giat  canh  khuyu  roi  dieu  bo  ra  xe  bit  bung 
cho  di.  Luc  chung  no  kham  nha,  me  quang  cai  khung  kmh  co  giay  chung 
nhan  Huan  chuong  Khang  chien  hang  nhat  cua  bo  vao  mat  chung  no:  "Cac 
nguoi  kham  ky  cai  nay  di,  xem  d  mat  trai  no  co  gr?  Chung  no  xu  su,  hum, 
dung  nhu  cu  Nguyen  Du  ta:  "Nguoi  nach  thuoc,  ke  tay  dao.  Dau  trau  mat 
ngua  ao  ao  nhu  soi...  " 

Trong  long  ba,  ong  Ho  Chr  Minh  chet  vao  dem  cha  toi  bi  bat. 

-  Long  nguoi  khon  luong,  con  a!  Moi  biet  khong  thieu  gr  ke  quen 
dao  lam  nguoi  khi  ngoi  vao  ghe  vuong  gia. 

Bang  hoang  trudc  su  viec  bat  ngo,  ba  khong  sao  tin  duoc  rang  no 
xay  ra,  khong  sao  tin  duoc  rang  chrnh  quyen  duoc  xay  dung  nen  boi  cuoc 
each  mang  ma  vo  chong  ba  hien  dang  ca  doi  mrnh  lai  co  the  nhan  tarn  voi 
vo  chong  ba  den  the. 

Khi  toi  mat  trch,  co  nhieu  nguoi  cho  rang  toi  tron.  Rieng  me  toi 
khong  tin.  La  me,  ba  hieu  con  ba.  Hon  bat  cu  ai,  ba  tin  toi  vo  toi.  Khong 


22  Nguyen  Luang  Bang  (1904  -  1979),  hoat  (long  each  mang  truoc  1930,  dang  vien  Dang 
cong  san  Dong  Duong  tu  1930,  tu  1945  la  uy  vien  Trung  uong  Dang,  ctai  su  Viet  Nam  tai 
Lien  X6  1952  -  1957.  Nam  1969  lam  pho  chu  tich  nuoc  Viet  Nam  Dan  chu  Cong  hoa  cung 
nhu  Cong  hoa  Xa  hoi  chu  nghia  Viet  Nam. 
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nhung  tin  toi  vo  toi,  ba  tin  toi  du  dung  khi  de  duong  dau  voi  bon  tiem  quyen 
each  mang.  Chay  tron,  theo  quan  niem  cua  me  toi,  khong  phai  la  hanh  dong 
cua  nguoi  quan  tu.  Ba  muon  thay  chong  con  minh  dang  hoang  bao  ve  chmh 
nghia  truoc  cong  luan. 

Ba  buon  ruoi  khi  nghe  nhung  dong  chf  cu  den  tham  ba,  phan  tfch 
tinh  hinh  dat  nuoc,  roi  ket  luan  rang  se  chang  bao  gio  co  mot  phien  toa  ma 
ba  muon  co  dau. 

Khoang  mot  tuan  truoc  khi  toi  bi  bat,  anh  Nguyen  Trong  Luat,  vu 
truong  Vu  bao  ton  va  bao  tang  Bo  Van  hoa,  nhan  toi  tim  each  cat  duoi23  den 
gap  anh  tai  nha  rieng  o  ngo  Chan  Cam.  Trong  so  cac  vu  truong  cua  Bo,  toi 
qui  anh  Luat  hon  ca. 

Be  ngoai  gian  di,  tham  chf  hoi  tho  kech,  thoat  trong  ai  cung  nghi  anh 
la  mot  nong  dan  nong  cot  duoc  Dang  boi  duong  len  lam  lanh  dao.  Nhung 
chi  noi  chuyen  voi  anh  mot  lan  la  nguoi  ta  biet  ben  trong  ve  chan  que  lam 
cho  ho  lam,  anh  Luat  la  nguoi  lich  lam,  hieu  nhieu  biet  rong. 

Toi  quyet  dinh  den  gap  anh.  Toi  muon  nghe  o  anh  mot  loi  khuyen. 
Anh  dan  toi  coi  chung  bi  mat  tham  theo.  "Cat  duoi"  la  mot  viec  chang  kho 
gi  doi  voi  nguoi  trong  mot  gia  dinh  co  nhieu  nam  hoat  dong  bf  mat.  Thoi 
Phap  thuoc,  cha  me  toi  da  day  toi  du  moi  each  danh  lac  huong  mat  tham. 
6ng  ba  thuong  sai  toi  mang  mat  thu  den  noi  nay  noi  khac  trong  thanh  pho. 
Toi  la  tre  con,  mat  tham  khong  de  y. 

Anh  Luat  co  hoi  cung  hoat  dong  voi  cha  toi  tai  vung  ven  song  Hong. 
Doi  voi  cha  toi  anh  kmh  trong,  coi  nhu  nguoi  anh  tinh  than.  Vi  tinh  cam  voi 
cha  toi  ma  anh  quy  toi. 

Gap  toi,  anh  vo  lay,  hoi  ha: 

-  Tinh  hinh  gay  lam,  chu  phai  tron  ngay  lap  tuc,  dung  de  bi  bat!  Toi 
nghi  minh  se  lam  the  nay... 

Theo  ke  hoach  cua  anh  Luat,  toi  se  chon  ngay  gio  thuan  loi  roi  bao 
cho  anh  biet.  Tot  nhat,  toi  bao  qua  bac  si  Phan  Thanh  Hoai,  em  nuoi  anh, 
cung  la  ban  than  cua  toi.  Toi  se  toi  Chua  Thay,  noi  so  tan  cua  Vu  bao  ton  va 
bao  tang  Bo  Van  hoa.  Tu  day  anh  Luat  se  dung  xe  co  quan  dua  toi  ve  Hung 

23  Danh  lac  huang  nhung  ten  theo  doi. 
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Yen,  nai  trade  Cach  mang  Thang  Tarn  co  thai  ky  anh  lam  bf  thu  tinh  uy. 
Con  trai  mot  co  so  each  mang  nay  la  traong  cong  an  mot  huyen  la  em  ket 
nghia  cua  anh  da  nhan  bao  ve  toi.  Anh  nay  se  lo  viec  thay  ten  doi  ho  cho  toi 
roi  dua  toi  toi  mot  vung  heo  lanh.  Toi  se  nuong  nau  o  do  cho  cho  tinh  hinh 
sang  sua  se  tro  ve. 
Toi  im  lang. 

-  Chu  nghe  anh  di,  anh  nghi  ky  lam  roi,  phai  tron  thoi.  -  anh  ra  sue 
thuyet  phuc  toi  -  Thu  nghi  ma  xem,  neu  trong  Cai  each  ruong  dat  tat  tat 
nhung  nguoi  bi  xu  tri24  oan  deu  tron  thoat  ca  thi  sai  lam  cua  Dang  dau  den 
noi  tram  trong  den  the,  ton  that  ve  nhan  mang  dau  co  cao  den  the.  Dang  lam 
sao  hieu  duoc  ta  bang  chmh  ta?  Biet  minh  vo  toi,  bi  Dang  ngo  oan  ma  van 
xuoi  tay  mac  cho  Dang  bat,  mac  cho  Dang  giet,  khong  phai  la  tuan  thu  ky 
luat  each  mang  dau,  khong  phai  la  trung  thanh  voi  Dang  dau,  ma  la  lam  hai 
Dang  day,  chu  hieu  khong?  Toi  hieu  lan  nay  Dang  lai  dang  sa  vao  sai  lam 
nen  toi  moi  khuyen  chu  tron. 

Thay  toi  van  khong  huong  ung,  anh  ban  than  mot  lat  roi  tiep: 

-  Tuy  chu  thoi,  nghe  anh  thi  nghe,  khong  nghe  thi  thoi,  nhung  chu 
phai  nho:  tuy  hien  nay  Dang  bi  thang  Duan,  thang  Tho  lung  doan,  nhung 
truoc  sau  Dang  van  la  Dang  cua  ta,  chang  chong  thi  chay  Dang  se  thanh  loc 
bon  chung. 

Toi  muon  cuoi  ma  khong  dam  cuoi.  Ngam  ra  each  lap  luan  cua  anh 
co  cai  ly  cua  no,  cai  ly  chi  ton  tai  duoc  trong  long  nguoi  dang  vien  trung 
thanh,  luc  nao  cung  lo  lang  cho  sue  chien  dau  va  uy  tin  cua  Dang. 

Bang  nhieu  dan  chung  rut  ra  tu  nhiing  huyen  thoai  ve  vi  lanh  tu  anh 
minh,  anh  Luat  khang  dinh  chuyen  nay  ong  Ho  khong  biet,  hoac  gia  ong  bi 
desoriente25  boi  Le  Due  Tho  ma  da  dong  y  cho  Tho  bat  cac  dong  chi  trung 
kien,  chu  ong  quyet  khong  phai  la  nguoi  xau. 

-  Le  Duan  la  thang  nhieu  tham  vong,  dieu  nay  nhung  ai  rung  gan  han 
deu  biet,  nhung  anh  nghi:  tu  han,  han  khong  muon  gay  go  trong  luc  nay.  Gat 
ra  ben  ngoai  cac  thu  chu  nghia,  xet  cho  cung  chi  la  cai  co,  thi  vu  nay  Tho 
khoi  xuong  la  chac,  khong  phai  Duan.  Nhung  Tho  muon  thi  Duan  cung 

24  Xvr  tri  la  mot  tu  co  nghia  rat  rong,  tu  bi  bat  cho  toi  xu  tu,  ban,  giet,  thu  tieu. 

25  Lira,  lam  cho  hieu  sai  (tieng  Phap). 
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khong  ngan,  moi  viec  Tho  lam  tu  trade  tdi  nay  deu  vi  loi  fch  cua  ca  hai. 
Thang  nay  lam  viec  do  de  lam  gi,  nham  muc  dfch  gi?  Anh  ngd  ben  trong  vu 
nay  co  dieu  uan  khuc,  lien  quan  tai  thai  ky  Tho  a  San  La26... 

Toi  horn  do  toi  chi  ngoi  nghe  anh  noi,  khong  tranh  luan.  Dau  toi 
trong  rong.  Toi  met  moi.  Trong  anh  van  co  mot  niem  tin  mong  manh  d 
Dang.  Trong  toi,  niem  tin  ay  khong  con. 

Nghe  toi  ke  lai  cuoc  gap  go  vdi  anh  Nguyen  Trong  Luat,  me  toi  hoi: 

-  Y  con  the  nao? 

-  Con  cho  rang  di  tron  la  cho  ngudi  ta  cai  co  de  noi  minh  co  toi, 
minh  so  nen  phai  tron  tranh... 

-  Con  con?  -  me  toi  hoi  vo  toi. 

-  Con  cung  nghi  khong  nen  tron.  -  vo  toi  noi  -  Minh  lam  gi  ma  phai 

tr6n? 

-  Dung  vay.  Cay  ngay  khong  so  chet  dung. 

Toi  mim  cudi.  Me  toi  quen  mieng  noi  the,  chu  ai  cha  biet  chfnh  cay 
ngay  moi  chet  dung,  chi  co  day  leo  la  khong  bao  gid  chet  dung  duoc  ma 
thoi. 

Hoi  ay  toi  con  ngu  ngoc  lam.  The  he  cha  toi,  roi  the  he  toi  mang 
trong  minh  khai  niem  Dang  cua  nhung  ngay  each  mang  con  trung  nude: 
Dang  la  to  chuc  cua  nhung  chien  hiiu  cung  chung  mot  muc  dfch  thieng 
lieng,  cao  ca.  Khong  hiem  nhiing  thf  du  ve  tinh  dong  chi  dum  boc  thuong 
yeu  nhau,  tham  chi  hy  sinh  tmh  mang  de  bao  ve  nhau  trong  nhung  ngay  xa 
xua  ay.  Mot  khai  niem,  tiec  thay,  da  loi  thoi. 

Song  trong  mot  gia  dinh  ma  cha  me  deu  hoat  dong  each  mang,  toi 
nhap  vao  dong  chay  cua  cong  cuoc  chien  dau  giai  phong  dan  toe,  cung  la 
dong  chay  cua  thoi  dai  toi,  mot  each  tu  nhien,  nhu  muon  song  thi  phai  tho 
khf  trdi.  Cung  tu  nhien  nhu  vay,  toi  di  theo  nhung  ngudi  dan  dau  cuoc  each 
mang  nhu  con  vat  trong  dan  di  theo  con  dau  dan  cua  no. 

Toi  khong  co  dau  6c  tinh  tao  doi  vdi  nhung  lanh  tu  each  mang,  do 
con  non  not,  ma  cung  co  the  do  ludi  bieng.  Toi  chi  bat  dau  ngd  vuc  due  hien 

26  Trong  each  suy  luan  cua  minh  anh  Nguyen  Trong  Luat  co  ly:  trong  vu  tran  ap  "nhom  xet 
lai  chong  Dang",  trong  so  nhvrng  ngudi  tu  each  mang  cu  a  cac  nha  lao  cua  Phap  chi  co 
nhung  ngudi  tu  a  Son  La  ciing  vdi  Le  Due  Tho  la  bi  bat  ma  thoi. 
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minh  dirge  quang  cao  bang  moi  each  cua  ho  vao  thai  gian  cuoc  Giam  to 
giam  trie  dugc  phat  dong  o  khu  4  khang  chien,  nam  1953. 

Mua  he  nam  ay  dem  dem  chung  toi  nam  thao  thuc  nghe  trong  mit 
mung  nhung  thon  xom  toi  tarn  tieng  loa  am  u  ho  goi  nong  dan  vung  len 
danh  do  "ke  thu  giai  cap".  Tu  sang  som  tinh  mo,  hang  doan  nguoi  ram  rap 
tren  cac  neo  dirong  lang  con  toi  dat,  khan  tieng  ho  vang  nhung  khau  hieu  co 
miri  mau.  Dan  chung  un  un  do  ve  nhirng  san  drnh,  nhirng  bai  rong,  noi  se 
dien  ra  nhirng  cuoc  dau  to  "bon  dia  chu  cuong  hao  gian  ac". 

Dieu  lam  toi  sung  sot  la  nhiing  can  bo  khang  chien  trong  chrnh 
quyen  xa  bi  thang  canh  gat  ra  ngoai  le  cuoc  dau  tranh.  Ma  toi  biet  ro  ho  lam. 
Moi  horn  truoc  con  la  nhirng  nguoi  lanh  dao  day  uy  tin  o  dia  phuong,  bat 
thrnh  lrnh  ho  khong  con  duoc  tin  cay  nua,  tham  chr  bi  nghi  ngo,  bi  tudc  bo 
moi  quyen  hanh.  Tai  sao  lai  nhu  the?  Toi  hoi  mot  can  bo  trong  dpi  giam  to 
giam  tuc  va  duoc  anh  ta  giai  thrch:  Dang  bao  phai  trch  cue  de  cao  canh  giac 
truoc  cac  loai  ke  thu  giai  cap.  Chung  biet  chiing  yeu,  chung  khong  the  ra 
mat  chong  pha  each  mang,  nen  da  trm  du  moi  each  chui  vao  trong  cac  to 
chuc  cua  ta,  nam  giu  cac  vi  tri  lanh  dao.  Hien  nay  khong  the  biet  trong  cac 
co  quan  Dang  va  chrnh  quyen  ai  la  dich,  ai  la  ta,  neu  khong  kien  quyet  gat 
nhung  nguoi  cu  ra  thr  nong  dan  duoc  Dang  phat  dong  van  bi  ke  thu  giau  mat 
khong  che,  ho  se  khong  dam  vung  len  gianh  lay  dia  vi  lanh  dao.  Dang  day: 
ta  chr  co  the  tin  nhung  nong  dan  ban  cung,  bi  dia  chu  boc  lot  den  xuong  tuy, 
chr  co  ho  moi  la  cho  dua  viing  chac  va  lau  dai  cua  Dang. 

Cu  nhu  the  su  ngheo  kho,  tu  ban  than  no,  la  mot  pham  chat  each 

mang. 

Dau  to  dien  ra  lien  mien,  ngay  mot  khoc  liet.  Nguoi  dan  cay  dung  di 
horn  truoc,  duoc  Dang  phong  tay  phat  dong,  vut  tro  thanh  hung  ton,  mat 
bung  bung  khoai  tra  trong  niem  vui  hanh  ha  dong  loai.  Toi  kinh  hoang  nhrn 
canh  tuong  khong  hieu  noi:  nuom  nuop  luot  qua  mat  toi  tung  bay  dan  nguoi 
bi  krch  thrch  boi  miri  mau,  ham  ho  di  duoi  la  co  do  sao  vang  khong  phai  de 
chien  dau  voi  quan  xam  luge  ma  voi  chrnh  dong  bao  mrnh. 

Tai  xa  Ngo  Xa,  lang  Ngo,  Thanh  Hoa,  noi  co  dinh  co  gia  drnh  cu  cu 
Nguyen  Thugng  Hien,  nguoi  ta  troi  chat  hai  tay  roi  dong  me  mot  nguoi  ban 
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toi  di  khap  lang  chi  vi  ba  trot  dai  noi  dieu  gi  do  mat  lap  truong  hoac  khong 
vua  long  can  bo  giam  to  giam  tuc.  Toi  biet  ro  ba  la  ai.  Khi  chien  tranh  vua 
bung  no  ba  la  hoi  truong  hay  hoi  pho  Hoi  Lien  hiep  Phu  nu  Thai  Binh.  Mat 
dat,  ba  mang  con  cai  chay  vao  Thanh  Hoa  theo  chmh  phu  khang  chien,  lam 
nghe  hang  xao,  buon  thung  ban  met.  Chung  toi  nghe  tieng  keu  khoc  chay  toi 
thi  thay  may  anh  du  kfch  quen  dang  xenh  xech  keo  ba  di.  Hai  tay  bi  troi  gio 
len  troi,  ba  xieu  veo  buoc  sau  ho,  keu  gao  tham  thiet:  "Cii  cu  Ho  oi,  Cu 
trong  xuong  ma  xem  nguoi  ta  doi  xu  voi  con  dan  Cu  the  nay  day!" 

C"  mot  xa  khac,  mot  nguoi  dan  ba  bi  troi  vao  hai  cay  nua  bat  cheo, 
ben  duoi  la  mot  dong  lua.  Con  me  ni  la  phu  nong  phan  dong,  ngoan  co  lam, 
nhung  nguoi  bau  quanh  nhao  nhao  noi  the.  Nguoi  dan  ba  quan  quai  mai,  toi 
khi  ngat  di  roi  moi  duoc  nguoi  ta  ha  xuong. 

Cha  mot  nguoi  ban  khac  cua  toi,  ong  chi  la  mot  can  bo  quen  trong 
nganh  giao  due,  nhung  hoat  dong  each  mang  tu  truoc  nam  1945.  Khi  cuoc 
Giam  to  giam  tuc  bat  dau,  ong  bi  bat  vi  toi  la  dang  vien  Quoc  dan  dang.  Ong 
that  co  tu  tu,  de  lai  buc  thu  tuyet  menh:  "Oan  cho  toi  lam,  Cu  Ho  oi.  Toi 
trung  thanh  voi  Cu,  voi  Dang.  Toi  khong  phan  boi.  Ho  Chi  Minh  muon 
nam!" 

Trong  mot  ngoi  dinh  toi  thay  nguoi  ta  lay  gai  buoi  cam  vao  dau 
ngon  tay  mot  co  gai.  Co  troi  biet  co  ta  bi  toi  gi,  co  the  co  ta  chi  co  mot  toi 
duy  nhat  la  con  dia  chu,  cu  moi  cau  hoi  nhung  ke  tra  tan  lai  nhan  nhving  cai 
gai  sau  them  mot  chut  lam  cho  co  gai  ru  len  vi  dau,  quan  quai  trong  day  troi. 

Mot  cu  gia  toe  bac  pho  bi  trong  day  vao  co,  bi  loi  xenh  xech  trcn 
duong  nhu  mot  con  cho.  Lu  tre  lang  rung  rung  chay  theo  sau.  Chung  vo  tay, 
chung  reo  ho,  chung  cuoi  ngat  ngheo.  Toi  nhin  chung,  rung  minh  -  nhung 
dua  tre  nay  chac  chan  se  Ion  len  voi  trai  tim  khong  phai  cua  giong  nguoi. 
Roi  day,  voi  tarn  hon  chai  san,  lam  sao  chung  co  the  song  chung  voi  nhung 
anh  em  khac  mau  da  va  tieng  noi  trong  mot  the  gioi  dai  dong  ma  chu  nghia 
cong  san  hua  hen? 

Toi  cam  thay  trong  minh  cue  cua  mot  cam  giac  bat  binh,  diem  bao 
truoc  su  thuc  tinh. 
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Niem  tin  a  Dang  an  sau  trong  long  moi  nguoi  den  noi  vua  buong 
mieng  khuyen  toi  tron,  luc  chia  tay  anh  Luat  lai  vat  vat:  "Noi  thi  noi  vay 
thoi,  chii  anh  khong  the  nao  tin  duoc  Dang  lai  co  the  nhan  tarn  bat  mot  luc 
ca  hai  cha  con  mot  gia  dinh  each  mang  nhu  gia  dinh  chu.  Minh  khong  nen 
nghi  qua  ra  nhu  the!". 

Me  toi  khong  muon  toi  tron,  nhung  toi  khong  tron  thi  ba  lo.  Toi  ma 
cung  bi  bat  thi  trong  nha  khong  con  nguoi  dan  ong  nao.  Hai  em  trai  toi  deu 
con  nho.  Lai  dang  co  chien  tranh.  Ba  cam  thay  nhung  gi  xay  ra  voi  nguoi 
khac  nay  dang  xay  ra  voi  minh. 

Me  toi  nho  den  ba  ban  co  chong  bi  mat  tfch  trong  nhung  ngay  Cach 
mang  Thang  Tarn.  Nguoi  dan  ba  khon  kho  lang  thang  di  den  het  den  nay 
phu  no  cau  xin  Troi  Phat  cho  chong  ba  tro  ve  voi  ba.  Ba  gan  nhu  mat  tri. 

Khi  con  tre,  ong  Nguyen  The  Vinh,  chong  ba,  gia  nhap  Thanh  nien 
Cach  mang  Dong  chf  hoi27. 

Bi  16,  ong  chay  sang  Phap,  gia  nhap  Dang  cong  san  Phap.  Tu  Phap 
ong  sang  Nga.  Tot  nghiep  truong  Dai  hoc  phuong  Dong28,  ong  ham  ho  tro 
ve  To  quoc  tiep  tuc  cuoc  chien  dau.  Vua  buoc  xuong  cang  Hai  Phong  ong  sa 
vao  tay  mat  tham.  Xa  nuoc  qua  lau,  ong  tro  ve  khong  quen  biet  ai,  chua  kip 
lien  lac  voi  ai  trong  cac  to  chuc  each  mang.  Mat  tham  tra  tan  ong,  ong  chang 
co  gi  de  khai.  Tra  mai  khong  duoc  gi,  chfnh  quyen  thuoc  dia  tha  ong,  tham 
chf  de  cot  chan  ong  lai,  con  chieu  co  cho  ong  duoc  tong  su  tai  Phu  Thong 
su.  Trong  chuyen  nay  tat  nhien  khong  the  thieu  su  chay  chot  cua  ba  vo  con 
nha  kha  gia.  Lam  viec  trong  phu  Thong  su,  ong  Vinh  van  khong  ngung  tim 
moi  each  lien  lac  voi  nhung  nguoi  cong  san.  Nhung  khong  ai  dam  giao  thiep 
voi  ong,  ke  ca  cha  toi.  Voi  ong,  cha  toi  dong  vai  nguoi  da  nhut  chf,  nay  tro 
ve  voi  vo  con  lam  an  chan  chi.  Nguoi  Phap  den  luc  do  da  hoan  toan  khong 
con  nghi  ngo  gi  ong,  ong  la  mot  cong  chuc  man  can. 

27  Mot  to  chiic  yeu  nude  co  xu  huong  cong  san,  thanh  lap  vao  thang  6  nam  1926.  Nam 
1929,  trong  mot  ctai  hoi  cua  Thanh  nien  Cach  mang  Dong  chf  hoi  tai  Hong  Kong,  hai  hoi 
vien  la  Ngo  Si  Quyet  va  Quoc  Anh  eta  bo  ve  thanh  lap  Dong  Duong  Cong  san  Lien  doan  d 
Trung  Ky,  sau  do  An  nam  Cong  san  Dang  cung  duoc  thanh  lap  d  Nam  Ky.  Nhung  nhom 
cong  san  nay  co  thai  do  kinh  dich  nhau.  Trudc  tinh  hinh  nay  Quoc  te  Cong  san  (Comintern) 
gui  mot  biic  thu  keu  goi  nhung  nguoi  cong  san  nhanh  chong  thong  nhat  voi  nhau  trong  mot 
to  chuc  cong  san  tren  toan  coi  Dong  Duong. 

28  Truong  do  Quoc  te  cong  san  (Comintern)  mo  tai  Moskva  sau  Cach  mang  Thang  Mudi 
Nga  de  dao  tao  can  bo  each  mang  vo  san. 
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Nhimg  do  chi  la  be  ngoai.  Long  yeu  nude  trong  long  6ng  khong  bao 
gid  tat.  Cach  mang  Thang  Tarn  no  ra,  ong  hang  hai  xuong  dudng  tham  gia 
cudp  chmh  quyen.  The  roi  trong  nhung  ngay  soi  noi  ay,  nhu  mot  hon  da  roi 
xuong  nude,  ong  biet  tfch. 

Khong  ai  biet  ong  bien  di  dau  neu  nhu  mot  horn  ong  Trudng  Chinh 
khong  noi  vdi  me  toi:  "Chi  Huynh  a,  chi  lieu  each  an  ui  chi  Vinh  keo  chi  ay 
cu  xem  bdi,  xin  que  mai,  toi  nghiep!  Noi  rieng  de  chi  biet:  ta  "thit"  anh  ay 

*  I  55 

roi! 

Me  toi  lanh  toat  ngudi:  "Sao  cac  anh  nhan  tarn  the,  tan  ac  the?  -  ba 
keu  len  -  Anh  thua  biet  anh  Vinh  tuy  khong  kien  dinh  each  mang  that, 
nhung  anh  ay  co  phan  boi  xung  khai  gi  dau,  co  gay  hai  gi  cho  doan  the29  dau 
ma  cac  anh  no  giet  anh  ay?" 

Trudng  Chinh  lung  tung  phan  tran  rang  ong  khong  he  chu  truong 
giet  ong  Vinh,  ngudi  ta  giet  roi  ong  mdi  biet.  Luc  do  ong  co  muon  can  thiep 
thi  cung  da  muon. 

Ve  cai  chet  cua  ong  Vinh,  me  toi  khong  buoc  toi  Trudng  Chinh.  Ba 
hieu  rang  trong  cuoc  each  mang  nhiing  viec  tuong  tu  co  the  xay  ra,  bdi 
nhung  ngudi  kem  hieu  biet  nhung  lai  qua  hang  hai.  Rieng  toi  de  cap  dudi 
long  hanh,  coi  thudng  sinh  mang  con  ngudi  thi  ba  khong  bao  gid  tha  thu 
cho  Trudng  Chinh. 

Thu  tieu  doi  thu  va  nhung  ngudi  tinh  nghi  phan  boi  la  chuyen 
thudng  tinh  trong  Cach  mang  Thang  Tarn. 

Nha  van  Lan  Khai30  bi  bo  ro  troi  song  d  khuc  Ghenh  Quyt  tren  song 
L6  chi  vi  ong  tung  lam  thu  ky  cho  mot  hang  buon  Nhat  la  mot  thi  du  dien 
hinh.  Cha  toi  quen  Lan  Khai  tu  nhung  ngay  ong  d  Tuyen  Quang.  Ke  cho  toi 
nghe  cai  chet  cua  Lan  Khai,  ong  to  ra  rat  dau  long. 

Ba  ngoai  toi  thudng  gap  cac  dong  chi  cua  cha  me  toi  tai  nha  toi  khi 
ba  toi  den  choi  vdi  cac  chau.  Khong  hieu  vi  le  gi  mot  so  ngudi  trong  bon  ho 
khong  gay  duoc  cam  tinh  noi  ba.  Ba  ngoai  noi  thang  cho  me  toi  biet  ba 
khong  thfch  ho.  Den  noi  me  toi  gian  ba  vi  su  khong  thfch  ay.  Hoa  ra  ba 
ngoai  toi  co  ly  khi  nhan  xet  ngudi  nay  ngudi  kia  trong  bon  ho  khong  phai  la 

29  Mot  each  goi  Dang  cong  san  trong  thoi  ky  tien  khoi  nghia,  dung  trong  noi  bo  Dang. 

30  Nha  van  noi  tieng  vdi  nhung  chuyen  dudng  rung  trudc  Cach  mang. 
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nhung  nguoi  tu  te.  Bang  su  man  cam  cua  phu  nu,  ba  thay  truoc  duoc  each 
song  khong  nhan  nghia,  khong  co  truac  co  sau,  khong  co  tinh  nguoi,  nhu 
each  ta  thuong  noi  bay  gio,  cua  nhung  nguoi  ve  sau  tro  thanh  nhung  nha 
lanh  dao  each  mang  nhu  Truong  Chinh,  Hoang  Quoc  Viet31. 

Truong  Chinh  da  khong  lam  mot  hanh  dong  nho  nao  de  cuu  cha  toi  - 
nguoi  ban,  nguoi  dong  chf  gan  giii  cua  ong  ta  trong  thoi  ky  bf  mat.  Ong  ta 
ciing  khong  den  tham  me  toi  lay  mot  lan  trong  nhung  nam  cha  con  toi  o  tu. 
Cha  toi  duoc  tha  roi  ong  cung  khong  den.  Mot  so  nguoi  biet  tinh  ban  cua  hai 
ong  cho  rang  Truong  Chinh  khong  den  vi  so  Le  Duan  va  Le  Due  Tho, 
nhung  toi  cho  rang  trong  thai  do  nay  Truong  Chinh  trung  thuc  voi  con 
nguoi  ong  ta  -  ong  ta  khong  bao  gio  coi  trong  tinh  ban  voi  bat  cu  ai.  Va  de 
bao  dam  an  toan  cho  ban  than  trong  giai  doan  do,  Truong  Chinh  da  sam  vai 
mac-xft  chan  chinh  de  len  an  cha  toi  va  cac  dong  chf  khac,  coi  ho  nhu  nhung 
phan  tu  chong  Dang.  Trong  su  dong  nhat  ca  nhan  minh  voi  Dang  tu  khi  tro 
thanh  nguoi  lanh  dao,  Truong  Chinh  la  nguoi  truoc  sau  nhu  mot. 

Hoang  Quoc  Viet  con  te  hon  -  ong  ta  tro  thanh  mot  trong  nhung 
nhan  vat  tich  cue  trong  Ban  chuyen  an  cua  vu  tran  phan32.Ma  chinh  vi  ciiu 
hai  ong,  cha  toi  da  bi  chinh  quyen  thuoc  dia  bat  sau  khi  dua  ho  di  tron  vao 
nam  1939. 

Nguoi  nhu  vay,  theo  quan  niem  cua  nguoi  Viet  Nam  binh  thuong, 
khong  the  duoc  coi  la  tu  te. 

Vo  toi  ke  sau  khi  toi  mat  tich,  dem  dem  me  toi  ngoi  lang  hang  gio, 
mai  toe  bac  xo  xuong  vai.  Ba  nhu  hoa  da.  Linh  tinh  nguoi  me  bao  cho  ba 
biet  toi  da  gap  tai  hoa.  Phan  tich  moi  du  kien  ba  tin  chac  toi  da  bi  bat  mot 
each  am  muoi. 


31  Ten  that  la  Ha  Ba  Cang,  mot  nha  each  mang  rat  co  tieng  trong  Dang  truoc  Cach  mang 
Thang  Tam,  khong  kem  gi  Truong  Chinh.  Sau  nay  ten  tuoi  Hoang  Quoc  Viet  ngay  mot  lu 
mo.  chi  la  chu  tich  Tong  cong  (loan  trong  mot  thoi  gian  dai. 

32  Noi  tat:  tran  ap  phan  each  mang. 
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-  Trong  nhung  ngay  ay  me  lo  nhat  con  bi  thu  tieu.  Chung  no  co  the 
lam  chuyen  do  lam. 

Ba  nghen  ngao  noi,  6m  chat  dua  con  trai  dau  long. 

Cuoi  cung,  roi  no  cung  da  vuot  qua  duoc  cai  chet  de  tro  ve  voi  ba, 
chin  nam  sau  do. 


2 

Vua  16i  thoc  toi  len  xe,  ten  ngoi  ben  phai  lap  tuc  be  quat  tay  toi  ra 
sau  lung.  Ban  tay  y  cung  nhu  thep.  Mot  nong  sung  luc  thuc  manh  vao  sudn 
toi  ben  trai.  Toi  nhan  mat  vi  dau. 

Trong  dot  nay,  cung  voi  toi,  con  co  nhung  ai  bi  bat?  Do  la  y  nghi 
dau  tien  den  voi  toi,  khong  hieu  sao  luc  ay  lai  dung  dung  voi  so  phan  minh 
den  the. 

Ngudi  lai  xe  quat  manh  vo-lang.  Chiec  xe  lang  sang  mot  ben,  xoay 
nua  vong  roi  lao  ve  phfa  Trang  Thi. 

Toi  van  cam  bong  hong  Nam  Duong,  qua  tang  cua  mot  nguoi  ban 
vong  nien,  trong  ban  tay  trai  con  duoc  tha  long. 

Nghe  tin  nhiep  anh  gia  Tran  Van  Luu  6m  nang,  anh  mac  chung  lao 
phoi  da  nhieu  nam,  sang  horn  ay  toi  den  tham  anh.  Nhu  vay,  Tran  Van  Luu 
la  nguoi  cuoi  cung  va  duy  nhat  gap  toi  horn  do.  Khong  thay  toi  tro  ve  vo  toi 
se  len  hoi  anh  Luu  va  gia  dinh  se  doan  duoc  toi  mat  tfch  vao  luc  nao.  Nhung 
tim  6  nha  anh  khong  thay,  moi  nguoi  co  the  cho  rang  sau  khi  6  nha  anh  Luu 
ra  toi  con  di  choi  noi  nao  khac,  se  nhao  nhao  di  tim  khap  noi  de  roi  cuoi 
cung  moi  hieu  toi  mat  tfch. 

Chao  6i,  me  toi,  vo  toi  se  hot  hoang  lam  day.  Tai  sao  bon  khon  nan 
khong  bat  toi  6  nha,  nhu  the  co  dang  hoang  hon  khong?  Trong  tay  chung  no 
co  ca  bo  may  dan  ap  khong  16,  chung  gio  tro  bat  coc  lam  gi?  De  thu  tieu 
chang?  Co  le  khong  phai.  Neu  muon  thu  tieu  toi  thi  bat  coc  giua  Ha  Noi  la 
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qua  da.  Viec  do  lam  a  mot  noi  deo  heo  hut  gio  nao  khac  tot  hon  nhieu.  Ma 
toi  thi  lai  thuong  cong  tac  xa  nha. 
Hay  cha  toi  lam  sao? 

-  Khong  can  phai  nam  chat  nhu  the.  -  toi  cue  cua  canh  tay  bi  be  quat. 

Co  ve  cau  noi  cua  toi  co  tac  dung  -  nhung  ngon  tay  cua  ten  anh  chi 
dao  bua  ngoi  ben  phai  toi  long  ra  duoc  mot  chut. 

Toi  dua  bong  hong  len  ngam  nghfa.  No  nho  hon  nan  hoa  hong  ta 
thuong  gap,  chi  nhinh  hon  bong  nhai  mot  chut,  nhung  that  la  dep.  Canh  cua 
no  trang  len  mot  mau  trang  tinh  khoi,  min  mang,  cho  ta  cam  giac  canh  hoa 
hoi  xop.  Cach  phan  bo  cac  canh  rat  hai  hoa  voi  duong  cong  mi  mieu  cua 
dai.  Anh  Luu  khoe  anh  cay  cue  mai  mod  xin  duoc  canh  hong  Nam  Duong 
nay.  Anh  giam  no  trong  mot  bon  nho,  nang  niu  cham  bam  may  thang  troi. 
Canh  hong  con  Ion  len  cham  chap  thanh  mot  cay  hong  manh  mai  va  tro 
bong  dau  tien.  Tu  bong  hoa  be  bong  tren  tay  toi  bay  len  mot  mid  thorn  diu 
dang. 

Luot  nhanh  ve  phfa  sau  la  nhiing  ngoi  nha  dong  km.  Pho  Trang  Thi 
trong  buoi  sang  horn  ay  vang  tanh  vang  ngat.  He  pho  ngap  la  vang  khong 
ngudi  quet  don.  Toi  chu  muc  nhin  nhung  nguoi  thua  thot  dap  xe  nguoc 
chieu,  nhung  khong  gap  mot  ai  quen. 

Bi  kep  chat  cung  giura  hai  ten  cong  an,  trade  mat  toi  chi  co  mot 
khoang  trong  hep.  Toi  buon  rau  ghi  vao  tri  nho  nhu  the  lan  cuoi  duoc  nhin 
thay  nhiing  canh  dang  luot  qua.  Moi  cai  deu  quen  thuoc,  quen  thuoc  toi  muc 
khong  con  de  y  toi  chung.  Kia,  nhiing  con  duong  trai  soi  vang  duoi  bong 
ram  nhung  hang  dai  thu  quanh  Thu  vien  Quoc  gia.  Con  day  la  ngoi  nha  quet 
voi  hong  nam  trong  khu  vuon  rong  day  co  man  trau  mot  thoi  toi  da  d  sau 
ngay  tiep  quan  Ha  Noi.  Luot  nhanh  ben  phai  la  Cua  hang  mo-to  xe  dap 
thuong  xuyen  dong  cua  im  im.  O  day  toi  mua  chiec  xe  dap  dau  tien  cho  vo. 
Toi  nho  toi  ky  niem  lien  quan  toi  cua  hang  nay.  Cha  la  vo  toi  thfch  chiec 
Mercier  bang  duy-ra,  con  toi  thi  ngang  buong  nhat  dinh  chon  chiec  Thong 
nhat  noi  hoa.  "Ta  phai  ung  ho  hang  noi  hoa,  em  a.  Neu  ta  ma  cung  khong 
chiu  ung  ho  hang  noi  thi  nen  san  xuat  nude  minh  se  ra  sao?"  toi  noi  vdi  vo 
bang  giong  gia  tradng.  Chiec  Thong  nhat  duoc  chon  bdi  lap  tradng  chu 
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khong  bdi  kien  thuc  hong  len  hong  xuong,  nam  ngay  ba  tat.  Nhin  toi  dat  xe 
<3i  sua  vo  toi  turn  tim  cudi,  nhung  khong  trach  toi  mot  ldi.  Kia  nua,  hieu  cat 
toe  quen  thuoc  cua  toi.  Qua  tarn  kmh  Ion  toi  thay  bac  pho  cao  gia  hay 
chuyen  dang  lui  hui  tia  tot  mai  dau  muoi  tieu  cua  6ng  khach  dung  tuoi,  chac 
cung  loai  khach  quen  nhu  toi... 

Chiec  com-mang-ca  re  vao  dudng  Phu  Doan,  quat  sang  Ly  Thuong 
Kiet,  chay  them  mot  quang  ngan  roi  lai  re  trai. 

Den  day  thi  toi  hieu  minh  duoc  dua  di  dau.  Truoc  mat  toi  sung  sung 
buc  tuong  da  Hoa  L6. 

Cai  nha  nguc  noi  tieng  khap  nude  nay  duoc  thuc  dan  Phap  xay  dung 
trong  nhung  nam  cuoi  the  ky  thu  XIX33,  dong  thdi  voi  Nha  Day  Thep  (nay 
la  Buu  Dien  Trung  Tarn)  va  nha  thuong  Don  Thuy  (nay  la  Benh  Vien  Quan 
Y  108)  cam  giix  ben  trong  nhung  buc  tuong  da  cua  no  nhieu  the  he  each 
mang  Viet  Nam,  tu  nhiing  nha  ai  quoc  Can  Vuong,  Van  Than,  Dong  Kinh 
Nghia  Thuc,  cho  toi  nhung  dang  vien  Viet  Nam  Quoc  dan  dang  thdi  anh 
hung  Nguyen  Thai  Hoc,  va  tat  nhien,  nhung  dang  vien  cong  san.  Trong  gia 
dinh  toi,  Hoa  L6  duoc  nhac  toi  luon  do  su  co  mat  thuong  xuyen  trong  do 
cua  cac  ban  cha  toi  va  cua  chmh  ong,  het  ngudi  nay  den  ngudi  khac. 

Mac  dau  noi  tieng  la  the,  Hoa  L6  khong  phai  la  nha  nguc  kien  co 
nhat  Viet  Nam.  Bang  chung  la  tai  day  da  xay  ra  nhieu  cuoc  vuot  nguc,  ldn 
nhat  la  cuoc  vuot  nguc  dong  dao  cua  nhiing  ngudi  cong  san  vao  dem  truoc 
cua  Cach  mang  Thang  Tarn. 

Ten  chmh  thuc  cua  Hoa  L6  la  Maison  Centrale  (Nha  lao  Trung 
uong),  nhung  cai  ten  do  chi  ton  tai  trong  cac  van  ban  hanh  chmh  thuoc  dia. 
Voi  dan  chung  no  mai  mai  la  Hoa  L6,  cai  pho  tf  hin  tu  thdi  "Thu  nhat  kinh 
ky,  thu  nhi  pho  Hien",  noi  phudng  gom  san  xuat  mot  mat  hang  duy  nhat  la 
hoa  16,  thu  bep  dung  than  tau  (than  hoa)  ma  ngay  nay  hoa  hoan  ta  mdi  gap. 
Phan  ldn  ngudi  Ha  Noi  khong  biet  goc  tfch  dung  tuc  cua  Hoa  L6,  nghi  rang 
no  la  ten  goi  tuong  trung  cho  su  khung  khiep  ben  trong  cai  nha  tu  noi  tieng. 


33  Tu  nam  1880,  ngudi  Phap  bat  dau  xay  dung  lai  Ha  Noi  theo  quy  hoach  mai.  Hoa  L6 
duoc  khai  truong  vao  nam  1886.  luc  dau  no  duoc  dat  ten  la  Prison  Centrale,  sau  doi  thanh 
Maison  Centrale. 
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Ten  goi  cua  no  goi  len  lien  tuong  gam  ghiec  ve  hoa  nguc  Thien  chua  giao 
hung  hue  lua  vac  dau  va  nhung  nhuc  quy  su. 

Hai  canh  cua  sat  (luge  mo  ra  voi  mot  tieng  rit  lanh  lanh,  keo  dai. 
Chiec  com-mang-ca  ro  may  chui  tot  vao  trong  cai  mieng  kim  loai  ha  hoc 
cua  no. 

Hai  ten  co  hon  nhay  xuong,  hat  ham: 

-  Xuong ! 

Toi  xuong.  Truoc  mat  toi  la  mot  cai  san  menh  mong,  vang  ngat. 

-  Doi  day! 

Do  la  ten  ngoi  ben  trai  toi  noi.  Mat  nhang  nhao,  y  nhet  sung  vao  cap 
quan  roi  keo  vat  ao  so-mi  phu  len.  Cu  chi  cua  y  lam  toi  nho  toi  dieu  bo  cua 
nhiing  ten  con  do  nhang  nhao  trong  nhung  bo  phim  dam  da  re  tien  cua 
phuong  lay.  Do  vat  hoa  ra  co  kha  nang  lam  cho  con  nguoi  tro  thanh  giong 
nhau.  Toi  dam  chac  cai  ten  du  con  trong  bien  che  nha  nuoc  kia  chua  he 
duoc  xem  du  chi  mot  phim  thuoc  loai  do. 

Chiec  com-mang-ca  duoc  lai  di.  Hai  ten  co  hon  bien  mat,  de  lai  sau 
chung  mid  thuoc  la  re  tien.  Toi  khong  biet  chung  di  luc  nao. 

Co  le  day  la  goc  im  ang  nhat  thanh  pho.  Trong  vom  cong  Hoa  L6, 
hai  chang  trai  trong  quan  phuc  cong  an  nhan  dan  vu  trang  mai  me  danh  bong 
ban,  chang  them  nhin  toi  lay  mot  lan.  Ngoai  tieng  lach  tach  cua  bong  nhua 
dap  xuong  mat  go  trong  ca  mot  vung  tinh  lang  khong  con  tieng  dong  nao 
khac.  Tuong  chung  cai  nha  tu  lung  danh  mot  thud  nay  da  tro  thanh  Vien  bao 
tang  toi  ac  cua  che  do  thuc  dan. 

Khong  thay  bi  canh  chung,  toi  lung  thung  tha  bo  trong  cai  san  rong 
va  sach  bong,  voi  nhung  bon  hoa  nho  nho  dat  truoc  nhung  khoi  nha  dai. 

Toi  co  cam  thay  so  hai  khong  khi  bi  dua  toi  nha  nguc  noi  tieng  nay? 

Trong  phut  do,  khong  hieu  vi  sao,  chmh  toi  cung  ngac  nhien,  le  ra 
phai  run  so  thi  toi  khong  thay  mot  chut  xao  xuyen  nao.  Moi  hay  long  minh 
chai  san  qua  roi,  tarn  hon  minh  lanh  leo  qua  roi,  lai  do  minh  da  biet  chac  cai 
su  khon  kiep  nay  nhat  dinh  se  xay  ra,  chang  each  nao  tranh  duoc,  chi  co 
som  hay  muon  ma  thoi,  nay  no  xay  ra  roi,  coi  nhu  so  phan  minh  da  an  bai, 
khoi  can  lo  nghi  niia. 
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Tu  vai  thang  nay,  toi  biet  minh  bi  theo  doi  chat.  Vua  buoc  chan  khoi 
nha  da  thay  mot  lu  cong  an  mat  bam  theo.  Phat  hien  chung  chang  co  gi  kho. 
Chi  can  re  ngoat  nhieu  lan  trong  mang  nhen  pho  xa  la  da  nhan  ra  nhung  ke 
bam  sat  minh  khong  roi. 

Toi  thuong  di  cung  Thu  Hoa,  em  gai  toi.  Thu  Hoa  dac  biet  sang  y, 
chi  can  dao  mat  nhin  qua  em  toi  da  biet  xe  nao  dang  theo  xe  minh.  Nha  toi  d 
goc  duong  Hai  Ba  Tnmg  -  Phan  Chu  Trinh,  tram  quan  sat  cua  mat  tham  dat 
tren  tang  thu  ba  truong  pho  thong  trung  hoc  d  goc  duong  doi  dien,  hoi 
chech  ve  tay  trai..  Tu  tren  gac  ay,  nhung  ten  "ca  chim"  lam  nhiem  vu  canh 
gioi  lien  lac  bang  dien  thoai  voi  dam  trinh  sat  chuc  san  trong  mot  ngoi  nha 
nam  tren  duong  Ly  Thuong  Kiet.  Hoa  con  ghi  duoc  ca  so  xe  bon  chung.  Co 
ve,  bon  mat  tham  thay  viec  theo  doi  nhu  the  nay  chi  la  tro  he,  mot  su  doa  nat 
lay  le,  chu  bat  chung  toi  luc  nao  ma  chang  duoc.  Cho  nen  chung  chang  buon 
che  giau  cong  viec  phai  lam.  Chang  co  le  chung  kho  khao  den  the!  Ve  phfa 
toi,  tin  minh  chang  lam  gi  pham  phap,  toi  chang  so  chung  chut  nao.  Buc 
minh  len,  thinh  thoang  hai  anh  em  toi  con  treu  choc  chung  nua  kia. 

Toi  binh  than  duoc  con  vi  toi  y  thuc  duoc  than  phan  minh.  Trong 
chuyen  nay  toi  phai  cam  on  Lenin  (hay  Engels?).  Neu  toi  nhd  khong  lam  thi 
trong  tap  But  Ky  Triet  Hoc  cua  ong,  Lenin  co  noi:  "Tu  do  la  su  y  thuc  duoc 
cai  tat  yeu".  Chi  ly  thay! 

Cai  tat  yeu  trong  che  do  nay  la  the  nao  toi  da  biet.  Toi,  hay  bat  cu  ai, 
deu  la  chim  trong  long,  la  ga  trong  chuong,  nha  cam  quyen  muon  loi  ra  cat 
tiet  luc  nao  duoc  luc  ay.  Con  ngudi  chang  la  cai  gi  het  truoc  Dang  toan 
nang. 

Truoc  do  may  ngay,  linh  cam  thay  kha  nang  bi  bat  tang  len  rat  nhieu, 
toi  da  chuan  bi  cho  tinh  huong  xau  nhat.  Vo  toi  se  tim  thay  trong  ngan  keo 
ban  viet  cua  toi,  neu  khong  ngay  lap  tuc  thi  mot  thoi  gian  sau,  buc  thu  toi 
dan  do  moi  viec  trong  nha.  Toi  muon  vo  toi  giup  toi  thuc  hien  trach  nhiem 
cua  ngudi  con  ca  doi  voi  gia  dinh.  Do  la  ganh  nang,  nhung  toi  biet  vo  toi  se 
khong  tu  nan. 

Nghi  ma  buc  minh.  Toi  vao  vu  tran  phan  nay  mot  each  tham  vo 
duyen,  chang  ra  lam  sao  ca.  Toi  la  cai  gi  kia  chu?  Mot  nha  bao  quen  khong 
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ten  tuoi,  khong  ca  be  day  each  mang,  nghia  la  chang  co  gi  dang  de  bon  lanh 
tu  phai  gam,  de  co  the  tra  thanh  ke  thu  cua  chung.  Toi  cung  chang  lam  gi  de 
chung  phai  dieu  mot  16  mot  16c  nhung  ten  an  khong  ngoi  roi  lang  nhang 
theo  toi  ca  ngay  lan  dem. 

Sach  luge  "nho  co  phai  nho  tan  re"  von  co  tfnh  truyen  thong  trong 
cac  quoc  gia  chau  A.  Chi  6  chau  A  moi  co  nhung  an  hinh  tan  bao  nhu  chu  di 
tarn  toe,  chu  di  cuu  toe.  Nhving  trieu  dai  phong  kien  6  Trung  Quoc,  6  Viet 
Nam  deu  dung  each  nay  xu  toi  nhung  quan  than  bat  tuan.  Cai  xa  hoi  trong 
do  toi  dang  song  duoc  goi  la  xa  hoi  chu  nghia,  nghia  la  tmh  chat  vi  loi  fch 
cua  cac  thanh  vien  cua  no  phai  ro  hon,  tot  hon  bat  cu  xa  hoi  nao  truoc  no, 
nhung  nha  cam  quyen  cua  cai  xa  hoi  ay  lai  xu  su  voi  dan  chung  toi  te  hon 
nhieu.  Tu  lau  roi  nha  cam  quyen  ap  dung  each  doi  xu  phan  biet  ro  rang 
khong  nhving  doi  voi  cac  phan  tu  bi  nghi  ngo  co  dau  6c  chong  doi  ma  ca  voi 
con  cai  cua  nhving  nguoi  ay.  Nhung  dua  tre  chua  kip  co  y  thiic  ve  long  cam 
thu  each  mang  da  bi  cai  goi  la  each  mang  cua  nhung  ten  doc  tai  tarn  ung 
cam  thu  truoc,  bi  cha  dap  xuong  tan  bun  den,  khong  cho  ngoc  dau  day. 

Tat  ca  nhung  loi  le  dao  due  gia  chi  duoc  dung  nhu  mot  nuoc  son  qua 
quit.  Nhung  lanh  tu  each  mang  noi,  trong  khi  ho  khong  tin  chfnh  loi  noi  cua 
minh.  Toi  thfch  tmh  each  Le  Duan.  Du  sao  mac  long  Le  Duan  cung  van  la 
mot  ten  doc  tai  thang  than,  so  voi  nhung  ten  doc  tai  khac. 

"Ke  nao  khong  theo  ta,  ke  do  chong  ta",  Le  Duan  noi  toac  mong  heo 
truoc  ban  dan  thien  ha.  Khong  quanh  co,  khong  uon  eo.  Ho  Chi  Minh, 
Truong  Chinh  khong  bao  gio  noi  nhu  the.  Quan  niem  chuyen  chfnh  hien  dai 
nay  duoc  duong  kim  tong  bf  thu  rat  tarn  dac.  No  duoc  nhac  di  nhac  lai  nhieu 
lan,  6  nhieu  cuoc  hop,  truoc  dong  dao  can  bo  nghe  lanh  tu  huan  thi,  bang 
giong  tu  hao,  chfnh  tai  toi  duoc  nghe. 

Chuyen  chfnh,  chuyen  che  hay  doc  tai,  nhung  tu  lam  nhan  loai  son 
gai  6c,  6  noi  khac  thuong  duoc  nguoi  ta  che  phu  bang  ngon  tu  hoa  my, 
nhung  trong  che  do  xa  hoi  chu  nghia  hien  ton  lai  co  dang  dap  mot  due  tfnh 
sang  trong,  la  cai  nhieu  nguoi  con  lay  lam  hanh  dien  pho  ra.  B6  truong  B6 


34 


Noi  vu  Tran  Quoc  Hoan34  phu  hoa  theo  tong  bf  thu:  "Nhieu  dong  chi  chung 
ta  con  to  ra  thieu  kien  quyet  trong  viec  tran  ap  bon  phan  each  mang,  thieu 
nhieu  lam.  Ho  run  tay.  Ho  so  nham.  Ho  khong  biet  rang  trong  cong  tac  cua 
chung  ta  loi  fch  cua  each  mang  la  cao  hon  het,  thieng  lieng  hon  het!  Sai  thi 
sua,  viec  gi  ma  so!"  Di  nguoc  chieu  lich  su  ta  thay  trong  Cai  each  ruong  dat, 
Truong  Chinh  cung  da  rung  khuyen  du  "Nham  muoi  (nguoi  vo  toi)  con  hon 
sot  mot  (ten  dich)".  Bien  phap  phong  ngua  chua  tung  to  ra  khong  huu  hieu. 
"Sat  nhat  nhan  van  nhan  cu"35,  loi  co  nhan  noi  khong  sai. 

Toi  con  phai  cho  hon  mot  tieng  dong  ho  niia  moi  thay  Huynh  Ngu 
dan  xac  den.  Y  xuong  xe,  xam  xam  buoc  toi,  hat  ham  hoi  toi: 

-  Anh  dang  man  chi  do? 

Toi  cau  mat  nhin  y. 

Cue  pho  Cue  chap  phap  Huynh  Ngu  khong  phai  nguoi  xa  la  doi  voi 
gia  dinh  toi.  Chfnh  y  dan  thuoc  ha  den  nha  toi  dem  18  thang  10  de  bat  cha 
toi.  Sau  khi  dua  cha  toi  di,  y  con  quay  lai  chi  huy  viec  luc  soat  toi  tan  sang. 
Phong  vo  chong  toi  o  cung  bi  kham  ky,  chi  chua  mot  cai  tu.  Vo  toi  noi  toi 
quen,  nen  mang  chia  khoa  theo  khi  di  cong  tac  Nam  Dinh,  neu  muon  kham 
thi  cu  viec  pha  ra  ma  kham.  Chung  ngan  ngu  roi  khong  pha,  ma  niem  phong 
lai,  doi  toi  ve  kham  tiep. 

Me  toi  ke,  khi  Huynh  Ngu  kham  nha,  y  thay  me  toi  cu  dung  li  o 
khung  cua  giura  hai  can  phong  dang  bi  luc  soat,  y  khuyen  me  toi:  "Chi  cu 
ngoi  xuong,  mac  chung  toi  lam  viec".  Dap  lai,  me  toi  noi:  "Toi  phai  dung  o 
day  de  xem  cac  anh  co  bo  tai  lieu  gi  vao  nha  toi  khong.  Cai  loi  chon  ruou 
lau  trong  vuon  nguoi  khac,  chung  toi  biet  lam.  Chung  toi  khong  kho". 
Huynh  Ngu  nuot  gian,  coi  nhu  khong  nghe  thay  cau  noi  vo  mat.  Chung  toi 
khong  biet  ten  y,  cho  toi  khi  mot  nguoi  quen  toi  lam  trong  Bo  Noi  Vu  cho 
biet  y  co  ten  la  Huynh  Ngu,  giu  chuc  cue  pho  Cue  chap  phap. 

Voi  tu  each  truong  Ban  to  chuc  Trung  uong,  nguoi  da  chan  dung 
duoc  muu  toan  lat  do  ban  lanh  dao  Dang,  Le  Due  Tho  duoc  du  luan  nhac  toi 


34  Nam  1945  Tran  Quoc  Hoan  la  bf  thu  xii  uy  Bac  Ky.  Trong  Dai  hoi  Dang  cong  san  Viet 
Nam  lan  thu  II  (1951)  Hoan  duoc  bau  vao  Ban  Chap  hanh  Trung  uong.  Vao  thap  nien  60 
Tran  Quoc  Hoan  la  bo  truong  Bo  Noi  vu,  uy  vien  Ban  bf  thu,  uy  vien  Bo  Chfnh  tri. 

35  Giet  mot  nguoi  van  nguoi  so. 
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nhieu  nhat.  Nhung  thong  bao  so  1  roi  so  2,  duoc  chmh  Le  Due  Tho  soan 
thao,  nghe  cu  oang  oang  nhu  nhung  ban  tin  chien  thang.  Hai  ban  thong  bao 
nay,  voi  nhung  161  le  nua  km  nua  ho  ve  mot  cuoc  noi  loan  bat  thanh  duoc 
pho  bien  trong  cac  cuoc  hop  han  che,  nua  bf  mat  trong  cac  to  chuc  dang  6 
cap  Trung  uong. 

Khong  khf  khung  bo  de  nang  len  moi  can  bo  truoc  nay  von  khong 
duoc  Dang  tin  tudng. 

Khi  khong  duoc  Dangtin,  co  nghia  la  bi  Dang  nghi  ngo.  Ma  bi  nghi 
ngo  co  nghia  la  co  the  bi  Dang  tran  ap  bat  ky  luc  nao.. 

So  dong  can  bo  lao  thanh,  tuc  la  nhung  nhung  can  bo  da  tham  gia 
phong  trao  giai  phong  dan  toe  tu  truoc  va  trong  thap  nien  30,  rat  xot  xa  cac 
dong  chf  chang  may  roi  vao  tay  Sau  Bua36. 

Khong  ai  hi  vong  Le  Duan,  ke  cung  mot  giuoc  voi  Le  Due  Tho,  se 
lam  dieu  gi  do  nguoc  lai.  Trong  tinh  hinh  nhu  the  nguoi  ta  chi  biet  con  biet 
trong  cho  ong  Ho  Chf  Minh  se  co  y  kien.  Ho  hi  vong  Ong  Cu,  voi  tu  each 
bo  6c  sang  suot  cua  each  mang,  se  khong  de  xay  ra  them  mot  sai  lam  khoc 
liet  nua.  Mot  Cai  each  ruong  dat,  mot  Chinh  don  to  chuc  da  qua  du  xau  xa 
cho  Dang  roi. 

Tu  Nam  Dinh  ve,  toi  sung  sot  biet  cha  toi  da  bi  bat.  Me  toi  guc  vao 
vai  toi.  Ba  gay  roc.  Cu  danh  tan  nhan  lam  ba  kiet  luc. 

Toi  thuong  me  qua!  O  xa  moi  dien  bien  tren  chmh  truong,  ba  khong 
biet  cuoc  each  mang  cua  ba  tu  lau  roi  da  re  sang  neo  khac. 

Ben  canh  ba,  toi  hoan  toan  binh  tinh.  Toi  nhin  moi  viec  vua  xay  ra 
bang  con  mat  lanh  lung,  rao  hoanh.. 

Trong  chuyen  nay  khong  co  gi  la  tai  gioi.  Chang  qua  the  he  toi  ft  ao 
tudng  hon  ve  cac  lanh  tu  each  mang  so  voi  cac  the  he  dan  anh  va  cha  chu, 
lai  khong  bi  cai  goi  la  y  thuc  to  chuc  lam  cho  mu  quang,  cho  nen  toi  moi 
khong  bi  don  danh  lam  cho  te  tai,  lam  cho  mat  kha  nang  suy  nghi.  Nhin  ngoi 
nha  bi  xao  tron  tan  hoang  nhu  vua  qua  tran  giac  can,  toi  chi  rung  minh.  No 


36  Trong  thai  ky  cong  tac  tai  mien  Nam  Le  Diic  Tho  duoc  can  bo  dat  biet  hieu  "Sau  Bua". 
Biet  hieu  nay  ft  duoc  nho  den  khi  Le  Due  Tho  ra  Bac,  tro  thanh  canh  tay  phai  cua  Le  Duan. 
Nhung  khi  noi  den  Le  Due  Tho  va  nhung  hanh  dong  xao  quyet,  tan  bao  cua  y,  biet  hieu  nay 
lien  duoc  nhac  toi. 
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cang  lanh  leo  khi  vang  bong  cha  toi.  Hoi  dng  chua  bi  bat,  ngoi  nha  khong 
luc  nao  vang  khach.  Bay  gio  chang  con  ai  dam  lai  vang. 

Toi  cho  rang  cuoc  tong  khung  bo  nidi  chi  bat  dau.  Sau  cha  toi  se  den 
luot  nhieu  ngudi  khac.  Trong  do  co  the  co  toi. 

Ngay  horn  sau,  toi  toi  Bo  Noi  Vu  de  bao  toi  da  ve.  Toi  lam  dung  nhu 
ldi  dan  cua  nha  chuc  trach  de  ho  khong  co  co  gay  su  them  vdi  toi,  chii  co  ca 
mot  lu  cdng  an  mat  dong  dao  theo  sat  toi  rung  budc,  ho  thua  biet  toi  d  dau. 
Toi  cung  chuan  bi  san  de  co  bi  bat  cung  khong  bi  bat  ngd. 

Vcr  toi  nude  mat  rung  rung,  giup  toi  xep  hai  bo  quan  ao,  ban  chai 
rang,  khan  mat  va  vai  do  dung  lat  vat  khac  vao  ba-1637.  Khi  toi  dat  xe  ra  khoi 
nha,  me  toi  lang  le  dat  tay  len  vai  toi  va  nhin  lau  vao  mat  toi.  Trong  giay  lat, 
mat  ba  nhoa  le. 

Vo  chong  toi  dap  xe  toi  thang  phong  thudng  true  Bo  Noi  Vu  d  so  16 
Tran  Binh  Trong.  Chung  toi  di  trong  im  lang.  Toi  dap,  vo  toi  ngoi  u  ru  tren 
deo  hang. 

Vo  toi  cung  cd  mat  trong  buoi  noi  chuyen  giura  toi  vdi  anh  Nguyen 
Trong  Luat.  Ngoai  mieng  vo  toi  dong  y  vdi  toi,  nhung  trong  tham  tarn  vo  toi 
van  phan  van  -  neu  anh  Luat  da  giup  cho  mot  cho  tron  thi  tai  sao  toi  lai 
khong  chiu  tron,  lai  de  mac  cho  bi  bat?  Ngoi  sau  toi,  vo  toi  up  mat  vao  lung 
toi  khdc  khe  khe. 

Do  la  cuoc  tien  dua  cua  ngudi  vo  dua  chong  den  coi  chet. 

Tren  dudng  Nguyen  Du  re  sang  Tran  Binh  Trong,  toi  gap  Nguyen 
Hong38  di  nguoc  chieu.  Tren  ngudi  anh  van  cai  ao  pi-gia-ma  xanh  nhat  da 
nga  sang  chao  long,  van  cai  quan  ximili  xam  ven  gau,  van  cai  xa-cot  dung 
ban  thao  ton  ten  ben  hong.  Chdm  rau  anh  mdi  nudi  nam  trudc  gio  cham  co 
ao.  Dang  tu  lu  tren  he,  nhac  thay  toi  anh  giat  minh  dung  lai.  Toi  xuong  xe, 
dinh  tien  den  bat  tay  anh  thi  bong  thay  Nguyen  Hong  hap  tap  lui  lai,  tranh 
sang  ve  co.  Ddi  mat  anh  bui  ngui  nhin  toi.  Roi  rat  trinh  trong,  anh  chap  tay 
xa  toi,  xa  dai  theo  kieu  ngudi  xua,  mdi  map  may  noi  gi  khong  ro.  Toi  dung 

37  Toi  ngay  tha  den  noi  mang  theo  ca  dao  cao,  ca  but  may  va  vai  cuon  sach  <le  <loc.  Sau  mdi 
biet  trong  nha  tu  xa  hoi  chu  nghia  ngudi  tu  khong  duoc  co  bat  cii  do  vat  sac  nhon  nao,  cung 
nhu  khong  duoc  phep  doc  hoac  viet. 

38  Nguyen  Hong  (1918-1982)  nha  van  noi  tieng  tu  thap  nien  40  vdi  nhung  tieu  thuyet  hien 
thuc  Bi  Vo,  Qua  Nhung  Man  Toi,  Nhung  Ngay  Tho  Au. . . 
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lang,  khong  biet  nen  ting  xu  the  nao?  Nguyen  Hong  dua  hay  that?  Khong, 
anh  khong  dua.  Mat  anh  nghiem  trang  nhu  nhung  luc  anh  nghiem  trang. 
Danh  cui  dau  xa  anh,  dap  le. 

Nguyen  Hong  lam  the  la  phai.  Da  may  thang  nay  nhat  cu  nhat  dong 
cua  gia  dinh  toi  deu  bi  theo  doi.  Rat  co  the  anh  da  phat  hien  nhung  ten  theo 
doi  toi,  va  anh  so.  Hoac  chmh  anh  cung  bi  doa  nat  neu  co  quan  he  voi  toi. 
Toi  hoan  toan  thong  cam  voi  Nguyen  H  ong.  Khong  cu  anh,  ai  trong  truong 
hop  do  cung  phai  lam  nhu  the39. 

Nguyen  Hong  lang  lang  di,  dau  cui.  Nhin  anh  lam  lui  tren  pho  vang, 
vo  toi  hoi: 

-  Ong  nha  que  nao  day  ha  anh? 

KM,  chom  rau  dai,  cai  mu  sup  xuong  tran,  nude  da  den  nhem  cua 
anh  da  lam  cho  vo  toi  khong  nhan  ra  Nguyen  Hong.  Vo  toi  da  gap  anh,  da 
an  com  voi  anh  ft  nhat  cung  vai  lan  o  nha  toi  va  nha  Bui  Ngoc  Tan40  duoi 
Hai  Phong.  Anh  thay  doi  nhieu  ke  tu  ngay  ve  Yen  The.  Anh  da  tin  nhieu  de 
roi  khong  tin  nua  cung  trong  nhving  nam  ay. 

Toi  nhin  theo  tac  gia  Bi  Vo.  Anh  di  khong  ngoanh  lai.  Cuoc  gap  go 
Nguyen  Hong  de  lai  trong  toi  cam  giac  xot  xa.  Toi  khong  gian  Nguyen 
Hong.  Toi  chi  buon  thoi.  Buon  lam.  Trong  nhving  ngay  ay,  moi  nguoi  deu 
xu  su  nhu  the  moi  la  khon  ngoan41.  Chang  bao  gio  toi  duoc  gap  lai  Nguyen 
Hong  nua,  mac  dau  khi  toi  ra  tu  anh  con  song.  Toi  yeu  men  Nguyen  Hong 
hon  bat  cu  nha  van  nao  cung  thoi.  Anh  la  nguoi  co  trai  tim  trong  sang  va  tu 
each  ke  si. 

Huynh  Ngu  lanh  nhat  ra  tiep  toi.  Y  guom  guom  nhin  cai  ba-16  toi 
mang  theo,  nhung  khong  noi  gi,  bang  giong  khong  gay  gat  y  hen  ngay  kham 
tu,  nhu  noi  ve  mot  cong  viec  khong  quan  trong,  roi  nhe  nhang  bao  toi  cu  ve, 

39  Qua  nhien,  tai  Hoa  L6  nguoi  ta  bat  toi  phai  viet  mot  bao  cao  ve  Nguyen  Hong.  Phai  chat 
vat  lam  toi  moi  thuyet  phuc  duoc  ho  rang  toi  khong  biet  gi  ve  quan  ctiem  chmh  tri  cua 
Nguyen  Hong.  Khong  nha  van  nao  thoat  khoi  con  mat  Tao  Thao  cua  co  quan  an  ninh. 

40  Bui  Ngoc  Tan  (sinh  nam  1934)  tac  gia  cua  nhieu  tieu  thuyet  va  truyen  ngan  clugc  ctoc  gia 
ham  mo.  Tung  clugc  ban  doc  hoan  nghenh  duoc  giai  thudng  cua  Hoi  Nha  Van  Viet  Nam. 
Bi  bat  vi  "co  quan  diem  xet  lai",  b5  giam  giu  khong  xet  xu  6  nam.  Nhieu  nam  sau  khi  ra  tu 
anh  co  cho  in  hai  cuon  Mot  Thoi  De  Mat  (ve  Nguyen  Hong),  va  Nhung  Nguoi  Rich  Viec, 
va  ve  sau  nay  Chuyen  ke  nam  2000  duoc  ban  doc  rat  hoan  nghenh. 
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ngay  nao  y  den  dirge  y  se  bao  sau.  Vg  toi  do  rang  do  la  dau  hieu  tot,  rang 
can  cu  each  doi  xii  nhe  nhang  cua  Huynh  Ngu,  chac  nha  cam  quyen  se 
khong  dung  toi  toi. 

Dung  hen,  vao  buoi  toi  Huynh  Ngu  den  mang  theo  hai  nhan  vien. 
Nhrn  con  nguoi  nho  tho,  gay  com  trong  bo  da  den,  tieng  cuoi  chua  loet  choc 
thang  vao  mang  nhr,  toi  khong  ngo  roi  day  toi  se  con  phai  doi  mat  voi  y 
nhieu,  trong  mot  thoi  gian  dai. 

Mat  hoay  hoay  sau  cap  krnh  lao  gong  sung,  y  vua  kham  xet,  vua 
cuoi  he  he  tu  tan  thuong  nhung  cau  brnh  luan  vo  duyen.  Tieng  moi  cuon 
sach  bi  quang  xuong  san  trong  yen  lang  doi  vao  tim  toi.  Dugc  cha  me  giao 
due  tu  nho  thai  do  krnh  trong  doi  voi  sach  bao,  va  noi  chung  doi  voi  moi  san 
pham  cua  tri  tue,  toi  khong  ngot  ngac  nhien  truoc  hanh  dong  vo  van  hoa  cua 
bon  mat  tham  ngay  truoc  va  bon  cong  an  bay  gio.  Ve  mat  nay  chiing  khong 
khac  nhau.  Duong  nhu  chi  co  loai  chung  sinh  dac  biet  nay  la  thrch  day  dap 
len  tri  tue.  Chi  co  chung  moi  cam  thay  lac  thu  dugc  phi  nho  tri  tue. 

Cuoi  buoi  kham  xet,  chung  thu  dugc  mot  bi  Ion  gom  tat  ca  nhung  gr 
co  chu  viet  -  ban  thao,  thu  tu,  so  ghi  chep  cua  toi  va  cua  vg  toi.  Ca  nhung 
bang  ghi  am  va  bo  dau  tu  du  tru  cho  may  ghi  am  chung  cung  thu  tuot. 

-  May  ghi  am  dau?  Huynh  Ngu  hoi. 

-  Ban  roi.  -  toi  dap. 

Y  khong  bang  long  thay  toi  tra  loi  trong  khong.  Nhung  y  hoi  trong 
khong  thr  toi  cung  tra  loi  trong  khong.  Lich  su  voi  y  chi  co  thiet. 

-  Ghe  that,  dam  choi  may  ghi  am.  -  y  dai  giong  -  Anh  co  biet,  phai  co 
giay  phep  moi  dugc  choi  may  ghi  am  khong? 

-  Khong  biet.  Toi  dung  chu  khong  choi. 

-  Tru  cac  co  quan,  tu  nhan  khong  ai  dugc  phep  su  dung  may  ghi  am. 
Quy  dinh  cua  Nha  nude  la  the,  ro  chua? 

-  Toi  chua  dugc  thay  quy  dinh  nay  tren  bao  chr. 

-  Khong  phai  quy  dinh  nao  cung  can  phai  dang  bao. 

Nhan  chung  hrnh  thuc  cho  cuoc  kham  xet  la  ba  to  truong  dan  pho, 
nguoi  quen  cua  chung  toi.  Ba  nay  tmh  trnh  hien  lanh,  chang  hieu  chuyen  gr 
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xay  ra,  ngoi  yen  mot  goc  voi  ve  mat  buon  phien  vi  phai  tham  gia  vao  viec 
lam  bat  nhan.  Ba  quay  mat  di,  tranh  nhin  canh  dang  dien  ra. 

Bay  gia,  dung  giua  san  Hoa  L6,  trong  lanh  dia  cua  y,  Huynh  Ngu  be 
nho  khuynh  khuynh  hai  tay  chong  nanh,  cai  mat  quat  venh  len: 

-  Toi  hoi:  anh  dang  man  chi? 

-  Cac  anh  dua  toi  den  day  bao  doi  thi  toi  dung  day  toi  doi,  chu  con 
lam  gi?  -  toi  nhun  vai  dap  -  Doi  ai,  doi  cai  gi,  de  lam  gi,  thi  lai  khong  thay 
noi.  Dung  chan,  toi  di  dao.  Anh  muon  biet  toi  lam  gi  a?  Thi  day,  toi  dang 
ngam  canh.  Xem  no  co  gi  khac  trudc... 

-  Ne,  anh  dung  co  lao  nghen !  Anh  chua  rung  bi  bat,  vo  Hoa  L6  khi 
mo  ma  phach  loi:  coi  no  co  chi  thay  doi? 

0  hay,  cai  loi  gi  the  nay?  Cau  chuyen  giua  chung  toi  vua  moi  bat 
dau,  ha  tat  phai  gio  giong  quat  nat?  Mot  thu  don  phu  dau,  co  le  the.  Ve  sau 
moi  biet,  toi  hieu  lam  tu  "lao"  cua  Huynh  Ngu  -  o  que  huong  y  no  co  nghia 
la  khong  dung  su  that  chu  khong  phai  hon  lao.  Con  thoi  Ion  giong,  nhu  sau 
nay  toi  duoc  biet,  la  co  tat  cua  y. 

-  Toi  se  giai  thfch  cho  anh  hieu:  toi  da  vao  day  mot  lan  vao  nam 
1939  -  khong  phan  ung,  toi  than  nhien  dap  -  Hoi  ay  Mat  Tran  Binh  dan42  o 
ben  Phap  vo,  ben  nay  bon  thuc  dan  tong  khung  bo.  Cha  toi  bi  bat.  Bon  mat 
tham  gio  du  ngon  tra  khao  khong  an  thua,  chung  cho  phep  me  toi  mang  con 
vao  tham,  hy  vong  cha  toi  se  doi  y.  Nhung  ong  van  im  lang.  Toi  con  nho 
cho  nay  co  mot  buc  tuong  ngan,  con  o  goc  dang  kia  co  mot  gian  nho  diec... 

Huynh  Ngu  hieu  an  y  trong  cau  noi.  Y  khit  mui  may  cai,  tim  cau  doi 
dap.  Tim  khong  ra,  y  sang  giong: 

-  Ne,  anh  co  hieu  anh  dang  dung  o  noi  mo  khong  do?  Noi  ni  keu 
bang  Hoa  L6,  ro  chua?  Anh  biet  no  la  cai  chi  khong?  Biet,  ha?  Noi  thiet  cho 
anh  hay:  anh  bi  bat  roi  do ! 

Toi  bat  cuoi: 


42  Mat  tran  Binh  Dan  (Front  Populaire),  bao  gom  cac  clang  canh  ta  cua  Phap,  trong  do  lien 
minh  hai  clang  xa  hoi  -  cong  san  la  nen  tang.  Nam  1936  Mat  tran  gianh  thang  lai,  chfnh  phu 
Leon  Blum  cua  Mat  tran  Binh  dan  giai  tan  cac  to  chiic  phat-xft,  an  dinh  tuan  lam  viec  40 
gio  cho  nguai  lao  dong,  ngan  chan  cac  hanh  vi  phat-xft  trong  su  doi  xu  vai  nhan  dan  cac 
nuac  thuoc  dia...  Nam  1938  Mat  tran  Binh  dan  yeu  dan  roi  tan  vo  do  nhung  mau  thuan  ben 
trong. 
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-  Ua,  anh  tuong  den  gio  toi  con  chua  biet  sao?  Anh  bao  khf  cham:  toi 
biet  ft  nhat  cung  each  day  hai  tieng  dong  ho  roi! 

-  Theo  tui! 

Y  ham  ham  ngoac  tay  ra  hieu  cho  toi  di  theo. 

Toi  lang  lang  theo  y  ve  phfa  ngoi  nha  dai  va  thap,  doi  dien  voi  cong 
Hoa  L6. 

Gan  toi  noi  Huynh  Ngu  di  cham  lai,  noi  voi  toi: 

-  Noi  thiet  cho  anh  hay:  co  quan  an  ninh  that  ra  cung  chua  muon  bat 
anh  mo!  Loai  can  bo  tep  riu  nhu  anh  bat  lam  chi  cho  uong  cong.  Dang  da  ra 
thong  bao  cho  cac  anh  thoi  gian  de  cac  anh  xin  tu  khai  bao.  Nhieu  nguoi  da 
den  xin  Ban  to  chiic  Trung  uong  cho  ho  duoc  thu  toi,  nhiing  nguoi  no  co 
sao  mo.  Ho  van  song  yen  lanh  voi  vo  con.  Con  anh  thi  bi.  Anh  bi  la  boi  anh 
khong  biet  dieu.  Nghi  ma  coi:  truoc  Dang,  anh  la  cai  thu  chi?  Anh  chang  la 
cai  tha  chi  het  troi.  Mot  con  muoi  mat.  Mot  hat  cat...  Nhan  tien  toi  cung  cho 
anh  hay:  dfch  than  anh  Sau  ra  linh  bat  anh  do! 

Toi  bat  cuoi: 

-  Anh  that  su  nghi  rang  neu  toi  duoc  Truong  ban  To  chuc  Trung 
uong  dfch  than  ha  lenh  bat  thi  han  hanh  nhieu  hon  hay  sao?  Ai  ha  lenh  bat 
thi  cung  the  ca  thoi,  anh  hay  anh  Sau,  anh  Ba,  anh  Nam43,  hay  anh  nao  khac. 
Chua  toi  luc  cac  anh  phai  do  loi  cho  nhau. 

Huynh  Ngu  dung  phat  lai: 

-  A!  Anh  lao!  -  y  gam  len,  neu  nhu  cai  giong  the  the  cua  y  co  the  goi 
la  gam  -  Vao  den  day  roi  ma  van  con  lao!  Anh  nho  lay:  day  la  Hoa  L6!  Hoa 
L6,  anh  hieu  chua? 

Lan  nay  toi  khong  lam.  Chu  "lao"  ma  y  diing  luc  nay  chfnh  la  "hon 
lao".  Toi  quae  mat  nhin  lai  y.  Cai  do  coc  nhai  nhay  len  lam  nguoi  nay  lam 
toi  noi  nong  thuc  su. 

Y  hat  ham  ra  hieu  cho  toi  theo  y.  Chung  toi  buoc  vao  mot  can  phong 
khong  co  canh  cua,  ma  cua  la  mot  hang  song  sat  co  the  day  qua  day  lai.  Hai 
ten  co  hon  da  co  mat,  nhu  tu  duoi  dat  chui  len.  Khong  hieu  chung  vao  bang 


43  Cac  bf  danh:  Sau,  tiic  Sau  Tho  (Le  Due  Tho),  Ba,  tiic  Ba  Duan  (Le  Duan),  Nam  (Truang 
Chinh). 
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duong  nao,  tu  bao  gio.  Chung  xun  xoe  ben  Huynh  Ngu,  nhung  Huynh  Ngu 
gat  ra. 

-  Coi  quan  ao ! 

Giong  noi  hach  dich  cua  Huynh  Ngu  cang  lam  toi  Ion  ruot.  Truoc 
nay  chua  co  ai  noi  voi  toi  bang  cai  giong  nhu  the.  Toi  quae  mat  nhin  y,  cai 
phang  ao  bong,  nhung  khong  dua  cho  Huynh  Ngu  ma  quang  no  xuong  san. 

Y  ludm  toi  roi  nhan  nhuc  nhat  cai  ao  bong  len,  lat  qua  lat  lai,  Ion  trai 
cac  tui,  bo  cac  vat  tim  thay  len  ban:  chum  chia  khoa,  khan  mu-soa,  vf  tien, 
cac  thu  giay  to  lat  vat... 

Toi  co  thoi  quen  ghi  nhung  dieu  can  nho  len  nhung  mau  giay  bat  ky 
roi  sau  do  de  vai  lung  tung.  Trong  may  mau  giay  Huynh  Ngu  thu  duoc,  co 
mot  mau  ghi  so  bien  dang  ky  xe  dap  cua  lu  "ca  chim"44.  Toi  ghi  lang  nhang 
choi,  chu  chang  de  lam  gi.  Noi  cho  dung,  toi  cung  co  y  dinh  chuyen  cho  cac 
ban  toi  la  nhiing  ngudi  cung  bi  coi  la  "phan  tu  khong  dang  tin  cay"  de  cac 
ban  de  y  xem  ho  co  bi  theo  doi  khong,  nhung  chua  kip. 

Trong  cai  each  Huynh  Ngu  lan  tung  duong  chi  d  nep  ao  bong,  toi 
nghi  han  y  ngd  toi  co  mang  mot  cai  gi  do  co  the  dung  lam  bang  chung  buoc 
toi  toi,  mot  buc  thu  mat  chang  han.  Nhung  chang  co  cai  gi  het.  Vua  kham  y 
vua  chun  mui  lai,  chi  dung  ngon  cai  va  ngon  tro,  con  nhung  ngon  khac  venh 
len,  nhu  su  dung  cham  voi  quan  ao  cua  toi  lam  y  gom.  Toi  nho  toi  ten  mat 
tham  Phap  kham  nha  chung  toi  nam  1939,  cung  each  cung  y  nhu  vay. 

-  Coi  not! 

Toi  lot  not  so-mi,  quan,  quang  tuot  xuong  dat. 

Dung  mai  cung  moi,  Huynh  Ngu  ngoi  thup  xuong,  lan  mo  kham  xet 
dong  ao  quan  duoi  chan  toi.  Trong  bo  canh  mua  dong  bang  da  den,  hai  co 
tay  gay  go  voi  nhiing  ngon  tay  kho  xac  tho  ra  ngoai  hai  ong  tay  ao  cun  con, 
trong  y  giong  mot  con  ruoi. 

-  Ha  mom! 

Toi  ha  mom.  Cap  mat  nho  va  kho  cua  Huynh  Ngu  nghieng  ngo  qua 
trong  kmh  vien  nhin  sau  vao  hoc  mieng  toi. 

Chang  le  y  thuc  su  nghi  trong  do  co  gi? 

44  Cong  an  mat,  do  chu  CA  dugc  bien  thanh  CA  ma  ra. 


42 


Y  co  ve  mat  that  vong.  Cuoc  bat  coc  giua  duong  dirge  to  chiic  chu 
dao,  mot  each  bat  ngo  nhat,  voi  nhung  tmh  toan  chi  li  nhat,  da  khong  mang 
lai  ket  qua. 

Tren  nguoi  toi  chi  con  ao  may-6,  quan  did.  Be  choi  chuong,  toi  coi 
tuot  tuot  vut  not  cho  y. 

Can  phong  khong  co  cua,  gio  thong  thong.  Trong  bo  canh  Adam  toi 
phai  co  gang  de  khong  run  ray.  Mua  dong  den  muon,  thdi  tiet  may  ngay  qua 
dac  biet  kho  chiu,  nay  nong,  mai  lanh.  Moi  horn  truoc  con  nong  nhu  dau 
thu,  horn  nay  tu  nua  dem  ve  sang  troi  dot  nhien  tro  ret.  Cang  ve  chieu  nhiet 
do  cang  xuong  thap. 

Mot  anh  cong  an  dung  ben  ban  ai  ngai  nhrn  toi  roi  lang  lang  bo  ra 
ngoai.  Quay  lai,  anh  ta  dua  cho  toi  bo  dong  phuc  tu  moi  tinh:  ao  canh,  quan 
dai  chan  que,  voi  nhiing  soc  Ion  mau  huyet  du  tren  nen  nau  non.  Thu  quan 
ao  tu  nay  toi  da  nhrn  thay  tren  bao,  tren  nguoi  cac  phi  cong  My.  Nhung  bao 
chi  in  hrnh  den  trang,  cho  nen  khong  biet  la  mau  gr. 

Huynh  Ngu  cho  anh  ta  mot  cai  nguyt  dai. 

-  Cam  on  anh.  -  toi  noi. 

Bo  quan  ao  moi  tinh,  con  chua  mid  ho.  Toi  long  ngong  mac.  Khong 
hieu  nha  thau  nao  da  may  thu  quan  ao  ky  cue  nay:  ao  khong  cue  cai,  quan 
khong  dai  rut,  ho  lai  qua  day  lam  cho  no  cung  nhu  mo  nang.  Trong  phong 
khong  co  guong,  nhung  toi  cung  hrnh  dung  ra  hrnh  anh  tuc  cuoi  cua  toi 
trong  bo  canh  moi:  ao  vat  cheo  vat  lai  cho  km  ma  van  ho  nguc,  quan  that  la 
toa  keo  ca  hai  ong  len  cao  de  16  doi  cang  chan. 

Khong  thay  gr  co  gr  dang  ngo  trong  so  do  vat  thu  duoc,  Huynh  Ngu 
chuyen  su  chu  y  qua  bong  hong  Nam  Duong.  Y  go  to  po-luya  ma  anh  Luu 
boc  cuong  hoa  (anh  thrch  lam  dep  cho  bat  cu  cai  gr),  soi  no  len  nen  troi  xam 
xit.  Bo  kmh  ra,  deo  kmh  vao  cung  chang  thay  gr  not,  y  sai  mot  ten  co  hon 
bat  den  de  y  soi  no  len  anh  dien.  Cung  chang  co  gr.  Mot  trong  may  ten  phu 
ta  dung  ngon  tro  va  ngon  giira  cap  lay  to  giay,  nhe  nhang  bo  no  vao  mot  bao 
polyethylen,  han  de  dem  di  xet  nghiem.  Canh  tuong  dien  ra  truoc  mat  toi 
giong  doan  ta  vung  ve  trong  mot  truyen  trinh  tham  re  tien. 

Huynh  Ngu  hoi  toi: 
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-  Bong  hong  ni  d  mo  ra? 

Toi  nhun  vai.  Y  dan  giong  lap  lai  cau  hoi. 

-  Mot  ngudi  ban  tang  toi. 

Ngd  nghieng  bong  hong  them  mot  phut,  y  nheo  mat  nhin  toi: 

-  Mat  hieu,  hu? 

Cai  loi  nhin  thay  gian  diep  d  bat  cu  cho  nao  cua  cac  nha  thuc  hanh 
chuyen  chfnh  vo  san  lam  toi  ngan  qua.  Biet  tra  loi  ten  nay  the  nao  cho  y  vua 
long?  Toi  nem  cho  ten  Sherlock  Holmes45  noi  hoa  mot  cai  nhin  khinh  bi. 

-  Bong  hong  ni  d  mo  ra,  tui  hoi  anh? 

-  Toi  noi  roi:  mot  nguoi  ban  tang  toi. 

-  Ai? 

Noi  hay  khong  noi  cho  cai  thang  quan  each  mang  nay  biet  bong 
hong  la  cua  anh  Luu?  Biet  the  tha  chang  nhan  bong  hoa  cho  xong. 

-  Toi  doi  mai  cay  hong  mdi  tro  bong  nay  de  tang  cu  nha.  -  anh  Luu 
noi  khi  cat  cho  toi  canh  hoa  -  Phai  la  nguoi  sanh  thuong  hoa  nhu  cu  moi 
danh  gia  duoc  cong  sue  toi  cham  bam  cay  hong  quy.  Tiec  qua,  den  luc  co 
duoc  bong  dau  tien  thi  cu  lai  bi  roi.  Thoi  thi  anh  thay  mat  cu  nhan  mon  qua 
mon  nay  cho  toi,  ke  nhu  toi  thuc  hien  duoc  y  minh  muon. 

Trong  cai  san  rong  bon  thudc  vuong  day  ap  cay  canh,  dudi  anh  sang 
mo  mo  lot  qua  tarn  ni  long  rach,  trong  anh  gay  qua,  xanh  qua.  Toi  khong 
nghi  rang  anh  con  song  duoc  lau  voi  chung  toi. 

-  Toi  rat  quy  cu.  Hoi  45,  cu  nha  ta  co  cap  cho  toi  mot  cai  giay  ra  vao 
Bac  Bo  phu  de  chup  anh  Cu  Ho  day.  Cu  nha  khoang  dat  lam,  doi  voi  van 
nghe  si  thi  ba  che46  duoc...  Cha,  that  la  buon.  Toi  khong  sao  hieu  noi:  nhung 
bac  tien  boi  each  mang  ngay  truoc  vao  sinh  ra  tu  co  nhau,  sao  ma  bay  gio  lai 
co  the  tan  nhan  voi  nhau  den  the?  Cu  Ho  bay  gio  d  dau?  Toi  con  giu  duoc 
tarn  phim  chup  cu  Ho  voi  cu  nha  ta  ben  nhau  tren  tau  Dumont  Durville  nam 
46,  khi  tau  vua  cap  ben  Hai  Phong...  Toi  se  in  tang  anh  mot  tarn. 

-  Cam  on  anh.  Bay  gid  no  khong  con  gia  tri  gi  doi  vdi  toi  nua. 


45  Nhan  vat  tham  tvr  tu  cua  nha  van  Anh  Conan  Doyles  (1859-1930),  rat  noi  tieng  vai  nhung 
cuon  tieu  thuyet  trinh  tham  trong  clo  Sherlock  Homes  la  vai  chlnh. 

46  Khong  che  vao  dau  duoc.  "Che"  la  tu  Viet,  "ba"  la  tu  goc  Phap  pas  =  khong,  mot  each 
noi  thinh  hanh  vao  nhung  nam  40  tai  Ha  Noi. 
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-  U  nhi!  Toi  khong  nghi  ra. 

Lieu  toi  noi  ra  ten  anh  Lim,  ten  nha  que  nay  co  lam  phien  anh 
khong?  Anh  dang  mang  benh,  gia  dinh  dang  gap  kho  khan,  co  the  noi  la 
tung  quan.  Nhung  khong  noi  ra  con  16i  thoi  hon.  Chung  no  theo  doi  toi  rung 
budc,  chung  no  da  biet  toi  den  nha  ai  trong  buoi  sang  nay.  Chac  chan,  neu 
nghi  ngd,  chung  se  den  tan  nha  anh  Luu,  se  cat  van  anh,  se  kham  xet...  Giua 
luc  anh  dang  6m  yeu  nhu  the! 

Sau  mot  lat  ngan  ngu,  toi  quyet  dinh  noi: 

-  Co  gi  dang  giau  dau.  Bong  hong  do  mot  nghe  si  nhiep  anh  ten  la 
Tran  Van  Luu  tang  toi.  Cac  anh  co  the  xac  minh  chuyen  nay  de  dang. 

Co  ve  cai  ten  Tran  Van  Luu  chang  noi  len  dieu  gi  voi  y. 

-  Tran  Van  Luu,  hu?  Duoc ! 

Y  hi  hoay  ghi  so  tay.  Cai  each  y  chu  y  ghi  ten  anh  chung  to  Huynh 
Ngu  khong  biet  Tran  Van  Luu  la  ai.  Voi  y  van  nghe  si  la  thu  cong  dan  hang 
bet.  The  nhung  bon  ngu  xuan  nay  co  the  lam  phien  anh  lam,  toi  nghi.  Minh 
ngu  hay  hen  khi  noi  ra  ten  anh? 

Tran  Van  Luu  la  mot  lang  tu  chmh  cong  trong  nghe  thuat.  Ca  cuoc 
doi  anh,  anh  khong  ngot  mo  udc  ve  mot  salon  anh  nghe  thuat  cua  rieng  anh, 
trong  do  anh  se  la  chua  te  trong  cac  thu  anh  sang  lam  ra  Cai  Dep.  Den  ngay 
do  anh  se  tro  thanh  Manh  Thuong  quan  cho  chung  toi,  dam  nghe  si  that  co 
Id  van,  hay  la  "that  co  lo  van",  theo  each  noi  dac  biet  Ha  Noi  cua  anh. 
Chung  toi  cho  mai  cai  ngay  mai  tuoi  sang,  khi  "salon  Tran  Van  Luu"  ra  doi. 
Tiec  thay,  no  chang  bao  gid  ra  doi  ca. 

Khong,  chung  chang  lam  duoc  gi  hon  mot  vai  lan  goi  Tran  Van  Luu 
di  tham  van,  toi  tiep  tuc  nghi.  Khong  the  khong  nghi  duoc  vi  dieu  minh  coi 
la  thuong  rat  co  the  se  co  nhving  hau  qua  khong  ngd.  Khong,  chung  chang 
lam  gi  duoc  anh.  Boi  vi  thuc  su  anh  chang  co  gi  de  chung  gay  su  hon  dau. 
Se  co  vo  so  ngudi  bao  dam  cho  anh,  rang  voi  chmh  tri  anh  khong  co  quan  he 
than  tinh.  Va  anh  se  co  them  mot  chuyen  cudi  de  ke  cho  ban  be. 
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T6i  nha  den  lan  chot  toi  va  Tran  Van  Luu  voi  Bui  Xuan  Phai47  ngoi 
voi  nhau  a  quan  ca  phe  Lam  Toet  tren  duong  Nguyen  Huu  Huan.  Chang 
hieu  ai  da  gieo  vao  dau  Tran  Van  Luu  va  Bui  Xuan  Phai  y  nghi  san  xuat 
muc  but  may.  Thai  ky  nay  muc  but  may  rat  hiem.  Muc  tot,  nhat  la  muc 
ngoai,  con  hiem  hon.  Lam  duoc  muc  de  ban  la  lai  lam.  Bui  xuan  Phai  la  tac 
gia  cua  du  tmh  ay.  Anh  rat  tu  hao  ve  ky  thuat  lam  muc  xanh  den  cua  minh. 
Anh  noi  anh  da  dung  khong  biet  bao  nhieu  loai  muc  dung  cho  ky  hoa  but 
sat,  nhung  thu  anh  tim  ra  moi  la  thu  tot  nhat.  No  khong  nhoe  cung  khong 
phai.  Co  so  voi  muc  Parker  noi  tieng  no  cung  chang  kem. 

Toi  han  hanh  duoc  tham  gia  may  cuoc  hop  san  xuat  cua  hai  anh.  Cu 
nghe  hai  vi  noi  thi  tuong  lai  cua  thu  muc  hai  vi  se  san  xuat  se  vo  cung  san 
lan.  Trong  mot  buoi  hop  cho  viec  chuan  bi  san  xuat,  Bui  Xuan  Phai  hung 
len  ve  ngay  tai  cho  mot  buc  tranh  quang  cao:  mot  ngoi  but  may  each  dieu  va 
ben  duoi  no  mot  dong  suoi  muc  chay  quanh  co.  Mau  den  nhanh  cua  muc  tau 
cu  lung  linh  tren  nen  giay  vang  nghe.  Chi  Luu  phan  khoi  xuat  von,  giup  hai 
dang  nam  nhi  rua  chai  lo  va  nau  muc  theo  cong  thuc  Bui  Xuan  Phai.  Muc 
san  xuat  ra  me  dau  tien  chua  ban  duoc  lo  nao,  nhung  chi  van  ung  tien  cho 
hai  ong  chu  tuong  lai  uong  ca  phe,  cong  voi  toi  duoc  an  theo  la  ba.  Chung 
toi  nham  nhi  ca  phe  den  cua  Lam  Toet,  tha  hon  theo  khoi  Gold  Flake,  mo 
mang  ve  mot  tuong  lai  huy  hoang  cua  hang  muc  Luu-Phai. 

-  Anh  cudi  cai  chi?  -  Huynh  Ngu  van. 

-  Toi  chot  nho  toi  mot  cau  chuyen  vui. 

Co  le  con  lau  (hay  chang  bao  gid  niia?)  toi  moi  duoc  tro  lai  quan  ca 
phe  quen  thuoc  cua  cac  van  nghe  si  ngheo  d  Ha  Noi. 

Lam  Toet,  chu  quan,  la  ngudi  dac  biet  yeu  men  van  nghe  si,  nhat  la 
cac  hoa  si.  Bui  Xuan  Phai,  Duong  Bfch  Lien,  Nguyen  Sang,  Nguyen  Tu 
Nghiem,  Van  Cao,  Nguyen  Si  Ngoc,  Trong  Kiem,  Luu  Cong  Nhan,  ...  het 
thay  deu  la  khach  quen  cua  Lam  Toet.  Cac  hoa  si  deu  ngheo.  Ho  thuong 
uong  chiu,  ghi  so.  Ong  chu  quan  gay  com,  nho  be,  mat  hap  him,  khong  bao 


47  (1921-1988)  Mot  trong  so  may  hoa  si  rat  noi  tieng  d  mien  Bac  Viet  Nam.  Dac  biet,  voi 
mot  loai  tranh  lay  cte  tai  tu  cac  pho  co  Ha  Noi,  Bui  Xuan  Phai  tro  thanh  ngudi  kham  pha 
mot  thu  <16  chua  ai  biet.  Vi  nhung  buc  tranh  nay  nha  van  Nguyen  Tuan  ctat  ten  cho  cac  pho 
co  Ha  Noi  la  pho  Phai. 
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gid  muoi  mat  doi  no  ho.  Dao,  cac  vi  cu  dung  di,  dang  bao  nhieu  dau,  khong 
co  tien  thi  tra  bang  tranh  cung  duoc,  tranh  cua  cac  ong  thien  ha  khong  biet 
gia  tri  thi  cac  ong  cu  dua  lai  day,  toi  nhan  het.  Cac  ong  dua  cho  toi  giu  la 
cac  ong  cho  toi,  chu  tien  nao  mua  noi  tac  pham  cua  cac  ong.  Nhan  tranh  cua 
cac  hoa  si  gan  no,  Lam  Toet  khong  bao  gid  tra  gia,  khong  bao  gid  co  ke  bot 
mot  them  hai.  Cac  vi  cho  ong  tranh  de  ong  treo  la  quy  roi.  Tranh  gi  cung 
duoc,  ong  khong  phai  can  bo  tuyen  giao,  ong  khong  khe  khat.  Hien  thuc, 
sieu  thuc,  lap  the,  nguyen  khai  hay  da  da...  doi  voi  ong  thi  cung  the  ca  thoi, 
mien  duoc  mat  ong. 

Lam  Toet  yeu  hoi  hoa  bang  tinh  yeu  ban  nang.  Cung  bang  ban  nang, 
ong  biet  phan  biet  tranh  dep  voi  tranh  rat  dep,  tranh  sang  tao  va  tranh  duong 
mon.  Ong  co  con  mat  tinh  doi  trong  su  cam  nhan  cai  dep,  chf  ft  thi  cung  hon 
nhung  nha  phe  binh  hoi  hoa  quan  phuong.  Mot  biic  son  dau  co  nho  (cac  hoa 
si  khong  co  tien  de  lam  tranh  to)  cua  Bui  Xuan  Phai,  Nguyen  Sang  co  gia 
tuong  duong  voi  sau,  bay  chuc  hoac  tren  tram  ly  ca  phe  den  (con  goi  la  ca 
phe  bit  tat)  cong  voi  dam  chuc  dia  tning  op  la  lap  xudng.  Ai  cung  biet  rang 
tranh  ma  gia  co  the  thoi  thi  mat  qua.  Nhung  thu  hoi,  lieu  co  ai  la  ngudi  biet 
duoc  gia  tri  thuc  cua  nhung  buc  tranh  da  dam  giup  cac  hoa  si  qua  con  doi 
long  moi  buoi  sang,  kem  theo  ca  ca  phe  lan  thuoc  la?  Ma  trong  tui  cac  hoa  si 
lai  thuong  xuyen  khong  co  tien.  Voi  mot  ong  chu  quan  nhu  Lam  Toet,  cac 
hoa  si  san  sang  bieu  khong  tranh  cua  ho.  Nho  vay  Lam  Toet  co  ca  mot 
phong  tranh  tren  tang  hai  cua  quan  ca  phe.  Chi  nhung  ngudi  duoc  ong  trong 
ne  lam  moi  duoc  ong  moi  len  thuong  tranh.  Ong  khong  chi  co  tranh  cua 
khach  an  chiu  ma  con  co  tranh  va  phac  thao  cua  nhung  bac  thay  qua  khu: 
Nguyen  Tuong  Lan,  Nguyen  Gia  Tri,  Nguyen  Do  Cung,  To  Ngoc  Van...  , 
tham  chf  ca  Tardieu48,  hieu  truong  dau  tien  cua  Truong  My  thuat  Dong 
Duong. 

-  Co  dung  la  khong  co  chi  trong  bong  hong  ni  khong? 


Victor  Tardieu,  hoa  si  Phap,  tung  ctoat  giai  hoi  hoa  Dong  Duong  nam  1920.  La  ban  hoc 
cua  cac  danh  hoa  Rouault  va  Matisse,  ong  da  tfch  cue  van  dong  chmh  phu  bao  ho  cho  thanh 
lap  truong  Cao  dang  My  thuat  Dong  Duong.  Khoa  dau  tien  cua  truong  nay  (nam  1925)  da 
cho  ra  cac  hoa  si  Nguyen  Phan  Chanh,  Le  Pho,  Mai  Thii  v.v... 
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-  Anh  cii  kham  cho  ky!  -  toi  cuoi  hoa  nha  -  Bong  hong  la  bong  hong. 
No  khong  phai  khau  sung.  De  mang  mot  bong  hong,  theo  toi  hieu,  khong 
can  co  giay  phep. 

-  Hum!  Anh  gioi  doi  dap  do!  Huynh  Ngu  luom  toi  -  Duoc,  de  coi  6 
Hoa  L6  anh  con  gioi  duoc  bao  lau?  Dua  no  di! 

Huynh  Ngu  ky  so  tu.  Anh  cong  an  luc  lac  chum  chia  khoa,  ra  hieu 
cho  toi  di  theo.  Toi  gio  tay  dinh  cam  lay  bong  hong,  no  hien  nhien  la  cua  toi, 
nhung  Huynh  Ngu  da  gio  tay  phac  mot  cu  chi  ngan  lai. 

Nhin  bong  hong  manh  mai  nam  co  don  tren  mat  ban  lanh  leo  lan 
cuoi,  toi  buon  rau  chia  tay  voi  no,  liing  thung  di  theo  anh  cong  an. 

3 

Cai  nguc  cua  toi,  chmh  la  anh  cong  an  mang  cho  toi  bo  quan  ao,  dan 
toi  toi  truoc  mot  canh  cua  lim  son  den,  nam  giua  loat  canh  cua  giong  het  no 
trong  mot  hanh  lang  hoang  vang  va  moc  thech.  Tat  ca  hien  len  mo  mo  trong 
anh  sang  bung  beo  dau  dong.  Toi  dung  lang,  ngam  giang  son  moi  cua  minh. 
Doi  vao  6c  toi  tieng  mo  khoa,  tieng  then  kim  loai  truot  lach  xach  trong 
hong.  Ngoai  nhving  tieng  dong  chat  chua,  khu  giam  nguoi  nay  vang  nang  va 
am  dam  nhu  mot  ham  mo. 

"Nhiing  nam  mo  chon  nguoi  song",  toi  nghi. 

-  Anh  vao  trong  nay! 

Toi  ngac  nhien.  Dung  hon,  toi  sung  sot.  Toi  khong  cho  duoc  nghe  o 
day  mot  giong  noi  hien  lanh  nhu  the.  Toi  hinh  dung  moi  cai  o  chon  nay  phai 
toi  te  hon  nhieu,  phai  phi  nhan  hon  nhieu,  ke  ca  each  cai  nguc  noi  voi  tu. 

Buoc  ngoat  cuoc  doi  dien  ra  qua  le.  Sau  mot  Huynh  Ngu  hach  dich, 
giong  noi  binh  thuong  ma  nguoi  ta  noi  voi  nhau  hang  ngay  da  du  lam  toi 
sung  so. 

Toi  lang  lang  quan  sat  vien  cai  nguc.  Tren  guong  mat  nong  dan 
thuan  phac,  nude  da  tho  day  nhiing  seo  trung  ca,  mui  to  qua  kho,  khong  co 
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lay  mot  net  gian  giao  hoac  ac  doc  ma  ta  dinh  ninh  phai  co.  Mot  guong  mat 
nhu  the  ta  co  the  gap  o  bat  cu  dau  trong  vung  chau  tho  song  Hong. 
Da  buoc  mot  chan  vao  xa  lim,  toi  dung  lai: 

-  Toi  co  viec  muon  phien  dong  chf. 
Anh  ta  nhuong  mat: 

-  Viec  gi  vay? 

-  Nho  dong  chf  bao  giiim  cho  co  quan  toi  d  so  76  Ly  Thuong  Kiet 
biet  toi  hien  o  day.  -  toi  noi  va  nghe  thay  giong  minh  ngap  ngung  boi  khong 
tu  tin  rang  minh  cir  xu  hop  le  -  Dong  chi  lam  on  goi  dien  thoai  so  3508,  co 
quan  toi  luc  nao  cung  co  nguoi  true. 

Hinh  nhu  anh  ta  mim  cuoi.  Toi  sue  nho:  trong  nha  til  khong  duoc 
phep  goi  cong  an  bang  "dong  chf". 

-  Duoc. 

-  Nhan  the  xin  anh  nhan  gium  nguoi  phu  trach  cang-tin  bao  chuyen 
cho  toi  thuoc  la  tieu  chuan.  Va  mot  cai  bat  lua. 

-  Duoc. 

Kien  nhan  nghe  het  loi  nhan  cua  toi,  anh  ta  quay  ra. 

Cuoc  doi  thoai  horn  ay  giua  toi  voi  cai  nguc  nan  da  cho  nhiing  nguoi 
tu  d  cac  xa  lim  ben  canh  mot  tran  cuoi,  nhu  sau  nay  toi  hieu.  No  giong 
chuyen  tieu  lam. 

Canh  cua  lim  dong  xam.  Sau  cai  tieng  dong  khong  lich  su  la  tieng 
then  rft  len  trong  hong,  tieng  bam  khoa,  tieng  chan  xa  dan.  Can  phong  toi 
han  lai. 

Quay  vao,  toi  thay  mot  cai  dau  bu  xu  ngang  len  trong  tranh  toi  tranh 
sang.  Thi  ra  o  day  da  co  san  mot  cu  dan. 

Nguoi  nay  cat  giong  khan  khan  hoi  toi: 

-  Anh  moi  vao? 

Toi  hieu  do  la  mot  cau  chao.  Toi  chao  lai. 

-  Vang. 

Mat  toi  quen  dan  voi  bong  toi.  Trudc  mat  toi  la  mot  nguoi  dan  ong 
dung  tuoi,  mai  toe  dai  ru  ruoi  bao  quanh  guong  mat  xuong  xau,  den  xam, 
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rau  ria  tua  tua.  Anh  ta  khoac  tarn  chan  sgi  Nam  Dinh  da  rach  ta  tai  va  chac 
la  rat  ban,  ngoi  bo  goi  tren  phan,  giong  het  mot  con  cu  meo. 

-  Anh  vira  bi  bat? 

Ngudi  tu  trirng  trirng  quan  sat  toi.  Hinh  hai  tieu  tuy  cong  vdi  cai  nhin 
that  than  dmh  chat  vao  mat  toi  lam  toi  cam  thay  kho  chiu.  Toi  lanh  nhat: 

-  Vang,  each  day  may  gid  toi  con  d  ngoai  kia. 

-  The  a? 

Xa  lim  cua  chiing  toi  la  mot  can  phong  hep,  chieu  ngang  khoang 
dudi  hai  met,  chieu  dai  hai  met  nidi,  voi  hai  tarn  phan  xi  mang  bat  chet  vao 
nhung  tru  be  tong  each  nhau  bdi  mot  loi  di  vua  cho  mot  ngudi.  Cuoi  moi 
phan,  sat  cua,  la  mot  cai  cum  sat. 

Toi  ngoi  xuong  tarn  phan  doi  dien  voi  ngudi  tu.  Cai  lanh  leo  cua 
khoi  xi  mang  dac  lot  qua  lan  vai  cham  vao  da  thit.  Toi  rung  minh.  Xa  lim 
phang  phat  mot  mui  hoi  ham  kho  ta,  hoa  tron  mui  mo  hoi  ngudi  chua  chua, 
nong  nong,  mui  nude  tieu  luu  nien  khan  khan  vdi  mui  tanh  cua  ddm  rai 
thudng  gap  trong  nha  thuong  lam  phuc. 

Cha,  xa  lim  Hoa  L6,  no  the  nay  day! 

Lan  dau  tien  toi  duoc  thay  noi  giam  tu  trong  phong  rieng,  con  goi  la 
xa  lim  ca  nhan,  la  d  nha  tu  Petropavlovsk,  mua  he  nam  1955.  Khi  ay  toi  la 
mot  sinh  vien  dai  hoc  chua  co  ria  mep,  duoc  nha  trudng  cho  di  tham  quan 
cac  di  tfch  lich  su  cua  nude  Nga.  Nha  tu  Petropavlovsk  nam  ben  song  Neva, 
ma  ben  nay  la  thanh  pho  Leningrad49.  Nghe  co  hudng  dan  vien  giai  thfch  thi 
trudc  kia  no  la  mot  phao  dai,  sau  duoc  xay  lai  thanh  xudng  due  tien,  Nha 
Tien50,  thuoc  ty  Ngan  kho  quoc  gia,  sau  nua  duoc  sua  lai  thanh  nha  tu. 

Trong  xa  lim  danh  cho  nhving  nha  each  mang  d  nude  Nga  quan  chu 
co  mot  giudng,  mot  ban,  mot  bon  rua  mat,  mot  bon  cau,  tat  ca  deu  bang  sat, 
duoc  gan  chet  vao  be-tong.  Ngoai  ra  co  mot  tu  tudng  de  dung  sach  va  do 

49  Sau  khi  Lien  X6  tan  ra  thanh  pho  nay  dirge  doi  ten  thanh  San  Petersburg. 

50  Hinh  nhu  kien  true  cua  moi  xudng  due  tien  deu  giong  nhau  d  cho  chiing  co  nhieu  khu 
rieng  re,  hoac  d  tmh  chat  kien  co  trong  xay  dung,  cho  nen  chang  rieng  d  nuoc  ta,  d  nhieu 
nude  khac  cung  vay,  khi  can  thiet  ngudi  ta  lien  bien  chung  thanh  nha  tu.  Nha  tu 
Petropavlovsk  trudc  kia  la  mot  Nha  Tien  thuoc  Nha  Ngan  kho  cua  nude  Nga  quan  chu.  Nha 
Tien  Ha  Noi  trong  thdi  ky  khang  chien  chong  Phap  1946-1954  bi  chmh  quyen  chiem  dong 
sua  lai  thanh  trai  giam.  Nha  may  in  Tien  Bo  duoc  xay  dung  tren  nen  cua  nha  tu  nay. 
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dung.  Xa  lim  Hoa  L6  hep  han  nhieu,  dien  tfch  chua  dirge  bang  nua,  lai  trong 
tran.  Dem  hai  cai  xa  lim  ra  so  sanh  thi  xa  lim  thai  Nga  hoang  giong  mot 
phong  tro  re  tien,  con  xa  lim  Hoa  L6  giong  mot  chuong  thu. 

-  Anh  o  day  bao  lau  roi?  -  hai  tay  6m  nguc  cho  do  ret,  toi  hoi  anh 

ban  til. 

Anh  ta  khong  tra  loi  ngay: 

-  Nam  nam. 

Toi  on  lanh.  Nam  nam?  Trong  cai  chuong  nay? 

Nguoi  tu  tho  nang  nhoc.  Anh  ta  quay  mat  vao  tuong,  cham  rai  hut 
thuoc  lao.  Toi  khong  nghe  tieng  loc  xoc  quen  thuoc  cua  dieu  ong  hay  dieu 
bat.  Khoi  thuoc  cay  nong  lan  toa  lam  cho  can  phong  am  len  duoc  mot  chut. 

-  Ha  Noi  bay  gio  co  gi  khac  khong  anh?  -  anh  tu  hoi,  hung  hang  ho. 

-  Nam  nam,  cha...  -  toi  dap  -  Cung  chang  khac  truoc  may  dau.  Xem 
nao,  so  voi  nam  nam  truoc  Ha  Noi  bay  gio  khac  cai  gi?  Hai  ben  he  pho  co 
nhieu  ho  ca  nhan,  cii  vai  met  mot  cai.  Nhieu  tu  ve  deo  sung.  Tren  nhirng  nha 
cao  dat  nhieu  dai  lien,  trung  lien.  Phong  canh  moi  cua  Ha  Noi  la  the.  Thanh 
pho,  tat  nhien,  vang  hon  truoc  nhieu. 

-  Nhung  van  con  dong  chii? 

-  Van  dong.  Ha  Noi  bao  gio  cung  van  la  Ha  Noi.  Vang  di  mot  anh, 
mot  toi,  chang  nghia  ly  gi  doi  voi  no. 

Anh  tu  tho  dai. 

-  Anh  bi  toi  gi? 
Nguoi  tu  khong  tra  loi. 

-  Toi  to  mo  hoi  vay  thoi,  anh  khong  muon  tra  loi  thi  thoi,  dung  nghi 

ngoi. 

Anh  ta  ngang  len  lang  le  quan  sat  toi.  Roi  noi,  rat  khe: 

-  Toi  giet  nguoi. 

Mot  ten  sat  nhan  day  u?  Khong  co  le.  Trong  hinh  dung  cua  toi,  ten 
sat  nhan  phai  du  ton  hon,  voi  doi  mat  xech  day  long  trang  chang  han. 

-  Ngo  sat,  chac  vay? 

Anh  ta  dap,  giong  mien  cuong: 

-  Chuyen  dai.  Ma  rac  roi  lam. 
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-  Anh  bi  xu  may  nam? 

-  Nao  da  dirge  xii  dau  ma  biet! 

-  Ma  da  nam  nam  roi? 

Anh  tu  lung  tung.  Chac  han  muon  choe  ten  lrnh  mod  to  te  anh  ta  da 
thoi  phong  so  thoi  gian  o  day.  Bay  gio  anh  ta  nguong. 

-  Con  dang  giam  cmi.  -  anh  ta  tho  dai  danh  snot  -  Chua  biet  den  bao 

gio. 

-  Giam  ciiu  nghia  la  the  nao? 

-  La  nguoi  ta  cii  giam  minh  day  da  de  dieu  tra  nghien  cuu.  Bao  gio 
dieu  tra  xong,  nghien  cuu  xong  thi  dem  xu. 

Chuyen  nay  toi  chua  tung  nghe.  Cai  gi  cung  co  gioi  han  cua  no. 
Khong  le  neu  chua  dieu  tra  xong  thr  cu  giam  miet  nhiing  nguoi  chua  the  ket 
luan  ve  toi  trang. 

-  Giam  ciiu  thuong  co  lau  khong? 
Nguoi  tu  tra  loi  bang  giong  lung  Wrung: 

-  Biet  the  nao  duoc.  Cung  tuy  vu,  tuy  nguoi...  Nhanh  thr  sau  thang, 
mot  nam,  cham  thr  vai  ba  nam  khong  chung. 

Tor  hor  trep  vr  to  mo: 

-  Xu  roi  nguoi  ta  co  tru  di  thoi  gian  da  o  tu  khong? 

-  Tru  chu. 

-  The  neu  dieu  tra  xong  anh  lai  trang  an?  Hoac  an  xu  lai  rt  hon  thoi 
gian  anh  da  ngoi  tu,  vr  toi  ngo  sat  chang  han? 

-  Thr  nguoi  ta  cho  ve. 

-  Co  the  thoi? 

-  Duoc  ve  la  phuc  roi,  con  muon  cai  gr  nira?  Bat  nguoi  ta  ngoi  tu  den 

a? 

Chom  rau  rung  rung,  anh  ta  cuoi  khong  co  tieng. 
Ben  ngoai  co  tieng  chan  nguoi.  Mieng  ton  o  cai  khung  hrnh  vuong 
bang  ban  tay  o  cua  dich  sang  ben.  Mot  con  mat  ngo  vao.  Mieng  ton  khep  lai. 

-  Cai  gr  the? 

-  Cac  ong  bo  doi  di  kiem  tra.  Ke,  khong  sao  dau. 

-  Bo  doi  sao  lai  gac  o  day? 
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-  Cong  an  quan  ly  trai,  gac  trai  la  cong  an  nhan  dan  vu  trang,  ho  van 
do  lmh,  chi  khac  phu  hieu  voi  quan  ham  mau  xanh,  chung  toi  goi  la  bo  doi. 

-  Loi  thoi  nhi?  Da  co  cong  an  roi  lai  con  them  cong  an  nhan  dan  vu 

trang. 

Hinh  nhu  anh  ta  turn  tim  cudi. 

-  My  nem  bom  Ha  Noi  co  nhieu  khong  anh? 
Toi  ngac  nhien: 

-  Trong  nay  anh  khong  nghe  thay  gi  sao? 

-  Co  chu,  co  nghe  thay  coi  bao  dong.  Nghe  thay  tieng  no.  Nhung 
trong  phong  km  nhu  bung  the  nay  nghe  chi  am  am,  am  am,  khong  phan  biet 
duoc  dau  la  tieng  ten  lua  phong  khong,  dau  la  tieng  bom...  Anh  o  day  lau  roi 
khac  biet. 

Bom  dan  My  rot  xuong  dat  Thang  Long  phi  chien  dia,  theo  loi  sam 
Trang  Trinh,  khong  phai  bay  gio  la  lan  dau.  Mua  thu  nam  1944,  nhung  phao 
dai  bay  B-26  da  bay  den  day  nem  bom  khu  Tarn  Mai,  nem  bom  ben  canh 
Quan  Ngua.  Nhiing  mau  tro  cua  dam  chay  Ion  tu  kho  Tarn  Mai  bay  khap  Ha 
Noi,  roi  xuong  nhung  ham  tru  an  gan  den  Hai  Ba  con  nguyen  hinh  nong  vai 
kaki.  May  con  ngua  dua  cua  ong  Do  Kim  Hai,  ban  cha  toi,  chet  cung  trong 
tau  vi  manh  bom,  bon  cang  duoi  thang  do,  trong  nhu  ngua  go,  voi  nhung 
con  mat  ngay  dai  bang  thuy  tinh. 

Nguoi  tu  nam  xuong,  keo  chan  len,  lanh  lung  quay  mat  vao  tuong. 

Toi  con  lai  mot  minh. 

Cam  giac  dau  tien  ap  den,  lam  toi  choang  vang,  la  thoi  gian  dang 
chay  troi  bong  ngung  lai  dot  ngot.  Tuong  chung  thay  duoc,  bang  thi  giac, 
bang  xuc  giac  cai  thanh  chan,  cai  cot  moc  ngan  doi  cuoc  doi  -  ben  kia  la  qua 
khu,  la  phan  da  mat,  con  ben  nay,  noi  toi  hien  dien,  la  su  ngung  dong  mo 
dau  cho  coi  bat  tri,  tham  tham,  khon  cung. 

Toi  se  phai  o  day  bao  lau?  Bao  nhieu  thang?  Hoac,  troi  hoi,  bao 
nhieu  nam? 

Toi  khong  duoc  chuan  bi  de  phai  chiu  dung  canh  nay.  Toi  co  the 
hinh  dung  minh  trong  nha  tu  de  quoc,  nhung  khong  bao  gio  toi  hinh  dung 
minh  trong  nha  tu  cong  san. 
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Nho  lai  nhung  ngay  Thang  Tarn  timg  bung,  khi  toi  con  la  dua  tre, 
ma  tiec.  Truoc  mat  toi  cuoc  doi  mo  ra  toan  mot  sac  hong.  Co  do  sao  vang 
tran  ngap  Ha  Noi.  Tieng  trong  ech  thieu  nhi  vang  ren  tren  cac  pho.  Nhving 
dam  dong  ram  rap  nhu  nhung  dong  lu  nguoi,  on  ao  tieng  hat,  tieng  thet  vui 
mung. 

The  la  each  mang  thanh  cong  roi,  me  toi  noi.  Nhin  thanh  pho  bien 
doi  nhu  do  mot  phep  mau  trong  niem  vui  chung  cua  moi  nguoi,  moi  nha,  me 
toi  nude  mat  rung  rung,  mieng  cuoi  meu  mao  vi  xuc  dong.  The  la  nuoc  ta 
doc  lap  roi!  Chung  toi  reo  mung,  chung  toi  nhay  con  len  vi  sung  suong.  The 
la  tu  nay  chang  bao  gio  me  con  chung  toi  con  phai  thao  thuc  dem  dem,  giat 
minh  voi  moi  tieng  phanh  6  to  rit  len  ngoai  duong.  Chang  bao  gio  hai  me 
con  toi  con  phai  chau  chuc  ben  ngoai  buc  tuong  da  Hoa  L6  cho  den  luot 
minh  duoc  goi  ten  vao  tham  cha  toi  trong  do.  Cung  voi  nhung  la  co  do  sao 
vang  tung  bay  khap  Ha  Noi,  tarn  hon  chung  toi  moc  canh  trong  niem  vui  tu 
do. 

Tuoi  tho  cua  toi  cham  dut  tu  do.  Toi  lan  vao  cac  cong  tac  each  mang 
dang  le  cua  nguoi  Ion,  bat  dau  bang  mot  doi  vien  tuyen  truyen  xung  phong. 
Chung  toi  dien  kich,  chung  toi  ca  hat  cho  dong  bao  nghe,  chung  toi  lang 
thang  lang  nay  qua  lang  khac,  trong  khong  khf  hoi  he  bat  tan.  Roi  Ion  len, 
toi  thanh  nguoi  lmh,  thanh  can  bo.  Nhung  nam  xen  ke  giua  cac  cong  tac, 
thinh  thoang  lai  bi  bo  me  bat  ve  di  hoc,  la  nhiing  nam  toi  but  rut  lam,  ngua 
ngay  chan  tay  lam;  senh  ra  toi  lai  len  duong.  Chien  tranh,  tat  nhien,  gan  lien 
voi  bom  dan,  voi  hy  sinh.  Nhung  chung  toi  khong  so. 

Lop  tre  chung  toi  di  vao  chien  tranh  voi  nhving  khuc  quan  hanh  hung 
trang  va  nhving  ban  tinh  ca  lang  man.  Chung  toi  khong  so  hy  sinh,  chung  toi 
khong  so  chet.  The  he  chung  toi  la  the  he  quyet  tu  quan  cua  each  mang. 
"Cac  em  quyet  tu  cho  to  quoc  quyet  sinh...  !"51  Chung  toi  nghe  thay  giong 
noi  sang  sang  cua  Bac  Ho  giuc  gia.  Chung  toi  hang  hai  ra  di  theo  loi  Bac 
goi.  Khong  kho  khan  gian  kho  nao  co  the  lam  chung  toi  chun  buoc. 

Do  la  nhung  ngay  dep  nhat  trong  cuoc  doi  toi.  Neu,  noi  vf  thu  dieu 
khong  the  co,  toi  song  them  mot  lan  va  lich  su  lai  lap  lai  nhung  ngay  Thang 

51  Lai  keu  goi  ciia  chii  tich  Ho  Chi  Minh  trong  ngay  toan  quoc  khang  chien. 
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Tarn,  chac  chan  toi  se  lai  song  nhu  toi  da  song.  Trade  mat  chung  toi  la  quan 
xam  luge,  sau  lung  chung  toi  la  nen  doc  lap  vua  gianh  duoc,  la  To  quoc. 
Khong  co  chon  lua  nao  khac. 

Chuyen  sau  Cach  mang  Thang  Tarn  la  cai  gi  thi  luc  do  chang  ai  nghi 
den.  Nhung  nguoi  cong  san  trong  nhung  ngay  Thang  Tarn  khong  xung  minh 
la  cong  san.  Ma  cho  du  ho  co  xung  ten  di  chang  nua  thi  cung  chang  ai  hieu 
cong  san  la  cai  gi.  Nguoi  ta  chi  biet  vui  mung  khi  duoc  trut  bo  than  phan  no 
le,  tro  thanh  dan  cua  mot  nuoc  doc  lap. 

Nhung  khang  chien  chong  Phap  vua  ket  thuc  thi  cuoc  each  mang  cua 
tat  ca  chung  toi  bong  dung  tro  thanh  khong  phai  cua  chung  toi  nua.  Mot 
phep  la,  hoac  mot  ma  thuat  da  xay  ra.  No  van  day,  nhung  khong  con  la  no. 
Traoc  mat  chung  toi  la  mot  cai  gi  la  lam,  hoan  toan  khong  giong  cai  ma 
chung  toi  hinh  dung  khi  len  duong  chien  dau. 

Nguoi  ta  noi  voi  chung  toi:  co  gi  dau,  chung  ta  dang  buoc  vao  giai 
doan  moi,  chung  ta  dang  xay  dung  mot  xa  hoi  moi,  mot  the  che  moi,  nen 
nep  moi.  Phai  hoc  tap  de  quen  voi  no,  de  hoi  nhap  vao  no.  Moi  qua  trinh 
tiep  nhan  cai  moi,  cai  tien  bo  deu  la  gian  nan,  deu  khong  de  dang,  deu  phai 
tra  gia  bang  su  tu  bo  quan  niem  cu,  le  thoi  cu. 

Cai  xa  hoi  moi  ay  hinh  thanh  dan,  moi  ngay  mot  ro  net.  Cang  ngay 
no  cang  tro  nen  xa  la.  Cang  ngay  no  cang  giong  cai  ma  chung  toi  vua  chien 
dau  de  xoa  bo.  Chi  co  be  ngoai  la  khac,  voi  nhung  ngon  tu  khac,  rat  on  ao, 
rat  sang  trong,  voi  noi  dung  mo  ho.. 

Ton  ti  trat  tu  cua  xa  hoi  moi  duoc  thiet  lap  ngay  tu  nhung  ngay  dau 
chung  toi  tu  chien  khu  ve  Ha  Noi. 

Mot  thi  du  nho:  theo  quy  dinh  trong  quan  doi,  tu  binh  nhi  toi  chi  huy 
trung  doi  phai  mac  ao  dai  quan  co  hai  tui  tren,  vai  ao  co  dem  day  (de  mang 
vac)  voi  nhieu  duong  chi  may  cho  ben,  toi  khong  dem  nen  khong  biet  co 
bao  nhieu  duong  tat  ca,  nhung  lmh  trang  goi  cai  vai  ao  chi  chit  duong  chi 
may  ay  la  "ba  muoi  hai  duong  gian  kho".  Can  bo  tu  cap  dai  doi  tro  len  duoc 
mac  ao  khong  co  "ba  muoi  hai  duong  gian  kho",  lai  duoc  them  hai  tui  duoi, 
goi  la  dai  can. 
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Can  bo  dan  chmh,  cung  theo  qui  dinh,  phai  mang  dai  can  nhung 
khac  mau  bo  doi.  Do  la  thii  ao  co  diing  cai  du  cue,  duoc  nhung  6ng  pho  may 
goi  la  kieu  TonTrung-son52.  Khi  lenh  nay  ban  ra,  doan  quay  phim  chiing  toi 
dang  o  thanh  pho  Nam  Dinh  vua  giai  phong.  Tren  khong  kip  cap  phat  quan 
ao,  nguoi  trong  doan  duoc  linh  tien  tu  di  may.  Toi  khong  thfch  cai  kieu  dang 
cung  nhac  trong  rat  Tau,  ben  dung  tien  duoc  phat  de  may  quan  ao  theo  quy 
dinh  di  may  quan  ao  thuong:  ao  so-mi,  quan  ximili.  The  la  song  gio  noi  len 
am  am,  toi  bi  dua  ra  may  cuoc  hop  kiem  diem  va  bi  cac  ban  cung  cong  tac 
phe  phan  rat  gay  gat  ve  toi  vo  ky  luat.  Danh  phai  thanh  khan  nhan  khuyet 
diem  truoc  tap  the,  hua  hen  se  may  ngay  mot  bo  dai  can  dung  quy  dinh,  toi 
moi  duoc  buong  tha. 

Ky  cue  nhat,  buon  cuoi  nhat  la  chuyen  quy  dinh  ve  viec  su  dung  xe 
co.  Cap  cue,  vu  duoc  di  xe  chung,  loai  Moskovich.  Cap  thu,  bo  truong  duoc 
di  xe  Pobeda  rieng,  voi  rem  che  hai  kmh  hong.  Cap  uy  vien  Trung  uong  di 
xe  co  che  them  rem  o  kmh  hau.  Con  cac  Uy  vien  Bo  Chmh  tri,  Ban  bf  thu  di 
xe  Volga,  them  rem  o  hai  kmh  cua  truoc.  Lanh  tu  toi  cao,  tong  bf  thu  sang 
hon  niia,  co  Chaika.  Khi  tiep  khach  hoac  trong  nhving  dip  khanh  tiet  thi 
dung  xe  Zil53  boc  thep,  co  trang  bi  kmh  chong  dan. 

Vua  ve  toi  Ha  Noi,  moi  vi  lanh  tu  da  chiem  mot  dinh  thu  khang 
trang  cua  Tay,  hoac  cua  cac  nha  giau  bo  chay  vao  Nam,  moi  nha  la  mot 
hanh  dinh  voi  day  du  cac  bo  phan  phuc  vu,  thu  ky,  lai  xe,  bao  ve,  can  vu, 
cap  dudng.  Cac  vi  lam  viec  tai  nha,  cac  thu  ky,  giao  thong  vien  chay  nhu 
den  cu  giua  cac  hanh  dinh  de  cac  cu  lien  lac  voi  nhau. 

Kho  chiu  nhat  la  cai  su  phai  go  minh  vao  trong  cai  goi  la  dan  chu  tap 
trung.  Bat  cu  quyet  dinh  nao  cua  Trung  uong  cung  la  chan  ly,  la  duy  nhat 
dung  dan  va  vo  cung  sang  suot,  cap  duoi  chi  co  viec  hoc  tap  cho  thong  de 
thuc  hien.  Khong  ai  co  quyen  phat  bieu  trai  voi  nhving  nghi  quyet  do  Trung 
uong  ban  xuong. 


52  Kieu  ao  co  ciing  pho  bien  d  Trung  Quoc.  Ton  Trung-Son,  hay  Ton  Dat-Tien  (1866- 
1925),  nha  each  mang  chu  truong  chu  nghia  tam  dan.  Tong  thong  ctau  tien  cua  Trung  Hoa 
Dan  Quoc. 

53  Cac  nhan  hieu  xe  du  lich  do  Lien  X6  (cu)  san  xuat. 
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Khong  con  dau  bong  dang  cua  sir  binh  dang  giua  nhung  nguoi  cung 
chung  mot  chien  hao.  T6i  nho  mot  ca  khuc  rat  tinh  cam  cua  To  Hai.  Anh 
sang  tac  no  trong  thoi  ky  ket  thuc  cuoc  khang  chien  chong  Phap.  Lmh  trang 
thfch  bai  ay  lam,  ten  chfnh  thuc  cua  no  la  gi  toi  khong  nho,  nhung  no  lai  la 
bai  hat  bi  cam.  No  bi  cam  vi  loi  ca  uy  mi,  theo  quan  diem  cua  Dang,  nguoi 
ta  giai  thich  nhu  the.  The  nhung  nhung  nguoi  lmh  van  thuoc  no,  van  hat,  tat 
nhien  la  khong  the  hat  to.  Nhung  trong  bai  hat  co  mot  tu  bi  doi,  mot  tu  thoi, 
bien  mot  chu  trieu  thanh  chu  vai,  tarn  trang  nguoi  lmh  sau  ngay  chien  thang 
duoc  boc  16: 

Ngay  ve  tuoi  vui. 

Nhung  giua  thu  do  ai  chdng  ngam  ngui. 
Bao  mdi  toe  xanh  quan  vanh  khan  trang, 
Bao  ma  nhdn  nheo  le  cudn  toi  bed. 
Ch&  chdng  mong  con  ngay  ve  chien  thang, 
Trong  todn  quan  ve  dem  thieu  nhung  ai. 
Day  cam  han  dung  len  ngan  pho 
Mdu  xuang  xdy  vai  chiec  lau  dai 
Hon  quan  di  con  vuang  day  do 
Vai  do  thanh  kiep  kiep  khon  nguoi! 

Nguoi  ta  noi  rang  nhieu  nguoi  each  mang  bien  chat  sau  thang  loi. 

Toi  loai  tru  kha  nang  do.  Chat  cua  con  nguoi  no  the  nao  thi  no  the 
ay.  Khong  phai  nguoi  each  mang  nao  cung  bien  chat.  Nhung  ten  co  hoi 
trong  each  mang  hien  nguyen  hinh  thi  dung  hon.  Co  dieu  mat  chung  ta  kem, 
tarn  nhin  cua  chung  ta  hep,  hoac  noi  theo  each  hien  dai  la  chung  ta  khong 
canh  giac  nen  chung  ta  khong  thay  truoc  duoc  ma  thoi. 

Anh  tu  luc  cue  bo  day.  Hinh  nhu  anh  ta  kho  ngu. 

-  Nay,  My  da  bo  bom  nhung  pho  nao  ho  anh? 

-  My  chua  bo  bom  Ha  Noi.  -  toi  dap  -  Nam  Binh  thi  co,  bi  cung  kha 
nhieu.  Toi  vua  d  Nam  Binh  ve  each  day  vai  ngay. 

-  Sao  nguoi  ta  noi  Ha  Noi  cung  bi? 
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-  Nguoi  ta  lam.  Co  hai  lan  may  bay  My  phong  ten  lua  vao  noi  thanh: 
mot  lan  o  cho  Horn,  mot  lan  sat  dai  su  quan  Phap  o  goc  Ham  Long  -  Ba 
Tneu. 

-  Chet  nhieu  khong  anh? 

-  Lan  o  cho  Horn  chet  cung  kha.  Lan  sau  thi  khong.  Hinh  nhu  chi  co 
may  nguoi  bi  thuong  thoi. 

Anh  ta  lam  bam  cau  gi  khong  ro. 

-  Khi  co  bao  dong  nguoi  ta  co  cho  tu  ra  ham  tru  an  khong?  -  toi  hoi. 
Anh  ta  bat  cuoi  khe  khe. 

-  Ra  ham  tru  an? 

-  Chii  sao. 

-  Con  lau!  -  anh  ta  biu  moi  -  Ma  nay,  sao  tu  sang  toi  gio  khong  thay 
co  coi  bao  dong  nhi? 

Toi  ngac  nhien  thuc  su. 

-  Horn  nay  ngung  ban  ma.  Anh  khong  biet? 

-  Ngung  ban?  Ma  sao  lai  ngung  ban  co  chu? 

-  Ua,  anh  khong  biet  that? 

-  Thi  ngoi  day  lam  sao  ma  biet  duoc?! 

-  Horn  nay  la  24  thang  Chap  duong  lich.  Nua  dem  se  co  le  mung 
Thien  Chua  giang  sinh. 

Anh  tu  ngan  nguoi.  Nhu  kieu  that  vong.  Nghe  ngong  mot  lat,  anh 
moc  tu  trong  hoc  phan  ra  mot  cai  dinh  nam  phan,  khong  voi  va  khac  len 
tuong  mot  cai  dau.  Tuong  xa  lim  rat  cung.  Chat  vat  lam  anh  moi  khac  duoc 
mot  net. 

-  Toi  lam  ngay  mat  roi.  -  anh  buon  ba  -  The  quai  nao  ma  lam  duoc 
moi  la  chu?  Toi  cu  ngo  mai  moi  No-en.  Con  anh,  lam  sao  anh  bi  bat? 

Toi  khong  tra  loi  ngay. 

-  Biet  giai  thfch  the  nao  cho  anh  hieu.  -  toi  nhun  vai  -  Chmh  toi  cung 
khong  biet  vi  sao  nguoi  ta  bat  toi.  Toi  muon  noi,  toi  khong  hieu  nguoi  ta 
dinh  buoc  toi  toi  vao  toi  gi... 

Chang  le  anh  ta  hoi  ma  minh  khong  tra  loi,  toi  nghl,  chuyen  cua 
minh  thuong  pham  hieu  sao  duoc. 
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-  Tai  sao  lai  khong  biet?  -  anh  ngac  nhien  -  Khi  bat  phai  co  doc  lenh 
bat  chu,  ma  trong  lenh  bat  bao  gio  nguoi  ta  cung  noi  toi  gi. 

-  Nguoi  ta  bat  toi  o  giura  duong  roi  dua  thang  vao  day. 
Cai  dau  bu  xu  tram  ngam: 

-  Vay  thi  hieu  roi,  hieu  roi  -  bi  bat  ma  khong  r5  vi  toi  gi  thi  chi  co 
mon  "so  le"  thoi.  La,  sao  lai  bat  giua  duong?  Chmh  tri,  no  nhu  con  di  ay, 
kinh  lam... 

Toi  bat  cuoi. 

-  Sao  anh  lai  goi  chmh  tri  la  cai  mon  "so  le"l 

-  Anh  khong  biet  a?  C>,  ma  lam  sao  anh  biet  dirge,  anh  chua  vao  tu 
bao  gio...  Goi  chmh  tri  la  "so  le"  nguyen  do  the  nay:  tu  khong  can  co  ten 
ma  co  so,  nguoi  ta  cho  tu  chmh  tri  mang  so  le,  nen  goi  la  "so  le" ,  con  tu 
hinh  su  thi  mang  "so  chdn  ". 

-  Ra  the!  Toi  khong  biet.  Khong  thay  ho  noi  toi  mang  so  nao. 

-  Anh  moi  bi  bat,  ho  chua  cho  anh  biet  so,  chu  so  la  phai  co  ngay  tu 
luc  nguoi  ta  lap  ho  so  tong  giam  kia.  Chac  anh  bi  gep  vao  toi  tuyen  truyen 
phan  dong? 

-  Toi  cung  chang  ro. 

-  Toi  nay  rong.  Ma  lai  khong  ro  rang.  -  anh  ta  tho  dai  -  An  noi  khong 
giu  gin,  lo  mom  Id  mieng  dung  den  chmh  quyen  hay  lanh  tu  la  di  tong.  Cu 
co  dua  bao  cao  la  nguoi  ta  torn  ngay,  khong  co  oong  do  gi  het...  Trong  nay 
6i  truong  hop  nhu  anh.  May  thi  duoc  dua  ra  toa  xu.  Khong  may,  bi  mot  suat 
tap  trung  cai  tao  coi  nhu  roi  doi. 

-  Tap  trung  cai  tao  nghia  la  the  nao? 

-  Nghia  la  cu  tu  mut  mua.  Bao  gio  nguoi  ta  thfch  tha  thi  nguoi  ta  tha. 

-  Tai  sao  lai  co  the  nhu  the  duoc? 

Nguoi  tu  im  lang  sua  lai  cai  chan  tren  vai  vua  tut  xuong,  lai  quay 
mat  vao  tuong,  hut  tiep  mot  dieu  thuoc  lao.  Trong  phong  moi  luc  mot  lanh 
them.  Nghe  ro  tieng  gio  hu  ben  ngoai. 

-  Anh  la  can  bo  khang  chien  chong  Phap  phai  khong? 

-  Phai. 
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-  The  thi  khong  bi  tap  trung  cai  tao54  dau,  dung  lo.  Can  bo  co  tham 
gia  khang  chien  chong  Phap  dirge  bo  ra  ngoai  lenh  nay. 

-  T6i  chang  lo.  Ho  co  quyen  bat  thi  ho  cii  viec  bat. 

-  Anh  khong  nen  noi  the.  Nguoi  ta  da  bat,  nghia  la  minh  phai  co  toi. 
Toi  nhun  vai. 

-  Minh  khong  nghi  la  toi,  nhimg  nguoi  ta  cii  nghi  la  toi  thi  van  thanh 
toi  nhu  thuong...  -  anh  ta  noi. 

Co  nen  tro  chuyen  voi  anh  chang  giet  nguoi  nay  khong  nhi?  Noi 
cung  chang  sao,  dang  nao  thi  cung  the. 

-  Noi  cua  dang  toi,  giura  toi  va  Dang  ciing  co  vai  chuyen  lung  cung.  - 
cuoi  cung  toi  cung  noi  chung  chung  cho  anh  ta  biet  noi  dung  vu  toi  bi  bat  - 
Dang  khong  bang  long  toi. 

-  Chet  chiia,  the  thi  cang  lam!  -  anh  tu  tron  mat,  lac  dau  -  Ma  sao  cac 
6ng  ay  lai  cho  anh  vao  xa  lim  nay  nhi? 

Toi  khong  hieu  ngay  y  nghia  cau  noi. 

-  Anh  noi  the  nghia  la  the  nao? 

-  Thuong  nguoi  ta  khong  giam  lan  Ion  "so  chart"  voi  "so  le" .  Ma 
anh  thi  ranh  ranh  la  "so  le"  roi... 

Ra  the. 

-  Hum,  toi  hieu.  Nghia  la  toi  la  doi  twang55  cua  each  mang,  con  anh 
thi  khong.  Chinh  toi  cung  khong  hieu  tai  sao  nguoi  ta  lai  giam  ke  thu  cua 
nhan  dan  lan  voi  ban  cua  nhan  dan  day? 

Trong  nhung  cuoc  giao  due  chinh  tri,  cac  giang  vien  thuong  xuyen 
day  chung  toi  phai  phan  dinh  cho  ro  ban  thu.  Hien  nhien  each  phan  dinh  nay 


54  Lenh  tap  trung  cai  tao  dirge  thuc  hien  theo  Nghi  quyet  cua  Uy  ban  thuang  vu  Quoc  hoi 
mang  so  49NQ/TVQH  do  chu  tich  Truong  Chinh  ky  ngay  20.6.1961.  Nghi  quyet  nay  duoc 
coi  (mot  each  bat  binh  thuong)  nhu  mot  phap  lenh.  Theo  nghi  quyet  nay  chinh  quyen  (rue 
la  Bo  Noi  vu,  duoc  Quoc  hoi  uy  nhiem)  co  toan  quyen  bat  giam  cong  dan  khong  can  den 
thu  tuc  to  tung,  moi  han  tap  trung  cai  tao  duoc  an  dinh  la  ba  nam.  Khi  het  mot  han,  nguoi  bi 
tap  trung  cai  tao  co  the  va  thuong  bi  d  them  han  tiep  theo,  va  cii  the  keo  dai  mai.  Trong 
cuon  nay,  nghi  quyet  noi  tren  thuong  duoc  cac  nhan  vat  goi  la  "luat",  theo  each  hieu  dung 
nghia,  chii  khong  dung  chu.  O  Trung  Quoc,  hinh  thiic  tap  trung  cai  tao  da  co  tu  sau  khi 
Dang  cong  san  Trung  Quoc  chiem  duoc  chinh  quyen  d  toan  Hoa  luc  voi  hinh  thiic  "truong 
7.5".  Mai  toi  thang  2.1980,  no  moi  duoc  the  che  hoa  bang  mot  chi  thi  cua  Quoc  vu  vien, 
theo  do,  bat  cii  cong  dan  Trung  Quoc  nao  cung  co  the  bi  dua  vao  trai  cai  tao  dac  biet  trong 
mot  thoi  han  nhat  dinh.  Trong  chuyen  chinh  thiic  hoa  hinh  thiic  tran  ap  Chu  An  Lai  ro  rang 
da  di  sau  Truong  Chinh. 

55  Xin  hieu:  ke  thu  cua  Cach  Mang. 
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van  giu  nguyen  y  nghia  trong  ca  Hoa  L6  -  nhung  ten  luu  manh  trom  cuop, 
nhung  ten  sat  nhan  la  ban  cua  nhan  dan,  con  nguoi  bi  Dang  buoc  toi  chong 
che  do  la  ke  thu  cua  nhan  dan. 

-  Anh  co  the  phan  doi  neu  nguoi  ta  lam.  -  toi  noi  them  -  Ho  dua  toi 
vao  day  thi  toi  vao  day.  Ho  co  hoi  y  kien  toi  dau.  Toi  cung  khong  de  nghi... 

Toi  khong  kip  noi  het  cm.  Khong  khf  lanh  trong  phong  lam  toi  hat 
hoi  chan  chat. 

-  Anh  khong  co  quan  ao  am  a? 

Anh  ban  tu  ngang  nhin  toi.  Giong  noi  cua  anh  co  chieu  ai  ngai. 

-  Chung  no  thu  het  quan  ao  cua  toi  -  toi  van  tiep  tuc  ho  -  roi  dua  toi 

bo  nay. 

Nguoi  tu  nhon  nhac.  Cai  nhin  cua  anh  huong  ve  6  cua  kiem  tra.  Tai 
toi  cung  bat  duoc  mot  tieng  dong  la. 

-  Dao,  roi  cac  ong  ay  se  cho  anh  nhan  lai  thoi,  viec  quai  gi  ma  sot 
ruot.  -  anh  ta  cat  cao  giong,  co  y  nhan  manh  hai  chu  cac  ong  kmh  can  de  xoa 
di  hai  chu  chung  no  xach  me  cua  toi,  cot  de  nguoi  ben  ngoai  nghe  thay. 

Toi  chot  nho  ra  ten  goi  tieng  Phap  cua  cua  cai  16  cua  no:  le  judas. 
Ten  cua  tong  do  thu  13  cua  Chua  Gie-su  Ki-ri-xi-to,  ke  ban  thay  cho  quan 
Phi-la-to  lay  ba  muoi  dong  di-na. 

Tieng  chan  di  xa  dan. 

-  Neu  anh  ret  qua  thi  cu  lay  tarn  do  cua  toi  ma  dung. 

Thai  do  an  can  cua  anh  lam  toi  nguong.  Nhung  dung  do  cua  anh  ta? 
Toi  rung  minh.  Khong  khi  nao! 

-  Cam  on  anh.  Chung  no  phai  tra  lai  cho  toi  quan  ao  chu,  ft  nhat 
cung  phai  tra  chiec  ao  bong.  Chung  no  khong  co  quyen... 

-  Anh  vua  vao  khong  biet  luat  le  trong  nay  the  nao  dau.  -  anh  ta  hap 
tap  cat  ngang  -  Da  vao  den  trong  nay  la  minh  khong  con  cai  quyen  nao  het. 
Tra  hay  khong  tra,  tra  cai  gi,  khong  tra  cai  gi,  tra  luc  nao  la  tuy  cac  ong  ay. 
Nguoi  ta  da  tfnh  toan  ca. 

Ca  cai  su  toi  bi  dua  vao  xa  lim  o  chung  voi  nguoi  tu  co  bo  dang  gom 
ghiec  nay  cung  da  duoc  tfnh  toan,  chac  the.  Mot  phuong  an,  theo  ngon  tu 
nghe  nghiep  cua  cong  an. 
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Co  tieng  dep  nhua  loet  quet  tren  nen  xi-mang  a  ben  ngoai.  Tieng  mo 
khoa  lach  xach.  Roi  cua  xa  lim  ma  toang. 
-Cam! 

Vien  cai  nguc  nong  dan  dat  xuong  trudc  mat  toi  mot  cai  to  trang 
men.  Trong  anh  sang  mo  mo  lot  qua  cua  thong  gio  d  tit  tren  cao  toi  nhin 
thay  trong  cai  bat  men  Ion  nhon  mot  thii  gi  do  giong  nhu  rau  muong,  nhimg 
den  xi.  Nhin  ky  thi  thay  la  rau  muong  that.  Nhung  cong  rau  gia  bap  benh 
trong  nude  long  bong,  d  tren  co  hai  mieng  mi  luoc  trong  giong  nhu  cap  banh 
day  con  d  cac  ganh  day  gio  thudng  ban  d  ben  tau  ben  xe,  nhung  mong  hon. 

Liec  nhanh  quan  sat  toi,  vien  quan  giao  quay  ra,  khoa  cua  lai.  Tieng 
cai  then  lach  xach  xuyen  vao  6c. 

-  Con  suat  cua  anh  dau?  -  toi  hoi. 

-  Toi  an  lau  roi.  -  anh  tu  quay  mat  di  -  Com  trua  d  day  ngudi  ta  cho 
an  tu  1 1  gid  den  12  gid. 

Luc  ay  toi  con  dang  bi  kham. 

Toi  ngan  ngam  nhin  bua  com  dau  tien  trong  tu. 

Toi  chua  an  ngay.  Tren  dong  banh  mi  luoc  xac  nhiing  con  mot  tf  xfu 
noi  len  lam  tarn  nhu  rac  vung.  Rau  muong  den  la  phai:  nau  trong  chao  gang 
rau  muong  bao  gid  cung  co  mau  nhu  the.  Toi  kheu  may  cong  rau  len  ngam. 
Rau  muong  gia  lai  khong  duoc  nhat  va  rua  ky,  hoac  khong  nhat  cung  khong 
rua,  con  nguyen  re  tua  tua  va  la  vang. 

Toi  ngoi  bat  dong  mot  lat  trudc  to  com. 

-  Chiu  kho  ma  an.  -  anh  tu  ai  ngai  nhin  toi  -  Hoa  L6  chi  co  the  thoi. 
Toi  xep  chan  bang  tron  tren  phan,  tu  tu  dua  vao  mieng,  rung  mieng 

mot,  cai  khau  phan  quai  go.  Chua  bao  gid  toi  phai  an  mot  thu  gi  te  hai  hon, 
ke  ca  trong  nam  1949,  nam  gian  kho  nhat  cua  cuoc  khang  chien  chong  Phap. 
Hoi  ay  bo  doi  chung  toi  thudng  xuyen  an  com  gao  moc  vdi  thuc  an  la  canh 
bf  do  nhat  thech  vi  thieu  muoi. 

Toi  chien  thang  ban  than.  Mot  lat  sau,  vien  cai  nguc  quay  trd  lai  lay 
bat  rech.  Anh  ta  ngan  ngudi  trudc  cai  bat  sach  tron,  lang  lang  cam  lay  no,  di 
ra. 

-  Anh  gioi!  -  ngudi  ban  tu  buong  mot  ldi  khen. 
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T6i  lang  le  quan  sat  nguoi  tu  nay  toi  phai  song  cung,  khong  biet  la 
bao  lau:  vai  tuan,  dam  thang  hay  ca  nam? 

Toi  nho  toi  chuyen  cha  toi  ke  ve  nhung  lan  6ng  bi  Phap  va  Nhat  bat. 
6ng  noi  <36i  voi  nguoi  tu  quan  trong  nhat  la  may  ngay  dau.  Moi  thu  doan 
cua  dich  nham  be  gay  minh  nam  trong  may  ngay  do.  Tra  tan  du  nhat  cung 
nam  trong  may  ngay  do.  Sau  thi  khong  dang  ke.  Minh  quen  roi.  Dich  ngan 
roi. 

Nguoi  bi  bat  lan  dau  thuong  khong  biet  rang  vao  thoi  gian  dau  dich 
thuong  cai  chi  diem  vao  xa  lim,  cho  o  chung  voi  minh.  Nhung  ngay  ay,  vua 
bi  tach  khoi  xa  hoi,  nguoi  tu  cam  thay  mot  noi  co  don  ghe  gom,  tuong 
chung  phat  dien  len  duoc.  The  la  trong  noi  co  don  ay,  nhving  dieu  bf  mat  ma 
anh  ta  can  rang  khong  he  khai  voi  dich  mot  tieng  thi  lai  thong  thoc  ke  cho 
ten  chi  diem  nghe  trong  nhving  cau  chuyen  tarn  tinh. 

Troi  toi  luc  nao  khong  biet.  Sau  cai  chang  vang  nhap  nhoa,  khong  ro 
cua  troi  hay  cua  xa  lim,  ngon  den  trong  ludi  sat  bung  sang.  Dudi  anh  sang 
dien  trong  anh  tu  cung  khong  den  noi  gom  ghiec  cho  lam. 

Cua  lai  mo,  lan  nay  khong  co  tieng  dong  du  dan  nhu  luc  toi  mdi  vao. 
Vien  cai  nguc  nong  dan  hien  ra,  cai  ao  bong  cua  toi  vat  ngang  tay: 

-Anh! 

Toi  hoi  lai: 

-  Toi  ha? 

Anh  ta  gat  dau,  dua  cho  toi  cai  ao  bong: 

-  Anh  mac  vao  roi  di  voi  toi. 

Toi  ue  oai  xo  giay,  di  theo  anh  ta. 

Chung  toi  di,  lang  le,  khong  ai  noi  voi  ai  mot  cau,  trong  mot  cai  san 
hep  va  toi,  tiep  den  la  may  ngoi  nha  kieu  trai  lmh,  tu  trong  do  bay  ra  tieng 
nguoi  ri  ram  nhu  mot  to  ong.  Sau  khi  di  qua  mot  xudng  tho  ngon  ngang  sat 
thep,  chung  toi  budc  vao  mot  ngoi  nha  Ion  tarn  toi.  Trong  mot  goc  den 
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ngom  leo  let  may  ngon  den  mau  mac  tren  mot  canh  thong.  Tu  xo  toi  do  mot 
cai  loa  vo  hinh  ren  ri: 

Hong  Ha  menh  mong  troi  cat  toi  chdn  lang  que... 

Cudi  ii  song...  ngoai  ben  Viet  Tri  co  nhung  chang  do  ndu  ve... 

Say  me  dong  lua... 

Vui  tran  tre,  e... 

Ann  den  mo  mo  cho  thay  noi  nay  co  mot  hanh  lang  ngan,  mot  cai 
ngach,  voi  hai  day  cua.  Toi  doan  day  la  khu  tu  binh.  Nguoi  ta  khong  chieu 
tu  nhan  Thien  chua  giao  ban  xii  toi  miic  tha  vao  day  cho  ho  mot  cay  thong. 
Lai  cang  khong  de  y  toi  chuyen  cho  ho  mot  chut  am  nhac  dang  phat  ra  kia, 
tu  mot  may  ghi  am  ca  kho.  Day  cu-roa  may  da  rao  lam,  no  chay  eo  eo  lam 
cho  bai  ca  trii  tinh  tro  thanh  nao  raot. 

Khong  biet  ho  se  cho  tu  binh  My  mung  No-en  theo  each  nao  day? 
Chang  le  lai  dieu  tung  ten  ra,  cho  no  di  nhving  buoc  de  xen  quanh  cai  canh 
thong  nha  que  kia  mot  lat,  cho  no  huong  khuc  nhac  the  luong  kia  mot  lat, 
roi  dieu  ve,  nhuong  cho  cho  ten  khac?  Xem  ra  voi  cung  each  nay,  le  Thien 
chua  Giang  sinh  cho  tu  binh  chac  nan  duoc  lam  dung  nhu  vay.  That  buon 
cudi. 

Ke  tu  5  thang  8  nam  1964,  khi  nhiing  may  bay  My  lan  dau  xam  nhap 
vung  troi  mien  Bac  Viet  Nam,  da  co  khong  ft  phi  cong  My  bi  bat  lam  tu 
binh,  mo  dau  danh  sach  la  Anvarez  lung  danh  the  gioi.  Ngoai  so  phi  cong  bi 
ban  roi  tren  mien  Bac  ke  tu  khi  co  cuoc  leo  thang  bang  khong  luc  tren  mien 
Bac  Viet  Nam,  con  co  nhieu  tu  binh  My  khac.  Do  la  tu  binh  thuoc  cac  binh 
chung  khac  cua  quan  doi  My  tu  cac  chien  truong  mien  Nam,  Lao  va 
Campuchia  duoc  dua  ve  giam  tai  cac  trai  bf  mat  rai  rac  tren  mien  Bac. 

Bai  bao  cuoi  cung  cua  toi  ve  cuoc  danh  bom  cua  My  vao  khu  vuc 
dan  cu  o  pho  Hang  Thao  Nam  Dinh  chac  da  len  khuon.  Hai  horn  truoc  toi 
da  ky  "bong"56  lan  ba.  Lieu  bai  bao  co  bi  bo  di  khong,  khi  toi  bi  bat?  Con 
cuon  Nam  Nguoi  Im  Lang  o  Nha  xuat  ban  Van  Hoa  nua?  Cho  du  la  sach 

56  Ban  dap  thu  de  sua  loi  ciia  nha  in. 
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dich,  chua  chac  nguoi  ta  da  cho  no  ra57.  Vg  con  toi  the  la  mat  dut  khoan 
nhuan  but.  Ma  vg  toi  da  hi  vong  bao  nhieu  vao  cuon  sach  ay. 

Can  phai  noi  them  cho  ro  rang  luong  cua  mot  anh  nha  bao  quen  nhu 
toi  khong  nuoi  noi  vg  con  da  danh,  ngay  nhung  nha  bao  co  luong  cao  cung 
chang  hon  la  bao  nhieu.  Chung  toi  deu  phai  lam  them  de  kiem  song.  Ngoai 
cong  viec  dich  sach,  toi  con  viet  ca  muc  ke  chuyen  lam  ky  xao  dien  anh  cho 
mot  to  bao  tuan  chuyen  gioi  thieu  va  quang  cao  phim  moi.  Ma  khong  phai  ai 
cung  co  the  lam  them,  kiem  them.  Ngoai  cai  tai  ra,  khong  the  khong  co  no, 
nguoi  viet  phai  dugc  nhung  nguoi  co  trach  nhiem  tuyet  doi  tin  tuong. 

Trong  cai  xa  hoi  goi  la  xa  hoi  chu  nghia  co  mot  cai  luat  khong  thanh 
van  nhung  manh  hon  bat  cu  dieu  luat  nao  dugc  cong  bo.  Ay  la:  nguoi  cam 
but,  tuc  la  nha  van,  nha  tho,  nha  bao,  nha  bien  kich  hay  nha  phe  binh  van 
hoc...  van  van  (khong  cii  d  Viet  Nam,  o  bat  cu  nuoc  cong  san  nao  cung 
vay)  phai  la  nguoi  co  ly  lich  trong  sach,  co  lap  truong  vving  vang,  co  tham 
nien  cao  "trong  to  chuc"  cang  tot.  Cac  bao  va  cac  nha  xuat  ban  tuyet  doi 
khong  in  tac  pham  cua  nhung  phan  tu  "co  van  de".  O  cac  nuoc  cong  san 
chau  Au  con  kha,  chu  o  nhiing  nuoc  cong  san  chau  A  thi  chuyen  do  cang 
lam.  Toi  biet  co  nhiing  nguoi  da  tfch  cue  tham  gia  khang  chien  chong  Phap, 
co  thanh  tfch  han  hoi,  the  ma  chi  vi  mot  chut  dmh  Ku  voi  cac  van  nghe  si 
"co  van  de"  la  da  khong  dugc  in  sach,  dang  bao  nua  roi.  Chang  co  van  ban 
nao  quy  dinh  nhiing  su  cam  doan  cu  the  voi  nguoi  nay  hay  nguoi  khac.  Tat 
ca  dugc  quyet  dinh  trong  nhving  cuoc  hop  ma  nguoi  thuong,  trong  nhieu 
truong  hop  ca  nguoi  trong  Dang  nua,  khong  dugc  biet.  Nhung  quyet  dinh  ay 
truoc  sau  roi  thien  ha  cung  biet  ca,  neu  khong  phai  la  dugc  nghe  pho  bien 
chmh  thiic  tu  "tren",  at  cung  nghe  hoi  noi  cho,  ma  cai  su  nghe  hoi  noi  cho 
nay  du  chi  dung  mot  phan  thi  cung  lam  cho  nguoi  ta  vi  sg  ma  tranh  truoc  di 
nhiing  dieu  "tren"  khong  thfeh.  Cho  no  chac. 

So  phan  nha  van  Thanh  Chau58  trong  nhom  Tieu  thuyet  Thu  bay 
truoc  each  mang  la  mot  thi  du.  Anh  khong  bi  mot  nghi  quyet  nao  chmh  thuc 

57  Cuon  Nam  Ngirdi  Im  Lang  roi  van  dugc  xuat  ban  trong  nam  1968,  khi  toi  eta  d  trong  tu. 
Nguoi  quyet  ctinh  cii  in  cuon  sach,  bat  chap  thoi  thuong  thoi  ay  khong  dam  in  sach  mang 
ten  nguoi  bi  bo  tu,  la  giam  doc  Nha  xuat  ban  Van  H6a,Ly  Hai  Chau.  Trong  khang  chien 
chong  Phap,  Ly  Hai  Chau  chi  huy  doi  biet  dong  Sai  Gon  -  Gia  Dinh,  bi  chmh  quyen  chiem 
dong  ket  an  tu  hinh,  roi  giam  xuong  chung  than  va  day  ra  Con  Bao. 
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liet  vao  nhom  Nhan  van  -  Giai  pham,  nhung  vi  anh  cd  quan  he  vdi  nhung 
ngudi  ban  thuoc  nhom  ay,  du  chi  la  quan  he  ban  be  thudng  thdi,  khong  phai 
qua  than  mat,  qua  gan  bo,  nhung  anh  van  cu  bi  treo  but  nhu  thudng.  Cac  toa 
bao,  cac  nha  xuat  ban  mdi  anh  uong  tra  moi  khi  anh  ghe  tham,  nhung  khong 
mot  noi  nao  dam  in  cho  anh,  du  chi  mot  truyen  ngan.  Cho  den  luc  ngudi  ta 
xet  lai  cho  anh,  cho  anh  duoc  phep  viet,  duoc  phep  in,  thi  tuoi  anh  cao  mat 
roi,  sue  anh  kiet  mat  roi. 

Kim  Lan  may  man  thoat  nan  trong  cai  dan  Nhan  van  -  Giai  Pham. 
Anh  khdi  hai  noi  rang  sau  vu  nay  het  thay  nha  van  deu  xay  xat,  chi  co  cac 
cung  van59  la  lanh  lan. 

Neu  toi  bi  bom  chet  trong  chuyen  cong  tac  Nam  Dinh,  chac  han  d  co 
quan  se  co  mot  dieu  van  thong  thiet  rang  su  hy  sinh  cua  toi  la  mot  ton  that  to 
Ion  khong  the  nao  den  bu  duoc  cho  gia  dinh  va  nha  nude,  con  toi  tro  ve 
nguyen  ven  de  bi  bat  thi  nguoi  ta  lai  uon  nguoc  luoi  de  noi  xung  xung  rang 
ten  phan  dong  Vu  Thu  Hien  ma  ta  theo  doi  tu  lau  da  bi  tong  giam. 

Tu  vai  nam  nay  long  trung  thanh  cua  toi  doi  voi  each  mang  bi  dat 
duoi  su  soi  moi  khong  khoan  nhuong...  Cai  do  co  nguyen  uy  cua  no.  Nam 
1958  toi  tu  Lien  X6  ve  nuoc  de  lay  tai  lieu  cho  de  tai  thi  tot  nghiep  khoa 
kich  ban  thi  d  trong  ky  tuc  xa  sinh  vien,  mot  ong  ban  hoa  si  cung  sang  hoc 
vdi  toi  mot  chuyen  da  luc  loi  do  dac  cua  toi  de  lay  cuon  nhat  ky  dem  nop  su 
quan.  Cuon  nhat  ky  ghi  nhung  ky  niem  trong  chuyen  ve  Viet  Nam  nam 
1957  vdi  nha  quay  phim  xo-viet  Otilya  Reizmann  de  thuc  hien  bo  phim  Anh 
Sang  Thang  Mudi,  trong  do  toi  cd  nhung  nhan  xet  rat  xau  ve  Cai  each  ruong 
dat,  ve  dng  Ho  Chi  Minh.  Cuon  nhat  ky  lap  tuc  duoc  gui  ve  Bo  Cong  an60. 

Nghe  ndi  Nguyen  Van  Kinh  trade  Cach  mang  thang  Tarn  cung  la 
mot  tri  thuc  d  Nam  Bo,  duoc  nhieu  ngudi  men  mo.  Trong  viec  chi  dao  dng 
ban  hoa  si  dang  vien  an  cap  nhat  ky  cua  toi,  Kinh  to  ra  con  cd  khieu  lam  mat 

58  Thanh  Chau  la  mot  tac  gia  quen  biet  tren  van  dan  Viet  Nam  truac  Cach  mang  Thang 
Tam. 

59  Nguai  choi  dan  tranh  trong  cuoc  hau  dong,  trong  dan  nhac  le  bai.  Cung  con  co  nghia  la 
ngoi  nha  trang  le,  cung  dien.  Cung  van  day  duoc  moi  nguoi  hieu  nhu  nha  van  cung  dinh, 
boi  but. 

60  Theo  bao  cao  doc  trong  noi  bo  cua  Le  Due  Tho  thi  trong  nhat  ky  toi  co  ghi:  "Can  phai 
ban  chet  tat  ca  chung  no,  tu  Ho  Chi  Minh  tro  xuong".  Toi  khong  nhd,  va  tin  chac  toi  khong 
ghi  dong  nao  nhu  vay.  Mot  nhan  xet  xau  ve  Ho  Chi  Minh  thi  co,  chac  chan  co,  nhung  toi 
khong  nho  duoc  minh  da  viet  gi. 
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tham,  la  dieu  khong  ai  biet.  Thai  ay  nang  khieu  mat  tham  dirge  coi  la  mot 
nang  khieu  dang  khuyen  khrch.  T6i  bi  Le  Van  Rang,  vu  trudng  Vu  dai  hoc 
va  Trung  hoc  chuyen  nghiep,  mot  tay  tri  thiic  bao  hoang  hon  vua,  giu  lai  d 
trong  nude.  Viec  toi  co  duoc  trd  lai  Lien  X6  hoc  tiep  hay  khong  se  duoc  xet 
sau. 

Toi  tro  ve  Xuong  phim  Viet  Nam,  tu  do  toi  ra  di.  O  do  duoc  gan  mot 
nam  toi  phai  bo  nghe  dien  anh  vi  khong  chiu  noi  ten  trudng  phong  to  chuc 
von  la  mot  tay  thu  ky  cua  mot  doi  Cai  each  ruong  dat.  Ten  hanh  tien  nay  goi 
toi  len  gap  y  roi  van  toi:  "Ca  xuong  chao  toi,  tai  sao  anh  khong  chao?" 

Toi  le  phep  hoi  ten  y,  roi  cung  le  phep  nhu  the  toi  thua  voi  y  rang  rat 
co  the  y  quan  trong,  y  co  rch,  tua  nhu  cai  cot  den  vay,  khong  co  no  dien 
khong  vao  nha  duoc,  toi  se  khong  co  anh  sang  de  doc,  toi  biet  chu.  Nhung, 
toi  krnh  can  thua  tiep,  khong  phai  vr  the  ma  toi  se  dung  lai  truoc  moi  cai  cot 
den  de  chao  no. 

Toi  quyet  dinh  sang  nghe  bao.  Ban  be  toi  d  cac  toa  soan  muon  toi  ve 
voi  ho.  So  sanh  cac  to  bao  muon  nhan  toi,  toi  thay  bao  anh,  hay  con  goi  la 
hoa  bao  Viet  Nam,  hop  voi  toi  hon  ca.  No  la  to  bao  chu  yeu  danh  cho  doc 
gia  nude  ngoai,  bai  vd  khong  nhat  thiet  phai  viet  theo  cong  thuc  cua  cac  bao 
trong  nude.  Hon  nua,  may  anh  trong  bo  bien  tap  bao  anh  men  toi  qua  nhung 
truyen  ngan  va  bai  bao  da  dang,  cheo  keo  bang  duoc  toi  ve  vdi  to  bao  cua 
cac  anh. 

Trong  nhung  cuoc  dung  do  lat  vat  kieu  nhu  chuyen  xay  ra  vdi  anh 
chang  to  chuc  Xuong  phim,  toi  khong  the  tranh  duoc  nhung  cau  ndi  le  ra 
khong  nen  noi.  Co  quan  to  chuc,  cung  nhu  co  quan  cong  an,  rat  man  can  thu 
thap  thong  tin  ve  thai  do  chrnh  tri  cua  can  bo.  Chi  can  anh  an  noi  khong  giu 
gin  mot  chut,  de  16  ra  nhung  suy  nghi  khong  theo  dong  chrnh  thong  mot 
chut,  la  toi  cua  anh  lap  tuc  duoc  ghi  nhan,  anh  bat  dau  bi  theo  doi  ma  khong 
biet.  Cho  toi  ngay  anh  chot  nhan  ra  mrnh  bi  theo  doi  thr  da  muon  -  anh  da  bi 
nem  khoi  boong  con  tau  each  mang. 

Con  nhd  nam  1961,  moi  ngudi  trong  toa  soan  bao  anh  da  duoc  nhan 
The  nha  bao  roi  ma  mai  toi  van  chua  duoc  nhan.  Toi  chi  ngac  nhien  tr  chut, 
cho  rang  nhung  cai  ban  giay  quan  lieu  bao  gid  ma  cha  the,  chung  khong  voi 
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va  trong  bat  cu  viec  gi.  Thu  ky  toa  soan  goi  dien  thoai  hoi.  Nguoi  ta  noi  anh 
cua  toi  bi  that  lac.  T6i  dua  tiep  anh  khac.  Van  khong  xong.  Hoa  ra  khong 
phai  chuyen  mat  anh.  Chi  sau  khi  chu  nhiem  ta  bao  dfch  than  len  So  bao  chf 
kien  cao  the  nao  khong  biet,  toi  moi  duoc  nhan  the.  Bay  gid  nghi  lai  nidi 
biet,  chang  qua  nguoi  ta  ngan  ngai,  nguoi  ta  con  phai  xin  y  kien  tren,  bdi  vi 
ten  toi  nam  trong  mot  danh  sach  nao  do  doi  nhving  nguoi  true  tiep  quan  ly 
cac  nha  bao  phai  suy  nghi.  Cap  tren  true  tiep  cua  toi  chac  chan  chang  kho 
chiu  voi  toi,  nhung  d  trong  long  xa  hoi  chu  nghia  chang  ai  muon  chiu  trach 
nhiem  ve  ai  het. 

Sau  vu  nay  toi  bat  dau  de  y  den  thai  do  cua  lanh  dao,  tuc  la  cac  quan 
chuc  cap  tren  cua  toi,  ngang  cung  nhu  doc.  Moi  thay  rang  trong  cong  viec 
hang  ngay  nguoi  ta  tranh  khong  phan  cong  toi  lam  nhving  de  tai  co  dmh  toi 
bf  mat  quan  su  hoac  nhung  bf  mat  khac.  Ma  bf  mat  trong  che  do  xa  hoi  chu 
nghia  thi  lai  qua  nhieu,  cai  gi  cung  bf  mat,  ke  ca  nhung  cai  hoan  toan  khong 
dmh  lm  toi  quoc  phong.  thanh  thu  toi  chi  duoc  phan  cong  di  cac  dia  phuong 
khi  to  bao  can  co  cac  bai  ve  van  hoa,  nong  nghiep,  cong  nghiep.  Hoac  cu 
ngoi  nha  lam  cong  viec  chua  chay  cho  cac  so  bao  chang  may  bi  ong  Trudng 
Chinh,  nguoi  khai  sinh  ra  to  bao,  bat  ngd  gach  bo  mot  bai,  tham  chf  vai  bai 
mot  luc61. 

Den  luc  thay  minh  khong  co  ten  trong  danh  sach  nhving  nha  bao 
duoc  cu  di  B62  thi  toi  moi  biet  chac  chan  rang  cai  su  canh  giac  each  mang 
cua  co  quan  to  chuc  quyen  luc  vo  bien  da  duoc  ap  dung  cho  toi  roi.  Cha 
trach  dot  vao  Vinh  Linh  cong  tac,  khi  toi  muon  ra  dao  Con  Co  thi  bi  nguoi 
ta  tu  choi  kheo.  Hon  dao  nho  be  luc  ay  dang  co  doc  chien  dau  chong  lai 
nhiing  cuoc  tan  cong  bao  tap  cua  hai  quan  My.  Nhu  bat  cu  nha  bao  nao,  toi 


61  Co  the  noi  Trudng  Chinh  la  cha  de  cua  to  bao  anh  Viet  Nam.  No  ra  doi  tu  sang  kien  cua 
ong.  Cho  toi  nam  1965,  Trudng  Chinh  van  duyet  tung  so  bao  anh,  nhu  khi  to  bao  vua  ra 
doi,  mac  dau  ong  khong  co  trach  nhiem  do.  Su  dua  tong  bf  thu  duyet  bao  truoc  khi  ra 
khong  bi  coi  la  kiem  duyet,  ma  la  de  xin  y  kien.  Cho  toi  nay  o  Viet  Nam,  ve  mat  cong  khai, 
khong  he  co  che  do  kiem  duyet  nha  nude. 

62  Cach  goi  tat  cac  chien  trudng:  B  -  mien  Nam  Viet  Nam,  C  -  Campuchia,  D  -  Lao,  E  - 
Thai  Lan.  Tai  nhung  chien  trudng  nay  deu  co  mat  bo  doi  Viet  Nam.  Tai  Thai  Lan,  trong 
thdi  ky  con  chiem  dong  Campuchia,  bo  doi  Viet  Nam  chi  vao  sau  trong  noi  dia  Thai  Lan  co 
mot  lan,  chung  hai  chuc  cay  so. 
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muon  co  mat  a  do.  Nguyen  KMi63  d  Vinh  Linh  cung  thoi  gian  voi  toi.  Anh 
dirge  ra  Con  Co,  con  toi  thi  khong.  Tau  di  Con  Co  chi  co  mot  cho  danh  cho 
van  nghe  si,  ma  anh  Nguyen  Khai  da  dang  ky  tu  lau  roi,  nguoi  ta  noi  the. 

Nhung  tin  tuc  ro  ri  tu  Bo  Noi  vu  cho  biet  toi  nam  trong  dien  nhung 
phan  tu  khong  phai  chi  khong  dang  tin  cay,  ma  con  dang  chu  y.  Tu  dien 
khong  dang  tin  cay  va  dang  chu  y  sang  dien  co  van  de  chi  la  mot  buoc,  ma 
la  mot  buoc  khong  dai.  Cac  ban  toi  nhac  toi  phai  than  trong,  phai  ghr  gin  loi 
an  tieng  noi.  Nghe  thi  nghe,  chu  trong  tham  tarn  toi  khong  tin  nan  nhung  loi 
cac  ban  dan.  Chang  le  nguoi  ta  lai  co  the  nghi  bay  ba  den  the? 

Moi  viec  chi  sang  to  khi  toi  da  o  trong  Hoa  L6.  Thi  ra  tu  lau  roi  toi 
da  bi  nha  cam  quyen  nghi  ngo.  Tham  chi  ho  con  lo  toi  se  chay  sang  ben  kia 
chien  tuyen  khi  gap  co  hoi  thuan  tien  nua  kia. 

Toi  cay  dang  duoc  biet  su  that.  Toi  coi  cuoc  khang  chien  chong  My, 
do  nhung  bien  chuyen  lich  su  run  rui,  la  buoc  ke  tiep,  lan  nay  la  bat  dac  di 
voi  bat  ky  ai,  tren  con  duong  tien  toi  thong  nhat  dat  nuoc.  Thong  nhat  la 
khat  vong  ngan  doi  cua  nguoi  dan  nuoc  Viet,  tu  thoi  nuoc  mat  tui  hon  chia 
cat  con  la  cha  tren  song  Gianh. 

Trong  nghe  bao,  toi  duoc  tiep  can  voi  nhieu  nguon  thong  tin  khac 
voi  thong  tin  chfnh  thong.  Do  la  nhung  sach  bao  thuoc  loai  "dich"  nhung 
khong  bi  cam  hoan  toan,  chung  van  co  trong  vai  thu  vien  o  may  phong  doc 
voi  so  doc  gia  han  che.  Ngoai  ra,  su  gap  go  voi  mot  so  phong  vien  ngoai 
quoc,  tuy  cung  thuoc  nhung  to  bao  cong  san  day,  nhung  voi  tu  tuong  ho 
phong  khoang  hon  nhieu  so  voi  nhung  gi  duoc  coi  la  duy  nhat  dung,  khong 
duoc  phep  ban  cai,  d  Viet  Nam.  Con  phai  ke  them  vao  day  nhung  cuon  kinh 
dien  mac-xft  nua.  Chung  cung  gop  phan  lam  cho  phuong  phap  tu  duy  cua 
chung  toi  thay  doi,  khac  voi  dam  lanh  tu  doc  chu  nghia  Marx  theo  each  an 
dong,  da  the  lai  chang  bao  gio  chiu  doc  ban  chfnh,  du  la  ban  dich. 

Chung  toi  tin  chac  rang  the  gidi  at  phai  thay  doi  theo  chieu  huong 
ngay  mot  nhan  ban  hon.  Chung  toi  khong  chiu  noi  che  do  toan  tri  cua  mien 
Bac,  nhung  chung  toi  cung  the  khong  ua  che  do  gia  dinh  tri  cua  ong  Ngo 

63  Nha  van  (sinh  nam  1932)  noi  tieng  vai  nhung  tac  pham  Xung  Dot,  Mua  Lac,  Cha  Va  Con 
Va...  . 
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Dinh  Diem  o  mien  Nam,  can  cii  nhung  gi  chung  toi  dirge  biet  (khong  phai 
qua  bao  chr  chrnh  thong)  ve  he  thong  quyen  lire  o  mien  Nam. 

Ngo  Dinh  Diem  chua  bao  gio  la  mot  nha  each  mang  trong  nghia 
nguoi  dau  tranh  nham  giai  phong  dan  toe.  6ng  chi  la  mot  6ng  quan  thanh 
liem,  pha  mot  chut  ciing  dau  doi  voi  mau  quoc,  nhung  khong  hon  the.  Trong 
hoan  canh  dat  nude  chia  doi,  ong  la  nguoi  may  man  leo  len  dia  vi  lanh  dao 
mien  Nam,  noi  ong  khong  can  lira  chon  cung  co  nen  cong  hoa,  la  cai  tat  yeu 
cho  mot  dat  nuoc  nam  trong  he  thong  tu  ban,  noi  theo  each  cua  nhirng  nguoi 
cong  san.  Nen  cong  hoa  hien  nhien  tot  hon  bat  cu  nen  chuyen  che  nao.  Cho 
nen  no  hien  nhien  tot  hon  che  do  chuyen  chrnh  vo  san  o  mien  Bac.  Tot  hon 
khong  co  nghra  la  tot. 

Dieu  kho  hieu,  can  cii  nhiing  tai  lieu  va  tin  tiic  lot  ra  qua  vr  tuyen  17, 
la  ong  Ngo  Drnh  Diem  da  co  luc  cho  rang  muon  co  mot  mien  Nam  on  dinh 
thr  phai  bat  chudc  each  cai  tri  cua  cong  san  o  mien  Bac.  Tu  do  da  nay  sinh 
su  hap  tap  dung  len  mot  chu  thuyet  doi  lap  voi  chu  thuyet  cong  san  (chu 
thuyet  Nhan  vi),  xu  huong  lap  mot  dang  cai  tri  tuong  tu  dang  cong  san 
(dang  Can  Lao),  viec  nguoi  cam  quyen  giao  nhung  chuc  vu  then  chot  cho 
than  toe.  Tat  ca  nhung  cai  do  chang  nhiing  da  khong  tao  ra  su  on  dinh  ma  lai 
tro  thanh  manh  dat  mau  mo  cho  moi  bat  on  ve  sau  nay.  Nhung  khong  phai 
chi  co  ong  Ngo  Drnh  Diem  nghr  the.  Cac  quoc  gia  chau  A  moi  phat  trien  sau 
the  chien  thii  2  deu  trai  qua  the  che  doc  tai  roi  moi  xay  dung  duoc  nen  dan 
chu,  nhu  ta  thay. 

Nhiing  du  lieu  ve  che  do  cong  hoa  o  Nam  Viet  Nam  trong  nhirng  bai 
bao  nuoc  ngoai  cho  chung  toi  thay  con  lau  no  moi  la  mot  che  do  dan  chu 
thuc  su. 

Nhiing  nguoi  cong  san  Viet  Nam,  von  chu  truong  "bao  lire  la  ba  do 
cua  each  mang"  theo  nhung  giao  dieu  mac-xrt,  tu  ngay  sau  ket  thuc  cuoc 
chien  tranh  voi  Phap  (1946-1954)  da  chuan  bi  chiem  chrnh  quyen  trong  ca 
nuoc  bang  bao  luc,  lien  loi  dung  trnh  the  roi  ren  do  nhirng  bat  brnh  cua  dan 
chung  doi  voi  chrnh  quyen  Ngo  Drnh  Diem  de  phat  dong  cuoc  noi  chien 
nham  xoa  bo  nen  cong  hoa  o  mien  Nam. 
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Su  bat  binh  voi  chmh  quyen  nay  con  manh  me  nan  nua  khi  nhung 
ngudi  cam  quyen  sau  6ng  Ngo  Dinh  Diem  da  de  cho  nguoi  My  6  at  dua 
quan  vao  mien  Nam  Viet  Nam.  Chmh  cai  do  da  lam  loi  cho  y  do  thon  tmh 
mien  Nam  bang  bao  luc,  da  duoc  chuan  bi  tu  trade,  cua  Le  Duan. 

Nguoi  My  tu  thi  da  di  lam  nude  co.  Dan  toe  Viet  Nam  co  truyen 
thong  chong  ngoai  xam  la  dieu  nguoi  My  hoan  toan  khong  biet,  hoan  toan 
khong  tmh  den,  va  khi  hieu  ra  thi  da  muon.  Sau  nam  1965  nguoi  ta  khong 
the  trd  ve  vdi  nam  1954,  cho  du  co  muon. 

Day  la  de  tai  rac  roi  va  te  nhi,  thuoc  tham  quyen  cac  su  gia,  va  cua 
cac  nha  chmh  tri  o  ca  hai  phfa,  toi  khong  dam  lam  ban.  Nhin  cuoc  chien  tu 
goc  do  nguoi  lam  bao,  toi  cho  rang  trong  suot  thoi  gian  chien  tranh  khong 
phai  hoan  toan  khong  co  co  hoi  de  thoat  khoi  no,  va  trong  chuyen  khong 
muon  tim  co  hoi  thoat  ra,  loi  khong  phai  o  mot  ben,  ma  la  o  ca  hai. 

Nhung  thoi,  ta  quay  lai  voi  Hoa  L6  mua  dong  nam  1967  cai  da. 

Di  qua  khu  tu  binh,  vien  cai  nguc  nong  dan  dua  toi  toi  mot  cai  nha 
dai  phfa  trai  cong  Hoa  L6,  co  rat  nhieu  cua  vao  cac  phong.  Phong  hoi  cung 
ma  toi  duoc  dua  toi  la  mot  phong  nho,  chung  muoi  sau  thuoc  vuong,  khong 
hon,  duoc  chieu  sang  mot  each  ha  tien  boi  mot  bong  dien  60  oat. 

Huynh  Ngu  da  cho  san.  Thay  toi  buoc  vao,  y  ngang  len.  Mat  nhe 
nhom,  khong  han  hoc,  khong  cang  thang,  trong  y  that  hien  lanh.  Kho  tuong 
tuong  duoc  vua  moi  day  y  con  ham  he  voi  toi  nhu  voi  ke  thu  cua  ca  nhan  y, 
chu  khong  phai  cua  Dang. 

-  Ngoi  xuong,  ngoi  xuong  day,  anh  Hien!  -  y  von  va  chi  cho  toi  ghe 
doi  dien  -  Anh  dung  tra,  hi? 

Phong  hoi  cung  duoc  bay  bien  nhu  mot  phong  khach  ngheo  -  may 
cai  ghe  ba  nan  quay  quanh  mot  ban  nude  chan  quy.  Tren  ban  la  mot  am  su 
Hai  Duong  bat  chudc  kieu  men  ran  doi  Ly,  khong  hop  chut  nao  voi  may 
chen  su  Bat  Trang  re  tien.  Bo  do  tra  duoc  dat  trong  mot  dia  sat  trang  men 
siit  seo  voi  may  con  torn  Te  Bach  Thach  bac  mau.  Hoa  si  Luu  Cong  Nhan 
da  ve  cho  nha  may  sat  trang  men  Hai  Phong  nhieu  hoa  tiet  dep,  nhung  nguoi 
ta  khong  thfch  dung  sang  tac  cua  anh  vi  phai  tra  nhuan  but.  Dung  tranh  cua 
Te  Bach  Thach  hay  Tu  Bi  Hong  khong  phai  tra  ban  quyen. 
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Mac  dau  da  co  ao  bong,  toi  van  run  ray  -  nhiet  do  xuong  qua  nhanh, 
buoi  sang  troi  con  am,  vay  ma  bay  gio  da  lanh  du.  Can  phong  hoi  cung  con 
lanh  hon  ca  xa  lim,  lai  co  mui  go  moc,  nhu  the  no  bi  bo  hoang  lau  ngay. 

Huynh  Ngu  boc  tra  cho  vao  binh,  ti  man  nhat  rung  canh  tra  roi 
xuong  mat  ban,  roi  tu  ton  voi  tay  lay  cai  pinch  Trung  Quoc,  tu  ton  che  nude 
soi,  doi  mot  lat  cho  tra  that  ngam  moi  chuyen  cham  cham  vao  hai  chen. 
Cung  each  pha  tra  cho  thay  y  la  tay  nghien  tra  nang,  thu  vui  duy  nhat  va  hop 
tui  tien  cua  moi  can  bo  dung  tuoi. 

Toi  lang  thinh  quan  sat. 

-  Uong  di,  anh  Hien!  -  y  chia  ban  tay  gay,  voi  nhung  ngon  dai, 
xuong  xau,  ve  phfa  toi  -  Keo  nguoi. 

Toi  van  nm  lang. 

-  Tiet  troi  nhu  ri  uong  tra  thiet  thu  vi,  phai  khong?  Anh  dung  di,  tu 
nhien  nghen.  Anh  thay  do,  o  ngoai  nhin  vo  ai  cung  nghi  cai  su  bi  bat,  cai  su 
o  tu  no  ghe  gom  lam  lam  kia,  khung  khiep  lam  lam  kia,  cho  thiet  ra  thi,  hi 
hi...  co  chi  ghe  gom  lam  mo... 

Y  day  chen  tra  ve  phfa  toi. 

-  Tac  gia  "Chiec  va-li"  da  bao  truoc  cho  anh  biet  anh  se  bi  bat,  phai 
khong?  Han  con  noi  voi  anh  nhung  chi  nua,  he? 

Do  la  Huynh  Ngu  noi  ve  Hoang  Dao64.  Noi  lung  lo.  Nhu  the  do  la 
dieu  hoan  toan  khong  co  gi  quan  trong.  Toi  khong  ngac  nhien.  Chuyen 


64  Hoang  Dao  la  tnrang  ty  cong  an  Thanh  Hoa  trong  thai  ky  dau  cuoc  khang  chien  chong 
Phap.  Ong  bo  trf  mot  chien  khu  gia  tai  Ngoc  Lac  (mien  Tay  Thanh  Hoa),  roi  vao  Ha  Noi 
voi  tu  each  nguoi  chu  cua  chien  khu.  Lanh  tu  gia  mao  cua  mot  dang  khong  co  that  vuot  qua 
duoc  thu  thach  cua  tinh  bao  Phap,  tro  thanh  bo  truong  khong  bo  nao  cua  chfnh  phu  Bao 
Dai.  Diep  vu  do  Hoang  Dao  to  chiic  ket  thuc  bang  viec  danh  dam  thong  bao  ham  Amyot  d' 
Inville  tai  viing  bien  Thanh  Hoa  nam  1950.  Mot  nil  diep  vien  cam  tu  ten  la  Nguyen  Thi  Loi 
trong  vai  vo  lanh  tu  Dai  Viet  Hoang  Dao  di  nhd  tau  ra  Hai  Phong  da  mang  mot  va-li  thuoc 
no  len  thong  bao  ham  va  cho  no  no  tung.  Do  khong  thinh  thi  Trung  uong,  ong  bi  tong  bi  thu 
Truong  Chinh  thi  hanh  ky  luat.  Trong  thoi  gian  d  viing  chiem  dong  cua  quan  doi  Phap 
Hoang  Dao  da  gap  Ngo  Dinh  Diem,  Nam  Lua,  Ba  Cut,  Bay  Vien...  va  nhieu  nhan  vat  chinh 
tri  a  mien  Nam.  Sau  khi  biet  chac  nguoi  My  co  y  dinh  diing  con  bai  Ngo  Dinh  Diem  thay 
the  Bao  Dai,  Hoang  Dao  de  xuat  voi  Trung  uong  cho  phep  ong  thu  tieu  Ngo  Dinh  Diem  de 
the  chan  ong  ta.  Ke  hoach  cua  Hoang  Dao  bi  Truong  Chinh  gat  di.  Truong  Chinh  kich  liet 
phe  binh  diep  vu  nay,  noi  rang  viec  Hoang  Dao  to  chiic  chien  khu  gia  o  Thanh  Hoa  lam  anh 
huong  xau  toi  uy  tin  cua  chinh  phu  khang  chien,  loi  bat  cap  hai.  Truong  Chinh  con  noi 
Hoang  Dao  la  nguoi  ham  me  tuu  sac,  neu  lam  viec  voi  My  se  bi  My  mua  chuoc,  "den  luc 
ay  danh  nhau  vai  no  con  kho  hon  danh  nhau  voi  Ngo  Dinh  Diem  nhieu ".  Hoang  Dao  co 
viet  mot  cuon  hoi  ky  nhan  de  Ha  Noi  -  Hue  -  Sai  gon  -  Da  Lat  de  ke  lai  diep  vu  nay,  toi  co 
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khong  quan  trong  that.  Chang  qua  y  muon  khoe  y  biet  het,  dung  hong  giau  y 
dieu  gi. 

Dung  la  Hoang  Dao  co  bao  truoc  cho  toi  dieu  se  xay  ra. 

T6i  gap  Hoang  Dao  tuan  truoc.  Toi  khong  chu  bung  toi  anh,  tien  the 
di  ngang  pho  Nguyen  Che  Nghia  thi  re  vao.  Anh  co  can  nha  nho  o  do.  Tu 
phong  ngoai  nha  anh  nhin  ra,  toi  van  thay  thap  thoang  may  bong  cong  an 
mat  Ion  von  trong  anh  sang  vang  vot  ri  ra  tu  nhung  chao  den  phong  thu. 

"Ho  se  bat  anh",  Hoang  Dao  noi.  "Horn  no  toi  co  viec  re  vao  Bo, 
thay  cang  lam.  Con  bat  nhieu.  Toi  thi  chi  quan  tarn  toi  anh  thoi".  Toi  cuoi: 
"Vay  thi  bo  ruou  ra,  chung  ta  uong  mot  tran  chia  tay".  Toi  co  y  nhac  lai  cm 
Hoang  Dao  noi  voi  mot  si  quan  Phong  nhi  Phap  trong  mot  lan  tmh  mang 
anh  o  vao  the  ngan  can  treo  soi  toe. 

Nam  1950  hay  1951,  toi  khong  nho  ro,  Hoang  Dao  vao  Ha  Noi  dudi 
vo  boc  dang  truong  dang  Dai  Viet.  Tinh  bao  Phap  hoan  hi  don  tiep  anh,  roi 
bf  mat  kiem  tra  anh.  Giua  dem  horn  khuya  khoat  ho  cho  vien  si  quan  Phong 
nhi  noi  tren,  nguoi  duoc  anh  coi  nhu  ban  thiet,  gia  vo  len  den  nha  anh,  bao 
cho  anh  biet  anh  sap  bi  bat.  Vien  si  quan  khuyen  Hoang  Dao  nen  tron  ngay 
trong  khi  con  kip.  Hoang  Dao  khong  mac  muu.  Anh  cuoi  ngat,  noi  anh  cam 
on,  nhung  anh  se  khong  tron,  dan  than  vao  nghiep  chfnh  tri  anh  da  du  kien 
tinh  huong  nay,  nhiing  nguoi  Phap  da  nghi  roi  se  an  han,  con  bay  gio  anh 
muon  ru  ong  ban  uong  ly  ruou  chia  tay.  Bai  toan  thu  cua  tinh  bao  Phap  that 
bai.  Sau  thai  do  cung  ran  cua  anh,  ho  cho  rang  ho  nham. 

Chung  toi  dep  moi  chuyen  qua  mot  ben,  ban  tiep  viec  viet  kich  ban 
cho  bo  phim  ve  hoat  dong  cua  to  diep  bao  do  anh  chi  huy,  ket  thiic  bang  vu 
danh  dam  thong  bao  ham  Amyot  d'Inville  tai  ven  bien  Thanh  Hoa  nam 
1950.  Y  dinh  nay  co  tu  lau,  khi  toi  con  o  Moskva.  Hoang  Dao  va  toi  van  thu 
tu  cho  nhau  de  ban  ve  bo  phim  tuong  lai. 

"Anh  khong  the  xu  nhun  mot  chut  duoc  sao?  -  Hoang  Dao  hoi  khi 
toi  ra  ve  -  Anh  day  vao  chfnh  tri  lam  chi?"  "Khong  duoc,  anh  a.  Toi  khong 
quan  niem  noi  ra  y  kien  cua  minh  la  day  vao  chfnh  tri.  Toi  khong  lam  dieu 

(luge  doc  ban  thao  cuon  sach  nhung  hinh  nhu  chua  bao  gio  no  duoc  in  ra.  Co  the,  no  da  that 
lac. 
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gi  sai  trai.  -  toi  noi  -  Toi  chi  cd  toi  cho  rang  con  ngudi  cd  quyen  tu  do  tu 
tudng". 

Hoang  Dao  6m  lay  toi.  Chung  toi  bid  ngui  chia  tay. 

-  Anh  khong  muon  noi  cung  khong  sao.  -  Huynh  Ngu  noi  bang  giong 
ke  ca  -  Chuyen  Hoang  Dao  chang  co  gi  quan  trong.  Han  ta  khong  phai  doi 
tuong  dang  chu  y.  Cung  khong  phai  ke  chung  tui  can  anh  bao  cao.  Nhan  tien 
thi  tui  hoi  cho  biet,  tuc  la  chung  toi  biet  hot,  nhung  chung  tui  muon  nghe 
anh  noi  coi  ra  rang.  Nhung  chuyen  khac  cung  rua.  Anh  thfch  noi  thdi  noi. 
Khong  thfch  thoi  thoi.  Tui  se  cho.  Bao  chu  giac  ngo  tu  anh  se  noi.  Co  quan 
an  ninh  chung  tui  rat  kien  nhan. 

Toi  tudng  y  se  noi  them:  "Chung  toi  se  cho  nam  nam,  mudi  nam,  hai 
muoi  nam,  hay  lau  hon  niia"  theo  each  ong  Ho  Chi  Minh  noi  vdi  ngudi  My 
ve  cuoc  chien  tranh.  Hinh  nhu  y  dinh  noi  the  that,  nhung  kim  lai  duoc. 

-  Noi  thiet  cho  anh  hay  de  anh  dung  so,  Dang  dua  anh  vo  noi  ni  la  de 
ta  co  cho  man  viec  cho  thuan  tien  ma  thoi.  -  Huynh  Ngu  nhe  rang  trong  nu 
cudi  khong  thanh  tieng  -  Dang  muon  hoi  anh  mot  so  viec,  hoi  xong  thoi  cho 
anh  ve,  Dang  cung  khong  giu  anh  man  chi.  Ngoai  te  anh  cong  tac  phuc  vu 
Dang,  phai  khong  nao?  Noi  ni  anh  cung  van  man  viec  do,  khong  co  chi 
khac.  Anh  la  can  bo  cua  Dang,  phai  biet  chap  hanh  minh  linh  cua  Dang.  Bua 
ni  Dang  bieu  anh  man  viec  d  noi  ni  thi  anh  man  viec  noi  ni.  Mai  mot  Dang 
bieu  anh  vo  Nam  thi  anh  vo  Nam,  con  khi  mo  Dang  bieu  chu  phai  qua  Lien 
X6  thi  anh  xach  va-li  qua  ben.  Vay  do,  thanh  nien  phai  nhu  rua,  he  he,  noi 
Dang  can  thanh  nien  co,  noi  nao  kho  co  thanh  nien... 

Ngon  lanh  chua?!  Cii  nhu  the  nay  mai  Dang  se  cu  toi  di  cong  tac 
Moskva,  hoac  xa  hon  niia,  toi  Paris  hoac  New  York  chua  biet  chung. 

Mac  cho  y  ba  hoa,  toi  dung  dinh  nhap  tra.  Tra  ngon.  Khong  phai  ai 
cung  pha  tra  Hong  Dao65  duoc  the  nay.  Te  ra  Huynh  Ngu  cung  sanh  uong 
tra  ra  phet. 

-  Toi  noi  vay  la  trung  cho?  Khong  trat  cho?  -  y  noi  bang  giong  tin 
chac  d  le  phai  ma  y  dang  ngoi  d  tren  -  Vay,  chu  Dang  chi  thi  cho  anh  d  noi 
ni,  vi  tri  chien  dau  cua  anh  luc  nay  la  d  noi  ni,  anh  hay  yen  tarn  phuc  vu  d  vi 

65  Mot  loai  tra  goi  rat  pho  bien  trong  nhung  nam  ay.  Tra  goi  loai  sang  co  Ba  Dinh,  nhung 
can  bo  thfch  Hong  Dao  hon  vi  no  vira  re  tien  lai  vira  ngon. 
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tri  moi.  Chi  thi  cua  Dang  la  cai  ma  chung  ta,  nhung  can  bo  cua  Dang,  chi  co 
viec  tuan  theo... 

Mot  con  cuu  trong  dan  cuu  Panurge,  toi  nghi.  Ket  qua  cuoc  hoai  thai 
ky  cue  giura  cac  thu  ham  ba  lang:  chu  nghia  Marx  bi  thien,  chu  nghia  Mao66 
dong  due,  va  che  do  phong  kien  hien  dai. 

Trong  yen  lang  toi  nghe  tieng  may  con  se  ren  ri  vi  ret  tren  mai  nha. 
O  dau  do,  tu  mot  the  gioi  khac,  vang  toi  tieng  xe  tai  nang  lan  banh  tren 
duong.  Ma  cung  co  the  la  xe  boc  thep.  Nhiing  chuyen  xe  noi  tiep  nhau 
khong  ngot,  i  i  am  am. 

Huynh  Ngu  moi  toi  uong  tiep.  Toi  nha  nhan  nang  chen,  cho  y  rot 

them. 

-  Nao,  uong  xong  ta  man  viec!  -  co  ve  am  tra  ngon  lam  cho  Huynh 
Ngu  cam  thay  sang  khoai  va  rong  luong  -  Anh  khong  thay  sao,  trong  ni 
cung  banh  chang  kem  chi  ngoai  te,  ha?  Cung  Hong  Dao  loai  mot,  cung  Dien 
Bien67  bao  bac  nhu  ai.  Anh  hut  di,  khi  ta  man  viec  tren  cho  tra  thuoc  thoai 
mai.  Tieu  chuan,  cho  khong  phai  cua  toi  dau.  Phai  nhin  thuoc  ca  ngay,  kho 
chiu  lam  he? 

Toi  nhin  bao  thuoc  y  day  toi  trudc  mat.  Chao  6i,  gia  ma  duoc  rit  mot 
hoi  luc  nay  nhi,  chi  mot  hoi  thoi!  Toi  cam  thay  mot  con  them  ghe  gom 
khong  sao  cuong  noi  chay  ram  ran  trong  co  the. 

-  Cam  on.  -  toi  noi  -  Toi  khong  hut. 

Y  nga  han  ra  tren  ghe  de  nhin  toi,  theo  each  nguoi  vien  thi. 

-  Ua?  Anh  ma  khong  hut? 

-  Thi  co  gi  la  dau? 
Huynh  Ngu  lam  mat  gian: 

-  Tui  moi  thiet  tinh  ma.  Bo  anh  gian  ha? 

-  Cam  on.  Turn  toi  the,  da  khong  hut  la  khong  hut. 


Mao  Trach  Dong,  Mao  Zedong  hoac  Mao  Tse-tung  (1893-1976).  Lanh  tu  Dang  cong  san 
Trung  Quoc.  Chii  nghia  Mao  (luge  noi  toi  nhieu  bat  dau  tu  sau  cai  chet  cua  Stalin,  chu 
truang  bao  luc  each  mang  la  con  duong  giai  phong  duy  nhat  cho  giai  cap  vo  san. 
67  Thuoc  la  dieu  loai  sang.  Tren  no  chi  co  Thang  Long.  Dudi  Dien  Bien  bao  bac  con  co 
Dien  Bien  bao  thuong,  roi  den  Tam  Dao  (bao  bac  va  bao  thuong).  Dung  hang  chot  la  Bong 
Lua.  Nhu  vay  co  nghia  toi  duoc  doi  xu  kha  tot,  tat  nhien,  de  mua  chuoc. 
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-  Ma  sao  vay  cho?  Hay  la  anh  che  thuoc  Dien  Bien  cua  ta  khong 
ngon  bang  Gold  Flake?  Canh  van  nghe  si  cac  anh  khoai  Gold  Flake  lam  thi 
phai? 

Hoi  ay  o  Ha  Noi  thuoc  la  ngoai  chi  co  doc  mot  thu  Gold  Flake.  Don 
rang  no  lot  ra  tu  su  quan  Indonesia.  Viet  Nam  dang  ra  sue  lay  long  nguoi 
hung  Suharto  sau  su  sup  do  bat  ngo  cua  cai  goi  la  luc  luong  moi  troi  day  va 
ghe  tong  thong  suot  doi  cua  Sukarno,  nguoi  anh  em  cua  ong  Ho  Chi  Minh, 
co  tinh  Id  di  chuyen  nhan  vien  su  quan  Indonesia  buon  lau68. 

Cai  ghe  keu  cot  ket  duoi  tarn  than  gay  com  cua  Huynh  Ngu. 

-  Toi  khong  che  Dien  Bien.  Nhung  toi  khong  hut. 

-  Cha,  anh  Hien  ne,  anh  coi  thuong  co  quan  an  ninh  hoi  nhieu  do !  - 
mat  Huynh  Ngu  toac  ra  trong  nu  cuoi  khoai  tra  -  Anh  nghi  tui  tui  biet  ve  anh 
qua  it  thi  phai? 

Tieng  cuoi  khanh  khach  cua  y  lam  toi  nong  mat. 

-  Toi  chang  coi  trong  ma  cung  chang  coi  thuong  co  quan  an  ninh. 
Toi  cung  chang  quan  tarn  chuyen  cac  anh  biet  toi  nhieu  hay  ft.  Toi  khong  co 
thoi  gio  de  nghi  vo  van. 

Huynh  Ngu  nghiem  nghi  tro  lai. 

-  Ne,  noi  cho  anh  hay,  trade  khi  bat  mot  nguoi  tui  tui  nghien  ciiu  ve 
nguoi  do  rat  ky.  Tui  biet  moi  khuyet  tat  cua  anh,  moi  thoi  quen  cua  anh.  Tui 
biet  anh  ghien  thuoc  la,  ma  con  ghien  nang  niia  kia. 

Den  luot  toi  bat  cuoi. 

-  The  thi  khong  dung  roi.  Toi  chua  bao  gio  liet  minh  vao  loai  nghien 

nang. 

-  Chang  ai  bat  be  anh  chuyen  ghien  thuoc  hay  khong  ghien  thuoc.  Co 
chi  ma  phai  choi! 

68  Nam  1965  uy  tin  ciia  tong  thong  suot  doi  Sukarno  (1901-1970)  xuong  toi  mvrc  thap  nhat 
ke  tu  Hoi  nghi  Bandung  (khoi  cac  nude  khong  lien  ket)  nam  1955.  Duong  loi  than  Trung 
Quoc  da  dan  toi  mot  cuoc  tan  sat  cua  phe  huu  chong  lai  Dang  cong  san  va  cac  luc  luong 
canh  ta.  Phe  quan  su  do  tuong  Suharto  gianh  duoc  chmh  quyen  nam  1965,  lat  do  Sukarno, 
cham  dut  thoi  ky  hon  loan.  Suharto  chmh  thiic  len  lam  tong  thong  nam  1967.  Sukarno  bi 
giam  tai  gia  cho  toi  khi  qua  doi.  So  nguoi  bi  giet  trong  thoi  ky  xay  ra  cuoc  binh  bien  la  d 
khoang  tu  300.000  toi  1.000.000,  tuy  theo  nhvrng  nguon  tin.  Ban  lanh  dao  mien  Bac  Viet 
Nam  to  ra  rat  lung  tung  trong  quan  he  voi  chmh  quyen  moi  cua  Indonesia  sau  Sukarno.  Ong 
Ho  Chi  Minh  noi  ong  va  ong  Sukarno  ket  nghia  anh  em,  va  ong  goi  ong  Sukarno  la  "chu". 
Khong  thay  ong  Sukarno  noi  gi  ve  chuyen  ket  nghia  nay. 
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-  Hut  thuoc  la  den  do  bo  dieu  nay  ra  phai  nap  ngay  dieu  khac  vao, 
khong  thi  khong  chiu  dirge  nidi  la  nghien  nang.  T6i  co  hut  nhung  chua 
nghien  toi  miic  do. 

-  Anh  bat  dau  hut  tu  nam  nao  nhi? 

-  Tu  nam  toi  muoi  sau. 

Chang  co  cuon  trinh  tham  nao  viet  ve  su  hoi  cung  ky  cue  nhu  the 
nay.  Khong  co  lay  mot  dung  cu  tra  tan  nao  -  khong  mot  cai  magneto,  khong 
mot  sol  thung,  khong  mot  cai  roi,  khong  mot  moc  xfch  lung  lang  tren  tran. 

-  Som  qua,  hut  the  som  qua!  -  Huynh  Ngu  lac  dau  -  Thuoc  la  co  hai 
lam,  chang  noi  anh  cung  biet.  Ung  thu  phoi,  ung  thu  vom  hong  tu  do  ma  ra. 
De  coi,  bao  nhieu  phan  tram  nguoi  hut  thuoc  bi  ung  thu  he?  Tui  co  doc  ma 
khong  nho.  Nhung  hut  chut  chut  thi  khong  sao.  Tui  lau  lau  cung  hut  mot 
dieu,  ghien  thi  khong,  tui  khong  ghien. 

Thi  cu  noi  chuyen  choi  voi  thang  cha  nay  mot  lat  xem  y  dinh  dan 
cau  chuyen  toi  dau?  Mot  nghe  thuat  hoi  cung  doc  dao?  Buon  cuoi,  y  tre  con 
qua! 

-  Hoi  ay  chung  toi  doi.  -  toi  diu  giong  -  Hut  thuoc  quen  di  duoc  phan 
nao  cam  giac  kho  chiu. 

-  Noi  chi  la?  Anh  ma  doi? 

-  Anh  nguoi  khu  5,  phai  khong? 

Huynh  Ngu  cau  mat.  Y  bo  dieu  thuoc  ra  khoi  cap  moi  tham. 

Toi  chot  hieu  -  y  bi  cham  noc.  Trong  so  nhving  nguoi  tu  ben  kia  vT 
tuyen  17  tap  ket  ra  Bac  theo  Hiep  nghi  Geneve,  nguoi  lien  khu  5  dong  hon 
ca.  Ngoai  can  bo  va  gia  dinh  ho,  con  co  mot  dam  luc  nhuc  tu  hinh  su  duoc 
tap  ket  theo.  Nguoi  ta  noi  Khu  uy  Khu  5  so  khong  dua  tu  di  theo  thi  roi 
chung  se  chay  theo  dich.  Trong  luc  cong  tac  don  can  bo  tap  ket  dien  ra  Ion 
xon,  chang  hieu  sao  bon  tu  lai  duoc  tha  ra,  tham  chi  con  duoc  bo  tri  cong 
tac,  phan  dong  sung  vao  nganh  thue  va  quan  ly  thi  truong,  gay  nen  nhieu 
tieng  tarn  khong  dep.  Noi  chung,  hoi  ay  ca  dan  Bac  lan  dan  Nam  bo  tap  ket 
deu  co  dinh  kien  rat  xau  voi  dan  khu 
5. 
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-  Y  toi  muon  noi  a  chien  tradng  Lien  khu  5  cac  anh  khong  bi  doi,  - 
toi  noi  chua,  trong  long  co  chut  an  nan  thay  minh  thieu  te  nhi  -  chii  ngoai 
nay  nam  1949  la  nam  bo  doi  chung  toi  bi  doi  lam,  doi  nhat  day,  den  san 
cung  khong  co  ma  an... 

Toi  da  lam  cho  y  hieu  toi  khong  co  y  noi  xo,  nhung  mat  y  van  lanh 
nhu  bang.  Y  khong  muon  nghe  chuyen  toi  da  d  trong  quan  ngu,  chac  the. 
Rat  co  the,  trade  day  y  cung  rung  d  bo  doi  nhu  phan  Ion  can  bo  khang 
chien,  nhung  luc  nay  day  y  khong  muon  thay  giua  toi  va  y  co  cai  gi  do 
giong  nhau,  la  cai  lam  nhoa  di  ranh  gidi  giua  vien  can  bo  chap  phap  va  ten 
tu  dang  bi  hoi  cung.  Tuy  nhien,  chuyen  toi  da  d  bo  doi  la  su  that  khong  the 
bac  bo.  Y  noi  y  nghien  cuu  ky  ly  lich  toi,  the  tat  y  phai  biet  dieu  do. 

Nhung  roi  y  cung  lay  lai  sac  mat  binh  thudng: 

-  Anh  khong  co  thuoc  hut  la  tai  tui.  -  y  noi  nhu  the  phan  tran  -  Anh 
nao  ghien  vo  day  cung  co  tieu  chuan  thuoc  la  nhu  khi  d  ngoai.  Tui  mac 
nhieu  cong  chuyen  qua.  Le  ra  anh  phai  co  thuoc  ngay  mdi  dung.  Thoi  duoc, 
cu  hut  tarn  thuoc  tieu  chuan  cua  tui  cai  da.  Mai  mot  roi  tmh. 

-  Cam  on.  Nhung  toi  da  quyet  dinh  thoi  khong  hut  niia. 

-  Anh  tmh  nhan  tien  vo  day  cai  thuoc  luon,  hi?  Hay  do. 
Toi  lac  dau: 

-  Khong  phai.  Chang  qua  la  the  nay:  toi  khong  muon  trd  thanh  mot 
Ngo  Due  Tri69. 

Huynh  Ngu  dang  uong  do  ngum  nude,  y  ngung  lai,  dat  manh  chen 
xuong  ban.  Cai  nhin  soi  moi  xoay  chat  vao  mat  toi: 

-  Anh  vua  noi  dua  nao?  Thang  Tri  nao? 

Den  luot  toi  ngac  nhien.  Chang  le  y,  vu  pho  mot  bo  quan  trong  la  Bo 
Noi  vu,  chang  gi  cung  la  mot  can  bo  co  cd,  lai  khong  biet  Ngo  Due  Tri  la  ai. 

-  The  nay,  Ngo  Due  Tri  la  uy  vien  Trung  uong  Dang  vao  thoi  ky 
trade  khi  Mat  tran  Binh  dan  va... 

69  Nam  1927,  Ngo  Diic  Tri  hoc  tai  tnrdng  Dai  hoc  Phuong  Dong  ciing  vdi  Bui  Cong 
Trung,  Nguyen  The  Rue,  Tran  Phu,  Bui  Lam,  Nguyen  Xfch.  Nhom  cong  san  Viet  Nam  dau 
tien  duoc  thanh  lap  tai  Moskva,  trong  phong  ngu  cua  Nguyen  Xfch,  gom  5  ngudi  noi  tren 
va  vai  ngudi  nua.  Le  Hong  Phong  con  dang  hoc  Truong  hang  khong  a  Leningrat,  nen 
khong  co  mat.  (Theo  hoi  ky  Phai  Song  Cho  Doi  Song  cua  Bui  Cong  Trung).  Thang  10  nam 
1930  Ngo  Due  Tri  duoc  bau  vao  Ban  Thudng  vu  Trung  uong  Dang  cong  san  Dong  Duong 
ciing  vdi  Tran  Phu  va  Nguyen  Trong  Nha. 
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Y  nhm  long  may  nhin  toi. 

-  Khi  bi  Phap  bat,  bi  tra  tan,  -  danh  phai  giai  thfch  cho  y  vay  -  Ngo 
Due  Tri  da  ban  dung  cho  Phap  mot  so  co  so  cua  Dang  de  danh  doi  lay  mot 
lan  gap  vo  va,  that  kho  tuong  tuong  noi,  de  duoc  chung  cho...  hut  thuoc  la. 
Giua  hai  thu  ma  Ngo  Due  Tri  dem  mang  song  cua  cac  dong  chf  ra  danh  doi 
toi  khong  ro  cai  nao  quan  trong  hon:  vo  hay  thuoc  la?  Co  nguoi  noi  Ngo 
Due  Tri  phan  boi  vi  them  mun  con  trai  noi  doi  tong  duong... 

An  y  cua  cau  noi  that  de  doan.  Huynh  Ngu  nem  cho  toi  mot  cai  nhin 
boc  lua.  Toi  nghi  y  se  noi  khung,  se  quat  nat,  nhung  khong,  y  to  ra  biet  tu 
kiem  che. 

-  Anh  ngoi  ngay  ngan  lai. 

Toi  quan  sat  tu  the  cua  minh  -  toi  vat  chan  chu  ngu  theo  thoi  quen, 
cai  ao  bong  de  ho  lam  16  ra  cai  ao  tu  khong  cai  cue.  Toi  bo  chan  xuong. 

-  The  nay  duoc  chua? 

-  Nghe  day!  -  y  dan  giong  -  Horn  nay  tui  cho  goi  anh  ra  truoc  het  la 
de  pho  bien  cho  anh  noi  quy  trai  giam. 

-  Toi  dang  nghe. 

-  Thu  nhat,  ke  tu  bay  chu,  khi  anh  da  nam  trong  trai  giam  thi  quyen 
cong  dan  cua  anh  khong  con  nua,  quyen  do  tarn  thoi  bi  tuoc  bo,  anh  khong 
duoc  phep  keu  can  bo  thuc  hanh  phap  luat  o  noi  ni,  tu  can  bo  chap  phap  cho 
toi  bo  doi  gac  trai  bang  dong  chf!  Voi  bat  ky  cong  dan  nao  khac  la  nguoi  tu 
do  cung  vay... 

Cai  su  tung  hung  ngon  tu  va  danh  trao  khai  niem  duoc  thuc  hien 
tuyet  voi  o  moi  linh  vuc,  moi  noi  chon,  khong  tru  ca  trai  giam!  Nhung  khai 
niem  con  do  ca  nhung  da  rong  mot.  Cac  ngon  tu  van  bay  luon,  nhung  chi  la 
nhiing  canh  dieu  giay  ma  soi  day  nam  trong  tay  nha  cam  quyen. 

Chao  6i,  toi,  ke  bi  bat  coc  giua  duong  dua  thang  vao  xa  lim  ma  gia 
dinh  khong  duoc  bao,  ban  than  khong  biet  bi  ket  toi  gi,  ma  con  co  quyen 
cong  dan  nua  co  day! 
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Toi  co  nghe  ke,  trong  trai  giam  tu  nhan  phai  goi  can  bo  bang  ong 
bang  ba70.  Toi  khong  tin.  Thi  ra  khong  phai  chuyen  bia.  Cach  quy  dinh  xung 
ho  nay  bat  nguon  tu  thoi  ky  Cai  each  ruong  dat.  Hoi  do,  de  ha  nhuc  cac  doi 
tuong  cua  each  mang,  can  bo  doi  Cai  each  ruong  dat  bat  dia  chu,  phu  nong 
phai  goi  bat  cii  ai  la  nguoi  tu  do  bang  ong,  bang  ba:  ong  doi,  ba  doi,  ong 
nong  dan,  ba  nong  dan... 

Vo  toi  hien  nay  la  nguoi  tu  do.  Neu  bay  gio  duoc  gap  vo  thi,  theo 
dung  cai  quy  dinh  quai  go  kia,  toi  cung  phai  le  phep  chao  vo  toi:  "Chao  ba 
a!" 

Vui  that! 

Toi  bat  cuoi.  Thai  do  hach  dich  cua  Huynh  Ngu  khong  lam  toi  so  y, 
ma  nguoc  lai,  lam  toi  thay  de  chiu.  Y  quat  nat,  co  nghia  la  y  thay  can  phai 
tran  ap,  y  thay  y  khong  the  chien  thang  de  dang.  Toi  noi: 

-  Cha,  chang  hoa  ra  toi  da  thuc  hien  dung  noi  qui  cua  cac  anh  ngay 
ca  khi  chua  duoc  nghe  anh  pho  bien  hay  sao?  Tu  khi  gap  anh  toi  chua  mot 
lan  goi  anh  bang  dong  chf,  co  dung  the  khong  nao? 

-  Hum.  -  y  danh  xac  nhan  voi  ve  mat  chung  hung. 
Toi  dan  them  mot  budc: 

-  Khong  phai  toi  nghe  ai  noi  hoac  thong  minh  ma  doan  ra  dau. 
Chang  qua,  noi  thuc  voi  anh,  toi  sinh  ra  va  Ion  len  trong  mot  gia  dinh  each 
mang,  trong  gia  dinh  chung  toi  hai  tieng  dong  chf  duoc  coi  la  rat  thieng 
lieng,  toi  da  thay  vi  tinh  dong  chf  nhung  nguoi  each  mang  san  sang  hy  sinh 
ca  tfnh  mang  minh... 

-  Hum. 

Huynh  Ngu  tfm  mat.  Y  lung  rung,  khong  biet  nen  xu  su  the  nao  khi 
thay  toi  doi  dap  bang  giong  diem  dam  nhu  the.  Le  ra  nen  ket  thuc,  y  lai  ngu 
xuan  keo  dai  cuoc  doi  thoai: 

-  Khong  nhiing  khong  duoc  xung  ho  dong  chf,  ma  anh  con  phai  keu 
can  bo  tui  tui  bang  ong  hoac  bang  ba... 

Hoan  toan  bat  ngo  doi  voi  y,  toi  da  san  sang  de  dap  lai. 

70  Toi  con  nho  hoi  moi  no  ra  cuoc  Cach  mang  thang  Tam,  cong  an  goi  tu  cung  bang  "(long 
chf",  tu  cung  goi  cong  an  nhu  vay. 
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-  Mot  each  ximg  ho  tuyet  voi,  thua  6ng!  -  toi  noi,  lam  bo  con  vui  ve 
hon  trudc  nua  -  Thu  thuc,  toi  vui  mung  duoc  biet  nganh  cong  an,  tiec  thay 
lai  khong  phai  nganh  van  hoa  chung  toi,  da  co  cong  trong  viec  phuc  hoi 
nhung  tu  ngu  chang  may  bi  chet  uong.  Ke  tu  Cach  mang  thang  Tarn  nhung 
tu  lich  su  nhu  "ong,  ba,  ngai..."  tu  nhien  bi  ac  cam,  bi  miet  thi,  cii  nhu  the 
chung  thuoc  ve  mot  ngon  ngii  kem  coi  cua  rieng  nhung  giai  cap  thong  tri. 
V6  ly,  va  hon  the,  con  dang  buon,  co  phai  khong  a?  Toi  hoan  nghenh  su 
phuc  hoi  nhiing  tu  do.  Ban  than  chung  vo  toi.  De  mat  chung,  tieng  Viet  cua 
ta  chi  co  ngheo  di,  trong  khi  no  can  duoc  bo  sung  cang  nhieu  each  dien  dat 
cang  tot  de  tro  nen  phong  phu  them.  Hay  lam,  hay  lam!  Vay  thi,  thua  ong 
can  bo,  ve  phfa  cac  ong,  cac  ong  se  goi  toi  bang  gi? 

-  Chung  tui  keu  cac  anh  bang  anh  cho  bang  cai  chi? 

-  Chet  chet,  sao  lai  the?  Goi  nhu  vay  dau  co  duoc?!  Nhu  vay  la 
khong  cong  bang. 

Huynh  Ngu  tre  moi,  cuoi  deu: 

-  Bo  anh  muon  tui  keu  anh  bang  ngai  chac? 
Toi  nghiem  mat: 

-  Noi  ve  xung  ho,  toi  yeu  cau  phai  co  su  song  phang.  Chung  toi  da 
lich  su  goi  cac  anh  bang  ong  thi  ve  phfa  cac  anh  toi  yeu  cau  cac  anh  cung 
phai  goi  chung  toi  bang  ong. 

Huynh  Ngu  bat  khoi  ghe.  Y  da  mat  binh  thin. 

Tu  dau  cuoc  noi  chuyen,  y  choi  meo  von  chuot  voi  toi,  den  day  vai 
tro  bi  dao  nguoc.  Y  cam  thay  nhuc  nha  bi  ten  tu  gion  mat. 

-  A,  anh  lao!  V6  toi  noi  ni  roi  ma  van  con  lao!  Anh...  anh  dam  vf  tui 
voi  anh  hu?  Anh  dam  dat  tui  ngang  hang  voi  anh  hu?  Tui  la  ai?  Tui  la  nguoi 
trong  coi  phap  luat,  anh  hieu  chua?  Con  anh  la  ai?  Anh  la  ke  vi  pham  phap 
luat.  Rua  do,  hieu  chua?  Anh  la  can...  can  pham,  anh...  anh...  la  thang  tu! 
Binh  voi  cha  dang!  Binh  dang  cai  con  c...  tui  ne!  Duoc,  roi  tui  se  cho  anh 
biet  the  nao  la  binh...  binh...  dang!  Tui...  tui  se  van...  van  co  anh! 

Mat  toi  nong  bung.  Khi  co  quyen  trong  tay  cai  lu  hu  don  nay  coi 
nguoi  bang  nua  con  mat.  Chung  noi  leo  leo  ve  nhiing  nguoi  each  mang  hien 
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ngang  truac  mat  ke  thu,  nhimg  khong  bao  gid  chung  co  can  dam  thua  nhan 
rang  co  nhung  ngudi  anh  hung  bi  bo  tu  d  truac  mat  chung. 

-  Hay  binh  tinh  nghe  toi  noi  nao.  -  toi  binh  than  nhin  vao  mat  y  - 
Anh  bao  toi  la  can  pham  u?  Do  mdi  chi  la  quan  diem  cua  cac  anh.  Cua  rieng 
cac  anh  thoi.  Chung  toi  co  quan  diem  cua  chung  toi.  No  khac  quan  diem  cua 
cac  anh,  khac  nan  day.  Theo  quan  diem  nay,  chmh  cac  anh  moi  la  can  pham. 
Cac  anh  pham  toi  loi  dung  chuc  quyen  tudc  doat  nhung  thanh  tuu  cua  each 
mang.  Cac  anh  ngang  nhien  vi  pham  Hien  phap,  cha  dap  nhung  quyen  tu  do 
dan  chu  cua  nhan  dan... 

-Lao! 

-  Dung  voi  nong.  Roi  day  lich  su  se  phan  xet  tat  ca,  chmh  anh  se 
duoc  thay  su  phan  xet  do,  chmh  anh  cung  se  hieu  ra  ai  dung  ai  sai,  ai  vi 
nhan  dan,  ai  phan  boi  nhan  dan  

-  Cam  ngay!  Cam  ngay  lap  tuc! 

Huynh  Ngu  re  len.  Toan  than  y  run  ban  bat.  Trong  phut  choc  mat  y 
meo  xech,  dai  nheu  ra  noi  khoe  mieng. 

Toi  dam  lo.  Thang  cha  nay  mac  chung  kinh  phong?  Toi  se  phai  lam 
gi  neu  dot  nhien  y  lan  dung  ra?  Trong  truong  hop  nay  phai  luon  mot  cai  thia 
giura  hai  ham  rang  de  benh  nhan  khoi  can  phai  ludi,  ngudi  ta  noi  the.  Nhung 
boi  dau  ra  mot  cai  thia  bay  gid?  Ma  y  thi  dang  len  con.  Te  hon  neu  y  chay 
mau  nao?  Y  co  the  chet. 

Toi  chang  muon  lam  chet  mot  ai.  Toi  khong  muon  tro  thanh  nguyen 
nhan  cai  chet  cua  ca  thang  phai  gio  nay. 

Luong  cuong  vi  khong  biet  nen  lam  gi,  toi  rot  mot  chen  nuoc  dua 

cho  y. 

Nhung  Huynh  Ngu  da  tran  tinh  lai  duoc.  Y  gat  manh  tay  toi  ra  lam 
chen  nude  do  tung  toe. 

-  Cho  do!  Cai...  thu...  cai  thu  anh  con...  con  d  noi  ni  con  lau!  Do... 
do...  !  Noi  truac  cho...  cho  anh  hay:  cai  thu  anh  roi  se...  se  chet  rue  xuang 
trong  Hoa  L6  nay!  -  cuoi  cung,  roi  y  cung  noi  duoc  thanh  loi  -  Anh  se  duoc 
biet  the  nao  la...  la  chuyen  chmh  vo  san!  Trong  Hoa  L6  nay  den  thep  cung 
phai  chay,  noi  chi  cai  thu  moi  muoi  nhu  anh... 
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Toan  than  toi  run  ban  len  trong  mot  con  gian  khong  kiem  che  noi. 
Gio  thi  y  co  giay  danh  dach  ma  chet  truoc  mat  toi,  toi  cung  mac. 

-  Hum,  cai  do  thi  con  phai  cho  xem! 

-  Khong  phai  cho  lau  dau.  Lao  den  nhu  Hoang  Minh  Chmh  ma  vo 
day  con  phai  quy  mop  xuong  xin  tha  toi  kia! 

Y  lay  ngon  tro  choc  choc  vao  khong  khf: 

-  Do,  han  ta  quy  cho  no  do! 
Toi  cuoi  pha: 

-  Dau,  cho  nao? 

-  Do,  cho  tui  chi  do! 

Sao  ma  mot  quan  chuc  nhu  y  ma  ngay  tho  den  the!  Chang  le  y  nghi 
toi  la  dua  tre  len  ba?  Hay  la  trong  dau  y  co  cai  gi  khong  on. 
Toi  pha  len  cuoi: 

-  Thu  vi  qua  nhi?  Vay  thi  thua  ong,  ong  co  the  vui  long  cho  toi  duoc 
thay  canh  tuong  ay  mot  lan  khong?  Mot  lan  thoi!  Toi  quen  Hoang  Minh 
Chmh.  Toi  biet  tmh  each  anh  ay.  Toi  khong  tin  Hoang  Minh  Chmh  lai  co 
the  sa  sut  tinh  than  nhu  vay.  Mot  con  su  tu  quy  goi  truoc  mot  con  chuot? 
Khong,  khong  the  co  chuyen  do  duoc. 

-  A,  anh  lao  hu?!  -  Huynh  Ngu  keu  choe  choe  -  Tui...  tui  be  co  anh 
bay  chu... 

Y  lai  tho  hon  hen,  mat  tai  nhot. 

Vien  cai  nguc  hot  hoang  chay  vao,  theo  sau  la  mot  anh  chang  bung 
ra  sua,  hinh  nhu  la  thu  ky  cua  Huynh  Ngu. 

Toi  nhung  tuong  chung  se  bo  toi  de  danh  toi,  khoa  tay  toi,  nhung 
chuyen  do  khong  xay  ra.  Ca  hai  dung  sung,  ngo  ngan  nhin  canh  tuong  dien 
ra  truoc  mat. 

-  Bay  gio  cac  anh  hay  nghe  toi  noi  day!  -  hai  tay  khoanh  truoc  nguc, 
toi  cao  giong  dien  thuyet  truoc  cai  cu  toa  ft  6i  troi  cho  -  Cac  anh  co  tat  ca: 
sung  dan,  gong  cum,  nha  tu.  Con  chung  toi,  chung  toi  chi  co  mot  thu:  chmh 
nghia.  Cac  anh  co  the  thu  tieu  toi,  toi  biet,  nhung  cong  khai  giet  toi  thi  den 
bon  chu  cac  anh  cung  khong  dam.  Noi  that  day,  cho  an  keo  cung  khong 
dam.  Cu  hanh  ha  than  xac  chung  toi  di,  do  la  viec  trong  tarn  tay  cac  anh,  boi 
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vi  d  day  toi  khong  co  gi  de  chong  lai,  nhimg  be  gay  tinh  than  chung  toi  thi 
khong  dirge  dau,  dung  hong. 
Huynh  Ngu  rrt  len: 

-  Dugc!  Dugc!  Roi  anh  se  biet  the  nao  la  chuyen  chfnh  vo  san! 

-  Toi  da  noi  roi,  khong  muon  nhac  lai  nua:  doa  nat  toi  vo  rch! 

-  Tui  khong  them  doa  anh! 

Noi  gian  voi  thang  tay  sai  nay  lam  gr,  toi  tir  nhu:  Vo  rch.  Ma  hung 
hon  thuyet  giao  nhir  vira  roi,  mrnh  khong  nhrn  thay  mrnh  day  thoi,  chii  nhrn 
thay  thr  phai  do  ling  mat  len  vr  xau  ho,  phirong  tuong  oi  la  phirong  tuong! 

Hai  anh  chang  cap  diroi  cua  Huynh  Ngu  nhrn  toi  bang  cap  mat  van 
Ion,  that  la.  Co  ve  nhu  ho  muon  dung  vao  toi,  de  nhac  nho  chu  khong  co  y 
gr  khac. 

-  Va  lai,  con  dieu  nay  niia  la  dieu  anh  chua  biet,  va  toi  thay  can  phai 
noi  ngay  de  cho  anh  biet.  -  toi  lanh  lung  tiep  -  Do  la:  ngay  tai  chon  nay, 
ngay  trong  Hoa  L6  cua  cac  anh,  toi  van  con  co  quyen  cua  toi,  cai  quyen  cuoi 
cung  khong  ke  nao  tuoc  doat  noi... 

-  Anh  noi  chi  la?  Anh?  Ma  con  co  quyen?  Hii!  Quyen,  quyen  cai 
con...  Chi  chung  tui  moi  la  nguoi  co  quyen,  hieu  chua,  do... 

Mau  toi  lai  boc  len  mat: 

-  Le  ra  toi  khong  noi  them  voi  anh  nua,  vr  anh  lai  do  giong  du  con, 
cho  nen  toi  phai  noi  cho  anh  hieu... 

-  Quyen  chi  mo?  Noi  coi  thu! 

Khoanh  tay  trudc  nguc,  toi  nhrn  thang  vao  cap  mat  ngay  dai  cua  y: 

-  Con  cai  quyen  nay:  toi-tuyen-bo-Wrong-noi-gr-voi-anh-nua! 

-  Tui...  tui  se...  gang  hong  anh  ra,  bat  anh  phai  noi! 
Y  lai  het,  giong  da  duoi. 

-  Khong  an  thua  gr  dau.  -  toi  dan  tung  tieng  -  Anh  chang  la  gr  doi  voi 
toi.  Dung  phach  loi.  Nho  anh  chuyen  loi  toi  toi  bon  chu  cua  each  anh,  bao 
ho  cu  nguoi  khac  den  gap  toi.  Bang  khong,  toi  se  khong  noi  gr  het.  Cac 
nguoi  can  noi  chuyen  voi  toi,  khong  phai  toi  can  noi  chuyen  voi  cac  nguoi. 

Khong  them  nhrn  Huynh  Ngu,  toi  quay  ngoat,  buoc  nhanh  ve  phra 
cua.  Vien 
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cai  nguc  lat  dat  chay  theo. 

-  Dua  toi  ve  xa  lim!  -  toi  ra  lenh  cho  anh  ta. 

5 

Nam  1956  dirge  ghi  lai  trong  tri  nho  cua  toi  nhu  mot  nam  day  sir 

kien. 

Toi  o  trong  mot  can  phong  ba  nguoi  tren  tang  thu  tir  cua  ky  tuc  xa 
sinh  vien  Truong  Dai  hoc  Dien  anh  Lien  X6  nam  o  phra  Bac  Moskva.  Ky 
tuc  xa  cua  chung  toi  khong  Ion,  nhung  luc  nao  cung  nhon  nhip  tieng  chan 
nguoi  xam  xap  ngoai  hanh  lang,  nhung  cuoc  tranh  luan  nghe  thuat  thau  dem 
suot  sang.  Do  la  thoi  gian  cua  nhiing  giong  ca  vang  Imma  Sumak,  Yves 
Montand,  Robertino  Loretti71,  nhirng  bo  phim  tan  hien  thuc  cua  Y  voi  nhiing 
ten  tuoi  sang  choi  mot  thoi  nhu  Roberto  Rossellini,  Luchino  Visconti, 
Vittorio  De  Sica,  Giuseppe  de  Santis72...  ;  thoi  gian  Serguei  Eisenshtein73 
phuc  sinh  voi  bo  phim  Ivan  Bao  de  nhieu  nam  nam  chet  trong  kho  luu  tru... 

Toi  thieu  qua  nhieu  de  co  the  tiep  can  cai  moi  -  ca  tri  thong  minh  lan 
kien  thuc  can  phai  co.  Theo  truyen  thong  cha  ong,  toi  trm  cuu  canh  trong  sir 
hoc  gao.  Dung  vao  luc  toi  vui  dau  chuan  bi  thi  kiem  tra,  thr  Dai  hoi  lan  thu 
XX  Dang  cong  san  Lien  X6  khai  mac. 

Toi  chang  de  y  gr  toi  no.  Nhirng  Dai  hoi  Dang,  nhirng  hoi  nghi 
Trung  uong  cua  dang  nay  dang  no  trong  phe  xa  hoi  chu  nghra  la  chuyen 
chan  ngay,  chuyen  com  biia,  cai  nao  cung  giong  het  cai  nao.  Toi  phat  on 
nhiing  dien  van  dai  dang  dac  km  may  trang  bao,  nhirng  tu  ngii  on  ao,  sao 
rong  va  mon  vet  vr  lap  di  lap  lai.  Chrnh  tri  chua  bao  gio  quyen  ru  toi.  Voi  toi 
chrnh  tri  la  thu  chi  danh  cho  mot  so  nguoi  phi  thuong  va  nhirng  ten  co  hoi, 

71  Nhung  ca  si  noi  danh  giua  thap  nien  50. 

72  Nhung  ctao  dien  ten  tuoi  cua  trao  luu  Lan  song  moi  cua  dien  anh  Y. 

73  Serguei  Mikhailovich  Eisenshtein  (1898-1948),  dao  dien,  nha  ly  luan  dien  anh  Lien  X6. 
Bo  phim  Ivan  Bao  Di  gom  ba  phan:  phan  mot  duoc  giai  thuong  Stalin  nam  1945,  phan  hai 
mieu  ta  Ivan  Bao  de  co  nhieu  net  giong  Stalin  nen  khong  duoc  dung  va  chieu,  mai  toi  nam 
1956  moi  duoc  dua  ra  cong  chung,  phan  ba  tac  gia  chua  hoan  thanh,  toi  chi  duoc  xem  toan 
bo  phim  nay  vao  nam  1991  tai  Vien  bao  tang  dien  anh. 
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hai  loai  nhan  sinh  co  tai  tim  thay  niem  vui  trong  tro  chai  la  mat  la  trai  cua 
no.  Vi  the,  ngoi  duoi  cai  loa  suot  ngay  lai  nhai  tin  tiic  va  binh  luan  chmh  tri, 
toi  van  hoc  bai  dirge  nhu  thuong. 

Do  la  mot  cai  loa  hop  gia  lao  da  hong  chiet  ap,  hong  tu  bao  gio 
khong  biet,  toi  den  thi  no  da  co  day  roi.  Gia  nua,  xo  xac,  no  lam  nham  suot 
ngay,  ni  non  suot  ngay  cho  toi  tan  khuya,  voi  su  kien  tri  chi  co  o  may  moc. 
Toi  danh  vat  voi  no  de  bat  no  cam  mieng,  nhung  that  bai  tham  hai.  Lam  du 
each  khong  xong,  toi  lay  vai  day  bit  no  lai,  nhung  chi  lam  cho  tieng  no  nho 
di  duoc  chut  ft.  Danh  doc  sach,  lam  bai  trong  tieng  lam  bam  khong  dut  cua 
cai  loa  can  man,  riet  roi  cung  quen  duoc  su  hien  dien  cua  no. 

Toi  dang  chrm  dam  trong  so  phan  bi  dat  cua  Vua  Lear  thi 
Shpalikov74  xong  xoc  chay  vao: 

-  Troi  dat  oi,  do  mot  sach!  Dang  xay  ra  chuyen  dong  troi  ma  cau  con 
cam  cui  voi  cai  ong  Shakespeare  cua  cau  duoc  thi  la  qua!  Nghe  di  kia! 

Toi  ngang  len  nhin  cai  loa.  Trong  dau  toi  vua  Lear  toi  nghiep  vua  bi 
cac  co  con  gai  cat  tien  tieu,  cat  ca  lmh  hau  khi  vuong  quoc  cua  ong  khong 
con  la  cua  ong  niia.  Toi  dang  thuong  ong,  ngan  ngam  cho  tinh  doi.  Cai  loa 
lam  bam  dieu  gi  do,  Shpalikov  tuoi  cuoi,  doi  mat  den  lap  lanh.  Toi  khong 
nhan  ra  ngay  giong  noi  cua  Nikita  Khrushov75.  Nhiing  trang  vo  tay  Ion  va 
keo  dai  qua  muc  lam  cho  cai  khan  bit  mang  loa  rung  len  ban  bat. 

Toi  thao  no  ra  de  nghe  cho  ro.  Thi  ra  chuyen  dong  troi! 

"Vao  nhung  nam  cuoi  doi  minh  Yosif  Vissarionovich  Stalin76  da 
pham  nhirng  sai  lam  nghiem  trong...  -  giong  Nikita  Khrushov  sang  sang  - 
Ong  coi  thuong  va  vi  the  da  vi  pham  tho  bao  nhung  chuan  muc  sinh  hoat 


74  Ve  sau  Guenadi  Shpalikov  viet  kich  ban,  lam  ctao  dien,  lam  tha.  Cuoc  dai  anh  ket  thuc  bi 
tham.  Anh  nghien  nrgu  nang  roi  tu  van,  that  vong  thay  cuoc  song  xa  hoi  chu  nghia  khong 
dep  nhu  anh  muon  thay.  Shpalikop  de  lai  nhvrng  bo  phim  ma  khan  gia  xo-viet  rat  yeu  men: 
''Lang  thang  tren  pho  phwomg  Moskva,  Cua  d  Rich,  Nhung  chuyen  xe  dien  di  ve  tinh  xa. 

75  Khrushov  Nikita  Sergeevich  (1894-1971),  Bf  thu  thu  nhat  Dang  cong  san  Lien  X6  1953- 
1964.  Ten  cua  Khrushov  phien  theo  each  phat  am  Nga,  a  phuong  Tay  ho  cua  ong  duoc  viet 
la  Khrushchev. 

7  (1879-1953).  Ten  that  la  Iosif  Vissarionovich  Dzugashvilli,  con  mot  gia  dinh  nong  dan 
tinh  Gori  (nude  Cong  hoa  Gruzia),  thdi  nien  thieu  theo  hoc  Chung  vien  Tbilisi,  bi  bat  va  di 
day  a  Sibir  vao  nhung  nam  1902-1904,  tham  gia  Dang  xa  hoi  dan  chu  Nga  tu  nam  1899, 
"hoc  tro  va  ban  chien  dau  cua  Lenin",  nhu  duoc  ghi  trong  lich  su  Dang  cong  san  Lien  X6. 
Sau  khi  Lenin  chet  (1924),  tro  thanh  tong  bf  thu  Dang  cong  san  Lien  X6. 
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dan  chu...  Nhung  toi  ac  xay  ra  trong  thai  ky  Stalin  dung  dau  Dang  va  Nha 
nuoc...  Te  sung  bai  ca  nhan  la  xa  la  voi  ban  chat  cua  dang  cong  san...  ! !" 

Toi  bang  hoang.  Cha  me  ai,  gi  the  nay?!  Dai  nguyen  soai  Stalin, 
nguoi  thay,  nguoi  cha  cua  nhan  dan  lao  dong  toan  the  gioi  va...  toi  ac?? 

Ngoai  troi,  tuyet  bay  thanh  nhung  dai  chenh  chech.  Moi  thang  Hai, 
mua  xuan  Nga  con  lau  moi  bat  dau. 

-  Nghe  thay  chua?  Mot  cuoc  each  mang!  Cau  hieu  khong,  mot  cuoc 
each  mang?  -  Shpalikov  nhay  len,  hoa  chan  mua  tay  duoi  cai  loa  sut  seo.  - 
Mot  qua  bom  nguyen  tu  nem  thang  vao  dinh  luy  cua  nen  chuyen  che!  Tu  do 
muon  nam! 

Toi  ngan  nguoi.  Anh  chang  xuat  than  thieu  sinh  quan  hoc  vien 
Suvorov,  von  nong  nhiet  yeu  che  do  xo-viet,  sao  lai  co  the  vui  mung  den  the 
truoc  cuoc  tan  cong  true  dien  vao  lanh  tu  Stalin  vi  dai?  Ma  nguoi  mo  dau 
cuoc  tan  cong  lai  khong  phai  la  ai  khac  Nikita  Khrushov,  nguoi  bao  chf  horn 
qua  con  goi  la  "hoc  tro  xuat  sac  va  trung  thanh"  cua  ong? 

Den  luc  ay  toi  moi  nghe  tieng  chan  nguoi  di  lai  ram  rap  ngoai  hanh 
lang,  tieng  mo  cua,  dong  cua  am  am  o  cac  phong.  Giong  ai  do  rung  len  mai 
mot  khuc  aria  khong  ro  loi.  Tieng  vo  tay  ron  rang  theo  nhip  mot  bai  ca  each 
mang  nam  1917. 

Tu  horn  do,  nhom  ban  Nga  to  chuc  tai  phong  toi  mot  bua  tiec  sinh 
vien.  Chung  toi  uong  vot-ka  Stolichnaia,  nham  voi  ca  vobla  say,  xuc  xfch 
tiet  Ion,  banh  mi  kho  va  tin  nong  hoi  nhan  duoc  tung  gio  tu  phong  hop  Dai 
hoi.  Bua  tiec  ket  thuc  bang  cuoc  cai  va  to  tieng  giiia  phai  den  cung  doi  ngay 
lap  tuc  phai  tiep  tuc  di  xa  hon  niia  nhiing  ket  luan  cua  Dai  hoi  va  phai  chu 
truong  cai  to  tu  tu  co  Dang  lanh  dao.  Phai  "ngay  lap  tuc"  bo  di.  Phai  "tu  tu" 
d  lai. 

Toi  buon  ngu.  Trong  con  mo  mang  toi  nghe  Shpalikov  hoi: 

-  Cau  hieu  roi  chu? 

Toi  im  lang.  Toi  khong  hieu  hoac  chi  moi  hieu  Id  mo.  Nhung  toi  tin 
Shpalikov.  Neu  anh  vui  mung  den  the  ma  toi  khong  cam  thay  nhu  anh  thi  toi 
can  xem  lai  minh.  Chac  rang  trong  toi  con  nhieu  tarn  toi,  con  nhieu  u  me. 
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Cung  nhu  tdi  khong  hieu  het  dugc  cai  dep  trong  tha  Pushkin77  vay.  Trong 
ngay  horn  nay  Puhskin  dugc  nhac  tdi  rat  nhieu.  Bai  tha  Nhung  Ngudi 
Thang  Chap78  cua  dng  dugc  ca  hai  ben  tranh  luan  ngam  nga. 

Dai  hoi  XX  khong  phai  chi  vach  tran  te  sung  bai  ca  nhan  Stalin,  doi 
phuc  hoi  cac  chuan  muc  dan  chu  trong  moi  mat  sinh  hoat  xa  hoi,  trong  sinh 
hoat  dang...  No  con  mo  ra  tarn  nhin  moi  cho  ca  the  gidi  cong  san.  No  bac  bo 
quan  diem  coi  bao  luc  la  phuong  phap  gianh  chmh  quyen  duy  nhat  cua  giai 
cap  vo  san,  coi  mau  thuan  giua  hai  he  thong  the  gidi  la  khong  the  dieu  hoa. 
Do  la  Dai  hoi  cua  tinh  than  hoa  binh  -  cung  ton  tai  trong  hoa  binh,  hop  tac 
hoa  binh  giua  cac  nude  cd  che  do  xa  hoi  khac  nhau,  tinh  than  giai  quyet  moi 
tranh  chap  bang  thuong  lugng,  cham  dut  moi  thu  chien  tranh  ndng  cung  nhu 
lanh,  giai  tru  quan  bi... 

Do  la  ngay  25  thang  Hai  nam  1956. 

Horn  sau  tdi  vao  trung  tarn  thanh  pho  de  xem  phim  Chien  tranh  va 
Hoa  binh  cua  My  tai  Cung  Dien  anh.  Cac  ga  metro  ddng  nghit.  Nhving  con 
dudng  dan  tdi  Hong  trudng  cuon  cuon  nhiing  con  lu  dan  chung  vui  ve,  phan 
khfeh.  Ho  ho  reo,  ca  hat,  mang  cd  do  bua  liem,  chan  dung  Nikita  Khrushov 
tdi  dien  Kremli  chao  mung  Dai  hoi.  Ho  dm  nhau,  hdn  nhau,  nhay  mua  trong 
tieng  nhac  dem  cua  dan  baian,  dan  babalaica.  Rai  rac  tren  via  he  la  nhving 
buc  chan  dung  Stalin,  cai  con  nguyen,  cai  bi  xe  nat,  nhem  nhuoc  dudi  got 
giay  khach  bo  hanh. 

Tdi  rung  minh.  Canh  tugng  dien  ra  trade  mat  lam  tdi  bang  hoang. 

Nhving  ngudi  chua  rung  bi  giao  due  (hay  ndi  cho  dung  hon:  bi  nhoi 
so)  long  yeu  men  va  kfnh  trong  sau  sac  doi  vdi  lanh  tu  vT  dai  Stalin  thi 
khong  the  nao  hieu  noi  noi  xuc  dong  cua  chung  tdi  khi  than  tugng  cua  minh 
bi  lot  mat,  bi  quat  nga,  bi  cha  dap. 

Tdi  con  nhd  tin  Stalin  qua  doi  den  vdi  chung  tdi  nhu  the  nao.  Cuoc 
khang  chien  trudng  ky  budc  vao  nam  thu  bay. 


"  Pushkin  A.S.  (1799-1837),  nha  tha  lan  cua  nuac  Nga. 

78  Cac  si  quan  quy  toe  trong  cao  trao  dau  tranh  cho  tu  do  da  noi  day  chong  lai  Nga  hoang 
Nikolai  Be  nhat  vao  Thang  Chap  nam  1825.  Cuoc  noi  day  bi  de  bep,  Nhilng  Nguai  Thang 
Chap  bi  day  di  viing  bang  gia  hoang  vu  Sibir.  Nhilng  nguai  va  dung  cam  cua  ho  da  di  theo 
chong  tai  tan  noi  luu  day,  neu  mot  tam  guang  sang  cho  phu  nu  Nga. 


88 


T6i  dang  a  Thanh  Hoa.  Hang  ngay,  rung  top  may  bay  Hellcat  va 
Spitfire  tu  Ha  Noi  choc  choc  lai  bay  vao  quan  dao  tren  nhung  lang  mac 
thanh  binh  vung  tu  do79.  Thinh  thoang  chung  thu  hep  vong  luon  va  ben 
duoi,  tu  mat  dat,  boc  len  nhung  cot  khoi  den.  Tin  Stalin  qua  doi  den  vdi 
chung  toi  mot  ngay  nhu  the.  Nguoi  ta  quen  bang  nhung  may  bay  -  than  chet 
khi  tieng  loa  cat  len  vang  vang  trong  thon  xom  bao  tin  nguoi  Cha,  nguoi 
Thay  vi  dai  cua  nhan  dan  the  gidi  khong  con  nua. 

Lop  tre  chung  toi  lang  di.  ft  lau  sau,  hoc  sinh  cac  truong  pho  thong 
da  ra  ra  hoc  bai  tho  Doi  Doi  Nho  6ng  cua  To  Huu80,  trong  do  nha  tho  khoc 
Stalin: 

Thuffng  cha,  thuomg  me,  thuffng  chong 

Thuang  minh  thuang  mot,  thwang  Ong  thwang  mu&i. 

Yeu  con,  yeu  nu&c,  yeu  ndi, 

Yeu  bao  nhieu  lai  thuffng  Ngu&i  bay  nhieu, 

Ngay  xua  kho  heo  quanh  hiu, 

Co  Nguoi  m&i  co  it  nhieu  vui  tucri... 

Toi  quyet  dinh  bo  Shakespeare  day  da  de  tim  hieu  nhung  gi  dang 
xay  ra.  Toi  dem  nhung  thac  mac  cua  minh  hoi  giao  su  Turkin.  Ong  thay 
giang  mon  kich  ban  dien  anh  xua  xua  hai  tay: 

-  Chmh  tri  khong  phai  cai  de  cho  chung  ta  dau,  anh  ban  tre  a.  Cho. 
Khi  con  o  tuoi  20  toi  cung  chu  y  toi  no,  y  nhu  anh  bay  gio,  sau  do  thi...  thoi, 
toi  chan.  Ma  khong  phai  chan,  toi  so.  Toi  khuyen  anh  quen  no  di.  Nhiing 
viec  anh  thay  horn  nay  co  ve  ghe  gom  that  day,  nhung  ngay  mai  moi  su  lai 
co  the  khac.  Day  vao  lam  gi! 


79  Vung  thuoc  quyen  kiem  soat  cua  chmh  phu  khang  chien,  cte  phan  biet  vai  "vung  te"  do 
quan  cloi  Phap  chiem  giu. 

80  T6  Hun,  ten  that:  Nguyen  Kim  Thanh  (1920-2002),  Nha  tho  cong  san,  Trudng  Ban 
Tuyen  giao  Trung  uang,  uy  vien  Bo  Chmh  Tri  trong  thap  nien  60.  Sau  vu  (lanh  "Nhan  Van- 
Giai  Pham",  trd  thanh  tong  tu  lenh  nen  van  nghe  xa  hoi  chu  nghia  Viet  Nam  trong  mot  thoi 
gian  dai.  Mot  thoi  gian  lam  pho  thu  tuong  phu  trach  kinh  te. 
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Nghe  toi  trinh  bay,  giao  sir  mon  van  hoc  nude  ngoai  Nina  Anosova 
lang  nghe  roi  ra  hieu  cho  toi  di  theo  ba.  Chung  toi  xuong  tang  ham  cua 
truong.  Trong  mot  goc  toi,  ba  chi  cho  toi  cai  thang  dung  sat  tuong: 

-  Boi  vdi  toi,  thoi  Stalin  gan  lien  vdi  cai  thang  nay.  No  tro  thanh 
bieu  tuong.  Anh  co  thay  chan  dung  cac  nha  lanh  dao  Dang  va  Nha  nude  treo 
tren  hoi  truong  khong?  Thoi  Stalin  con  song,  cai  thang  duoc  dung  den  luon. 
Thinh  thoang  anh  tho  dien  Stefan  lai  vac  no  len  de  thao  vai  vi  xuong,  treo 
vai  vi  khac  the  vao.  Bao  Pravda  (Su  that)  thong  bao  ho  la  nhung  ten  phan 
boi,  "ke  thu  cua  nhan  dan  xo-viet".  Roi  chmh  nhirng  vi  vua  duoc  treo  len 
mot  horn  khac  lai  bi  go  di  -  hoa  ra  ho  cung  la  "ke  thu  cua  nhan  dan  xo-viet" 
not.  Tat  ca  deu  tung  duoc  ngoi  ca  la  ban  chien  dau,  la  hoc  tro  uu  tu  cua 
Lenin  va  Stalin.  Cu  moi  vi  bi  bat  thr  mot  loat  can  bo  khac  bi  bat  theo,  nhu  la 
mot  dot  song  vay.  Ngay  tai  truong  ta  nay  cung  co  nhung  can  bo  rat  muc 
hien  lanh  bong  nhien  bi  cong  an  dang  dem  toi  nha  khoa  tay  tong  len  xe  cho 
tu.  Hoi  ay  chung  toi  chi  biet  ngac  nhien  thoi:  che  do  minh  tot  den  the,  ma 
sao  lai  co  lam  ngudi  chong  lai  no  den  the,  sao  ma  lam  "ke  thu  cua  nhan  dan 
xo-viet"  den  the?  Trong  long,  toi  khong  tin  nhirng  ngudi  no  la  ke  thu  cua 
nhan  dan,  toi  biet  ro  ho  ma,  ngudi  khac  cung  nhu  toi,  cung  khong  tin,  nhung 
chang  ai  dam  noi  ra.  That  xau  ho,  chung  toi  da  song  hen  nhu  the  day! 

Anosova  la  ngudi  trung  thuc.  Ba  khong  bia  dat.  Chang  le  ba  cung  la 
mot  trong  nhirng  "ke  thu  cua  nhan  dan  xo-viet"? 

Toi  duoc  nghe  mot  ngudi  vua  duoc  tha  ve  tu  trai  tu  Kolyma  noi 
tieng81  phat  bieu.  Ngudi  dan  ong  dung  tuoi,  gay  com,  nghe  noi  trudc  kia  lam 
viec  tai  van  phong  nha  truong,  khoc  nuc  no  trong  cuoc  hop  chi  bo:  "Cac 
dong  chr  oi!  Toi  bi  dua  di  giao  due  mudi  mot  nam.  Trd  ve,  toi  nhu  bi  lac 
vao  mot  the  gidi  khac.  Tat  ca  deu  kho  hieu,  moi  cai  deu  xa  la.  Hay  giup  do 
toi,  cac  dong  chr!  Toi  muon  lam  mot  ngudi  brnh  thudng...  nhu  moi  ngudi"82. 


81  Mot  trong  nhung  trai  tap  trung  noi  tieng  nhat  Lien  X6  thoi  Stalin,  duoc  mieu  ta  ti  mi 
trong  tieu  thuyet  "Quan  <lao  nguc  tii"  cua  Solzhenitsyn. 

82  Toi  tinh  co  roi  vao  mot  cuoc  hop  chi  bo  mo  rong.  Hoi  bay  gio  Dang  cong  san  Lien  X6 
chu  truong  cong  khai  hoa  moi  cong  viec  cua  dang,  trong  ly  thuyet  duoc  goi  la  dang  toan 
dan.  Khrushov  cho  rang  dang  cong  san  khong  co  gi  bi  mat  doi  voi  dan  boi  vi  moi  cong  viec 
dang  lam  la  vi  dan.  Trong  cuoc  hop  ma  toi  duoc  du  ngudi  ta  chi  ban  chuyen  mac  them  may 
dien  thoai  cong  cong  cho  nha  o  tap  the  cua  sinh  vien,  chuyen  lam  ve  sinh  quanh  truong  so, 
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Nguoi  tu  duoc  tha  khong  he  thot  len  mot  16i  oan  trach  Dang.  6ng 
cung  chang  noi  gi  toi  ly  tuang  cong  san.  Duong  nhu  can  ac  mong  van  con 
<36,  van  tiep  dien,  ve  toi  Moskva  roi  6ng  van  chua  het  so.  Nhung  ly  tri  phan 
bac  rang  cam  giac  cua  toi  sai,  rang  nho  tmh  dang  cao  nen  trai  qua  doa  day, 
ong  ta  van  trung  thanh  voi  dang.  Chi  den  khi  chmh  minh  nem  trai  nhving  gi 
ma  nhving  nguoi  cong  san  no  nem  trai,  toi  moi  hieu  true  cam  cua  toi  la 
dung. 

Do  chmh  la  cai  so.  Khong  phai  cai  gi  khac83. 

Trong  nhving  cuon  sach  duoc  xuat  ban  sau  Dai  hoi  XX,  nhieu  tac  gia 
viet  rang  khi  nuoc  Due  Quoc  xa  vuot  qua  bien  gioi  Ba  Lan  tien  vao  lanh  tho 
Lien  X6,  xe  toac  hiep  uoc  khong  xam  pham  lan  nhau  X6  -  Due,  Stalin  moi 
nga  ngua  nguoi  ra  thay  cac  tuong  linh  va  can  bo  chi  huy  quan  doi  da  nam 
gan  het  trong  cac  trai  tap  trung84.  Ong  ha  lenh  tha  khan  cap  de  ho  tro  ve  di 
danh  nhau  voi  Due. 

Dieu  dang  ngac  nhien  va  hon  niia,  dang  kham  phuc,  la  qua  nhung 
cuon  hoi  ky  viet  bang  giong  van  rat  gian  di  va  trong  sang  cua  nhving  nguoi 
khong  viet  van  ma  ke  chuyen  minh,  tat  ca  nhung  nguoi  duoc  tha  deu  san 
sang  ra  ngay  mat  tran  de  chien  dau  chong  quan  xam  luge. 

Qua  nhung  cuon  hoi  ky  ay  toi  moi  biet  mot  dieu  la  lung  la  nhung 
nguoi  bi  bat  oan  khi  duoc  tha  ve  phai  ky  vao  mot  to  giay  cam  doan  khong 
noi  lai  voi  ai  ve  giai  doan  da  qua. 

Mot  quan  doan  truong  gap  cap  duoi,  tu  lenh  su  doan,  tai  nha  an 
duong  mien  Nam  Lien  X6:  "Kia,  Ivan,  lau  lam  toi  moi  duoc  gap  dong  chf!  - 


chuyen  ket  nap  dang  vien  mai.  Hien  tuang  ma  rong  sinh  hoat  dang  ra  dan  chung  bi  cac  nha 
lanh  dao  cong  san  Viet  Nam  kich  liet  phe  phan. 

83  Valeri  Fritz,  nha  bien  kich  dien  anh  noi  tieng,  tung  d  tu  11  nam  trong  cac  nha  tu 
GULAG,  dong  y  voi  nhan  dinh  cua  toi.  Sir  so  hai  duoi  thoi  Stalin  da  hinh  thanh  nhu  mot 
tmh  each  xo-viet.  Tmh  each  nay  la  dac  trung  cho  dan  chung  song  duoi  che  do  xa  hoi  chu 
nghTa. 

84  Trai  tap  trung  voi  3  dac  diem:  1/  nguoi  bi  giam  khong  duoc  xet  xu,  21  thoi  han  giam  giu 
la  tuy  tien,  3/  che  do  giam  giu,  trung  phat  la  tuy  tien,  xuat  hien  tu  cuoi  the  ky  thu  19.  Nguoi 
Tay-ban-nha  da  lap  cac  trai  tap  trung  tai  Cuba  tu  nam  1898,  nguoi  Anh  da  lap  cac  trai  tap 
trung  giam  20.000  nguoi  ma  da  so  la  dan  ba  va  tre  em  tai  Nam  Phi.  Tai  My  70.000  cong 
dan  Hoa  Ky  goc  Nhat  va  42.000  nguoi  Nhat  dinh  cu  tai  My  bi  don  vao  nhung  trai  tai  dinh 
cu  trong  thoi  ky  chien  tranh  the  gioi  lan  thu  II...  Tai  Lien  X6,  trai  tap  trung  duoc  lap  ra  tu 
nam  1918  de  giam  giu  nhung  "ke  thu  ben  trong",  he  thong  trai  tap  trung  nay  dac  biet  phat 
trien  trong  thap  nien  30-40.  Tai  Due,  nha  nuoc  Quoc  Xa  sau  khi  gianh  duoc  chmh  quyen 
nam  1933  lap  tiic  thiet  lap  he  thong  trai  tap  trung  voi  che  do  giam  giu  ha  khac  va  su  thu  tieu 
tan  bao  noi  tieng  the  gioi. 
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ong  mung  rd  keu  len  -  Dao  nay  dong  chf  gay  qua!",  "Bao  cao  thu  trudng,  toi 
vua  di  cong  tdc  xa  ve.  -  tu  lenh  su  doan  tra  ldi  -  Toi  trong  thu  truang  cung 
khong  duoc  khoe?".  Quan  doan  truang  cuai:  "Toi  cung  vay,  dong  chf  a,  toi 
cung  vua  di  cong  tdc  xa  ve". 

Toi  khong  tin  nhung  ngudi  noi  rang  do  song  biet  lap  trong  dien 
Kremli  Stalin  khong  he  biet  gi  ve  viec  cac  nguyen  soai,  cac  tudng  linh  cua 
ong  bi  ban  hoac  bi  di  day.  Cai  huyen  thoai  ve  vi  lanh  tu  anh  minh  bi  cap 
duoi  bit  mat,  bi  lua  doi,  khong  dung  vung  truoc  su  that  hang  ngay  dien  ra 
ben  nhung  nguoi  dan  biet  suy  nghi  nhu  giao  su  Anosova. 

Mot  nguoi  ban  toi  d  khoa  ly  thuyet  dien  anh,  anh  Naum  Kleiman85, 
cho  toi  biet  chmh  anh  va  gia  dinh  da  bi  day  di  Sibir  gan  chuc  nam  chi  vi  ho 
la  nguoi  Do  Thai.  Ma  nguoi  Do  Thai,  theo  Stalin,  la  giong  nguoi  khong  tin 
duoc,  phai  chiu  toi  chung  cung  vdi  nhiing  bac  si  Do  Thai  bi  bat  trong  cai  goi 
la  "vu  an  bon  ao  choang  trang"  d  Leningrad86.  Mai  toi  khi  Stalin  qua  doi, 
Naum  moi  duoc  tro  ve  Moskva.  Anh  noi  anh  khong  bao  gid  quen  chuyen  di 
toi  mien  Cue  dong  bang  gia  trong  toa  cho  sue  vat  voi  nhung  thanh  go  dong 
cheo  ngoai  cua.  Cach  di  chuyen  dan  di  day  cua  co  quan  an  ninh  Lien  X6 
giong  het  each  phat-xft  Due  chuyen  tu. 

Cau  chuyen  cua  Naum  lam  toi  choang  vang.  Chu  nghia  cong  san 
trong  hinh  dung  cua  toi  nan  hoi  la  khong  co,  va  khong  the  co  gi  chung  vdi  te 
ky  thi  chung  toe.  Toi  quan  niem  moi  giong  nguoi  la  nhu  nhau,  binh  dang 
vdi  nhau,  ngudi  ta  sinh  ra  la  de  thuong  yeu  nhau.  Toi  rat  thfch  mot  ca  khuc 
cua  Luu  Huu  Phudc,  md  dau  bang  hai  cau  "Vang,  den,  trang,  nuac  da 


85  Khi  toi  viet  nhung  dong  nay  thi  Naum  Kleiman  giu  chuc  giam  doc  Vien  Bao  Tang  Dien 
anh  tai  Moskva. 

86  Vu  nay  bat  dau  bang  mot  buc  thu  to  giac  cua  nu  bac  si  Timashuk,  nguoi  sau  nay  duoc 
trao  giai  thuong  Stalin.  Ngay  13. mot.  1953  to  Pravda  loan  tin  chmh  quyen  xo-viet  vua  kham 
pha  mot  am  muu  phan  loan  cua  "mot  nhom  khung  bo  gom  cac  chuyen  gia  y  te".  Thoat  dau, 
co  9  roi  sau  15  bac  si  bi  bat,  trong  so  do  qua  nua  la  nguoi  Do  Thai.  Ho  bi  buoc  vao  cac  toi: 
ham  hai  Andrei  Jdanov  (chet  nam  1948)  va  Alexandre  Sherbakov  (chet  nam  1950),  hoat 
dong  tinh  bao  cho  Intelligence  Service  (Anh).  Tiep  do  nhieu  chuyen  gia  y  te  khac  cung  bi 
bat  va  bi  hanh  quyet.  Ngay  19.2.1953  thu  truong  Bo  Ngoai  giao  Ivan  Maisky  cung  bi  bat  vi 
toi  lam  tinh  bao  cho  nude  ngoai.  Nhung  bien  phap  tra  khao  thoi  trung  co  duoc  ap  dung. 
Stalin  ra  lenh  troi  vien  si  Vinogradov  bang  xfch  sat.  Muc  dfch  cua  nha  toe  tai  xa  hon  -  qua 
vu  "ao  choang  trang"  ong  muon  loi  dung  loi  khai  cua  cac  bi  can  de  triet  ha  cac  doi  thu  tiem 
tang  cua  minh  trong  Bo  chmh  tri. 
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khong  chia  tarn  long.  Bien  gi&i  kia  khon  ngdn  nidi  day  tarn  tinh...  "8?  Do 
chmh  la  the  gidi  ma  toi  muon  dirge  thay  khi  di  voi  chu  nghia  cong  san.  Chu 
nghia  cong  san  cua  Le  Duan,  Le  Due  Tho  va  Huynh  Ngu  hoan  toan  khong 
giong  the.  Chang  nhiing  khong  giong,  no  hoan  toan  khac.  Trong  quan  he  voi 
cac  nude  lang  gieng  nho  yeu  hon  nhu  Lao  va  Cambodia,  dam  lanh  tu  cong 
san  nay  la  nhiing  ten  thuc  dan  khinh  khi  ngudi  ban  xii.  Co  the  chu  nghia 
cong  san  nhu  Le  Duan,  Le  Due  Tho  dang  thuc  hien  moi  la  chu  nghia  cong 
san  dfch  thuc.  Trong  toi,  chu  nghia  cong  san  co  giang  dap  Thien  chua  giao, 
noi  moi  ngudi  deu  la  con  cai  cua  Chua.  Lan  dau  tien  toi  duoc  thay  chu  nghia 
cong  san  phan  biet  chung  toe. 

Ca  nhiing  dua  tre  cung  khong  duoc  yen  khi  cuoc  tran  phan  da  bung 
len  thanh  con  cuong  tan  sat.  Nhan  danh  each  mang,  nhiing  ngudi  Ion  mat 
day  chuyen  chmh  voi  ca  con  nit.  Cach  suy  nghi  cua  nhiing  nha  chuyen  chmh 
vo  san  Lien  X6  that  don  gian:  neu  cha  me  cua  nhiing  dua  tre  da  la  "ke  thu 
cua  nhan  dan  xo-viet"  thi  con  cai  chung  Ion  len  nhat  dinh  cung  se  tro  thanh 
"ke  thu  cua  nhan  dan  xo-viet".  Mot  trong  nhiing  nghi  dinh  cua  Bo  Noi  vu 
thoi  Stalin  ghi  ro:  "...  Va  con  nhung  ten  phan  boi  To  quoc  phdi  bi  giam  giu 
trong  cac  trai  tap  trung  vai  thai  hqn  khong  duai  5  -  8  nam  tu,  tuy  theo  muc 
do  nguy  hai  cho  an  ninh  xa  hoi.  Nhung  dua  tre  co  hai  cho  an  ninh  xa  hoi 
phdi  dem  xu  an,  tuy  theo  tuoi,  tuy  theo  muc  do  nguy  hqi  va  khd  ndng  cai  tqo 
chung,  chung  phdi  bj  giam  giu  trong  cac  trai  tap  trung,  cac  trai  cai  tqo  lao 
dong  cua  Bo  Noi  vu  hodc  giam  giu  tai  cac  nha  tre  vai  che  do  ddc  biet"HS. 

Thi  ra  duoi  lop  vang  son  long  lay  trung  ra  mat  tien  mot  xa  hoi  tuyet 
voi  lai  la  nhung  vu  thanh  toan  cung  dinh,  nhung  vu  thu  tieu  mo  am,  nhiing 
vu  tran  phan  day  hang  trieu  dan  chung  vo  toi  vao  cac  trai  tap  trung  khung 
khiep,  khong  tru  ca  phu  nu  va  tre  em. 

Toi  bi  soc  that  su. 

87  Luu  Him  Phirac,  nhac  si,  tac  gia  nhieu  ca  khuc  each  mang,  trong  do  co  hai  bai  duoc 
chmh  quyen  Viet  Nam  Cong  Hoa  va  chmh  quyen  lam  thai  Cong  hoa  mien  Nam  Viet  Nam 
chon  lam  quoc  ca  (quoc  ca  cua  Viet  Nam  Cong  Hoa  la  bai  Tieng  Goi  Sinh  Vien,  duoc  doi 
thanh  Tieng  Goi  Cong  Dan,  quoc  ca  cua  Cong  hoa  mien  Nam  Viet  Nam  la  bai  Giai  phong 
Mien  Nam,  ky  ten  Huynh  Minh  Sieng). 

88  Trich  chi  thi  cua  bo  truong  Bo  Noi  Vu  nhan  dan  so  00486,  de  ngay  15.  8.  1937.  Sau  cuoc 
chmh  bien  miia  thu  nam  1991  bao  chi  Lien  X6  (cu)  khui  ra  duoc  rat  nhieu  van  kien  mat  va 
toi  mat  cua  chmh  quyen  xo-viet  lien  quan  toi  nhiing  vu  tran  ap.  Chi  thi  nay  toi  chi  duoc  biet 
nam  1992  khi  da  tro  lai  Moskva  sau  hon  30  nam. 
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Mot  phan  trong  nhung  toi  ac  cua  Stalin  -  tdi  ndi  mot  phan  vi  sau  nay 
ngudi  ta  con  phat  hien  nhieu  toi  ac  khac,  thf  du  nhu  vu  thu  tieu  binh  lmh,  si 
quan  va  cac  nha  chmh  tri  Ba  Lan  vao  nam  1940  (lire  luong  nhung  nguoi 
khang  chien  Ba  Lan  khong  cong  san  nay  chay  sang  ddng  quan  nhd  dat  ban) 
tai  khu  rung  Katun  thuoc  tinh  Smolensk.  Con  so  duoc  noi  toi  khoang 
30.000  nguoi.  Khong  the  nao  tuong  tuong  noi:  ban  chet  30.000  nguoi  roi 
vui  trong  cac  huyet  tap  the.  Ldi  binh  trong  mot  bo  phim  tai  lieu  duoc  san 
xuat  sau  khi  Lien  X6  tan  ra  ve  khu  rung  khung  khiep  no  noi  rang  d  day  con 
co  ca  di  the  cac  cong  dan  xd-viet  "khong  ro  la  nhung  ai,  con  so  ho  la  bao 
nhieu,  boH  vi  chdng  ai  quan  tarn  tai  nhung  nguoi  xdu  so  ay".  Day  moi  la 
mat  that  cua  nude  Nga  vo  tinh  voi  so  phan  nhiing  dua  con  cua  no. 

Nhiing  gi  duoc  neu  len  trong  Bao  Cao  Mat89  do  Nikita  Khrushov 
trinh  bay  trudc  Dai  hoi  XX  con  xa  moi  toi  su  that.  Khong  biet  bang  each 
nao,  nhung  chi  vai  tuan  le  sau  Dai  hoi,  Bao  Cao  Mat  da  duoc  dang  tai  tren 
trang  nhat  nhiing  to  bao  Ion  o  "the  gioi  tu  do".  Nhiing  nguoi  cong  san  Lien 
X6  duoc  doc  Bao  Cao  Mat  ve  tinh  hinh  quoc  gia  minh  sau  nhung  ke  vo 
cong  roi  nghe  d  cac  nude  khac. 

Le  duong  nhien,  cac  doan  dai  bieu  du  Dai  hoi  deu  nhan  duoc  Bao 
Cao  Mat.  Nhung  d  Viet  Nam,  tru  cac  uy  vien  Bo  Chmh  tri  va  vai  uy  vien 
Ban  Bf  thu,  khong  ai  duoc  doc  no.  Toi  duoc  biet  noi  dung  Bao  Cao  Mat  la 
do  tudng  Le  Liem  ke  lai.  Ong  chi  la  uy  vien  Trung  uong,  khong  cd  tieu 
chuan  doc  Bao  Cao  Mat,  muon  doc  no  dng  phai  di  muon.  Nhieu  uy  vien 
Trung  uong  khac  tham  chi  chua  duoc  cam  no  trong  tay. 

Bao  Cao  Mat  la  tieng  ndi  bat  binh,  la  su  len  an  loi  cai  tri  tuy  tien, 
doc  doan,  tan  bao  nhung  chua  phai  su  doan  tuyet  vdi  no.  Nikita  da  khong  di 
den  cung.  Hoac  dng  chua  du  gan,  hoac  dng  con  bi  kiem  che  bdi  cac  the  luc 
than  Stalin,  hoac  chmh  dng  thay  xau  ho  neu  phoi  bay  tuot  tuot  nhung  cai 

89  Ten  chmh  thiic  cua  no  la:  "Ve  te  sung  bai  ca  nhan  va  hau  qua  cua  no"  do  Nikita 
Khrushov  ctoc  suot  clem  24  rang  ngay  25  thang  Hai  nam  1956  trong  mot  phien  hop  bf  mat 
cua  Dai  hoi,  ma  khong  mot  (loan  clai  bieu  cua  cac  clang  anh  em  co  mat  tai  Dai  hoi  duoc 
tham  du.  Sau  do,  ban  bao  cao  duoc  trao  cho  cac  truong  doan  dai  bieu  cac  dang  anh  em. 
Nguoi  doc  d  Viet  Nam  khong  biet  den  su  ton  tai  cua  mot  ban  bao  cao  nhu  the.  Ngay  khi 
ban  bao  cao  lot  ra  ngoai,  to  Tieng  Tho  -  co  quan  tuyen  truyen  cua  Nhom  trot-kft  Viet  Nam 
d  Phap  -  da  trfch  dich  nhieu  doan  va  viet  bai  binh  luan,  nhung  mai  toi  nam  1982  Tu  sach 
Nghien  ciiu  cua  nhom  nay  moi  xuat  ban  duoc  toan  van  ban  bao  cao  nay. 
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xau  cua  che  do  xo-viet  ma  6ng  phuc  vu.  Vi  the  bao  cao  moi  la  mat,  moi 
khong  la  cong  khai.  Cai  con  thieu  trong  ban  bao  cao  la  thai  do  sam  hoi. 
Trong  bao  cao,  Nikita  xuat  dien  chi  voi  tir  each  nguoi  buoc  toi.  Ong  xau  ho 
truoc  nhung  gi  xay  ra  tren  dat  nude  xo-viet.  Ong  kich  liet  len  an  nhung  viec 
lam  bat  nhan,  vo  dao.  Nhung  chang  le  khong  phai  chmh  ong  da  rung  o  trong 
dam  thuoc  ha  cua  Stalin  trong  khi  toi  ac  dien  ra,  neu  khong  true  tiep  thi 
cung  gian  tiep  nhung  tay  vao  mau?  Ong  cung  chua  mot  lan  noi  "Khong!"  de 
chan  dung  ban  tay  giet  nguoi  cua  Stalin. 

Nhu  mot  nghich  ly,  nhiing  nguoi  dung  len  che  do  xa  hoi  chu  nghia 
lai  thieu  due  tmh  ma  ho  co  thua  khi  con  dau  tranh  chong  nen  chuyen  che. 
Ay  la  long  dung  cam.  Chi  toi  Dai  hoi  XX  cac  dai  bieu  moi  bang  hoang  trudc 
su  that  duoc  cong  bo:  trong  so  139  uy  vien  Trung  uong  duoc  Dai  hoi  XVII 
(1934)  bau  ra  da  co  toi  98  nguoi  bi  ban  va  bi  tong  giam.  Vi  chi  la  tren  hai 
phan  ba.  Khong  mot  ai  trong  nhung  nguoi  con  song  sot  dam  len  tieng.  Stalin 
da  thanh  cong  trong  viec  danh  thuc  ban  nang  sinh  ton  trong  moi  nguoi.  Ai 
cung  so  cai  chet  cam  chac  khi  dong  toi  lanh  tu  vi  dai.  Khong  cu  Ban  chap 
hanh  Trung  uong,  trong  so  1.956  dai  bieu  di  du  Dai  hoi  XVII  co  toi  1.108 
nguoi  sau  nay  bi  ket  an  phan  each  mang,  bi  bat  va  bi  giet. 

Hien  tuong  Khrushov  gay  ra  su  ngac  nhien  co  ly  trong  hang  ngu 
nhiing  nguoi  cong  san  Viet  Nam.  Ke  ca  nhung  nguoi  co  tu  tuong  cap  tien 
nhat  trong  thoi  ky  ay  cung  khong  hieu  noi  vi  sao  ngay  trong  long  chu  nghia 
xa  hoi  da  duoc  thiet  lap  viing  chac  d  Lien  X6  lai  nay  noi  ra  mot  Khrushov 
bam  tron,  dam  dap  do  than  tuong. 

Toi  cho  rang  trong  khi  giai  thfch  hien  tuong  Khrushov,  nguoi  ta  co 
khuynh  huong  lam  roi  ram  van  de.  Su  that,  theo  toi,  don  gian  hon  nhieu. 

Khrushov  cung  la  con  nguoi.  Nhu  moi  con  nguoi,  ong  them  tu  do. 
Che  do  toan  tri  tuoc  doat  moi  quyen  tu  do  khong  rieng  cua  bay  no  le,  ma 
cua  ca  quan  than.  Chi  co  tham  thfa  noi  dau  kho  bi  mat  tu  do,  y  thuc  duoc  noi 
nhuc  nhan  phai  lam  than  toi  to,  Khrushov  moi  du  dung  khi  tudc  bo  quyen 
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thong  tri  mac  nhien  cd  neu  nhu  ong  khong  vi  tu  do  ma  phanh  phui  te  sung 
bai  ca  nhan  Stalin90. 

Trong  y  nghia  nay  Khrushov  con  hon  mot  anh  hung,  ong  la  mot  Con 
Ngudi,  viet  hoa. 

Cuoc  tan  cong  cua  Dai  hoi  XX  vao  te  sung  bai  ca  nhan  khong  phai 
chi  la  qua  bom  nguyen  tu  nem  vao  dinh  luy  che  do  chuyen  che  d  Lien  X6. 
No  con  lam  rung  chuyen  toan  bo  he  thong  xa  hoi  chu  nghia.  Bat  ky  nude 
nao  thuoc  he  thong  nay  cung  co  su  sung  bai  ca  nhan  y  nhu  the. 

Nhung  nghich  ly  con  do:  nhung  ngudi  cong  san  mdi  horn  trudc  di 
dau  trong  viec  xda  bo  sung  bai  ca  nhan,  bao  ve  quyen  con  ngudi,  thi  horn 
sau  lai  dan  ap  nhung  ngudi  dan  thudng  tai  Hungari  chi  vi  nhung  ngudi  nay 
dam  doi  them  mot  chut  tu  do.  Ong  Khrushov  chong  sung  bai  ca  nhan  bien 
bach:  xe  tang  Lien  X6  den  Budapest  de  bao  ve  chu  nghia  xa  hoi91! 

Thi  ra  song  bao  thu  de  chiu  hon  song  sang  tao  nhieu. 

Mot  lan  nua,  cuoc  song  cho  ta  thay  no  day  nghich  ly  -  trong  chmh 
co  ta,  trong  ta  co  chmh,  trong  ngudi  anh  hung  cua  dai  nghia  van  san  sang  an 
nap  mot  ten  tieu  nhan  deu  cang. 

Hoan  toan  bi  bat  ngd  trudc  budc  ngoat  trong  phong  trao  cong  san 
quoc  te  do  Dai  hoi  XX  gay  ra,  ban  lanh  dao  Dang  Lao  dong  Viet  Nam  kheo 
leo  chon  thai  do  ke  ngoai  cuoc:  dao,  chong  sung  bai  ca  nhan  la  phai  thdi,  la 
dung,  lanh  dao  la  phai  tap  the  chu,  nhung  do  la  chuyen  Lien  X6,  chuyen  cac 
nude  Dong  Au,  dau  phai  chuyen  nha  minh.  6"  ta  khong  cd  nhung  chuyen 
nhu  ben  ho.  Va  the  la  trong  khi  ca  the  gidi  cong  san  chong  sting  bai  ca  nhan 
hoi  ha  dep  di  nhiing  trd  chudng  mat  cua  thdi  xau  do,  thi  d  Viet  Nam  ngudi 


90  Dang  ngac  nhien,  va  dang  buon,  la  trong  chuyen  vach  toi  ac  cua  Berya,  Nikita  Khrushov 
cung  dung  nhung  phuang  phap  bia  dat  dac  trung  cua  thai  ky  Stalin.  Berya  bi  xu  nhu  mot 
tay  sai  de  quoc.  Thuc  ra,  nhu  bay  gio  mpi  nguoi  da  biet,  Berya  vao  dang  tu  nam  1930,  uy 
vien  Trung  uong  nam  1934  (ciing  mot  luot  voi  Khrushov  va  Bunganin),  uy  vien  Bo  Chmh 
tri  tu  nam  1939.  Berya  con  la  bo  truong  Bo  Noi  Vu,  thong  che  quan  doi  Lien  X6,  mot  trong 
ba  uy  vien  Bo  Chmh  tri  duoc  vinh  du  doc  dieu  tang  Stalin.  Berya  pham  toi  ac,  chac  chan  la 
nhu  vay,  nhung  tai  sao  lai  cii  phai  len  an  Berya  la  tay  sai  de  quoc? 

91  Ngay  23.10.1956,  nhan  dan  Hungari,  vai  tri  thtrc  va  sinh  vien  di  dau,  noi  day  chong  che 
do  doc  tai.  Imre  Nagy  (1896-1958),  mot  nha  lanh  dao  chu  truong  each  tan  trong  dang  cong 
san  len  lam  thu  tuong.  Ong  keu  goi  chmh  phu  lien  hiep,  dan  toe  tu  tri,  kinh  te  nhieu  thanh 
phan,  nhung  ngay  4.11  quan  doi  Lien  X6  mang  sang  Rumani,  roi  bi  chmh  quyen  Hungari 
(than  Lien  X6)  mang  ve  nude  nam  1957,  hanh  quyet  nam  1958. 
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ta  van  ngang  nhien  truong  chan  dung  6ng  Ho  Chi  Minh  va  ong  Truong 
Chinh  a  hang  dau  trong  nhung  cuoc  nut  tinh,  bieu  tinh. 

Dai  hoi  XX  16i  toi  ra  khoi  nghe  thuat,  bat  toi  mo  mat  ra  de  thay  d  bat 
cii  nude  nao  co  che  do  doc  tai,  tinh  hinh  cung  the  ca.  Nhung  nha  doc  tai  cua 
moi  nude  chi  cho  phep  ton  tai  thu  nghe  thuat  tay  sai,  nghe  thuat  boi  bep,  de 
thuc  hien  chuc  nang  ton  vinh  nen  chuyen  chinh  va  nha  doc  tai,  de  danh  bong 
ma  ken  cho  che  do.  Moi  hoat  dong  nghe  thuat  d  ben  ngoai  khong  gian  sinh 
ton  da  duoc  qui  dinh  deu  bi  coi  la  bat  hop  phap. 

Mua  dong  nam  1956  tai  truong  Dai  hoc  Dien  anh  Lien  X6  xay  ra 
mot  su  kien  chua  rung  co.  Sinh  vien  Cong  hoa  Nhan  dan  Trieu  Tien  Ho  Un 
Pei,  nha  tho,  dang  vien  cong  san,  trong  cuoc  hop  bat  thuong  cua  chi  bo  ma 
anh  la  bf  thu,  da  len  tieng  doi  Dang  Lao  dong  Trieu  Tien  phai  nghiem  khac 
kiem  diem  Chu  tich  Kim  Nhat  Thanh92  ve  nhiing  hien  tuong  phi  dan  chu, 
sung  bai  ca  nhan. 

Truoc  khi  sang  Lien  X6  hoc,  Ho  Un  Pei  la  si  quan  tinh  bao  hoat 
dong  tai  Han  Thanh,  nhieu  lan  bi  thuong,  bi  dich  bat.  Sau  khi  anh  gui  kien 
nghi,  cac  nhan  vien  mat  vu  Trieu  Tien  doi  lot  can  bo  ngoai  giao  den  truong 
moi  anh  toi  gap  dai  su,  roi  giam  anh  lai  trong  su  quan.  Ho  Un  Pei  da  dung 
meo  nha  nghe  lua  duoc  bon  chung.  Anh  nhay  tu  tang  lau  thu  tu  xuong,  vung 
thoat  ra  ngoai.  Tuyet  gom  thanh  dong  dudi  chan  tuong  da  giam  nhe  cu  roi  tu 
do  cao  hon  hai  chuc  thudc. 

-  Chung  no  dinh  thu  tieu  cau?  Ngay  trong  su  quan?  -  duoc  tin  anh 
thoat  hiem,  chung  toi  keo  den  hoi  tham. 

-  Khong,  chung  no  noi  se  ap  giai  minh  ve  nude.  -  anh  ke  ve  cuoc  dao 
thoat  cua  anh  khoi  su  quan,  canh  tay  bi  sai  khi  nga  deo  truoc  nguc  -  Minh  de 
nghi  chung  no  cho  gap  vo  truoc  khi  ve  (anh  cd  vo,  cung  ngudi  Trieu  Tien, 
hoc  tai  truong  y  Moskva),  de  nghi  cho  minh  quay  lai  ky  tuc  xa  lay  quan  ao 
thi  chung  no  cudi  gan:  "Ve  den  Trieu  Tien  may  khong  can  vo  niia  dau,  quan 
ao  thi  mot  bo  da  thua  du". 

Nude  mat  rong  rong,  Ho  Un  Pei  doc  cho  toi  nghe  nhung  buc  thu  anh 
gui  Trung  uong  Dang,  chinh  phu,  quoc  hoi,  gui  Kim  Nhat  Thanh:  "Toi 

92  Kim  II  Sung,  ten  that  la  Kim  Song  Ju,  (1912-1994)  tieng  Viet  thircmg  viet  la  Kim  Nhat 
Thanh  chu  tich  nuac  Cong  Hoa  Nhan  Dan  Trieu  Tien. 
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tuyen  bo  tu  bo  Dang  da  phan  boi  nhan  dan  Trieu  Tien  anh  hung  va  dau 
kho...  T6i  dau  long  tu  bo  quoc  tich  Cong  Hoa  Nhan  Dan  Trieu  Tien,  vi  no 
khong  xung  dang  voi  toi,  vi  no  khong  phai  la  quoc  tich  cua  toi  ma  la  dau  an 
dong  tren  tran  ten  no  le...  Trong  minh  toi  mai  mai  chay  dong  mau  cua  to  tien 
va  toi  mai  mai  mang  trong  toi  niem  tu  hao  la  nguoi  Trieu  Tien...  " 

Toi  gai  nguoi  khi  nghe  Ho  Un  Pei  doc  nhung  hang  chu  chua  xot. 

Nguoi  cua  Kim  Nhat  Thanh  that  bai  trong  vu  bat  coc  Ho  Un  Pei. 

Lien  X6  sau  Dai  hoi  XX  da  la  Lien  X6  khac.  Nhung  cung  chua  khac 
lam.  Truong  Dai  hoc  Dien  anh  Lien  X6  da  lam  mot  viec  dang  xau  ho. 
Nguoi  ta  cong  bo  lenh  duoi  hoc  doi  voi  sinh  vien  Ho  Un  Pei  ma  khong  neu 
ly  do. 

Ho  Un  Pei  bo  di  Tashkent93  lam  giang  vien  van  hoc  Trieu  Tien. 

Sau  viec  xay  ra  voi  Ho  Un  Pei,  toi  kinh  torn  Kim  Nhat  Thanh  va  cai 
nha  nuoc  cua  y.  Vien  cuu  trung  uy  Hong  quan  Lien  X694  da  bien  Bac  Trieu 
Tien  thanh  mot  trai  lmh,  trong  do  dan  chung  bi  cai  tri  theo  each  lmh  tay. 

Phan  ung  cua  Mao  Trach  Dong  doi  voi  nhung  ket  luan  cua  Dai  hoi 
XX  manh  me  hon  ca.  Mao  khong  tha  cho  Khrushov  toi  dam  tan  cong  vao 
trat  tu  da  duoc  thiet  lap  mot  lan  cho  mai  mai  tai  cai  quoc  gia  cho  den  luc  ay 
con  dung  dau  phe  xa  hoi  chu  nghia,  ma  phan  ung  day  chuyen  cua  no  chac 
chan  se  lam  lung  lay  ngai  vang  cua  Mao. 

Chong  sung  bai  ca  nhan  khong  the  khong  anh  huong  toi  vi  tri  doc 
ton  cua  Mao.  De  doi  pho  voi  tinh  hinh  moi,  khi  nhving  tieng  noi  doi  dan  chu 
va  tu  do  vang  len  ngay  ben  trong  "buc  man  tre"  Trung  Quoc,  Mao  nham 
hiem  gai  bay  "Bach  hoa  te  phong,  bach  gia  tranh  minh"  (tram  hoa  dua  no, 
tram  nha  dua  tieng95)  cho  "co  dai",  "tieng  la"  16  hinh  de  tru  diet.  Cuoc  van 
dong  nay  mo  dau  cho  cuoc  tan  cong  nham  vao  nhung  nguoi  muon  thay  doi 
trat  tu  xa  hoi  Trung  Quoc,  goi  bat  cu  ai  khong  ua  Mao  va  khong  duoc  Mao 
ua  la  "phan  tu  huu  khuynh  chong  Dang,  chong  chu  nghia  xa  hoi". 

93  Thu  do  mxac  Cong  hoa  xo-viet  Uzbekistan. 

94  Truoc  khi  ctiroc  Lien  X6  (lira  ve  Trieu  Tien  sau  chien  thang  phat-xft,  Kim  Nhat  Thanh 
phuc  vu  trong  Hong  quan  Lien  X6,  cap  bac  trung  uy. 

95  Cuoc  van  (long  "Bach  hoa  te  phong,  bach  gia  tranh  minh"  duoc  Mao  Trach  Dong  phat 
(long  tu  thang  5-1956.  No  duoc  dac  biet  day  manh  sau  Dai  hoi  VIII  ky  I  (tu  15.9-27.9  nam 
1956)  cua  Dang  cong  san  Trung  Quoc. 
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Nhung  loi  bai  bac  Lien  X6  von  co  san  trong  Mao  nay  dirge  nhan 
manh  them.  Su  ran  nut  trong  khoi  xa  hoi  chu  nghra  va  trong  phong  trao 
cong  san  quoc  te  bat  dau. 

Cuoc  hop  mat  cac  dang  cong  san  va  cong  nhan  tren  the  gioi  nam 
1957  va  dac  biet  Hoi  nghi  81  dang  cong  san  va  cong  nhan  the  gioi  tai 
Moskva  vao  thang  11  nam  1960,  bon  nam  sau  Dai  hoi  XX  Dang  Cong  san 
Lien  X6,  voi  ban  Tuyen  bo  chung  guong  gao,  chi  la  nhung  thoa  hiep  bat  dac 
dr.  Bi  loi  keo  vao  cuoc  chien  y  thuc  he  khong  nhirng  chi  co  nhirng  dang  cam 
quyen  d  mot  so  nuoc  xa  hoi  chu  nghra,  ma  con  mot  loat  cac  dang  cong  san 
va  cong  nhan.  Trnh  trang  phan  liet  xay  ra  trong  hau  het  cac  dang,  co  nhung 
nuoc  co  toi  hai  ba  dang,  dang  nao  cung  xung  mrnh  la  mac-xrt-le-nin-nrt. 

Trong  cuoc  chien  y  thuc  he,  Mao  hy  vong  roi  day  Bac  Kinh  duoi  su 
lanh  dao  cua  Mao  se  tro  thanh  trung  tarn  lanh  dao  phong  trao  cong  san  quoc 
te.  Bao  chr  Trung  Quoc  khua  chieng  go  mo  ve  mot  thoi  dai  moi  -  thoi  dai 
gio  Dong  thoi  bat  gio  Tay,  trung  tarn  each  mang  chuyen  ve  chau  A. 

Den  luot  mrnh,  Khrushov  lai  pham  vao  sai  lam  to  tong  truyen  cua 
chu  nghra  nuoc  Ion:  cat  vien  tro,  rut  toan  bo  chuyen  gia  gioi  ve  nuoc.  Lap 
trie  cac  phuong  tien  truyen  thong  cua  cai  quoc  gia  gan  mot  ty  dan  duoc  huy 
dong  toan  luc  de  vach  mat  nhiing  ten  phan  boi  chu  nghra  Marx-Lenin,  vach 
mat  bon  xet  lai  hien  dai  va  chu  nghra  xet  lai  hien  dai96.  Cuoc  tan  cong  bang 
nuoc  bot  va  muc  in  dien  ra  theo  bai  ban  ma  nguoi  Viet  Nam  da  han  hanh 
duoc  biet  trong  Cai  each  ruong  dat:  bat  dau  bang  dau  lung  (vach  toi  ke  bi 
dau  ngoi  quay  lung  lai),  sau  moi  dau  mat  (dau  true  dien,  chi  tan  mat,  goi 
drch  ten  ma  dau). 

Trong  giai  doan  dau  tien  cua  cuoc  cai  va  giua  hai  nuoc  dan  anh,  ong 
Ho  Chr  Minh,  nhac  truong  cua  cai  dan  nhac  khon  loi  chi  choi  mot  bai  tu 
"Ket  doan  chung  ta  la  sue  manh"  lien  cho  cu  nhac  len,  nhung  lan  nay  tieng 
ken  yeu  at  cua  ong  bi  tieng  trong  cua  hai  ben  xung  dot  dang  hang  mau  an 
thua  dap  tat. 


96  Theo  nhirng  nguon  tin  Trung  Quoc  thoi  ky  do,  thang  7-1960  Khrushov  eta  cton  phuong 
xoa  bo  600  hiep  ctinh  va  hop  ctdng,  rut  toan  bo  chuyen  gia  clang  lam  viec  tai  Trung  Quoc  ve 
nuoc,  lam  ton  hai  nang  ne  cho  nen  kinh  te  Trung  Quoc.  Mot  so  tai  lieu  Lien  X6  thi  lai  noi 
rang  chmh  Trung  Quoc  da  yeu  cau  Lien  X6  (cu)  cho  rut  chuyen  gia  ve. 
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Do  hoc  thuc  kem,  cac  van  kien  Lien  X6  lam  cac  nha  lanh  dao  Viet 
Nam  that  dam  bdi  giong  van  nan  lam  cao  dao.  Trong  khi  do  each  ly  giai 
theo  16  gfch  tarn  doan  rat  binh  dan  cua  cac  ly  thuyet  gia  Bac  Kinh  lai  hop 
vdi  tarn  kien  thuc  cua  ho.  Ay  la  chua  ke  giua  hai  nude  cong  san  chau  A 
trudc  nay  van  co  mot  mau  so  chung  la  goc  re  phong  kien,  trong  long  moi 
ngudi  dan  co  mot  6ng  quan.  Trong  tarn  trang  hoang  mang  trade  mot  tuong 
lai  bong  dung  trd  thanh  khong  xac  dinh  cua  phong  trao  cong  san,  cac  nha 
lanh  dao  Viet  Nam,  mac  dau  da  nga  theo  Trung  Quoc,  van  kien  tri  chu 
truong  duong  loi  khon  ngoan  cua  nha  ngheo  -  gui  tien  vao  hai  ngan  hang 
cung  mot  luc.  Cho  no  chac  an. 

-  Ong  Cu  lung  khung  vi  ong  lung  tung  trong  nhving  van  de  phuc  tap 
cua  cuoc  dau  tranh  ly  thuyet.  -  cha  toi  giai  thfch  lap  truong  trung  dung  cua 
ong  Ho  trong  cuoc  cai  va  quoc  te  -  Ong  Cu  chi  thfch  nhung  cai  don  gian. 
Cai  vu  ong  chon  De  tarn  quoc  te  chu  khong  chon  De  nhi  quoc  te  o  Dai  hoi 
Tours  la  mot  thf  du.  Quoc  te  tot  la  Quoc  te  ung  ho  phong  trao  giai  phong 
dan  toe  o  cac  thuoc  dia. 

Ong  Ho  thuoc  su  nude  nha  lam.  Danh  nhau  voi  thien  trieu,  thang  thi 
thang  day,  ma  van  phai  sai  su  sang  cau  hoa,  xin  duoc  lam  chu  hau.  Noi 
guong  cac  cu,  ong  nhun  nhan  voi  bat  ke  Trung  Quoc  nao,  Trung  Quoc 
Tudng  hay  Trung  Quoc  Mao.  Duong  duong  la  chu  tich  mot  nude  doc  lap, 
nam  1945  ong  Ho  van  ha  minh  than  den  chao  cac  tudng  Tieu  Van  va  Lu 
Han97  vao  ngay  ho  toi  Ha  Noi.  Ong  can  dan  cha  toi  phai  lo  thuoc  phien  cho 
Long  Van  con98  "keo  no  gian  thi  loi  thoi  lam,  thang  nhoc  ay  co  the  anh 
hudng  xau  den  moi  bang  giao  cua  ta  voi  ho".  Khi  La  Quy  Ba,  dai  su  dau 
tien  cua  Trung  Quoc  Mao  tdi  Viet  Bac,  ong  sai  cha  toi  phai  chon  dia  diem 
cho  dep,  dung  nha  cho  dep  de  ho  La  d:  "Minh  the  nao  cung  xong,  chu  vdi 
ngudi  ta  thi  phai  chu  dao.  Ho  xet  net  lam  do!".  Ong  nhd  lan  ong  bi  bat  d 
Hong  Kong99,  ngay  mot  ngay  hai  se  bi  Anh  trao  cho  Phap,  nhving  dong  chf 
Trung  Quoc  da  Id  ong  di,  mac  ong  tu  xoay  xoa.  Ong  cung  khong  quen  lan 

97  Hai  tuang  chi  huy  cac  canh  quan  cua  quan  ctoi  Trung  Hoa  Dan  quoc  vao  Viet  Nam  giai 
phong  quan  ctoi  Nhat  bai  tran. 

98  Mot  tudng  cua  quan  tiep  phong  Trung  Hoa,  de  phan  biet  voi  tuong  Long  Van  bo  d  lai 
Van  Nam  chu  khong  sang  Viet  Nam 

99  Ong  Ho  Chf  Minh  bi  canh  sat  Hong  Kong  bat  nam  1931. 
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ong  toi  Bac  Kinh  de  di  tiep  Moskva,  nam  1950,  bi  Mao  bat  chau  chuc  chan 
che  d  nha  khach  roi  moi  cho  tiep  kien.  Ong  nho,  va  ong  de  bung. 

Biet  ong  Tran  Huy  Lieu  dang  dien  tiet  vi  bur  anh  dang  tren  Nhan 
dan  nhat  bao  Bac  Kinh  voi  dong  chu  thfch:  "Dong  chf  Tran  Huy  Lieu, 
truong  doan  dai  bieu  Viet  Nam  da  duoc  han  hanh  Mao  chu  tich  cho  bat  tay" 
nhan  forum  Bac  Kinh  nam  1965,  ong  Ho  Chf  Minh  an  ui  ong  Lieu:  "Nguoi 
ta  bao  gio  cha  nia,  thien  trieu  ma!" 

Mot  horn  toi  den  tham  ong  Lieu,  thay  buc  anh  Mao  Trach  Dong  van 
thuong  treo  trong  nha  khong  con  d  cho  cu,  toi  hoi  thi  ong  Lieu  ke  cho  nghe 
chuyen  xay  ra  voi  ong  d  Bac  Kinh,  chuyen  ong  Ho  an  ui  ong.  Ong  noi:  "Tao 
cung  nhu  Bac  Ho,  tao  ia  vao  thien  trieu,  tao  la  thang  dan  toe  chu  nghia". 

Chmh  thai  do  lung  khung  trong  giai  doan  nay  cua  Ho  Chf  Minh  lam 
cho  lop  dan  em  dang  hang  mau  chong  Lien  X6  coi  thuong  ong100.  Mat  ngoai 
ho  lam  ra  ve  kien  tri  duong  loi  dung  giua,  tren  thuc  te  ho  da  sa  vao  chieu 
bac  roi,  da  xia  tien  vao  cua  Trung  Quoc  roi. 

Khoi  dau  "cuoc  dau  tranh  givia  hai  duong  loi"  d  Viet  Nam  la  nhu 
vay.  No  co  dien  mao  mot  cuoc  thanh  chien  vi  ly  tuong  mac-xft.  Cang  ve 
sau,  no  cang  16  ra  tfnh  chat  doi  thuong.  Noi  chung,  chfnh  tri  coi  bo  ao  quan 
thi  no  la  doi  thuong,  nhu  toi  thay. 

Chuyen  do  noi  sau. 

Cuoc  tan  cong  ly  thuyet  nham  vao  dien  Kremli  da  duoc  ho  Mao  tfnh 
ky.  No  giup  Mao  Trach  Dong  ban  mot  mui  ten  ma  duoc  hai  con  tho:  mot 
mat  no  che  lap  hau  qua  nang  ne  cua  buoc  dai  nhay  vot  vi  dai  da  va  dang  lam 
suy  kiet  nen  kinh  te  Trung  Quoc,  mat  khac  nhan  co  hoi  nay  Trung  Quoc  se 
gianh  lay  vi  trf  lanh  dao  the  gioi  cong  san.  Su  lanh  dao  nay  se  khong  phai 
chi  co  danh  vong  hao.  No  co  ca  tien  that,  khong  phai  bac  gia. 

The  gioi  cong  san  dang  tach  doi:  hai  con  duong,  hai  mo  hinh  xa  hoi. 

Bi  troi  buoc  boi  y  thuc  he  cong  san,  chung  toi  chi  co  su  lua  chon  hai 
lay  mot.  Khong  co  con  duong  thu  ba  cho  nhiing  nguoi  con  nam  trong  y  thuc 
he  cong  san.  Khong  luong  lu,  chung  toi  bo  phieu  cho  mo  hinh  Lien  X6.  Mo 

100  Nam  1965,  trong  mot  cuoc  noi  chuyen  voi  can  bo  tuyen  giao  d  Hung  Yen,  truong  ban 
Tuyen  giao  Trung  uong  To  Huu  noi:  "Ong  Cu  lan  can  roi,  moi  viec  bay  gio  (leu  do  anh  Ba 
(Le  Duan)  va  tui  toi  giai  quyet". 
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hinh  nay,  theo  chung  toi,  tot  hon  han  mo  hinh  Trung  Quoc.  Tai  Lien  X6  sau 
Dai  hoi  XX  dang  manh  nha  mot  nha  nude  phap  quyen  xa  hoi  chu  nghia, 
trong  do  nhung  quyen  ty  do  va  dan  chu  tu  nay  duoc  luat  phap  bao  dam.  Nha 
nude  nay  chu  truong  hoa  binh  tien  len  chu  nghia  xa  hoi,  chu  khong  lay  bao 
luc  ap  dat  chu  nghia  xa  hoi  len  cac  dan  toe,  la  cai  phu  hop  vdi  tinh  hinh  the 
gidi  hien  tai. 

Che  do  xa  hoi  Trung  Quoc,  cung  nhu  che  do  xa  hoi  Viet  Nam  khong 
hua  hen  mot  cai  gi  tuong  tu.  Neu  d  Trung  Quoc  la  che  do  toan  tri  cdi  truong 
thi  d  Viet  Nam  con  giu  lai  manh  kho. 

Lay  Trung  Quoc  lam  thi  du.  Mao  muon  the  gidi  thay  dudi  su  lanh 
dao  cua  ong  ta,  Trung  Quoc  trong  mot  thdi  gian  cue  ngan  se  dat  duoc  san 
luong  gang  vuot  nude  Anh.  The  la  cac  16  luyen  thep  san  sau  moc  len  nhu 
nam  tren  dat  nude  bao  la.  Ngudi  ta  bo  tu  quan  ao,  che  ban  hoc,  mang  ca  ban 
thd  ong  ba  ong  vai  ra  dot  16.  Chang  ai  can  toi  thu  gang  ay,  chung  chang  de 
lam  gi. 

May  anh  bac  hoc  nha  que  trinh  len  Mao  mot  con  toan  lap  theo  quy 
tac  tarn  suat:  neu  mot  con  chim  se  mot  ngay  an  het  bang  nay  hat  thoc  thi 
toan  bo  chim  se  d  Trung  Quoc  mot  ngay  se  an  het  bao  nhieu,  mot  nam  se  an 
het  bao  nhieu?  Hien  ra  nhung  con  so  khung  khiep.  Ngudi  cam  lai  vi  dai  ben 
ha  but  mot  nhat  ra  lenh  tieu  diet  bang  het  lu  chim  an  hai.  Gan  mot  ty  dan  do 
ra  dong,  khua  chieng,  go  mo,  thuc  trong,  dap  met,  dap  thung,  dot  phao...  lam 
cho  tram  ho  chim  choc  kinh  hon  tang  ddm  bay  tan  loan,  bay  mai,  bay  mai, 
khong  dam  dap  xuong,  khong  con  cho  nao  yen  de  dap  xuong,  cho  toi  khi  ra 
canh  thi  roi  xuong  ma  chet,  hoac  de  bi  dap  chet.  Toi  rung  minh  khi  nhin 
thay  nhung  buc  anh  chup  xac  chim  chong  chat  cao  nhu  dong  ra  tren  hoa  bao 
Trung  Quoc.  Thien  nhien  lap  tuc  cho  Mao  mot  cai  tat  trdi  giang101.  Mat  mua. 
Sau  benh.  Khong  con  chim  de  bat  sau.  Cung  vdi  chim  se,  moi  giong  chim 
bien  mat  tren  dai  luc  menh  mong.  Nan  doi  hoanh  hanh. 

101  Cang  thay  ro  Mao  Trach  Dong  chang  he  doc  sach  cua  Marx  va  Engels.  Trong  cuon  Phep 
Bien  Chung  Cua  Tu  Nhien,  Engels  eta  canh  cao  loai  ngudi  cho  co  kieu  ngao,  cho  tuong 
minh  co  the  che  ngu  thien  nhien.  Cii  moi  lan  loai  ngudi  muu  toan  che  ngu  thien  nhien  la 
moi  lan  bi  thien  nhien  cho  mot  cai  tat  xiec  kem  theo  loi  mang  mo:  "Hay  ngoi  lai  vao  cho 
cua  minh,  hoi  loai  ngudi  cao  ngao.  Nguoi  chi  la  mot  thanh  vien  cua  thien  nhien  ma  thoi" 
(ghi  lai  theo  y  trong  sach,  khong  phai  nguyen  van). 
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Chang  bao  gid  ngudi  cam  lai  vi  dai  lan  dam  de  tu  cua  dng  ta  nhan 
sai.  Cai  vu  tan  sat  chim,  cung  het  nhu  nhung  vu  tan  sat  ngudi,  roi  bi  la  tit, 
cho  chim  vao  qua  khu,  coi  nhu  chua  rung  xay  ra. 

Can  cuong  phong  bat  dau  tu  Dai  hoi  XX  Dang  cong  san  Lien  X6  lan 
dan  thanh  con  bao  trong  khoi  nhan  sinh  cong  san,  ma  mat  bao  a  Trung 
Quoc.  Chung  toi  cam  thay  ro  ret  bau  khong  khf  ngot  ngat  bao  trudc  con  bao 
se  tran  toi  Viet  Nam.  Nhung  chung  toi  khong  co  each  nao  tranh  no. 

Danh  tu  an  ui:  minh  con  may  chan  -  a  Viet  Nam  chi  co  bao  rot  thoi! 

6 

Horn  sau,  toi  lai  bi  goi  ra.  Thay  Huynh  Ngu  ngoi  trong  phong  hoi 
cung,  toi  quay  ngoat  lai.  Huynh  Ngu  nghien  rang  ken  ket  sai  cai  nguc  dua 
toi  sang  phong  ben.  Toi  ngoi  day,  mot  minh  trong  can  phong  trong  rong, 
ngap  ngan  ngap  dai.  Den  gan  trua  quan  giao  mdi  den  dua  toi  ve. 

Suat  an  lanh  ngat  doi  toi  d  xa  lim.  Tren  phan,  ben  cai  bat  men  dung 
suat  com  tu  la  bo  quan  ao  toi  mac  tren  ngudi  khi  bi  bat. 

Trong  khi  toi  vang  mat,  quan  giao  da  dem  thuc  an  vao  cho  toi,  nhan 
tien  tra  lai  toi  quan  ao.  Ve  sau,  nhd  anh  ban  tu,  toi  moi  biet  rang  viec  quan 
giao  dua  com  vao  tan  xa  lim  cho  tu  la  ngoai  le.  Theo  anh  ta  thi  ngudi  trong 
vu  chung  toi  duoc  doi  dai  each  khac,  cd  ve  duoc  ne  nang  hon  so  vdi  tu 
thudng.  Toi  nghi  khong  phai  chung  toi  duoc  Dang  yeu  men,  ma  chac  Dang 
lo  chung  toi  cd  the  gay  chuyen  om  sdm,  khong  cd  loi. 

Chang  cd  chuyen  gi  de  ndi,  anh  ban  tu  nhan  nha  gidi  thieu  cho  toi 
biet  ve  canh  song  trong  xa  lim. 

Thudng  le,  den  gid  an  thi  quan  giao  md  cua  cho  tu  trong  cac  xa  lim 
ra  nhan  phan  com,  sau  do  ddng  cua  lai.  Do  nua  tieng  sau,  tmh  rang  tu  da  an 
xong,  ho  lai  trd  vao  md  cua  cho  tu  ra  tra  bat  rech.  Doi  vdi  tu  xa  lim,  khong 
cd  hieu  lenh  cho  gid  an,  khong  keng  cung  khong  trong.  Ngudi  tu  khong  cd 
quyen  duoc  an  dung  gid.  Quan  giao  cd  khi  ban  viec  rieng,  de  nha  bep  ganh 
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cam  cho  khu  xa  lim  ca  tieng  dong  ho  roi  anh  ta  cung  chua  buon  vao  ma  cua 
cho  tu  ra  nhan.  Mua  he  con  do,  chii  mua  dong  an  nguoi  doi  vdi  tu  la  mot  cue 
hinh. 

Toi  rat  muon  biet  co  ai  cung  vu  voi  minh  d  day  khong,  nhung  ngoai 
may  tieng  ho  khan,  tieng  dang  hang  khe  khe  vang  den  tu  nhung  xa  lim  gan, 
toi  khong  nghe  thay  nguoi  ta  noi  chuyen  voi  nhau.  Trong  xa  lim,  tu  khong 
duoc  phep  noi  to.  Moi  lan  toi  quen,  hoi  cao  giong  mot  chut  la  anh  ban  tu  da 
nhac: 

-  Chet,  chet,  anh  noi  khe  chu! 

Noi  to,  gay  tieng  dong  Ion  bi  cam  ngat.  Chi  co  mot  lan  toi  thay 
nguoi  tu  noi  to,  noi  oang  oang,  bat  chap  moi  cam  doan.  Anh  ta  dien.  Dien 
thi  phai  cho  di  benh  vien,  le  phai  the,  d  nuoc  nao  cung  the.  Nhung  de  tin 
chac  nguoi  tu  dien  that  chu  khong  dien  gia,  Ban  giam  thi  de  anh  ta  trong  xa 
lim  mot  thoi  gian  de  theo  doi  cai  da,  toi  do  rang  nhu  the.  Suot  thoi  gian  ay, 
nhiing  nguoi  tu  xa  lim  danh  chiu  tran  voi  nhving  tieng  keu  gao  xe  hong, 
nhiing  bai  ca  u  u  nhu  tieng  nguoi  bi  bop  co,  nhung  con  khoc  16c  tham  thiet 
nghe  rem  toe  gay  giua  dem  khua. 

Cai  cum  sat  dudi  chan  phan  luc  nao  cung  san  sang  ngoam  lay  co 
chan  nguoi  tu  neu  anh  ta  vi  pham  noi  quy,  ma  toi  de  bi  phat  hien  nhat,  cung 
la  toi  thuong  nhat,  la  toi  noi  chuyen  voi  xa  lim  ben  canh. 

The  he  ong  toi  khong  biet  den  loai  cum  nay.  So  voi  cum  go  lim  thoi 
phong  kien,  do  la  su  cai  tien  ma  ban  quyen  thuoc  ve  nen  van  minh  thuoc  dia. 
No  la  mot  thanh  sat  ban  rong  noi  voi  mot  thanh  sat  khac  bang  ban  le.  Khi 
nguoi  tu  da  tra  hai  co  chan  vao  hai  cho  lorn  roi,  cai  nguc  moi  chot  lai  bang 
khoa  d  ben  ngoai.  Cai  cum  khong  co  co,  dung  chung  cho  moi  loai  chan. 
Anh  ban  tu  df  dom  noi  rang  trong  no  hao  hao  giong  cai  cong  tarn  quan. 

Vi  cai  cum  la  bieu  hien  quyen  uy,  cho  nen  can  bo  quan  giao  khoai 
trung  no  ra  lam.  Ho  cung  chang  ngan  ngai  dung  no  moi  khi  co  dip. 

Quan  giao  thuong  xuyen  rinh  mo  ben  ngoai,  nguoi  d  trong  kho  ma 
biet  duoc.  Tudng  quan  giao  di  roi,  tu  buong  no  lien  f  di  goi  buong  kia,  the  la 
bi  bat  qua  tang.  Cach  rinh  mo  cua  dam  quan  giao  giong  het  tro  tron  tim  cua 
tre  con  -  quan  giao  vd  loet  quet  di  khoi  khu  xa  lim,  roi  ran  ren  di  nhving 
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buoc  chan  meo  quay  tro  lai.  Khong  phai  chi  co  quan  giao  rinh  mo,  cac  "6ng 
bo  <3oi"  cung  khoai  rinh  mo  lam.  Tom  duoc  mot  ten  tu  pham  noi  quy  de  cum 
chan  no  cai  choi  la  thu  vui  gan  nhu  duy  nhat  cua  canh  lmh  trang  coi  tu. 

T6i  chien  thang  lan  thu  hai  trong  ngay  tu  dau  tien,  khong  de  sot  cong 
rau  nao.  Chi  co  nude  rau  den  xi,  qua  man,  la  toi  bo.  Nhung  con  mot  luoc 
hoan  toan  khong  gay  phien  nhieu  cho  duong  tieu  hoa,  ca  beo  tarn  cung  vay. 

Huynh  Ngu  tra  lai  quan  ao  nhung  lai  quen  phat  chan  chieu.  Anh  ban 
tu  noi  rang  dem  Noen,  hon  nua  lai  chu  nhat,  thu  kho  nghi.  Toi  nghi  khac: 
neu  da  co  nguoi  de  phat  quan  ao  thi  cung  co  the  phat  chan  chieu  chu.  Nguoi 
ta  khong  phat  la  vi  kich  ban  cua  vu  bat  da  ghi  khong  phat,  de  cho  toi  nem 
cai  ret  Hoa  L6. 

Dem  xa  lim  kho  chiu  nhat  o  cai  bong  dien  sang  choang,  co  de  toi 
200  oat,  treo  o  chmh  givia,  ben  trong  ro  sat.  No  sang  suot  dem.  Sau  cai  tranh 
toi  tranh  sang  ban  ngay,  ngon  den  choi  chang  lam  cho  mat  rat  nhiic  nhoi. 
Toi  lay  cai  quan  gap  lai  che  mat,  nhung  anh  sang  van  luon  qua  duoc  may 
lan  vai  de  chui  vao  vong  mac. 

-  Ke  no,  roi  quen  tuot  ay  ma!  -  tu  phan  ben  anh  tu  noi  vong  sang. 

-  Hoi  moi  vao  day  anh  co  kho  chiu  lam  khong? 

-  Ai  chang  kho  chiu.  Chang  ai  muon  song  nhu  the  nay. 

Anh  ban  tu  ngu  khong  can  che  mat.  Be  cho  toi  do  ret,  anh  dua  cho 
toi  cai  man. 

-  Anh  cu  dung,  dung  ngai.  Mua  dong  o  day  thang  hoac  moi  co  vai 
con  muoi  mat,  toi  chiu  duoc. 

Toi  ngan  ngai  dap  cai  man  len  nguoi.  Toi  lam.  No  khong  hoi,  nhung 
cung  chang  thorn  tho. 

Trong  anh  sang  dien  choi  16a,  nhung  con  muoi  chui  sau  vao  ben 
trong  gam  phan  an  nap  cho  thdi.  Nhung  con  choai  choai  thieu  kien  nhan 
xong  len  dot  chung  toi  deu  bi  tieu  diet  nhanh  chong.  Tren  tuong  day  vet 
mau  kho,  di  tfch  cuoc  chien  hang  ngay  cua  tu  voi  muoi  va  rep.  Anh  ban  noi 
toi  so  do,  Hoa  L6  vua  moi  duoc  phun  DDT  vai  ngay  thi  toi  vao.  Mot  thang 
nua  xem,  thuoc  ha  roi  ay  a,  muoi  lai  bang  trau,  rep  lai  nhung  nhuc.  Hoi  ay 
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chang  ai  nghi  toi  tac  dung  xau  cua  DDT  doi  voi  moi  sinh.  Tu  con  xin  nhung 
quan  giao  tot  bung  bot  DDT  rac  len  dau  de  diet  chay. 

Anh  ban  tu  ke  rep  khon  hon  muoi  nhieu.  Khi  nguoi  tu  chong  lai 
bang  each  trai  nylon  len  phan,  chui  vao  man  roi  gap  chan  man  lai  nhieu  lan, 
tao  ra  mot  ma  tran  rac  roi  cho  rep  khong  chui  vao  duoc,  tuc  thi  chung  dung 
each  nhay  du  tu  tren  tran  xuong.  Toi  tac  luoi,  trum  cai  man  len  nguoi.  Neu 
nguoi  khac  quen  duoc,  thi  roi  minh  cung  se  quen,  toi  nghi. 

Luc  moi  buoc  chan  vao  toi  khong  sao  chiu  noi  bau  khong  khf  tu  ham 
day  mid  xu  ue  trong  xa  lim.  The  ma  moi  co  may  gio  dong  ho  qua,  toi  da 
khong  con  thay  kho  chiu  nhu  truoc.  Luc  moi  vao,  cai  im  ang  trong  khu  xa 
lim  de  nang  len  toi,  gio  toi  lai  thay  no  thu  vi  -  o  ngoai  khong  phai  luc  nao  toi 
cung  duoc  yen  tinh  nhu  the. 

Noi  torn  lai,  khong  phai  la  khong  the  chiu  duoc. 

Anh  tu  hoa  ra  khong  den  noi  ha  tien  loi  nhu  toi  tudng.  Dan  da  anh 
cung  tarn  su  voi  toi  chut  ft.  Anh  cho  biet  anh  ten  Thanh,  hoi  khang  chien 
chong  Phap  la  bo  doi  tinh  nguyen  o  Thuong  Lao. 

Thay  toi  khong  co  y  dinh  coi  mo  voi  anh,  anh  ngung  ngay  nhiing  loi 
tarn  su.  Net  mat  anh  khong  vui.  Biet  lam  the  nao  duoc,  can  phai  quan  sat 
anh  cai  da.  Toi  tin  rang  chung  toi  o  cung  nhau  cung  la  mot  phuong  an  cua 
cong  an. 

Toi  thao  thuc.  Phan  ben,  anh  ban  tu  ngam  tho: 

Lan  nay  chi  bu&c  sang  ngang, 

La  tan  cd  gidc  mong  vdng  tu  day. 

Ruau  hong  em  uong  cho  say, 

Vui  len  cung  chi  vai  gidy  cuoi  cung 

Roi  day  song  gio  bao  bung, 

Day  thuyen  hdn  chi  lo  khong  tai  bo. 

Mieu  thieng  vung  ken  nguoi  tho 

Nha  huong  khoi  lanh  chi  nho  cay  em. 

Dim  nay  la  trdng  ba  dem, 

Chi  thuong  than  chi  con  chim  lia  dan. 
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Mot  vai  garth  vac  giang  san, 

Con  vai  nua  gdnh  mudn  van  nha  thucrng. 

Long  sau  toe  roi  to  vuang, 

Em  con  cho  chi  lucre  guang  lam  gi?... 

Trong  tu  toi  con  nhieu  lan  dirge  nghe  ngudi  ta  ngam  La  Buoc  Sang 
Ngang.  Nhung  van  tha  cua  Nguyen  Bmh102  khong  hieu  sao  lai  hop  vdi  tarn 
trang  ngudi  tu  den  the?  Cung  la  mot  thu  Id  budc  trong  cuoc  doi,  moi  ngudi 
mot  each,  chac  vay. 

Moi  ngudi  tu  la  mot  so  phan  rieng,  chang  so  phan  nao  giong  so  phan 
nao.  Ma  chang  phai  ngudi  tu  nao  cung  co  noi  niem  oan  uc.  Hau  het  ho  deu 
pham  toi  doi  vdi  xa  hoi,  pham  toi  that  su,  va  ho  dang  bi  song  each  ly,  bi 
trung  phat  xung  dang  vdi  toi  cua  ho.  Ho  co  chung  noi  buon  cua  ke  cd  don, 
bi  giam  cam  trong  cai  chuong  thu  giong  cai  chuong  cua  toi  va  ho  than  thd 
noi  mrnh  qua  nhiing  van  tho  Nguyen  Bmh. 

Nguyen  Bmh  qua  doi,  theo  ngudi  ta  ke,  vao  dem  tru  tich  Bmh  Ngo 
(1966)  trong  mot  hoan  canh  bi  tham.  Hang  xom  thay  may  ngay  dng  khong 
ra  khoi  nha,  bao  cdng  an  den  pha  cua  vao  thr  thay  nha  tho  nam  chet  cdng 
queo  ben  chai  ruooi  uong  do,  tren  manh  chieu  rach.  Cung  lai  xom  gieng 
chung  tien  mua  cho  dng  co  van  moc  va  cung  nhau  dua  chan  nha  tho  da  de 
lai  mot  Ld  buoc  sang  ngang  den  noi  an  nghi  cuoi  cung.  Hoi  nha  van  chi 
duoc  biet  ve  cai  chet  cua  dng  sau  khi  dng  da  mo  yen  ma  dep. 

Toi  khong  co  han  hanh  quen  biet  Nguyen  Bmh.  Hoi  Nguyen  Bmh 
lam  bao  Tram  Hoa  thr  toi  dang  d  Lien  Xd.  Toi  chi  cd  han  hanh  quen  Thiet 
Vu,  can  bo  So  bao  chr,  ngudi  da  danh  Nguyen  Brnh  (theo  nghra  den,  thuong 
cang  chan  ha  cang  tay).  Trong  mot  con  yeu  Dang  ac  tmh,  cho  rang  Nguyen 
Bmh  dam  chui  xo  Dang,  Thiet  Vu  da  nen  Nguyen  Bmh  mot  tran  dir  doi,  den 
noi  cac  bao  phai  len  tieng.  Ke  chuyen  cu,  Thiet  Vu  to  ra  an  han103,  anh  noi 
sau  do  anh  da  xin  loi  Nguyen  Bmh. 

102  (1918-1966)  Nha  tha  dan  da  noi  tieng  vai  cac  tap  La  buac  sang  ngang,  Huang  co  nhan, 
Muai  hai  ben  nuac...  Doan  nguai  tu  ngam  co  khac  vai  nguyen  ban  cua  bai  tha. 

103  Trong  cuon  Cat  Bui  Chan  Ai,  To  Hoai  co  noi  toi  viec  to  Tram  Hoa  cua  Nguyen  Bmh 
duoc  mua  giay  do  nha  nuac  cung  cap.  Hoi  ay,  theo  le  cu  cua  chmh  quyen  chiem  dong  Ha 
Noi,  nha  nuac  Viet  Nam  Dan  chu  Cong  hoa  khong  chi  cung  cap  giay  in  cho  cac  to  bao  cua 
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Theo  ldi  don,  va  theo  nhung  ldi  ke  khong  ro  rang  trong  Cat  Bui 
Chan  Ai  cua  To  Hoai,  Nguyen  Bmh  chet  di  con  de  lai  dua  con  trai.  Trade 
horn  chet,  6ng  be  con  ra  pho,  cho  khong  mot  ngudi  qua  dudng.  Ngudi  xin 
chac  cung  chang  biet  ngudi  cho  la  Nguyen  Bmh.  Dua  be  se  Ion  len  vdi  ho 
khac  ten  khac,  khong  biet  no  la  con  nha  tho  dan  da  tuyet  voi,  mot  nha  tho 
Ion  cua  thi  ca  Viet  Nam.  Nhung  thien  tai  thuong  giau  linh  cam.  Nguyen 
Bmh  tien  doan  cuoc  ra  di  cuoi  cung  cua  ong  se  dien  ra  trong  noi  co  don  bac 
nhat  ma  con  ngudi  co  the  gap: 

Chan  bu&c  hung  ha  theo  bong  le, 
Mot  minh  lam  ca  cuoc  phdn  ly. 

Tmh  tu  ngay  khdi  dau  vu  danh  Nhan  van  -  Giai  pham  cho  toi  nay  la 
sap  tron  mot  con  giap.  Phai  chang  lich  su  tran  chien  hu  cau  voi  nhung  vet 
thuong  co  that  da  di  duoc  mot  vong  de  quay  lai  voi  hinh  dang  khac? 

Truoc  ngay  bi  bat  khong  lau,  toi  gap  Tran  Dan104.  Anh  do  xe  dieu  du 
du  vao  mat  toi  ma  phan: 

-  Nay,  can  than  day  ong  nha!  Nhin  day  nay! 

Anh  chi  cai  seo  d  co,  no  duoc  Nguyen  Sang  ghi  lai  tren  buc  ky  hoa 
but  sat  tren  to  Nhan  Van,  ky  niem  mot  cuoc  tu  van  khong  thanh. 

Van  Cao105  kho  chiu  voi  Tran  Dan.  Ly  do:  Tran  Dan  trong  khi  tu 
kiem  thao  da  dung  toi  nhieu  ngudi,  keo  ho  vao  cuoc  vdi  anh,  lam  cho  ho 
dieu  dung. 


Dang  va  cac  (loan  the  cua  Dang  nhu  sau  nay,  cau  noi  cua  To  Hoai  khien  nhieu  ngudi  nghi 
rang  to  Tram  Hoa  la  do  Dang  Lao  (long  Viet  Nam  chu  truang,  ma  Nguyen  Bmh  la  ngudi 
thuc  hien,  nham  <36i  pho  voi  phong  trao  doi  tu  do,  dan  chu  cua  van  nghe  si,  tn  thiic  hoi  ay. 
Toi  cho  rang  khong  phai  the.  Neu  Nguyen  Bmh  lam  bao  theo  chi  thi  cua  Dang  thi  a  So  bao 
chi  nhung  can  bo  ca  Thiet  Vu  phai  dugc  biet,  va  nhu  the  vu  Thiet  Vu  danh  Nguyen  Bmh 
kho  co  the  xay  ra.  Trong  nhvrng  lan  gap  Thiet  Vu,  toi  khong  thay  Thiet  Vu  noi  den  chuyen 
Nguyen  Bmh  lam  viec  cho  chmh  quyen. 

104  (1926-1996)  Nha  tho  each  tan,  ciing  voi  mot  so  nha  van  nha  tho  tien  phong  ra  Tuyen 
ngon  Da  dai  (1945).  Tac  gia  tap  tha  Ta  Nhat  Dinh  Thang,  tieu  thuyet  Ngudi  Ngudi  Ldp 
Ldp,  mot  trong  nhung  nhan  vat  bi  coi  la  dung  dau  nhom  Nhan  van-Giai  pham. 

105  Nhac  si,  nha  tho,  hoa  si  noi  tieng  (1923-1995),  tac  gia  Tien  Quan  Ca,  mot  bai  hat  rat  pho 
bien  trong  nhung  ngay  no  ra  cuoc  Cach  Mang  Thang  Tam,  dugc  chu  tich  Ho  Chi  Minh  de 
xuat  va  Quoc  Hoi  nude  Viet  Nam  Dan  Chu  Cong  Hoa  chon  lam  quoc  ca.  Sinh  thai  ong  bi 
chmh  quyen  bac  dai  vi  nhung  tu  tudng  tu  do,  dan  chu. 
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-  Thang  Dan  tieng  the  ma  khong  co  gan.  -  Van  Cao  noi  -  Mai  bi 
danh  da  guc,  da  phan  tinh  lung  tung.  No  khai  voi  To  Hmi  rang  Van  Cao 
khuyen  tui  no  phuc  xuong  ma  danh.  Ma  minh  co  noi  the  bao  gid  dau.  Minh 
chang  chu  truong  danh  ai.  Thang  van  nghe  lam  van  nghe,  thang  chmh  tri 
lam  chmh  tri,  moi  thang  moi  viec.  Minh  chi  bao  tui  no:  lam  gi  thi  lam,  phai 
tu  tu,  phai  ngo  trade  ngo  sau.  Dau  co  cai  cau  phuc  xuong  ma  danh... 

Van  Cao  ke  anh  co  gap  Nguyen  Huu  Dang106,  Tran  Dan,  Hoang 
Cam,  Tran  Duy  vai  lan  that,  nhung  chi  ban  chuyen  sang  tac,  chuyen  lam 
bao,  khong  phai  hop  ban  chuyen  chdng  lanh  dao. 

Qua  nhung  lan  trd  chuyen  voi  Tran  Dan,  Tran  Duy107,  va  nhung 
ngudi  khac  trong  vu  Nhan  van  -  Giai  pham,  dugc  nghe  cac  anh  ke  ve  giai 
doan  den  toi  doi  voi  van  nghe  si  va  tri  thuc  trong  nhung  nam  1956  -  1957, 
trong  rat  nhieu  chi  tiet  roi  ram,  bung  nhung,  cai  that,  cai  gia,  cai  phai,  cai 
trai  lan  Ion,  khong  biet  dau  ma  lan,  toi  thay  noi  bat  len  mot  dieu  -  nhung  nha 
lanh  dao  cong  san  rat  gioi  xui  nguyen  giuc  bi.  Sau  tran  danh,  hang  ngu  van 
nghe  si  tan  tac,  nguoi  no  so  ngudi  kia,  ngudi  nay  nan  ngudi  khac,  moi 
ngudi  noi  xau  nhau.  Nghe  ma  budn,  ma  ngan  cho  the  thai  nhan  tinh. 

Toi  tin  Van  Cao,  nhung  toi  khong  nghi  Tran  Dan  hen108.  Toi  biet 
chinh  huan  la  the  nao.  Trong  khong  khf  chinh  huan,  con  ngudi  co  the  bi  bien 
ddi  do  tu  ky  am  thi  trong  mot  tap  the  tu  ky  am  thi,  nhu  trong  cuoc  len  ddng. 
Tran  Dan,  khi  tarn  than  hoang  loan,  lai  bi  xui  giuc,  co  the  bi  am  thi  rang  Van 
Cao  da  noi  nhu  the.  Con  Van  Cao,  trong  tarn  trang  ham  hue  cung  de  hieu 
nham  ban  minh  lam. 


106  Nguyen  Huu  Dang  (1913),  tham  gia  each  mang  nam  1929,  nam  1930  bi  bat,  ra  toa  nam 
1931,  nhung  vi  nho  tuoi  nen  chi  bi  quan  thuc.  Tham  gia  Mat  Tran  Dan  Chu  Dong  Duang, 
viet  bao  Ngay  Mai,  Thai  Bao  va  cac  bao  Tin  Tiic,  Dai  Nay  do  Dang  Cong  San  Dong 
Duang  chi  ctao,  tham  gia  Hoi  truyen  ba  quoc  ngu  ciing  Vo  Nguyen  Giap,  Dang  Thai  Mai. 
Dang  vien  cong  san  tu  nam  1943,  nam  1945  la  thii  truang  Bo  Thanh  Nien.  Nam  1956  bi  ket 
an  15  nam  tu.  Man  han,  con  bi  quan  thuc  20  nam. 

107  Nha  tha  Tran  Dan,  nha  tha  Hoang  Cam,  hoa  si  Tran  Duy  la  may  nhan  vat  ctugc  noi  tai 
rat  nhieu  trong  vu  Nhan  van  -  Giai  pham.  Tran  Dan  dugc  coi  nhu  ngudi  dung  dau  nhom 
Nhan  van  -  Giai  pham,  ngudi  phat  ngon  cua  bo  phan  tri  thuc  "doi  chia  quyen  lanh  dao"  vai 
Dang. 

108  Theo  mot  so  nhan  chiing,  Tran  Dan  la  nguai  khong  biet  sa,  Tran  Dan  khong  hen.  Cau 
"phuc  xuong  ma  danh"  la  do  Hoang  Cam  phat  ra,  nhung  Tran  Dan  da  ganh  cho  Hoang 
Cam.  Toi  cung  ngieng  ve  nhan  dinh  nhu  vay,  can  cii  nhung  gi  toi  dugc  biet  ve  Tran  Dan. 
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Thinh  thoang  lam  toi  moi  re  vao  tham  Tran  Dan,  vao  nhanh  roi  di 
ngay.  Anh  cung  muon  the,  toi  ngoi  lau  mot  chut  la  anh  giuc,  so  nguy  hiem 
cho  toi.  Nha  cam  quyen  nhin  anh  nhu  con  benh  suot  doi  co  kha  nang  gay  ra 
lay  nhiem.  Toi  thi  lai  khong  thay  o  anh  bat  ky  su  nguy  hiem  nao.  Hoi  moi  o 
Lien  X6  ve  toi  thuong  Tran  Dan,  toi  nghi  minh  may  man  hon  anh.  Bay  gio 
anh  thuong  lai  toi,  anh  no:  hoa  ra  anh  con  may  man  hon  toi.  Duong  nhu 
Tran  Dan  da  thay  truoc,  bang  true  giac,  tran  don  thu  toi  se  phai  chiu. 

Tran  Dan  ft  noi  (hay  bi  danh  nang  qua  ma  thanh  ft  noi?).  Co  khi  ngoi 
ca  buoi  voi  nhau  anh  chi  noi  vai  cau  tao  lao.  Noi  cho  dung,  noi  thi  van  noi, 
nhung  khong  bao  gio  co  chuyen  ve  mot  de  tai  cu  the,  ma  la  nhung  mau  doc 
thoai  can  co  hai  nguoi  de  thanh  doi  thoai.  Toi  nho  mot  horn  anh  thu  thi: 
"Nay,  minh  cung  nguoi  Nam  Dinh  day,  cau  a.  Cai  vung  dat  thit  nay  noi 
tieng  vi  nhung  van  tai  va  nhung  ke  bat  phuc.  E  rang  trong  mau  chung  ta  co 
ca  hai  thu."  Anh  hut  thuoc  lao  lien  tuc,  tieng  dieu  bat  ron  tanh  tach  trong  can 
phong  vang  lang.  Toi  tha  ho  may  mo  nhung  mau  ban  thao  vuong  vai  quanh 
cai  dieu,  lang  le  doc,  thinh  thoang  lai  giat  minh  bat  gap  mot  tia  chop  choi 
16a  trong  chu  nghia  cua  anh.  Nhung  du  anh  rat  quan  tarn  toi  bo  canh  cho  y 
nghi  cua  minh,  toi  thay  nhiing  y  tho  cua  anh  luon  luon  cam  thay  chat  choi 
vuong  vfu  trong  ca  bo  canh  each  tan.  Anh  la  nguoi  suot  doi  di  tim  ma  khong 
thay.  Nhung  ke  chang  bao  gio  tim  ghet  anh.  Chung  so  mot  luc  nao  do  anh  se 
tim  duoc  cai  anh  muon  tim  va  cai  do  se  lam  lu  mo  chung.  Sau  nhung  cuoc 
doi  thoai  tarn  than  ay,  luc  chia  tay,  anh  thuong  hoi  toi:  "Cau  hieu  minh 
muon  noi  gi  chu?".  Toi  gat  dau.  Thu  thuc,  toi  chang  hieu  gi  trong  nhung  loi 
ngan  ngui  va  Ion  xon  cua  anh,  cau  truoc  khong  an  nhap  voi  cau  sau,  chua 
noi  het  ma  da  tuong  noi  het  roi.  Neu  anh  muon  truyen  tarn  trang  anh  sang  toi 
bang  anh  mat  cua  anh  de  toi  hieu  tarn  trang  do  thi  dung  la  toi  da  hieu.  Toi 
hieu  va  toi  buon.  Buon  cho  anh.  Buon  cho  toi. 

Tran  Dan  thuong  toi,  muon  toi  hoc  duoc  net  so  hai.  Nhu  anh  da  hoc. 

The  he  chung  toi  bat  hanh:  chung  toi  ra  doi  trong  than  phan  no  le, 
Ion  len  trong  khoi  lua  chien  tranh  va  truong  thanh  trong  noi  so  hai  cac  dong 
chf. 


110 


Toi  chanh  nghi  den  cha  toi.  Gio  nay  ong  a  dau?  Theo  loi  don  thi  ong 
bi  giam  trong  mot  biet  thu  day  du  tien  nghi  tai  Ha  Noi.  Toi  khong  tin.  Loi 
don  khong  the  kiem  chiing  no  chac  han  do  mot  trung  tarn  co  chi  dao  tung  ra. 
Cung  nhu  trong  moi  viec  doi  bai  khac,  cac  nha  lanh  dao  Ha  Noi  bao  gio 
cung  thfch  trung  ra  bo  mat  tu  te  -  "cac  dong  chf  tuy  co  sai  lam  khuyet  diem 
that,  nhimg  deu  la  nguoi  co  cong  voi  each  mang,  cho  nen  doi  xu  voi  cac 
dong  chf  phai  khac". 

Toi  lo  cha  toi  dem  nay  lai  bi  con  dau  gan  day  vo.  Benh  gan  la  hau 
qua  nhung  con  sot  ret  rung  ma  ong  kiem  duoc  tu  trai  giam  Son  La  cua 
Phap.  Nhung  ong  con  dau  don  hon  boi  su  doi  xu  tan  nhan  cua  nhung  dong 
chf  ngay  horn  qua. 

Dong  suy  tuong  lan  man  dan  toi  ve  nam  1949,  khi  toi  bat  dau  cuoc 
doi  nguoi  lfnh.  Khi  ay  toi  chua  du  muoi  sau  tuoi.  De  duoc  nhan  vao  bo  doi, 
toi  va  may  nguoi  ban  than  ru  nhau  nhet  da  vao  tui  quan  cho  du  can  de  vuot 
qua  cuoc  sat  hach.  Sting  sfnh  trong  bo  quan  phuc  kaki  moi  tinh  do  me  may 
cho,  toi  dung  vao  hang  ngu  bo  doi,  long  tran  day  tu  hao.  Ca  truong  Nguyen 
Khuyen  do  ra  tien  chung  toi.  Me  toi,  nuoc  mat  lung  trong,  dui  cho  toi  may 
dong  bac  phong  khi  toi  can  den.  Su  san  soc  cua  me  lam  toi  xau  ho.  Toi  vung 
khoi  me,  chay  di.  Toi  da  la  anh  bo  doi  cu  Ho  roi  ma  me  con  coi  toi  nhu  be 
bong  lam. 

Chung  toi  hanh  quan  theo  duong  Kim  Tan,  Kieu,  Bai  Thuong,  qua 
Nho  Quan,  giua  nhung  doi  sim  hoa  tfm  Huu  Loan109,  qua  nhiing  rung  lau 
say  Trong  Hua,  trong  rang  chieu  Pham  Duy110,  xoa  di  nhung  moi  met, 
nhung  con  sot  ret  bang  nhung  bai  tho,  bai  hat  cua  cac  anh:  "Bong  lau  ngap 
ven  doi.  Day  doi  xua,  day  rung  xua  in  bong  co  nang...  Chieu  oi,  luc  chieu  ve 
rue  nang  nuang  khoai,  trdu  bo  ve  giuc  mo  xa  xoi,  hoi  chieu" ... 

Toi  nho  chuyen  di  gian  nan  vuot  duong  so  6,  o  quang  giua  hai  bot 
Dong  Ben  va  Dong  Bai  gan  Luong  Son.  Lan  dau  toi  giap  mat  voi  cai  chet 


109  Nha  tha  (sinh  nam  1916  tai  Thanh  Hoa),  rat  noi  tieng  voi  bai  nhung  bai  tho  Deo  Ca, 
Mau  Tim  Hoa  Sim,  Nhung  Lang  Di  Qua,  Hoa  Lua...  Bat  binh  voi  chmh  sach  coi  van  nghe 
si  tri  thuc  nhu  no  le  cua  Dang  cong  san  va  nhin  thay  ban  chat  viec  ruong  bo  van  nghe  si 
trong  vu  "Nhan  van  -  Giai  pham"  ong  bo  viec  lam  voi  chuc  vu  cao  o  Bo  Van  hoa  ve  song  o 
Nga  Son,  Thanh  Hoa. 

110  Nhac  si  rat  noi  tieng  trong  thoi  ky  dau  cuoc  khang  chien  chong  Phap,  sau  bo  vao  thanh. 
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hien  hinh  trong  nhung  bo  xuong  nguoi  trang  heu  trong  co  ram  ma  nhung  ten 
lmh  moi  chung  toi  phai  chui  vao  do  de  tron  dan  coi  dich  ban  cam  canh  trong 
anh  hoang  hon  am  dam. 

Toi  nho  dem  vuot  doc  Song  Trau  tren  duong  tu  Khu  3  len  Viet  Bac 
trong  mua  tarn  ta,  trong  anh  chop  xe  rach  bong  toi  day  dac  cua  rung  gia. 
Chung  toi  chat  cay  lam  gay  chong,  nguoi  no  bam  vao  nguoi  kia  ma  di,  ma 
van  nga  oanh  oach  tren  trien  doc  dung  dung.  Len  duoc  den  dinh  roi,  bat  dau 
do  doc  thi  toi  bi  cam  lanh.  Run  lay  bay,  toi  loang  choang  nga  sap  mat  vao 
bun,  sac  sua.  Toi  cii  nam  day,  nho  phi  phi  nhung  voc  bun  lorn  giong,  co  het 
sue  cat  minh  len  ma  khong  noi.  Tren  lung  toi  la  cai  ba  16  sung  nude  mua, 
quanh  bung  toi  la  ca  yen  gao  chua  trong  hai  ruot  tuong,  kem  theo  khau  mut- 
co-tong111  nang  chich  bam  chat  vao  vai.  Bong  co  ai  do  dung  lai  ben  toi,  cui 
xuong  thao  rung  thu  tren  nguoi  toi,  thao  het,  roi  vuc  toi  day.  Toi  luong 
cuong  bam  chat  lay  nguoi  ay.  Khi  tren  nguoi  toi  khong  con  vat  nang  nao,  toi 
thay  toi  nhe  bong,  nhe  den  muc  tuong  chung  trong  khoanh  khac  do,  khong 
con  gi  give  lai,  toi  se  bay  vut  len  tren  bau  trdi  den  kit.  Mot  anh  chop  loe  len, 
toi  nhin  thay  anh  Mon,  trung  doi  truong  cua  toi,  dang  6m  chat  toi  trong  tay. 
Anh  lay  khan  lau  mat  cho  toi  va  diu  toi  di,  tren  nguoi  anh  chong  chat  gap 
doi  trong  luong  hang  ngay.  Toi  xau  ho  vi  su  kem  coi  cua  minh,  toi  nang  nac 
doi  anh  tra  toi  nhving  thu  anh  phai  mang  do  toi,  anh  nhat  dinh  khong  nghe. 
"Cau  sot  bung  bung  roi  day  nay,  dung  gang  them  nua.  Duong  ta  di  con  dai". 

Cuoc  each  mang  nay  la  cai  gi  vay,  khi  nguoi  cua  no  khong  con  tinh 
thuong?  Chi  can  thay  mot  dua  tre  nhu  toi  trong  mot  dem  hanh  quan  cue  kho 
vi  each  mang  thoi,  nguoi  each  mang  co  luong  tri  khong  no  doi  xu  voi  no  the 
nay. 

Mot  tieng  sam  no  gan  lam  toi  giat  minh.  Thanh  bat  day,  mat  do 

ngau: 

-  Cai  gi  the? 

Mot  tieng  set  tiep  theo  lam  mang  nhi  muon  rach.  Trong  nhving  xa 
lim  ben  canh,  nhving  nguoi  tu  cung  dong  loat  tinh  giac.  Tieng  ho  hung  hang. 
Tieng  nguoi  thi  thao.  Tieng  nuoc  tieu  chay  vao  bo. 

1 1 1  Mousqueton,  mot  loai  sung  truong  co  cua  Phap,  rat  pho  bien  trong  the  chien  thu  nhat. 
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Lang  nghe,  toi  biet  minh  lam.  Ben  ngoai  xa  lim  co  ai  do  dang  dap 
ram  ram  vao  nhving  tarn  ton,  nhu  the  nem  manh  chung  xuong  nen  xi 
mangtrgg  can  gian  du.  Nhving  tieng  dong  vang  doi  ben  trong  nhving  biic 
tuong  xa  lim  lam  chung  toi  tuong  la  sam  set. 

Tieng  dong  chat  chua  vvra  lang  di  thi  lai  den  tieng  bec-gie  tru  len 
rung  hoi.  Thi  ra  co  mot  con  cho  dvroc  tha  vao  khu  nay.  No  long  Ion  doi  ra. 
Moi  loi  ra  deu  dong,  no  nhay  chom  chom  len  nhving  tarn  ton  xep  nghieng 
ngoai  san. 

-  Quai  la,  sao  ho  lai  tha  cho  vao  day  nhi? 

Thanh  ngoi  han  day,  lam  bam.  Anh  cham  chap  ve  rat  lau  mot  dieu 
thuoc  lao. 

Con  cho  lai  tru  len  mot  hoi  dai,  nhu  to  tien  no  rung  tru  nhu  the  trong 
nhving  rung  tham  nguyen  khai.  Toi  biet  chac  do  la  mot  con  bec-gie.  Nhung 
nam  lau  roi,  khi  gia  dinh  toi  con  o  pho  Nha  Ruou,  dem  dem  toi  van  nghe 
tieng  nhung  con  bec-gie  tru  len  rung  hoi  nhu  the  tu  nhung  chuong  sat,  cui 
sat  cua  Nha  thuong  cho  o  dau  L6  Due. 

-  Buoi  chieu  nghe  co  tieng  nguoi  ta  xep  gi  loang  xoang  ben  ngoai 
minh  da  nghi  nghi  -  Thanh  noi  -  Minh  nghi:  xuong  tho  con  rong  chan,  ho 
xep  nguyen  lieu  vao  day  lam  gi?  Luc  di  cung  ong  co  thay  gi  ngoai  san 
khong? 

-  Toi  khong  de  y. 

-  Luc  ve  cung  khong? 

rnA  •       a  ,     j.  /\ 

Toi  gat  dau. 

Chung  toi  khong  ngu  lai  duoc.  Thanh  hut  thuoc  lao.  Dieu  thuoc  dau 
tien  sau  giac  ngu  lam  anh  say  dui  dui.  Toi  so  anh  nga  xuong  san  nhung  anh 
chi  dao  dong  dao  dia  mot  hoi  roi  thin. 

-  Horn  nay  ong  di  cung  chac  co  chuyen  khong  binh  thuong? 

-  La  the  nao? 

-  Co  cang  khong? 

-  Cung  nhu  moi  khi. 

-  Khong  xay  ra  cai  co  gi? 
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T6i  khong  muon  ke  cho  Thanh  nghe  chuyen  toi  lam  cho  Huynh  Ngu 
tuc  toi.  Nhimg  toi  cung  khong  muon  noi  doi. 

-  Noi  cho  dung,  cung  khong  duoc  em  diu  cho  lam. 

-  The  thi  hieu  roi.  -Thanh  cudi  -  Con  cho  duoc  dua  vao  day  la  co 
tmh  toan  ca  day,  ong  ban  a.  Ca  nhung  tarn  ton  nua.  Nguoi  ta  choi  6ng  dam 
ra  choi  luon  tui  toi,  te  qua! 

Toi  cudi  gan: 

-  Te  gi?  Cho  ma  ay  thi  co ! 

-  Thay  ke,  nghi  lam  dech  gi!  -  Thanh  dung  hai  tay  vuot  rau  nhu  tin 
do  dao  Hoi  -  Coi  nhu  chuyen  vat  di.  Ong  biet  choi  co  khong? 

Toi  lac  dau.  Ve  cai  khoan  co  bac  toi  dac  can  mai.  Toi  khong  biet 
choi  bat  cu  thu  gi.  Cua  dang  toi,  hoi  con  nho  toi  co  biet  choi  tarn  cue. 
Nhung  tarn  cue  khong  duoc  coi  la  bai  bac.  Tre  con  nha  que  dua  nao  ma 
khong  biet  choi  tarn  cue.  Nhung  ngay  Tet  tre  con  co  tien  mung  tuoi,  chung 
choi  tarn  cue  de  tap  lam  nguoi  Ion.  Nguoi  Ion  que  toi  me  du  moi  thu  bai 
bac,  tu  xoc  dia  cho  toi  to  torn.  Nhat  la  canh  lai  go.  Roi  que  huong  len  rung 
lam  thue,  giau  len  thi  mo  loi,  tro  thanh  lai.  Nhving  ong  lai  go  lam  nha  tren 
be,  tai  san  cop  nhat  duoc  trong  nhieu  nam,  danh  to  torn  tai  ban  suot  con 
duong  lenh  denh  ve  xuoi,  danh  cho  toi  nhan  tui,  cho  toi  khi  tro  thanh  anh 
chan  sao  cho  mot  lai  khac,  tren  con  be  truoc  kia  la  cua  minh. 

Thanh  ngap  treo  quai  ham,  noi: 

-  Ngay  tu  nhieu  khi  dai  oi  la  dai.  Roi  toi  se  day  ong  choi  co  cho 
khuay  khoa.  Ong  moi  vao  chua  biet,  chu  song  trong  xa  lim  nhieu  luc  met 
lam.  Phat  dien  len  duoc.  Choi  co  cung  voi  di  duoc  mot  phan.  Nhung  choi 
mot  minh  thi  chan... 

Con  cho  lai  tru  len.  No  chi  ngung  tung  lat  khi  qua  met. 
Toi  dinh  bung  horn  sau  toi  se  phan  khang  chuyen  nay.  Ho  muon 
hanh  toi  thi  cu  viec  hanh,  nhung  khong  duoc  lam  kho  lay  nguoi  khac. 

-  Ho  cung  da  choi  anh  the  nay?  -  toi  hoi. 

-  Khong  phai  y  nhu  the.  Ho  co  nhieu  bai  ban.  Voi  moi  nguoi  moi 
khac.  -  Thanh  lung  lo  -  Minh  cu  phai  tinh  tao,  ong  a,  tuy  co  ma  ung  bien. 
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Da  a  trong  tay  nguoi  ta  roi  nhat  cu  nhat  dong  deu  phai  can  nhac.  Nhimg 
cung  chang  nen  gay  sir  voi  ho  lam  gi... 

Cu  ri  ra  nhu  the,  Thanh  cho  toi  rat  nhieu  kien  thiic  bo  fch  cho  doi  tu 
cua  toi  sau  nay. 

-  Da  noi  gi  cu  the  ma  noi,  truoc  sao  sau  vay,  keo  ho  hanh  cho  toi  so 
day.  Lai  nua,  noi  ve  minh  thi  lo  mieng  con  duoc  -  minh  lam  minh  chiu.  Lo 
loi  lam  hai  nguoi  khac  thi  an  han  ca  doi.  Trong  mot  vu  an  nguoi  ta  chu 
trong  nhat  cai  anh  dau  vu.  Voi  nguoi  co  lien  quan  thi  ho  nhe  nhang  thoi. 
Cung  co  khi  khong  be  gay  duoc  nguoi  dau  vu,  ho  don  nguoi  khac  len  thay... 

Thanh  nam  xuong.  Lat  sau  toi  da  nghe  anh  ngay  khe  khe.  Con  cho 
van  cu  the,  thinh  thoang  no  lai  tru  len  mot  hoi,  giong  moi  luc  mot  yeu.  No 
tham  met,  no  tuyet  vong,  hay  la  chung  toi  da  quen  voi  noi  tuyet  vong  cua 
no,  toi  khong  ro. 

Toi  tap  trung  tu  tuong  vao  mot  diem  trong  hu  vo,  co  tach  minh  khoi 
nhiing  y  nghi  van  vo,  tho  deu  deu  theo  phuong  phap  khi  cong. 

7 

-  Cung,  cung,  cung! 

Vien  quan  giao  nong  dan  dung  trong  khung  cua,  mat  dung  dung 
buong  mot  cau  trong  khong.  Thanh  ngoi  im,  dau  goi  qua  tai,  mat  phot  tinh, 
khong  to  mot  phan  ung  nao. 

Toi  ngo  ngac:  anh  ta  goi  toi?  Hay  goi  Thanh? 

-  Cung,  cung,  cung! 
Anh  ta  nhac  lai. 

Den  luc  ay  Thanh  moi  khe  noi: 

-  6ng  quan  giao  goi  ong  kia! 

Ra  the!  Vay  ma  anh  chang  quan  giao  cu  lan  kia  khong  noi  ro  la  di 
khai  cung  cho  roi,  cu  lang  nhang  mai  cai  tu  ngu  tho  ta  cua  nha  tu,  bat  toi  toi 
phai  hieu. 
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-  Mac  quan  ao  vao  con  di  chu!  -  Thanh  lai  giuc. 

Khon  nan,  toi  co  con  gi  nua  ma  mac!  Toi  da  mac  het  ca  roi.  Trong  xa 
lim  lanh  buot  toi  da  phai  dap  len  minh  tuot  tuot  nhung  gi  toi  co  ma  van  con 
thay  ret.  Nhiet  do  may  ngay  qua  tut  xuong  dung  dung.  Mua  dong  thuc  su  da 
den.  Nam  khan  mai  trong  xa  lim,  khong  bi  goi  ra  di  cung,  toi  ngan  ngam 
nghe  gid  bac  thoi  u  u  ben  ngoai.  That  la  te,  neu  toi  bi  bat  muon  vai  ngay, 
chac  chan  toi  da  co  them  mot  cai  ao  len.  Horn  bi  bat  trdi  con  am,  may  ma  toi 
lai  van  ao  bong. 

-  Nhanh  len!  -  vien  quan  giao  nhac. 

Toi  can  than  khep  chat  hai  vat  ao  bong  cho  gio  khoi  lua  vao  trong 
ngudi.  Chi  con  co  viec  xo  chan  vao  giay  la  xong.  Giay  cung  khong  can  buoc 
day.  Day  giay  da  bi  thu,  khong  hieu  vi  sao.  Chac  ngudi  ta  nghi  co  the  dung 
no  de  treo  co. 

Phai  danh  vai  dong  cho  doi  giay,  no  dang  duoc  noi  den.  Toi  bi  te 
thap.  Lo  sap  toi  mua  dong  vo  toi  xang  xai  kiem  cho  toi  mot  doi  giay  vai  de 
di  cong  tac.  The  nao  lai  vo  duoc  doi  giay  den,  da  Mong  Co  han  hoi,  tu  nhien 
xuat  hien  d  cua  hang  Trang  Tien,  do  vien  tro.  Hoi  ay  giay  da  hiem  lam.  Chi 
co  cac  ngoai  giao  quan,  cac  can  bo  cao  cap  moi  di  giay  da.  Dan  thuong  thi 
di  dep  lop.  Doi  giay  bi  Huynh  Ngu  kham  rat  ky,  tuong  y  se  dung  dao  banh 
ca  de  ra  de  tim  cai  y  muon  thay.  Doi  giay  dep  la  the,  da  mem  lam,  dong 
cung  kheo,  nhung  ve  mat  thuc  dung,  khon  nan  cho  toi,  no  lai  thua  xa  doi 
dep  lop  re  tien. 

Tu  xa  lim  buoi  sang  duoc  ra  ngoai  lam  ve  sinh  than  the  mot  lan  cho 
ca  ngay.  Moi  lan  duoc  dam  phut,  khong  tmh  thoi  gian  dong  cua  mo  cua.  Xa 
lim  co  hai  ngudi,  moi  ngudi  duoc  ngot  nghet  hai  phut  ruoi.  Chung  toi  phai 
di  nhu  chay  (nhung  khong  duoc  phep  chay  that)  de  vao  phdng  tarn  do  bo, 
rua  bo,  rua  mat  roi  di  ve.  The  ma  sau  nay,  ap  dung  van  tru  hoc  toi  va  Thanh 
con  di  dai  tien  duoc  (xin  loi),  con  tarn  duoc  trong  may  phut  ngan  ngui  ay 
mdi  tai. 

Toi  con  co  the  lam  nhanh  hon  neu  khong  vudng  doi  giay.  Di  rua 
phai  xep  no  d  xa  cai  vdi  nude  chay  to  to  trong  phdng  tarn  chat  hep.  Rua 
xong  phai  nhay  co  co  tra  chan  vao  giay  cho  nhanh  de  tro  ve  phdng  giam,  cd 


116 


khi  phai  di  ca  nhac  vi  mot  ban  chan  chua  xo  han  vao  dirge.  Bat  tien  la  the 
nhung  lai  khong  the  quang  no  di  duoc.  Nha  tu  Viet  Nam  khong  co  le  phat 
dep.  Tru  mot  bo  quan  ao,  mot  cai  chan  soi,  mot  manh  chieu,  nguoi  tu  nhap 
trai  khong  duoc  phat  mot  thu  do  dung  thiet  than  nao  khac.  Ban  chai,  thuoc 
danh  rang,  xa-phong  deu  do  gia  drnh  tiep  te112.  Ben  canh  Thanh,  toi  la  nguoi 
vo  san  chmh  cong.  Khac  vol  toi  khi  bi  bat,  anh  da  biet  phai  mang  theo  cai 

Vien  quan  giao  dan  toi  di  qua  xuong  tho,  noi  may  nguoi  tu  ao  xoc 
dang  cam  cui  go  han.  Ho  co  ve  cham  chu  lam  viec,  khong  de  y  den  chung 
toi.  Nhung  khong  phai,  nhung  con  mat  to  mo  thinh  thoang  van  nem  nhiing 
cai  liec  xeo  ve  phra  nguoi  tu  di  qua.  Mot  vien  quan  giao  ngan  tun  dung  tren 
dong  sat  ngon  ngang  la  het,  giong  Nghe  An  dac  set:  "E,  anh  te,  man  di  cho! 
Ngo  ngo  cai  chi?  Vao  noi  ni  roi  phai  cham  chr  lao  dong!  Khong  cham  chr 
lao  dong  thr  dung  co  hong  ve,  chi  co  chet  muc  xuong!" 

Trong  khu  xa  lim  tu  binh,  cay  thong  Noen  u  ru  van  dung  do,  may 
ngon  den  mau  leo  let.  Cai  may  ghi  am  van  chay,  tieng  meo  xeo.  Do  Nhuan113 
van  e  a:  "Hong  ha  menh  mong...  troi  cat  toi  chan  lang  que.e.e...  Cudi  song, 
ngoai  ben  Viet  Tri  co  nhung  chang  do  ndu  ve...  " 

Lan  nay  vien  quan  giao  khong  dua  toi  toi  phong  hoi  cung  lan  trudc 
ma  di  xa  hon,  toi  gan  cong  Hoa  L6,  noi  co  mot  loi  hep  dan  vao  nhung  ngoi 
nha  dai  thuoc  canh  phai.  Anh  ta  bao  toi  dung  doi  trong  loi  hep  do. 

Tu  cho  toi  dung  mo  ra  mot  nhanh  nho  voi  mot  day  phong  dong  km 
cua.  Nhrn  be  ngoai  nhiing  phong  nay  giong  cac  phong  tap  the  cho  can  bo 
doc  than,  nhung  toi  nhanh  chong  gat  di  y  nghr  do  -  o  cua  moi  phong  la  mot 
cai  khoa  Tuto  treo  lung  lang. 

Toi  bong  giat  mrnh:  each  toi  chung  muoi  met,  phra  ngach  hanh  lang, 
mot  nguoi  tu  gia  toe  bac  pho,  dang  di  nang  nhoc,  hai  tay  bung  to  com,  mot 
con  ca  kho  cam  dau  xuong,  giuong  che  duoi  cung  do  len  troi.  Nguoi  tu 
ngang  mat  len  va  toi  nhan  ra  tudng  Dang  Kim  Giang. 


112  Qua  gia  ctinh  gvti  vao  cho  nguoi  tu.  Goi  bang  "tiep  te"  trong  thoi  ky  nay  rat  sat  nghia, 
boi  vi  phan  nhieu  qua  gui  vao  la  thuc  pham  cte  cho  nguoi  ta  do  ctoi.  O  trong  Nam  no  duoc 
goi  la  "tham  nuoi". 

113  Nhac  si  (1922-?)  sang  tac  nhung  ca  khuc  each  mang  tu  trudc  1945. 
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Bac  Giang  cua  toi  gay  xom,  rau  moc  dai,  cung  bac  nhu  cuoc.  Chao 
6i,  chung  no  da  lam  gi  bac  ma  moi  co  han  hai  thang  tu  bac  thay  doi  nhieu 
den  the?  Nhung  phong  thai  6ng  xem  ra  van  khong  thay  doi,  van  dang  hoang 
lam.  Nhin  thay  toi,  ong  mim  cuoi:  "Dung  so,  chau!  Phai  cung  ran  len!",  cai 
nhin  cua  ong  noi.  Mot  giay  sau  ong  di  khuat  vao  mot  khuc  quanh,  theo  sau 
la  mot  quan  giao  mau  hoang  tho.  Co  phai  vol  cai  nhin  ay,  nu  cuoi  ay  ong 
muon  nhan  toi  phai  kien  dinh,  khong  nhan  gi  het.  Nhung  khon  nan  cho  toi, 
toi  thi  kien  dinh  cai  quai  gi  kia  chu!  Toi  co  gi  de  ma  nhan?  Hay  ong  lo  toi  bi 
du  do,  bi  lung  lac,  do  qua  so  hai  ma  bi  bon  chap  phap  ep  cung,  khai  bay  ba 
cho  nguoi  khac? 

Tuong  Dang  Kim  Giang  hoat  dong  each  mang  cung  voi  cha  toi  tu 
nhung  nam  30,  rung  o  tu  cung  cha  toi  tai  nguc  Son  La.  Truoc  khi  tro  thanh 
dang  vien  cong  san  ong  chiu  anh  huong  manh  me  cua  Quoc  dan  Dang, 
nhung  khong  phai  dang  vien  cua  dang  nay.  Toi  biet  the  vi  trong  cac  dong 
chf  cua  cha  toi,  ong  la  nguoi  co  nhieu  ban  cu  trong  Quoc  dan  dang.  Trong 
khang  chien  chong  Phap,  ong  lam  tong  cue  pho  Tong  cue  hau  can,  la  chu 
nhiem  hau  can  mat  tran  Dien  Bien  Phu. 

Hoa  binh  lap  lai,  ong  phu  trach  khoi  bo  doi  chuyen  sang  lam  nong 
nghiep,  voi  chuc  vu  thu  truong  Bo  Nong  truong.  Nhanh  nhen  trong  chiec  ao 
choang  bang  da  kaki  cap  tuong,  ong  xang  xai  luc  o  cho  nay,  luc  o  cho  khac 
tren  dia  ban  rong  Ion  mien  Bac.  Chung  toi,  nhung  dua  chau  con  ban  ong,  rat 
yeu  ong.  Trong  ong  chang  co  gi  cua  vi  tuong  trong  cai  hinh  dung  thong 
thuong  cua  moi  nguoi.  Ong  gian  di,  xue  xoa  va  hon  hau.  Cung  giong  nhu 
chung  toi,  nhung  nguoi  lmh  nong  dan  vua  roi  tay  sung  ve  cam  cay  khong 
coi  ong  la  tuong,  ma  la  nguoi  cha,  nguoi  chu  trong  gia  dinh. 

Khi  no  ra  cuoc  xung  dot  y  thuc  he  Trung  -  X6,  ong  khong  do  du 
dung  ngay  ve  phfa  Lien  X6.  La  dang  vien  cong  san  lao  thanh,  nhung  ong 
khong  ranh  ly  thuyet  cong  san  bao  nhieu.  Ong,  theo  cho  toi  biet,  la  mot 
trong  nhung  nho  si  cuoi  cung  cua  mot  thoi  da  xa  voi  phuong  cham  xu  the 
bat  bien:  lay  nhan,  nghia,  le,  tri,  tin  lam  dau.  Voi  tinh  than  nho  si,  ong  gay 
gat  len  an  Stalin  giet  hai  dong  chf  de  cung  co  quyen  luc,  ong  chong  Mao,  ma 
ong  goi  la  "ten  do  te"  cung  manh  me  khong  kem. 
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-  Stalin  ngap  trong  mau,  bac  biet  lam  chii,  nhung  do  khong  phai  la 
chu  nghia  xa  hoi.  -  ong  noi  vdi  toi  -  Cai  nha  khong  xau  chi  vi  chu  nha  la  mot 
thang  khon  nan.  Bac  nghi  the.  Hon  quan  cd  the  lam  sap  mot  vuong  trieu, 
nhung  khong  lam  mat  noi  mot  dao.  Chau  thay  khong,  cac  trieu  vua  thay 
nhau  do  trong  khi  Nho  giao,  Khong  giao  van  cii  truong  ton.  Chu  nghia  Marx 
voi  tu  tudng  giai  phdng  nhan  loai  con  mai.  Chu  nghia  Marx  khong  muon 
thay  mot  nhan  loai  nhu  bay  gio.  Nhan  loai  phai  duoc  song  hanh  phuc.  Con 
nguoi  phai  duoc  song  nhu  con  nguoi.  Khrushov  len  an  sung  bai  ca  nhan  la 
phai  lam,  nguoi  co  luan  thuong  tat  khong  the  lam  khac.  Mao  moi  la  ten  an 
chao  da  bat.  Loi  dung  chong  Khrushov  chong  luon  Lien  X6.  Thu  hoi  khong 
co  Lien  X6  lam  sao  Trung  Quoc  co  ngay  nay?  Cong  nghiep  gang  thep  ai 
dung  cho?  Roi  cong  nghiep  may  cai,  tau  bay,  tau  bien,  6  to?  Truoc  kia 
Trung  Quoc  co  gi?  Ngay  nay  co  gi?  U  thi  lanh  dao  Lien  X6  cu  xu  khong 
nen  khong  phai  khi  no  ra  bat  dong,  nhung  ai  la  nguoi  do  mo  hoi  soi  nude 
mat  giup  Trung  Quoc  vung  vang  duoc  nhu  bay  gio?  La  nhan  dan  Lien  X6 
chu,  la  nguoi  lao  dong  Lien  X6  chu.  Xet  cho  cung,  cung  chang  lay  lam  gi  la 
-  mong  vuong  ba  la  co  tat  cua  nguoi  Trung  Hoa.  Cii  xem  su  Trung  Quoc  thi 
thay,  moi  vung  moi  vua,  anh  nao  cung  lam  le  ba  chu  thien  ha,  chua  ba  chu 
duoc  chua  yen.  Nude  ta  roi  con  kho  voi  may  cai  anh  ba  nay! 

Toi  nghe  ong,  buon  rau.  Trong  cau  noi  cua  ong  toat  ra  dieu  khong 
the  chap  nhan,  nhung  la  su  that:  nhieu  dang  vien  cong  san  coi  chu  nghia 
cong  san  nhu  mot  ton  giao,  neu  khong  nan  nhu  ton  giao  thi  cung  voi  mot 
tinh  than  ngang  bang  voi  ton  giao.  Trong  khi  do  thi  lop  tre  chung  toi  da  ru 
bo  duoc  cai  tinh  than  ay,  chi  ft  thi  cung  khong  con  cai  loi  ton  sung  chu 
thuyet  nhu  muc  dfch  cuoc  ddi.  Cha  toi  hon  han  ong  trong  chuyen  nay,  mac 
dau  cung  khong  phai  da  ru  sach. 

Trong  thdi  gian  lam  thu  trudng  Bo  Ndng  truong,  Dang  Kim  Giang  la 
mot  nguoi  thuc  tien.  Ong  cham  chu  nghe  y  kien  quan  chung,  ong  hieu 
nguyen  vong  cua  ho,  tu  do  ong  de  xuat  nhiing  chu  truong  tao  bao  doi  vdi 
dudng  loi  cung  queo  cua  Dang  nhu  khuyen  khfch  san  xuat  bang  loi  fch  vat 
chat,  chia  ruong  phan  tram  cho  nong  truong  vien,  hop  tac  dau  tu  vdi  cac 
nude  xa  hoi  chu  nghia,  cho  cac  ndng  truong  lien  doanh  vdi  cac  ndng  truong 
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nuoc  ban.  Tat  ca  nhung  chu  trtrang  each  tan  do  deu  bi  Le  Duan  va  Le  Due 
Tho  coi  la  "xet  lai",  "di  theo  con  duong  tu  ban  chu  nghia". 

Tuong  Giang  di  khuat  roi,  toi  con  phai  dung  doi  mot  luc  nua  moi 
thay  vien  quan  giao  nong  dan  xuat  hien. 

Anh  ta  lang  lang  dan  toi  toi  mot  phong  hoi  cung  khac  nam  sau  trong 
day  nha  ben  canh  trai  Hoa  L6.  Doi  toi  o  do  la  mot  nguoi  dan  6ng  cao  to,  da 
mat  bi  bi,  dep  trai  nhu  mot  con  ha  ma.  Trong  quan  phuc  da  danh  cho  cap  ta, 
khong  quan  ham,  ben  trong  chiec  ao  choang  cung  bang  da,  y  lu  lu  nhin  toi. 

The  la  chung  no  phai  thay  nguoi  lam  viec  voi  minh,  toi  nghi.  Nhin 
Huynh  Ngu  khum  num  ben  canh  y,  toi  doan  y  la  cap  tren  cua  Huynh  Ngu. 

Da  mot  tuan  le  troi  qua  ke  tu  horn  toi  bi  bat,  neu  khong  hon.  Trong 
nhung  ngay  do,  sau  cuoc  cai  va  tay  doi  lam  Huynh  Ngu  tuc  dien,  y  con  goi 
toi  ra  vai  lan  nvia,  nhung  cu  vua  nhin  thay  y  la  toi  bat  vien  quan  giao  dua  toi 
Ion  lai  xa  lim.  Cai  loi  choi  chuong  ay  the  ma  duoc  viec.  Can  phai  cho  chung 
no  biet  toi  khong  de  nha.  Cha  toi  noi  ve  doi  sach  cua  ong  voi  nhan  vien  so 
Liem  phong:  "Chi  can  run  so  mot  chut  la  chung  lan  toi.  Cho  chung  no  danh, 
cho  chung  no  tra  khao,  tra  chan  roi  chung  no  met,  chung  no  bo.  Chu  to  ra  so 
don  thi  cu  can  hoi  gi  la  chung  no  lai  loi  ra,  lai  danh". 

-  Toi  da  doc  nhung  bao  cao  ve  anh.  -  nguoi  dan  ong  dat  tap  ho  so 
dang  doc  khi  toi  buoc  vao  len  ban  -  Horn  nay  toi  bo  tri  thoi  gian  gap  anh... 

Toi  lang  thinh  nhin  y. 

-  Chi  de  khuyen  anh  mot  dieu,  voi  tu  each  nguoi  Ion  tuoi... 

rpA  *    1    1    ^>  *  '  v 

Toi  khong  noi  gi. 

-  Truoc  het,  toi  khuyen  anh  khong  nen  co  chap.  -  bang  giong  khong 
co  hon,  y  de  da  noi  -  Anh  la  tri  thuc,  han  anh  biet  co  nhan  co  cau:  "Chap 
kinh  thi  phai  tong  quyen"... 

Toi  liec  nhin  Huynh  Ngu.  Ben  canh  con  nguoi  nay,  y  nho  be  han,  so 
rui  han,  chang  giong  Huynh  Ngu  nhung  ngay  truoc. 

Khong  doi  con  ha  ma  noi  het,  toi  hat  ham  chi  Huynh  Ngu,  lam  ra  ve 
khong  biet  hoac  khong  nho  ten  y: 

-  Neu  anh  co  y  dinh  pho  bien  noi  quy  trai  giam  cho  toi  mot  lan  nvia, 
nhu  anh  nay  da  pho  bien,  thi  toi  xin  cam  on,  toi  da  duoc  nghe  ky... 
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-  Khoan  da.  -  y  phong  ban  tay  ra  phfa  truoc,  chan  cau  noi  cua  toi  lai 
-  Toi  hieu  anh  dang  buc  boi  trong  long.  Buc  boi  la  phai  thoi,  ai  muon  minh 
bi  Dang  coi  la  ke  thu  cua  each  mang?  Nhung  cho  toi  gio  da  co  ai  coi  anh  la 
ke  thu  dau!  Sai  thi  co,  sai  qua  di  ay  chu.  Do  nhan  thuc  sai  nen  hanh  dong 
sai.  Cung  la  thuong  tinh  thoi.  Sai  thi  sua.  Mao  chu  tich  day:  chi  co  hai  thu 
nguoi  khong  sai  thoi  -  ay  la  dua  tre  trong  bung  me  va  nguoi  nam  trong  quan 
tai.  Minh  chua  hieu  ra  cai  sai,  Dang  biet  thi  Dang  chi  ra,  Dang  uon  nan  cho, 
sua  chua  cho.  Vi  the,  nhu  toi  vua  noi  voi  anh,  toi  nhac  lai  lan  nua  anh  nghe 
cho  ro:  dung  co  chap.  Noi  quy,  xet  cho  cung,  no  la  cai  gi?  No  chang  la  cai  gi 
het  -  mot  quy  uoc  duoc  soan  ra  cho  cuoc  song  tap  the  ma  moi  nguoi  co 
trach  nhiem  tuan  thu  de  duy  tri  trat  tu  chung... 

-  Toi  noi  roi:  toi  khong  thfch  cai  noi  quy  ay.  -  toi  lanh  nhat,  dong 
thoi  cuong  quyet  -  Toi  khong  chap  nhan  no. 

-  Binh  tinh,  binh  tinh  nao!  Nghe  toi  noi  da.  Sang  nay  anh  Thanh114 
thay  mat  anh  Sau,  co  vao  day  gap  cac  anh,  rung  nguoi  mot.  -  con  ha  ma  van 
binh  than,  nhung  qua  giong  noi,  each  noi  cua  y,  toi  hieu  y  phai  co  gang  lam 
moi  giu  duoc  ve  mat  binh  tinh  nhu  the  -  Nhung  roi  do  cong  tac  dot  xuat  lai 
phai  quay  ve  ngay,  khong  gap  duoc.  Anh  Thanh  uy  nhiem  toi  pho  bien  cho 
cac  anh  quyet  dinh  moi  nhat  cua  Bo  Chfnh  tri  va  Ban  to  chuc  Trung  uong... 

Nguoi  duoc  bo  nhiem  cua  Bo  Chfnh  tri  va  Ban  to  chuc  Trung  uong 
khong  them  tu  gioi  thieu.  Sau  moi  biet  ten  y  la  True,  khong  ro  ho  gi,  cue 
truong  Cue  chap  phap.  True  la  nhan  vat  quan  trong  nhat  trong  dam  quan 
binh  ma  toi  duoc  tiep  kien  ke  tu  khi  buoc  chan  vao  Hoa  L6.  Trong  nganh 
cong  an  nguoi  giu  chuc  vu  cue  truong  quan  trong  hon  thu  truong  o  cac  bo 
khac. 

Y  dung  la  mot  nha  mac-xft-le-nin-nft  chan  chfnh.  Y  noi  nhan  noi 
nghia,  nhung  khong  nhfch  mot  ly  khoi  lap  truong  chuyen  chfnh  vo  san.  Toi 


114  Nguyen  Trung  Thanh.  Trong  thu  gui  Tong  bf  thu  Dang  cong  san  Viet  Nam  Tran  Minh 
Viet  (Le  Quang  Du),  pho  bf  thu  thanh  uy  Ha  Noi  kiem  pho  chu  tich  uy  ban  hanh  chfnh  Ha 
Noi,  bi  bat  ngay  18.10.1967  co  viet:  "Hai  nguoi  true  tiep  tham  gia  vu  dan  ap  nay  la  ong 
Thanh  (nguyen  vu  truong  Vu  bao  ve  Dang,  Ban  to  chuc  Trung  uong)  va  ong  Duong 
Th6ng(Bo  Noi  Vu)".  Duong  Thong  trong  khang  chien  chong  Phap  la  truong  quan  Cong  an 
huyen  Kim  Son  (Ninh  Binh). 
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khong  ngac  nhien  neu  sau  nhung  loi  phi  16  dai  dong  day  nhan  ai,  y  se  noi  toi 
nhung  quyet  dinh  tan  bao. 

Co  the  noi  toan  the  can  bo  hoi  ay  duoc  Dang  nhuom  do  mot  mau 
mau.  Bao  lire  duoc  ton  sung  nhu  bieu  hien  cua  tmh  kien  dinh  each  mang. 
Nhung  cau  each  mang  hung  hang  dau  luoi  duoc  danh  gia  nhu  nhiet  tinh 
chien  dau  cho  thang  loi  cuoi  cung  cua  duong  loi  mac-xft. 

Tai  toa  soan  chung  toi  hoc  tap  lien  mien.  Tai  lieu  hoc  tap  la  nhiing 
bai  giang  cua  Trung  uong  gui  xuong,  cua  Nha  xuat  ban  ngoai  van  Bac  Kinh 
do  sii  quan  Trung  Quoc  phat  khong.  Cong  viec  cung  co  lap  truong  chiem 
het  thoi  gio  lam  bao.  Duoc  cai  lam  bao  xa  hoi  chu  nghia  khong  kho.  To  bao 
la  cong  cu  giao  due  nhan  dan,  cho  nen  bao  khong  can  ban  chay,  chi  can 
minh  hoa  cac  chu  truong  cua  Trung  uong  sao  cho  kheo  la  duoc.  Khong  ai 
trach  anh  neu  anh  viet  giong  bai  nao  do  da  in  roi  trong  bao  Dang.  Nhai  lai 
nhung  gi  bao  Dang  viet  da  khong  mang  toi  dao  van  thi  cho,  lai  con  duoc 
khen:  y  thuc  to  chiic  cao.  Nay  co  viet  giong  Dai  phat  thanh  Bac  Kinh  hoac 
Nha  xuat  ban  ngoai  van  Bac  Kinh  thi  cung  duoc  khen  khong  kem:  lap 
truong  vung. 

Trong  nhung  buoi  kiem  diem  theo  tinh  than  Nghi  quyet  9,  cac  nha 
bao  ngoi  cung  cac  nhan  vien  toa  soan,  ca  anh  tiep  pham  lan  chi  cap  duong. 
Moi  nguoi  dua  nhau  len  an  "bon  xet  lai  hien  dai"  chu  truong  chung  song 
hoa  binh  giua  cac  che  do  xa  hoi  khac  nhau,  thi  dua  hoa  binh,  qua  do  hoa 
binh  len  chu  nghia  xa  hoi.  Ai  doc  duoc  nhieu  tai  lieu  cua  Dang,  cua  Trung 
Quoc,  lai  co  tri  nho  tot,  phat  bieu  hang  hai,  thi  duoc  coi  la  tfch  cue  hoc  tap. 

Trong  Hoa  L6,  Huynh  Ngu  cung  ong  ong  chui  chung  song  hoa  binh: 

-  La  nguoi  khong  the  song  voi  da  thu.  Ma  bon  tu  ban  la  da  thu, 
chung  song  lam  sao  duoc  voi  chung  no?  Bay  gio  anh  da  thay  duong  loi  no 
sai  chua? 

-  Chua.  -  toi  dap  -  Minh  muon  xay  dung  chu  nghia  xa  hoi  thi  phai  co 
hoa  binh  truoc  da,  toi  quan  niem  nhu  vay.  Con  cum  tu  chung  song  hoa  binh 
ma  bao  chi  quen  dung  la  do  dich  sai  gay  ra  hieu  nham.  Nguoi  Nga  noi 
mirnoe  soshushestvovanie,  nguoi  Phap  noi  coexistence  pacifique  khong  co 
nghia  chung  song  hoa  binh,  ma  la  cung  ton  tai  trong  hoa  binh. 
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Huynh  Ngu  hu  mot  tieng  khong  ro  ret. 

Vai  nam  sau  tren  bao  chi  khong  thay  dung  cum  tu  chung  song  hda 
binh  nua.  Nguoi  ta  dung  dung  nhu  toi  noi  horn  do:  cung  ton  tai  trong  hda 
binh. 

Cuon  Nguoi  voi  nguoi  la  ban  cua  nha  van  Lien  X6  Boris  Pole voy 115 
bi  dat  len  ban  mo.  No  bi  phi  nho  la  la  co  rach  cua  "chu  nghia  nhan  dao 
chung  chung",  "thu  do  bo  nhat  tu  trong  dong  rac  thoi  tha  cua  che  do  tu 
ban".  Cac  can  bo  tuyen  giao116  noi  rang  cai  "chu  nghia  nhan  dao  chung 
chung"  cua  "bon  xet  lai  hien  dai"  khong  me  hoac  noi  ai.  Nhung  cu  phai 
canh  giac  (!),  ho  nhan  manh,  boi  vi  no  thuong  dung  hinh  thuc  van  hoc  la  cai 
di  vao  long  nguoi  mot  each  em  ai. 

Chu  nghia  cong  san,  cung  theo  cac  nha  tuyen  giao,  duong  nhien  ham 
chua  chu  nghia  nhan  dao  tien  bo  nhat,  van  minh  nhat,  rong  rai  nhat,  cao  ca 
nhat.  Moi  thu  chu  nghia  nhan  dao  khac,  khong  phai  cua  giai  cap  vo  san,  chi 
la  nhiing  ngon  tu  rong  tuech,  la  loi  le  mi  dan. 

Chung  toi  hop  suot  ngay.  Khong  phai  mot,  hai  ngay,  ma  ngay  nay 
qua  ngay  khac.  Dudi  cai  quat  tran  quay  vu  vu  va  su  chu  toa  cua  thu  ky  toa 
soan  Nguyen  Thanh  Dich,  cac  can  bo  cua  to  bao  mo  hoi  nhe  nhai  phe  phan 
tmh  chat  nhan  dao  phi  giai  cap  cua  nhung  bo  phim  xo-viet:  "So  Phan  Con 
Nguoi",  "Dan  Seu  Bay  Qua"  va  "Bai  Ca  Nguoi  Lmh"117.  Do  la  nhung  bo 
phim  hay,  bao  hieu  su  tai  khoi  sac  cua  nen  dien  anh  xo-viet  da  bi  bop  chet 
trong  nhieu  thap  nien.  Mac  dau  trong  long  khong  tan  thanh,  moi  nguoi  cung 
phai  phu  hoa  doi  ba  cau  vo  thuong  vo  phat.  Toi  ngoi  im.  Ngoi  im  cung  la 
mot  thai  do,  va  cac  nha  mac-xft  cap  phuong  nhin  toi  bang  con  mat  nan  hoc. 


115  Vao  thai  ky  nay  cuon  Nguoi  Voi  Nguoi  La  Ban  cua  nha  van  Lien  X6  (cu)  Boris  Polevoy 
dang  bi  nhung  ly  thuyet  gia  cong  san  Viet  Nam  dap  toi  boi  ve  lap  truong  tmh  nguoi  chung 
chung.  Khong  phai  chi  rieng  Polevoy,  nhieu  nha  van,  nha  tho  khac  cua  Lien  X6  (cu)  va  cac 
nude  cong  san  Dong  Au  cung  bi  phe  phan  du  doi. 

116  Noi  tat:  tuyen  truyen  va  giao  due.  Co  quan  tuyen  giao  (sau  nay  con  co  ten  Tu  tuong  - 
Van  hoa)  trong  he  thong  to  chiic  cua  Dang  cong  san  chiem  mot  vi  tri  rat  quan  trong  trong 
dang  va  trong  sinh  hoat  xa  hoi.  No  dung  tren  va  chi  dao  moi  nganh  co  dmh  dang  toi  chu 
nghia. 

117  Vao  giai  doan  sau  Dai  hoi  XX  DCSLX,  nganh  dien  anh  Lien  X6  da  cho  ra  doi  nhieu  tac 
pham  tien  bo  nhu  "So  Phan  Con  nguoi",  "Dan  Seu  Bay  Qua"  va  "Bai  Ca  Nguoi  Lmh"  ... 
Nhung  tac  pham  nay  bi  cac  co  quan  tuyen  giao  Trung  Quoc,  Viet  Nam  tan  cong  du  doi.  Dai 
phat  thanh  Bac  Kinh  danh  hang  thang  troi  de  phe  phan  chung. 
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May  cho  toi,  bf  thu  chi  bo  Hoang  Nguyen  Ky  la  mot  hoa  si.  Anh  chi  giu  y 
thuc  to  chuc  den  miic  vua  du.  Anh  dan  toi:  "Im  lang  cung  duoc.  Nhung  cho 
co  phat  bieu  ngang  xuong  day  nha!". 

Nhan  dot  hoc  tap  "chong  chu  nghia  xet  lai  hien  dai",  nhung  chong 
bao  luu  cua  toa  soan  duoc  mang  ra.  Duoi  anh  sang  cua  Nghi  quyet  9,  nguoi 
ta  doc  lai  cac  so  bao  xuat  ban  mot  hai  nam  trudc  bang  kfnh  lup.  Mot  so  bai 
bi  mang  ra  phe  phan,  trong  do  khong  the  thieu  nhiing  bai  cua  toi.  May  cho 
toi  -  nhung  cau  chii  bi  dem  ra  mo  xe,  bi  len  an  hoa  ra  lai  la  cua  quy  vi  Pham 
Van  Dong,  Truong  Chinh,  Le  Duan,  ma  toi  da  luoi  bieng  cop  vao  bai  viet 
cua  minh.  Tham  chi  toi  con  dong  vai  phan  tinh,  de  nghi  cho  toi  duoc  nghi 
hoc  de  ngay  lap  tuc  viet  thu  len  cac  vi  lanh  dao.  Toi  gian  cac  vi  lam,  toi  nhat 
quyet  buoc  cac  vi  phai  cong  khai  nhan  sai  lam,  chfnh  vi  tin  o  cac  vi  ma  toi 
sai  lam  theo.  Thu  ky  toa  soan  tinh  giac  dau  tranh,  voi  va  ngan  toi  lai. 

Khong  khf  chinh  huan  tuong  da  vinh  vien  lui  xa  vao  qua  khu,  nay 
tro  lai  voi  sue  manh  gap  doi. 

Nan  nhan  dau  tien  cua  cuoc  tien  cong  am  I  vao  "chu  nghia  xet  lai"  la 
Minh  Tranh,  giam  doc  Nha  xuat  ban  Su  That.  La  mot  nha  xuat  ban  chuyen 
cho  ra  nhving  sach  kinh  dien  cua  chu  nghia  Marx-Lenin,  le  thuong  giam  doc 
phai  la  nguoi  con  trung  thanh  bac  nhat  cua  nhiing  giao  dieu  mac-xft.  Ai  ngo 
Minh  Tranh  lai  la  mot  trong  nhving  ten  "xet  lai"  cung  dau.  May  anh  can  bo 
tuyen  giao  khong  co  thong  tin  cap  nhat,  khong  biet  toi  la  "phan  tu  co  nghi 
van"  noi  voi  toi:  "Bon  xet  lai  co  ba  phao  dai  kien  co  la  Vien  Triet,  Nha  xuat 
ban  Su  That  va  Uy  ban  khoa  hoc  nha  nuoc".  Vien  Triet  co  Hoang  Minh 
Chfnh,  Nha  xuat  ban  Su  That  co  Minh  Tranh,  con  Uy  ban  khoa  hoc  nha 
nuoc  thi  co  Ta  Quang  Buu. 

Minh  Tranh  khong  bi  ha  nguc.  Ong  duoc  Dang  ban  cho  an  hue  duoc 
an  toan  roi  bo  cai  ghe  giam  doc  ma  chfnh  ong  khong  thiet  tha.  Trudc  khi  roi 
Ha  Noi,  ong  toi  chia  tay  voi  cha  toi.  Hai  nguoi  lung  thung  di  bo  doc  dudng 
Hai  Ba  Trung.  Toi  khong  biet  ho  noi  gi  voi  nhau  trong  buoi  chieu  day  la 
rung  horn  do.  Cha  toi  danh  gia  cao  Minh  Tranh,  coi  ong  la  mot  dong  chf  co 
hoc  va  co  tinh  than  each  mang  kien  dinh.  Toi  khong  ro  Minh  Tranh  di  dau. 
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Ong  bien  khoi  thanh  pho,  nhu  rdi  xa  6  dich.  Khong  ai  nghi  ong  so.  Moi 
nguoi  deu  hieu  -  ong  di  vi  chan  ngan. 

Toi  buon.  Toi  nga  ngac.  Toi  khong  the  hieu  noi  nhung  loi  thda  ma 
bong  dung  noi  len  dung  dung  nham  vao  mot  ke  thu  khong  biet  mat.  Cu  nhu 
the  moi  nguoi  chung  quanh  toi  bat  thinh  linh  phat  dien.  Khong  dien  thi 
khong  the  noi  ra  nhung  luan  dieu  phi  nhan  nhu  the  voi  ban  be,  anh  em  minh. 
Den  chu  nghia  Marx  ho  cung  chi  biet  bap  bom  thi  lam  sao  ho  biet  duoc  mat 
ngang  mui  doc  cai  chu  nghia  muu  toan  xet  lai  chu  nghia  Marx  no  the  nao. 

Nhin  sau  vao  phong  trao  chui  boi  "chu  nghia  xet  lai",  toi  rung  minh. 
Chua  bao  gio  toi  chung  kien  mot  su  hu  hong  trong  tarn  hon  nguoi  nhu  the. 
Nguoi  ta  boi  long  tim  vet  trong  cac  dong  chf  voi  nhau,  nguoi  no  vu  cao 
nguoi  kia,  anh  nay  hai  anh  khac,  dau  da  nhau  khong  thuong  tiec.  May  la  so 
dong  van  co  giii  dao  due  truyen  thong.  Ho  tham  gia  cuoc  dai  dau  da  do  Bo 
Chfnh  tri  de  xuong  mot  each  vua  phai,  chi  du  de  trinh  ra  cai  lap  truong 
khong  the  thieu,  de  cap  tren  khoi  quen  ho  trong  nhung  dot  xet  len  luong,  xet 
thang  chuc.  Moi  nguoi  deu  co  nhiing  dua  con  phai  nuoi,  mot  ngan  sach  gia 
dinh  eo  hep,  tat  ca  deu  bi  viem  mang  tui,  nhu  chung  toi  thuong  cay  dang  tu 
nhao  bang.  Noi  dang  so  hai  bi  Dang  nghi  ngo  lam  cho  nguoi  ta  phai  ra  sue 
chung  minh  rang  ho  trade  sau  mot  long  mot  da  trung  thanh  voi  Dang. 

Cai  so  duoc  vun  trong,  cham  bon  nhieu  nam  da  cho  vu  mua  boi  thu. 

Nam  1963  toi  co  viet  mot  kich  ban  dien  anh  nhan  de  "Dem  Cuoi 
Cung,  Ngay  Dau  Tien".  Noi  dung  ke  chuyen  mot  anh  du  kfch  duong  sat 
trong  dem  chot  cua  chien  tranh  1946-1954  da  lan  loi  di  go  trai  min  anh  dat 
va  du  tmh  se  duoc  giat  no  sang  horn  sau.  Lenh  ngung  ban  lam  dao  Ion  ke 
hoach  cua  anh.  Anh  du  kich  da  mat  ca  gia  dinh  trong  chien  tranh.  Anh  coi 
chu  be  lien  lac  di  cung  anh  nhu  con  ruot.  Hai  nguoi  bi  quan  Phap  trong  mot 
don  ven  duong  phat  hien.  Chu  be  hy  sinh.  Vuot  qua  noi  dau,  anh  du  kfch 
tiep  tuc  go  min,  thuc  hien  lenh  tren.  Kich  ban  duoc  thong  qua  de  dua  vao 
san  xuat.  Nhiing  bien  tap  vien  Xuong  phim  truyen  Ha  Noi  tarn  dac  doan 
cuoi  ta  con  tau  dung  lai  truoc  nguoi  du  kfch  duong  sat  vua  go  xong  qua 
min.  Nhung  nguoi  lfnh  Phap  tren  chuyen  tau  "nguong  nghiu  thao  nhung  cai 
mu  sat  nang  ne  xuong,  cam  trade  bung  bang  hai  tay,  nhu  each  cam  mu  phot, 
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dau  cui  thap  truoc  thi  hai  nguoi  du  kich  tf  hon,  nguoi  anh  hung  da  cuu  ho 
khoi  cai  chet  cam  chac...  Truac  khi  la  lmh,  moi  nguoi  lmh  deu  la  dan". 

Anh  Pham  Van  Khoa118  de  nghi  toi  de  anh  lam  dao  dien.  Doan  lam 
phim  dugc  thanh  lap.  Toi  dugc  linh  mot  mon  tarn  ung  rat  kha  cho  kich  ban, 
la  cua  hiem  trong  nhung  nam  ay.  Kich  ban  hoan  toan  phu  hop  vol  tinh  than 
huong  ve  nen  hoa  binh  chung  va  tinh  huu  nghi  giiia  cac  dan  toe.  Nhung  nha 
dien  anh  Viet  Nam  vua  du  Lien  hoan  phim  o  Leipzig  ve  da  nghi  toi  Giai 
thuong  Ion  hoac  mot  Huy  chuong  vang  cho  nen  dien  anh  nude  nha. 

Dung  mot  cai,  tuong  Nguyen  Chi  Thanh  dang  dan  dien  thuyet  trong 
mot  hoi  nghi  can  bo  trung  cao  cap  quan  doi,  kich  liet  len  an  kich  ban  nay. 
6ng  tuong  nong  dan  buoc  toi  tac  gia  kich  ban  trang  tron  tuyen  truyen  cho 
chu  nghia  nhan  dao  chung  chung,  tinh  nguoi  chung  chung  ben  ngoai  tinh 
giai  cap.  Giong  dieu  cua  Nguyen  Chi  Thanh  khi  phe  phan  cac  tac  pham  van 
hoc  khong  khac  giong  dieu  Dai  phat  thanh  Bac  Kinh  la  may. 

Bo  phim  chua  dugc  quay  bi  dinh  lai,  coi  nhu  xoa  so. 

Hoi  ay  lanh  dao  Xuong  phim  truyen  Viet  Nam  da  cho  danh  may  kich 
ban  "Dem  Cuoi  Cung,  Ngay  Dau  Tien"  thanh  nhieu  ban  de  chuyen  cho  cac 
co  quan  van  nghe  nghien  cuu,  hy  vong  dung  y  kien  cua  nhieu  nguon  du  luan 
khac  nhau  buoc  Nguyen  Chi  Thanh  rut  lai  y  kien  cua  ong119.  Nhung  chang  ai 
dai  gi  doi  dau  voi  vien  dai  tuong  nha  que  tu  thi  trong  canh  loan  lac  cua  cuoc 
dau  tranh  khong  biet  loi  ra  o  dau. 

Thoi  gian  nay  cac  nha  lanh  dao  bong  noi  con  smh  van  chuong.  Cac 
nha-tho-lanh-tu  xuat  hien,  luc  dau  con  ben  len,  con  de  dat,  cang  ve  sau  cang 
tu  nhien,  hoac  noi  each  khac,  cang  trang  trgn.  Nguyen  Chi  Thanh  khong  lam 


118  Nguyen  giam  ctdc  Quoc  doanh  chieu  bong  va  chup  anh  dugc  thanh  lap  nam  1953,  tien 
than  cua  nganh  dien  anh  Viet  Nam,  nam  1954  la  giam  doc  Xuong  phim  truyen  Ha  Noi,  roi 
dao  dien  phim  truyen.  Ong  thong  thao  tieng  Trung  Quoc  (ca  Quan  thoai  lan  Quang  Dong). 
Co  hai  nguoi  thuong  dugc  ong  Ho  Chi  Minh  chon  di  dich  cho  ong  trong  nhung  cuoc  dam 
phan  voi  phfa  Trung  Quoc  (ca  Trung  Quoc  Tuong  lan  Trung  Quoc  Mao)  la  ong  Thuy,  biet 
hieu  Thuy  Tau,  va  Pham  Van  Khoa,  biet  hieu  Khoa  Teu. 

119  Khong  phai  chi  trong  thoi  gian  ay  kich  ban  cua  toi  dugc  mot  so  nguoi  dung  cam  bao  ve. 
Sau  khi  toi  ra  tu,  vao  cuoi  thap  nien  70,  nha  bien  kich  Hoang  Tfch  Chi,  giam  doc  mot  trong 
hai  Xuong  phim  truyen  Ha  Noi,  muon  tiep  tuc  cong  viec  bo  do  da  cho  nguoi  di  tim  kich 
ban  nay,  nhung  khong  tim  ra.  Ban  thao  bi  cong  an  thu  khi  kham  nha  da  khong  dugc  tra  lai. 
No  bi  huy  hoan  toan. 
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tha  dirge  nhu  Truong  Chinh,  Le  Diic  Tho120  thi  lam  nha  phe  binh.  Cac  tac 
pham  von  da  bi  cac  ten  lmh  gac  cong  tu  tuong  a  cac  Nha  xuat  ban,  cac  cap 
tuyen  giao  xet  net  duyet  di  duyet  lai,  nay  lai  co  them  6ng  tuang  Quang 
Lac121  nhay  vao  soi  moi.  Lac  dac  cung  co  nhung  tac  pham  khong  den  noi  toi, 
nhung  chi  can  trong  do  co  vai  dong  khong  vua  long  ong  tuong,  the  la  sam 
set  lai  noi  len  dung  dung  tren  bau  troi  van  chuong,  tac  gia  cua  chung  bi  danh 
toi  ta.  Do  la  nhung  truong  hop  xay  ra  voi  Ha  Minh  Tuan122  (tieu  thuyet  Vao 
Doi),  voi  Phu  Thang123  (tieu  thuyet  Pha  Vay). 
Toi  da  di  hoi  xa  su  kien  trong  Hoa  L6. 

Cue  truong  Cue  chap  phap  bat  toi  phai  cho  doi  mot  luc  lau  de  toi  y 
thiic  duoc  tarn  quan  trong  cua  dieu  y  se  noi: 

-  Quyet  dinh  moi  nhat  cua  Dang  ve  viec  xu  ly  vu  cua  cac  anh  la  nhu 

sau... 

Noi  thuc,  toi  chang  bao  gio  hieu  noi  khai  niem  Dang  trong  nhung 
ong  can  bo  nay.  Ho  thuong  noi  Dang  chu  truong  the  nay,  Dang  quyet  dinh 
the  no,  nhung  Dang  la  Dang  nao  -  Bo  Chfnh  tri,  Ban  Bf  thu,  Ban  to  chiic 
Trung  uong,  hay  la  dang  doan  Bo  thi  nguoi  ta  lai  khong  noi  ro.  Tai  dong 
bang  song  Hong  tham  chf  toi  con  duoc  nghe  mot  cau  noi  hoat  ke  nhu  the 
nay  trong  mot  hoi  nghi  can  bo  xa:  "Chung  ta  da  cay  het  dien  tfch  theo  dung 
ke  hoach  tren  giao  xuong  trong  dieu  kien  "toan  Dang  toan  dan  ho  ga...  " 
Hoa  ra  toan  Dang  trong  cau  ay  co  nghia  la  cai  Dang  be  tf  ti  cua  xa,  co  khi 
chi  la  mot  chi  bo  muoi  nguoi,  chu  khong  phai  cai  Dang  to.  Khong  hieu  cai 
Dang  ma  ngai  cue  truong  dang  noi  toi  co  phai  la  Dang  to  khong,  hay  ciing 
chi  la  mot  cai  Dang  be,  Dang  doan  Bo  Noi  vu  chang  han? 

Toi  dan  mat  vao  mat  y,  cho  doi  loi  phan  quyet  cua  Dang. 

-  Bo  Chfnh  tri  da  hop  va  quyet  dinh  de  vu  cua  cac  anh  trong  pham  vi 

noi  bo. 

120  Tracmg  Chinh  co  mot  tap  tho  duoc  in  trang  trong  mang  but  danh  Song  Hong,  Le  Due 
Tho  (Phan  Dinh  Khai)  cung  co  mot  tap,  dung  chfnh  bf  danh  Le  Diic  Tho. 

121  Tuong  trong  cac  vd  tuong,  khi  budc  ra  san  khau  bao  gio  cung  vo  nguc  xung  danh  "Nhu 
ta  day...  !".  Quang  lac  la  mot  ganh  hat  thoi  truoc  Cach  Mang  Thang  Tam,  sau  lap  mot  nha 
hat  mang  ten  cua  ganh  tai  Ha  Noi. 

122  Mot  can  bo  cao  cap  trong  quan  doi,  khi  phuc  vien  duoc  phan  cong  ve  nha  xuat  ban  Van 
hoc. 

123  Mot  nha  van  vao  thoi  ky  do  thuoc  lop  cac  nha  van  tre.  Sau  thoi  ky  nay  Phii  Thang  khong 
viet  nua. 
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T6i  khong  tin  a  tai  minh. 

The  co  nghia  la  chu  truong  cua  cai  Dang  lan  roi!  Khong  phai  cua 
Dang  be! 

-  Do  do  -  y  noi  tiep,  co  y  de  toi  nuot  tung  lai  -  vu  an  se  dirge  "xu  ly 
noi  bo",  coi  nhu  no  la  mau  thuan  nay  sinh  trong  noi  bo  Dang,  noi  bo  nhan 
dan,  noi  bo  phong  trao  cong  san  quoc  te,  chu-  khong  ap  dung  luat  phap  hoac 
cac  bien  phap  xu  ly  hanh  chfnh... 

Chao  6i,  chang  le  mot  su  bat  bo  on  ao  nhu  the,  rum  beng  du  luan 
nhu  the,  de  roi  ket  thuc  lang  le  the  nay  u?  Nha  cam  quyen  da  tinh,  hay  la  du 
luan  xa  hoi  da  danh  thuc  ho? 

"Xu  ly  noi  bo"  co  nghra  la  chung  toi  se  duoc  tha,  se  duoc  tro  ve  nha 
minh,  sau  khi  phai  viet  nhiing  ban  xung  toi  dai,  phai  dam  nguc  thirm  thup 
ma  keu  len  thong  thiet  "mea  culpa,  mea  maxima  culpa"124.  Mot  thu  xa  lach 
chinh  huan  tron  xa  lim? 

Hay  canh  giac,  khong  co  le  moi  chuyen  lai  don  gian  nhu  vay. 

-  Co  phai  chung  toi  sap  duoc  ve?  -  toi  thoc  mot  mui  tham  do  -  Toi 
biet,  Dang  bao  gio  cung  sang  suot  ma. 

-  Cai  do  toi  khong  biet  -  True  nhan  nho  -  Dang  se  tha  cac  anh  horn 
nay,  ngay  mai  hay  la  tha  cac  anh  luc  nao  la  do  Dang  quyet  dinh.  Ma  gia  co 
biet  chung  toi  cung  khong  duoc  phep  noi  trudc  khi  Dang  lenh  xuong  cho 
chung  toi. 

Y  noi  trang  giang  dai  hai  mot  hoi  ve  chrnh  sach  nhan  dao  cua  Dang, 
rang  chu  truong  cua  Dang  bao  gio  cung  nhat  quan,  truoc  sau  nhu  mot,  la  tri 
benh  cuu  nguoi.  Va  lai,  phong  benh  hon  chua  benh,  tham  chr  co  truong  hop 
chua  toi  muc  phai  bat  ma  Dang  van  bat,  thr  chang  qua  cung  chi  nham  de  cac 
anh  khong  di  qua  xa.  Dang  dau  long  lam,  y  noi,  khi  phai  bat  can  bo  cua 
minh,  nhung  trong  su  viec  cu  the  nay  nhiing  hanh  dong  sai  trai  cua  chung 
toi  da  vuot  qua  gidi  han  ma  Dang  co  the  chiu  dung,  cho  nen  Dang  buoc  phai 
dung  bien  phap  giam  giu,  tuy  nhien  giam  giu  the  nay  cung  khong  nham  muc 


124  Loi  tai  toi,  loi  tai  toi  moi  dang  (tieng  la-tinh,  loi  cau  nguyen  hang  ngay  cua  tin  do  Thien 
Chua  Giao). 
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dfch  nao  khac  hon  la  "giao  due  cac  anh,  de  dua  cac  anh  tro  lai  trong  long 
Dang...  " 

Nghia  la,  than  6i,  chang  co  gi  moi.  Chung  toi  van  tiep  tuc  a  tu.  Lay 
Chua  toi  long  lanh!  Dang  cua  chung  toi  tot  qua,  tu  te  qua! 

Toi  buon  ngu.  Du  sao  con  bec-gie  cua  Huynh  Ngu  cung  lam  toi  ngu 
ft  hon  la  khong  co  no.  Toi  noi  ngu  ft  hon  vi  don  danh  cua  Huynh  Ngu  khong 
gay  duoc  hieu  qua  mong  muon.  Thanh  xe  mot  mun  gie,  tudc  soi  toi  ra  nhu 
bong,  chung  toi  ve  lai  lam  nui  nhet  vao  16  tai,  gang  roi  cung  ngu  duoc. 

Toi  cui  xuong,  giau  cai  ngap  treo  quai  ham. 

-  So  di  Dang  giao  viec  trong  nom  cac  anh  cho  co  quan  an  ninh  chung 
toi  vi  co  quan  chung  toi  co  dieu  kien  tot  nhat,  thfch  hop  nhat  de  giup  do  cac 
anh  cai  tao  tu  tuong... 

Toi  khong  nhin  duoc  cuoi.  Thi  ra  ngudi  ta  tin  rang  xa  lim  Hoa  L6  la 
dieu  kien  thfch  hop  nhat,  tot  nhat  cho  su  cai  tao  tu  tuong.  Cu  da  nay  Dang 
se  lan  luot  cho  het  thay  can  bo  vao  d  xa  lim  de  cho  tu  tuong  ho  tien  bo  hon, 
de  ho  tro  nen  trung  thanh  voi  chu  nghia  xa  hoi  hon. 

-  Cac  anh  dang  lam  mot  cong  viec  rat  can  thiet  cho  Dang,  -  qua  doan 
kho  noi,  lam  y  ngac  ngu,  y  lai  hung  hon  -  do  la:  bang  nhung  bao  cao  cua 
minh  cac  anh  dang  dong  gop  phan  minh  giup  Dang  cung  co  to  chuc,  de  cho 
Dang  da  vung  manh  roi  con  vung  manh  hon  nua.  Co  nghia  la  ngay  tai  day, 
cac  anh  cung  co  cong  tac  de  lam,  cung  van  tiep  tuc  tham  gia  chong  My  cuu 
nuoc...  Chung  toi  co  trach  nhiem  giup  do  cac  anh  hoan  thanh  nhiem  vu. 
Cong  viec  cua  chung  ta  cang  duoc  tien  hanh  khan  truong  bao  nhieu  thi 
Trung  uong  cang  co  dieu  kien  quyet  dinh  tuong  lai  cua  cac  anh  som  bay 
nhieu.  Toi  mong  chong  duoc  gap  lai  cac  anh  tren  nhung  cuong  vi  cong  tac 
moi... 

Troi  hoi,  cu  nhu  toi  la  dua  tre  khong  bang!  Ban  to  chuc  Trung  uong 
muon  quang  mot  me  luoi  Ion  day.  Nhung  sai  nhung  con  chim  moi  ngd  ngan 
di  lam  me  min  thi  Dang  ngu  qua! 

Vien  cue  truong  khong  nhan  thay  cai  nhech  mep  cua  toi. 

-  Toi  cung  thong  bao  de  cac  anh  duoc  biet:  chieu  co  cong  lao  cua  cac 
anh  doi  voi  each  mang,  Dang  giu  nguyen  bien  che  cho  cac  anh.  Giu  nguyen 
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bien  che  co  nghia  la  cac  anh  van  dirge  huong  nguyen  luong,  nhung  gia  drnh 
chi  dirge  linh  mot  nua,  cho  toi  khi  cac  anh  tro  ve.  Moi  tieu  chuan  cung  cap  a 
ngoai  the  nao  a  day  the  vay,  nguyen  nhu  trade...  Tieu  chuan  thit  cua  anh 
bao  nhieu  nhr? 

-  Mot  can. 

-  Hon  ca  toi  day.  Duong  bao  nhieu? 

-  Can  rudi. 

-  Nhieu  the? 

Nghe  trong  cau  hoi  cua  y  co  am  sac  kho  chiu.  Y  tiec  cho  nha  nude 
hay  ghen  ti  voi  toi? 

Toi  lanh  nhat: 

-  Do  la  tieu  chuan  cho  phong  vien  phai  cong  tac  xa  toa  soan  trong 
dieu  kien  chien  tranh125... 

-  Ra  the!  Anh  se  dugc  huong  dung  tieu  chuan  cua  anh  khi  con  o  day, 
coi  nhu  dang  cong  tac  xa  toa  soan... 

Tu  cho  chung  toi  dang  ngoi  toi  phong  lam  viec  cua  toi  tai  toa  soan 
chua  day  hai  tram  met  trnh  theo  duong  chim  bay.  Theo  each  y  dien  dat  thr 
khong  phai  toi  dang  o  tu,  toi-chr-cong-tac-xa-toa-soan  ma  thoi. 

Khong  biet  trong  nhirng  ngay  nay  o  toa  soan  nguoi  ta  dang  noi  gr  ve 

toi? 

Toi  lam  viec  o  to  bao  trnh  ra  cung  da  hon  sau  nam.  Anh  em  lam  bao 
phan  nhieu  la  nguoi  tot,  co  trnh  nghra.  Chac  chan  co  nhieu  nguoi  thuong  toi, 
toi  biet.  Ke  ca  nhiing  nguoi  buoc  phai  noi  theo  Dang  rang  toi  la  ten  phan 
dong.  Toi  hieu  va  khong  gian  ho. 

Co  dieu,  toi  lo  lang.  Khong  lo  lang  sao  dugc  khi  vg  toi,  voi  luong  ky 
su  chi  du  song  cho  mot  mrnh,  cong  voi  nua  luong  be  bong  cua  toi,  se  kho  be 
xoay  xoa  de  nuoi  hai  dua  con.  Khi  chua  bi  bat,  luong  toi  nha  bao  cua  toi  da 
chang  ra  gr,  nhung  hang  thang  toi  van  con  kiem  them  dugc  chut  rt  bang 


12  Vao  thai  gian  nay  can  bo  dugc  mua  nhu  yeu  pham  theo  tieu  chuan  hang  thang  nhu  sau: 
gao  13,5kg,  thit  0,3kg,  duong  0,5  kg,  ctau  phu  1kg,  vai  4,5m/  nam...  Nhung  khong  phai  cac 
hang  deu  dugc  mua  dung  voi  ten  goi  cua  chung:  gao  thuong  dugc  thay  bang  ngo  hoac  nua 
ngo  nua  gao,  thit  thuong  dugc  thay  bang  dau  phu  hoac  ca  kho  vv... 
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nhuan  but  dich  va  viet  nhung  bai  lang  nhang  cho  cac  bao  khac,  nho  do  ma 
cuoc  song  trong  gia  dinh  cung  do. 

Trong  nhung  ngay  do,  toi  hoan  toan  khong  biet  toi  sap  co  dua  con 

thu  ba. 

Sau  khi  cha  toi  bi  bat,  gia  dinh  toi  duoc  mot  to  san  xuat  thuong  binh 
tim  den  giup  do.  Khong  he  quen  biet  rieng  cha  toi  hoac  toi,  cac  anh  thuong 
binh  thoi  chong  Phap  to  ra  co  long  nhan  ai  khong  ngo.  Ai  ngai  cho  mot  gia 
dinh  each  mang  bi  tran  ap,  cac  anh  ban  each  giup  chung  toi  sinh  song.  Do  la 
mot  viec  rat  mao  hiem.  Ngoi  nha  so  5  Hai  Ba  Trung  bi  theo  doi  ngay  dem. 
Nhving  nguoi  den  tham  deu  bi  cong  an  hoi:  den  gap  ai,  co  viec  gi,  noi  nhiing 
chuyen  gi? 

Me  toi  luc  dau  con  e  de:  hay  ho  la  "ca  chim"?  Chang  bao  lau  sau 
chung  toi  hieu  ra:  tinh  dong  chf  van  con  lai  trong  nhving  con  nguoi  binh  di. 

To  san  xuat  thuong  binh  co  nhiing  hop  dong  dan  tui  ni-16ng  cho  cac 
nha  may  o  gan  Ha  Noi.  Chung  toi  duoc  cac  anh  huong  dan  each  thuc  dan 
ni-16ng  thu  cong  bang  mo  han  dien.  Toi  va  cac  em  toi  cham  chu  hoc.  Duoc 
cai  do  la  mot  nghe  don  gian,  khong  doi  hoi  phai  co  tay  nghe. 

Cac  anh  thuong  binh  nay  that  chan  that  va  moc  mac  trong  su  phan 
khang  tham  lang  chong  lai  cai  Dang  ma  ho  da  di  theo  trong  cuoc  khang 
chien  9  nam.  Ho  truoc  het  la  nhiing  nguoi  Viet  Nam  cua  truyen  thong 
"nguoi  trong  mot  nude  phai  thuong  nhau  cung".  Ho  khong  the  ung  duoc  cai 
each  doi  xu  voi  dong  chf  dong  bao  cua  cac  nha  lanh  dao  da  quen  ho.  Cac 
anh  da  co  mat  ben  canh  gia  dinh  toi  trong  suot  thoi  gian  hai  cha  con  toi  nam 
trong  tu.  Chung  toi  mai  mai  coi  cac  anh  la  an  nhan.  Lam  sao  co  the  quen  anh 
Truong  cut  mot  tay  mot  chan,  anh  Phuc  thuong  tfch  day  minh,  da  nhuong 
com  xe  ao  cho  chung  toi  (trong  dung  nghia  cua  cau  "nhuong  com  xe  ao") 
trong  nhving  ngay  khon  kho. 

Cho  den  ngay  toi  bi  bat,  chung  toi  da  duoc  linh  hai  lan  tien  cong  dan 
tui  ni-16ng  trong  hop  dong  ma  cac  anh  thuong  binh  nhuong  cho. 

Anh  Truong  dan  toi  di  giao  hang  o  nha  may  que  han  dien  o  Thuong 
Tin.  Anh,  voi  tu  each,  nguoi  nhan  hang  gia  cong,  moi  duoc  giao  hang  va 
nhan  nguyen  vat  lieu  cho  dot  lam  hang  tiep  theo. 
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Me  toi  dem  tien  toi  mang  ve,  nham  tmh,  vui  mung  ra  mat: 

-  Song  dirge  cac  con  a! 

Dang  vui,  ba  bong  ngan  nguoi: 

-  Neu  chung  no  chan  not  ca  duong  song  nay  nua  thi  biet  lam  sao 
day?  Thoi  Phap  thuoc,  bo  di  tu,  me  con  chong  choi  duoc,  bon  thuc  dan  tieng 
the  chii  khong  den  noi  ac  nhu  bon  nay.  Bay  gio  kho  lam,  moi  su  lam  an  deu 
kho,  chung  no  bit  km  moi  duong  song,  bat  moi  nguoi  muon  song  thi  phai 
phu  thuoc  chung  no.  Cac  con  cho  co  bep  xep  ve  chuyen  cac  anh  ay  giup  nha 
minh.  Cang  giu  kin  cang  tot.  Lay  Troi,  neu  chung  no  khong  pha  thi  cac  anh 
ay  con  giup  duoc.  Me  tin  cac  anh  ay,  co  cac  anh  ay  me  thay  yen  tarn  han. 
Nhung  neu  cac  anh  khong  giup  duoc  nua  thi  cac  con  phai  tu  lo,  tmh  trudc  di 
la  vua... 


8 

-  Nao,  ta  man  viec,  hi? 

Huyng  Ngu  noi,  run  ray  xoa  xoa  hai  ban  tay  vao  nhau  cho  do  cong. 

Thai  do  Huynh  Ngu  mem  mong  han.  Cu  nhu  the  nho  cap  tren  xuong 
giai  quyet,  chung  toi  da  giang  hoa  duoc  voi  nhau  roi,  gio  da  co  the  than  mat 
voi  nhau  duoc  roi. 

Toi  thay  cung  nen  quen  di  cuoc  cai  co  bua  truoc.  Muon  hay  khong, 
toi  van  phai  lam  viec  voi  mot  ten  chap  phap,  ma  lam  viec  voi  ten  minh  biet 
roi  tot  hon  nhieu  so  voi  ten  minh  chua  biet. 

Huynh  Ngu  ban  ron  bay  am  chen  len  ban,  lay  nude  soi  pha  tra,  ra 
dang  chu  nha.  Vua  chuyen  tra  tu  chen  no  qua  chen  kia,  y  vua  on  ton  noi  vdi 
toi: 

-  Ne,  tui  noi  anh  dung  tu  ai,  cho  dam  nha  van  cac  anh  la  chua  hay 
nghi  ngoi  lung  tung.  Viec  binh  thudng  roi  vao  tay  cac  anh  la  cu  roi  tinh  roi 
mu  len  khong  con  biet  dau  la  dau  dau  la  cuoi  niia.  Con  ve  lap  trudng  thi  6i 
thoi,  khoi  noi,  khi  ta  khuynh  khi  huu  khuynh,  noi  torn  lai  dao  dong  lung 
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tung.  Trong  bon  nha  van  cac  anh,  Nguyen  Dinh  Thi126,  Nguyen  Khai  duoc 
coi  la  lap  truong  vung  nhat,  dung  vay  khong? 
T6i  noi  lung  la: 

-  Toi  khong  ro  co  phai  the  khong?  Trong  gidi  van  nghe  chua  co  binh 
bau  lap  truong.  Nhung  cu  tarn  coi  la  vay  di.  Thi  sao? 

-  Vay  ma,  tui  noi  cho  anh  hay,  ke  ca  may  anh  no,  cung  khong  the 
lam  viec  trong  co  quan  an  ninh  tui  tui  lay  mot  ngay.  -  y  nhan  manh  -  Noi 
rua  de  anh  ro  Dang  lua  chon  nguoi  man  chuyen  chmh  vo  san  khe  khat  ra 
rang.  Co  quan  an  ninh  tui  tui  khong  la  chi  ba  cai  lap  truong  ta  huu  bat 
thuong  cua  may  anh...  Anh  cung  rua,  lap  truong  cai  chi,  Dang  tmh  cai  chi, 
ma  vua  bi  bat  da  bi  quan  muon  chet,  mat  het  long  tin  o  Dang.  Do,  anh  coi, 
Dang  da  co  quyet  dinh  roi,  co  giong  nhu  cac  anh  nghi  mo... 

Toi  khong  hieu  y  muon  noi  gi.  Toi  lang  thinh. 

-  Hi  hi,  nghe  tren  pho  bien  roi,  bvia  ni  anh  con  thac  mac  khong?  Het 
roi  cho?  Co  thac  mac  thi  cu  phat  bieu,  Dang  cho  phep  cac  anh  noi  thang,  noi 
that,  noi  het,  thi  cu  manh  dan  ma  noi.  Tui  co  trach  nhiem  giai  quyet  moi 
thac  mac  cua  cac  anh,  tuot  tuot.  Anh  phai  biet  khi  tu  tuong  chua  thong  suot 
thi  ta  lam  viec  voi  nhau  se  kho,  kho  lam.  Ma  trach  nhiem  cua  ta  la  phai  lam 
sao  cho  cong  viec  Dang  giao  duoc  tot  nhut,  hieu  qua  nhut.  Anh  hieu  cho? 

Cau  dap  bat  ra  theo  phan  xa  tu  nhien,  nhu  khong  phai  toi  noi: 

-  Khoan  noi  toi  chuyen  hieu  qua.  Trudc  khi  lam  viec  chung  ta  can 
phai  thoa  thuan  voi  nhau  chuyen  horn  no  con  bo  do  cai  da. 

Cha,  sao  toi  lai  the  nhi?  Toi  da  dinh  bung  quen  cai  chuyen  doi  co 
bua  truoc  trong  ngay  horn  nay  roi  kia  ma.  Co  le  thai  do  coi  toi  nhu  tre  con 
cua  Huynh  Ngu  lam  toi  phat  khiing. 

Huynh  Ngu  ngac  nhien,  hay  lam  ra  ve  ngac  nhien: 

-  Chuyen  chi  he? 

Toi  thay  ai  ngai  cho  y.  Y  thiet  thoi  qua!  Dang  le  duong  nhien  duoc 
goi  bang  "ong"  ngon  lanh  thi  y  lai  dung  dau  voi  mot  thang  do  hoi  va  cu 

126  Nha  van,  nhac  si,  nha  tha  (sinh  nam  1924  tai  Luang  Prabang,  Lao),  noi  tieng  voi  nhilng 
tac  pham  van  xuoi  Xung  Kfch,  Nguoi  Chien  Si,  Con  Nai  Den,  Vao  Lua...  ,  ca  khuc  Bai  Hat 
Cua  Nguoi  Ha  Noi,  Diet  Phat  Xft...  Ong  la  mot  trong  nhung  van  nghe  si  nong  cot  thuong 
xuyen  nam  nhung  cuong  vi  lanh  <lao  trong  nganh  van  nghe. 
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nhay  la  toi  de  phai  ma  ca  lang  nhang  ca  buoi  chi  vi  mot  tu.  Ma  toi  cung  da. 
Quay  lai  de  tai  cu  trong  mot  ngay  co  dieu  kien  de  khong  cai  nhau  lam  gi  co 
chii?  Khi  bi  goi  di  cung  toi  da  vach  cho  minh  each  ling  xu.  Toi  dinh  bung 
neu  co  gap  mot  chap  phap  khac  hay  gap  lai  Huynh  Ngu  thi  toi  cung  se 
khong  gay  su  nua,  ma  se  mem  mong  de  moi  d  nguoi  doi  thoai  nhung  dieu 
toi  can  biet.  Khong  co  nhung  ten  chap  phap  thi  lam  sao  toi  co  the  biet  duoc 
su  gi  dang  xay  ra  ben  ngoai?  Ma  toi  thi  hoan  toan  mu  tit  ve  tin  tuc  ben  ngoai 
ke  tu  horn  dat  chan  vao  day.  Nhung  goi  y  bang  ong,  de  y  cu  thoai  mai  goi 
minh  bang  anh  la  bat  binh  dang,  la  nhuc,  tuc  khong  chiu  duoc! 

Chung  toi  im  lang  hoi  lau. 

Toi  quyet  dinh  rut  chan  ra  khoi  bai  lay: 

-  Hay  la  the  nay  vay:  goi  bang  anh  thi  khong  duoc,  quy  dinh  cam, 
chfnh  toi  cung  khong  muon.  Goi  bang  ong  thi  toi  da  noi  roi,  toi  khong  chiu  - 
no  qua  u  bat  binh  dang... 

-Hu... 

-  Thoi  thi,  neu  anh  khong  phan  doi,  chung  ta  se  chon  mot  each  xung 
ho  khac,  d  giua,  vua  phai  cho  ca  hai... 

-  Anh  cu  noi. 

-  Anh  Ion  tuoi  hon  toi  nhieu,  tuoi  anh  nam  giua  hai  the  he  cha  toi  va 
toi,  chi  bang  toi  goi  anh  bang  bac  xung  toi,  con  bac  cu  goi  toi  bang  anh  la 
xong.  Nhu  vay  tuy  khong  hop  voi  noi  quy  cho  lam,  nhung  cung  khong  nan 
la  trai  voi  no... 

Huynh  Ngu  ludng  lu  vai  giay.  Roi  chac  luoi: 

-  Vay  cung  duoc. 

Rot  cuoc,  chung  toi  da  dat  duoc  mot  thoa  hiep  khong  den  noi  toi. 
Neu  khong  chung  toi  lung  tung  con  lau,  chua  biet  khi  nao  moi  thoat  khoi 
ngo  cut.  Huynh  Ngu  con  kho  chiu,  toi  biet.  Ve  phfa  minh,  toi  hai  long.  Da 
den  luc  phai  cham  dut,  bang  each  nay  hay  each  khac,  cuoc  tranh  luan  vo  bo. 
Toi  hien  lanh  nhin  Huynh  Ngu,  noi  bang  giong  yeu  cau  duoc  thong  cam: 

-  Bac  dung  buon  toi,  bac  Ngu  a.  Con  nguoi  thuong  co  nhiing  nguyen 
tac  khong  the  vuot  qua.  Bac  vua  noi  dam  nha  van  hay  nhieu  su.  Cai  do  co 
phan  diing... 
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-  Chu  cha,  lai  con  co  phan  dung!  -  Huynh  Ngu  luom  toi,  nhung  trong 
cai  luom  khong  co  y  ghet  bo  -  Dung  qua  di  cho!  Cac  anh  la  rua,  chi  thay  cay 
ma  khong  thay  rung.  Da  vay  lai  con  thfch  che  soi  toe  lam  tu,  che  lam  tu  roi 
con  muon  che  lam  tarn.  Rut  cuoc  da  thu  loan  thi,  moi  hieu  sai  duong  loi  cua 
Dang,  hieu  sai  roi  dam  mat  long  tin.  Nghi  lam  chi  cho  met  trong  khi  6  tren 
da  co  Dang,  co  Trung  uong  nghi  ho  cho  het  tron  het  troi.  Dang  la  tri  tue,  la 
bo  duoc  soi  duong,  la  luong  tarn  thoi  dai127...  Dang  duoc  vo  trang  bang  chu 
nghia  Marx-Lenin,  cho  nen  Dang  khong  the  sai  lam.  Chung  ta,  nhu  anh 
hung  Loi  Phong  ben  Trung  Quoc  da  noi,  ma  noi  rat  dung,  chi  la  nhung  cai 
dinh  6c  cua  each  mang.  Nhung  phai  la  nhiing  cai  dinh  6c  khong  ri  kia! 

Toi  bat  giac  mim  cuoi. 

Anh  chang  Loi  Phong  ma  Huynh  ngu  noi  la  mot  anh  hung  tu  nong 
dan  duoc  nhiing  nha  lanh  dao  mao-ft  Trung  Quoc  don  len  lam  anh  hung, 
lam  tarn  guong  sang  cho  ca  nuoc  noi  theo.  Anh  chang  gan  bat  sach  nay 
quyet  khong  di  xe  dien  de  danh  hai  xu  cho  cong  cuoc  xay  dung  chu  nghia  xa 
hoi.  Anh  ta  nhat  ban  chai  rang  nguoi  ta  viit  di  trong  thung  rac,  rua  sach  de 
dung  lai,  cung  vi  muc  dfch  cao  ca  do.  De  dong  doi  khoi  phai  di  ca  chuc  cay 
so  den  hieu  cat  toe,  Loi  Phong  lay  tien  danh  dum  mua  cai  tong-do  roi  de  dau 
mot  dong  chi  Ly  nao  do  ra  ma  cat.  Sau  day  la  doan  toi  nho  gan  nhu  nguyen 
van  trong  cuon  sach  mang  ten  anh  ta:  "Dong  chi  Ly  keu  vang  len,  noi  tong- 
do  nit  toe  chiu  khong  noi.  Loi  Phong  "ben  ma  sach  Mao  chu  tich  ra  doc". 
Doc  roi,  thong  roi,  Loi  Phong  them  quyet  tarn,  lai  tiep  tuc  cat.  Dong  chi  Ly 
van  keu  la.  Loi  Phong  vo  dau  but  tai  roi  "lai  ma  sach  Mao  chu  tich  ra  doc  ". 
Anh  tieu  doi  truong  Giai  phong  quan  la  nguoi  de  xuong  cai  thuyet  noi  tieng 
toan  Trung  Quoc  rang  moi  con  nguoi  trong  xa  hoi  phai  la  cai  dinh  6c  khong 
ri  cua  su  nghiep  xay  dung  chu  nghia  xa  hoi. 

-  Tat  nhien,  moi  nguoi  moi  nghe,  tui  khong  di  sau,  toi  khong  hieu 
gioi  van  nghe  si  bang  anh,  -  mat  kem,  Huynh  Ngu  khong  nhin  thay  nu  cuoi 
thoang  qua  tren  mat  toi  -  nhung  tui  cung  co  gap  nguoi  nay  nguoi  no  trong 
dam  van  nghe  si  cho,  tui  cung  hieu  duoc  cac  anh  phan  nao  cho.  Noi  thiet,  tui 


Huynh  Ngu  lap  lai  dung  cau  chu  cua  thu  tuang  Pham  Van  Dong. 
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may  cac  anh  dong  tay  kim  co  cai  chi  cung  biet,  nhung  cai  chmh,  cai  cot  loi 
la  chu  nghia  Mac  vo  dich  thi,  he  he,  cac  anh  lai  chang  nam  dirge  la  bao... 

-  Thi  bac  cha  ndi  moi  ngudi  moi  nghe  do  sao!  -  tdi  nhap  tra,  hien 
lanh  dap  -  Bac  co  nghe  cua  bac,  toi  co  nghe  cua  toi,  bac  thao  nghe  cua  bac, 
chiing  toi  thao  nghe  chiing  toi... 

Huynh  Ngu  khong  de  cho  toi  noi  het  cau,  y  chat  ngang: 

-  Nhimg  trong  che  do  cua  chung  ta  thi  lam  nghe  nao  cung  vay,  phai 
lay  chu  nghia  Mac  lam  dau.  Nhieu  ngudi  mac  sai  lam  la  bat  dau  tu  cho  no, 
tu  cho  khong  danh  gia  dung  tarn  quan  trong  cua  chu  nghia  Mac,  khong  chiu 
hoc  tap  chu  nghia  Mac,  khoa  hoc  cua  moi  khoa  hoc.  No  la  kim  chi  nam  cho 
moi  hanh  dong.  Chi  co  dudi  anh  sang  cua  chu  nghia  Mac  ta  moi  nhin  moi  su 
duoc  minh  bach,  trang  ra  trang,  den  ra  den... 

Dia  hat  cu,  chang  can  nghe  cung  biet  trong  do  co  gi. 

Khong  khr  tro  lai  nhu  ban  dau,  khong  con  cang  thang. 

Toi  tan  huong  chen  tra  ngon  dam  dac  trong  can  phong  lanh  cam 
cam,  duoi  anh  sang  khong  phai  cua  chu  nghia  Marx,  ma  cua  ngon  den  vang 
vot  trong  buoi  sang  am  dam.  CJ  ngoai  nhin  vao  chac  han  ai  cung  phai  nghi  d 
day  co  hai  ngudi  dang  dong  dai  chuyen  tra  du  tuu  hau. 

-  Biia  ni  ta  chua  dung  tdi  giay  but.  -  Huynh  Ngu  do  ba  am  thu  nhat 
roi  khong  voi  va  pha  am  thu  hai  -  Chuyen  van  cung  la  mot  hinh  thuc  lam 
viec,  anh  cd  dong  y  vay  khong?  Nhut  la  doi  vdi  nhung  ngudi  lam  cdng  viec 
tri  dc  nhu  tui  minh.  Ua,  rau  anh  sao  ma  moc  nhanh  qua  vay? 

Tdi  bat  giac  dua  tay  len  mat.  Dung  la  rau  moc  nhanh  that.  Tdi  chang 
bao  gid  cd  y  dinh  de  rau,  thanh  thu  chang  quan  tarn  den  rau  ria.  Tdi  cd  thdi 
quen  cao  mat  hang  ngay  ke  tu  khi  trd  thanh  dan  dng. 

-  Cao  di!  Be  vay  gdm  chet  duoc! 

-  Ke,  chang  sao.  -  tdi  chac  ludi  -  Cd  phai  tdi  dang  d  nha  minh  dau. 
Cung  chang  cd  viec  gi  phai  ra  pho. 

Huynh  Ngu  sung  mot  giay,  nghi  xem  cd  phai  tdi  dinh  ndi  xo  khong. 

-  Be  tui  keu  quan  giao  cat  tdc  cho  anh.  Tdc  cung  tot  roi.  Horn  nay 
anh  cao  di  cai  da,  tui  se  dua  dao  bao  cho  anh. 

-  Cam  on. 
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Huynh  Ngu  dua  toi  tdi  cua  ngach.  No  ma  ra  mot  manh  san  tf  din, 
noi  ri  ri  mot  voi  nude  hong  van.  Chi  can  dong  khe  vao  cai  voi  nude  la  nude 
chay  tung  toe,  nhung  khong  de  khda  no  lai.  Muon  khoa  no  phai  van  nhe 
nhang  cho  tdi  khi  nude  ngung  chay,  nm  thd  ma  ham  no  lai  dung  vi  tri  day 
roi  ron  ren  di  ra.  Toi  tranh  thu  rua  mat  mui  chan  tay  cho  thoa  mai  trong  khi 
cho  vien  quan  giao  di  lay  dao  cao. 

Manh  san  tiep  giap  voi  tuong  Hoa  L6,  mat  quay  ra  duong  Hang 
Bong  Tho  Nhuom.  Dung  ben  voi  nude  toi  nghe  ro  mon  mot  tieng  banh  xe 
dap  lan  tren  mat  duong  nhua,  tieng  nguoi  lao  xao.  Chao  6i,  gia  ma  luc  do  co 
duoc  manh  giay  trong  tay  nhi!  Toi  se  viet  may  dong  nhan  tin  cho  gia  dinh 
roi  loi  dung  mot  phut  so  ho  cua  Huynh  Ngu,  xin  ra  rua  ray  va  nem  no  qua 
buc  tuong  kia.  Nguoi  nhat  duoc  se  dem  mau  thu  tdi  cho  gia  dinh  toi,  me  toi 
va  vo  toi  se  biet  toi  dang  d  dau.  Toi  tin  van  con  nhieu  nguoi  tot  bung. 
Nhung  trong  tay  toi  chang  co  mau  giay  nao,  chang  co  cai  but  nao. 

-  Ne,  dao  bao  day,  cao  di! 

Nhin  thay  con  dao,  tim  toi  that  lai. 

Toi  nhan  ra  no,  con  dao  cao  cu  ma  lop  ma  ken  da  bong  tung  mang. 
Do  la  con  dao  cua  cha  toi.  6ng  dung  con  dao  nhan  hieu  Gillette  nay  da 
nhieu  nam. 

Nghia  la  cha  toi  dang  d  day,  ngay  trong  Hoa  L6  nay.  Nghia  la  tin 
don  ong  bi  Dang  give  tai  mot  biet  thu  day  du  tien  nghi  la  tin  vit.  Bang  viec 
cho  toi  thay  con  dao,  Huynh  Ngu  muon  toi  hieu  mot  dieu:  neu  cha  toi  cung 
dang  d  Hoa  L6,  thi  dieu  do  co  nghia  la  Dang  da  thang  tay  trung  phat,  khong 
chieu  co  gi  het.  Khong  cd  chuyen  nguoi  ta  ne  nang  gia  dinh  each  mang  ma 
nuong  nhe  cho  cha  con  tdi.  Chung  toi  chi  co  mot  con  duong:  dau  hang,  chiu 
khuat  phuc. 

Toi  diem  tinh  cao  mat,  co  tinh  khong  cho  Huynh  Ngu  duoc  hi  hung 
thay  ket  qua  du  lieu.  Tham  chf  toi  con  khe  khe  huyt  sao. 
Tra  lai  Huynh  Ngu  con  dao,  toi  hon  nhien  ndi: 

-  Bac  co  biet  khong,  cao  mat  sudng  nhat  la  dung  loai  dao  cao  nay, 
nhung  luoi  phai  dung  la  luoi  Gillette  kia,  va  phai  nhung  dao  vao  nude  that 
nong  kia,  luc  ay  rau  cii  di  em  nhu  ru. 
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-  Vay  ha? 

Huynh  Ngu  chimg  hiing. 

Cang  thay  ro  viec  toi  nhin  thay  tuong  Dang  Kim  Giang  chang  phai  la 
ngau  nhien.  Huynh  Ngu  dung  vo,  co  dieu  y  la  dao  dien  vung...  Y  muon 
danh  tieng  cho  toi  biet  nhung  bac  lao  thanh  each  mang,  thanh  tfch  day  minh, 
vao  day  roi  cung  danh  chiu  tho,  huong  ho  toi. 

Cai  goi  la  xu  ly  noi  bo  cua  Dang  la  the.  No  khong  hon  mot  loi  hua 
suong  nham  moi  o  chung  toi  loi  nhan  toi  theo  y  muon.  Cum  tu  xu  ly  noi  bo 
chi  to  dam  them  tmh  chat  phi  ly  cua  vu  an  do  Dang  lam.  Dang,  ma  lai  lam 
an  da  la  phi  ly  roi.  Chang  Dang  nao  co  quyen  lap  an,  xu  an  ca. 

-  Tui  mung  cho  anh.  -  Huynh  Ngu  dat  tay  len  vai  toi  -  Neu  Dang  da 
quyet  dinh  de  vu  nay  trong  noi  bo  co  nghia  la  o  day  khong  co  mau  thuan 
dich  ta,  mau  thuan  doi  khang,  ma  chi  co  mau  thuan  noi  tai,  mau  thuan  trong 
noi  bo  nhan  dan  ma  thoi.  Anh  thay  chua?  Du  trong  bat  ky  hoan  canh  nao 
nguoi  cong  san  cung  cu  phai  tin  tuong  o  Dang.  Dang  bao  gio  cung  anh 
minh,  cung  sang  suot.  Da  bao  la  khong  phai  mau  thuan  dich  ta  thi  tuc  la  mau 
thuan  trong  nha  voi  nhau,  Dang  chi  gio  cao  danh  se,  vf  nhu  cha  me  thay  con 
cai  hu  thi  phai  danh,  chu  danh  con  minh  long  cha  me  cung  dau  don  lam... 

Toi  nghiep  cho  Dang  qua! 

Tiep  theo,  Huynh  Ngu  cho  chay  dia  hat  khac  ve  cac  loai  hinh  mau 
thuan  duoc  Mao  Trach  Dong  tong  ket  trong  truoc  tac  Ban  Ve  Mau  Thuan. 
Toi  da  doc  cuon  nay  qua  ban  viet  lai  theo  each  Viet  Nam  cho  de  hieu  cua 
Ho  Chi  Minh.  Doi  voi  Mao,  do  la  cam  nang  chia  de  tri  danh  cho  cac  giao 
do,  phan  biet  cac  loai  ke  thu  Ion  be,  xa  gan,  cac  loai  dong  minh  lau  dai  va 
giai  doan.  No  la  mot  chuong  trong  bo  Sam  truyen  mao-ft. 

Huynh  Ngu  khong  phai  la  ngoai  le  trong  lop  can  bo  co  gia  nhap  each 
mang  theo  phong  trao,  tien  than  bang  ly  lich.  V6  nguc  khoe  thanh  phan  co 
ban,  horn  hinh  voi  nhung  uu  dai  tinh  than  duoc  Dang  ban  phat,  nhung  loai 
can  bo  nay  luon  pho  ra,  mot  each  rat  hoat  ke,  von  hieu  biet  ngheo  nan  cua 
ho  bat  cu  luc  nao,  o  bat  cu  dau.  Ho  venh  vang  tu  dac  ve  nhung  hieu  biet  chi 
rieng  ho  moi  co.  Cac  lanh  tu  -  nhung  nguoi  doc  quyen  chan  ly  -  bao  gio 
cung  danh  cho  ho  nhiing  suit  chan  ly  Ion  hon  nan  lu  than  dan  ben  dudi. 
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Khong  hiem  lan  chung  toi  phai  chau  chuc  6  nha  ong  chu  nhiem  to  bao  de 
dirge  nghe  ong  noi  lai  nhung  gi  ong  duoc  tren  pho  bien.  Thong  thuong,  moi 
khi  co  nhiing  su  kien  Ion  hoac  chmh  sach  moi  ban  hanh  thi  Trung  uong  pho 
bien  cho  cap  tinh,  cap  tinh  pho  bien  cho  cap  huyen,  cu  the  chan  ly  cua  Dang 
di  lan  lan  xuong  den  nguoi  cuoi  cung  trong  bac  thang  xa  hoi,  cu  moi  bac  lai 
teo  dan  cho  toi  khi  chi  con  mot  cau  ngan  tun  "Dang  dung,  chung  no  sai". 

Xa  hoi  mien  Bac  Viet  Nam  la  mot  xa  hoi  khep  kin.  Mot  16  thung  de 
dan  chung  co  the  nhom  duoc  ra  ngoai  la  so  suit  cua  nganh  an  ninh,  la  trong 
toi  doi  voi  ke  da  dam  khoet  cai  16  thung  do  hoac  phat  hien  ra  no  de  su  dung. 
Moi  thu  sach  bao  nuoc  ngoai  deu  la  sach  bao  dich,  moi  thu  dai  nuoc  ngoai 
deu  la  dai  dich,  tru  cac  san  pham  van  hoa  cua  cac  nuoc  xa  hoi  chu  nghia. 
Ma  cung  khong  hoan  toan  nhu  the.  Sau  Dai  hoi  XX  rt  lau,  sach  bao  Lien  X6 
va  cac  nuoc  Dong  Au  cung  bi  cam  not,  cung  bi  coi  la  nhiing  san  pham  van 
hoa  doc  hai128.  Tin  cua  Viet  Nam  Thong  tan  xa  cung  chia  lam  nhieu  loai: 
loai  thuong,  loai  mat  va  loai  toi  mat.  Loai  thuong  la  tin  tuc  trong  nuoc,  tin 
nuoc  ngoai  duoc  bien  soan  lai  cho  su  su  dung  rong  rai.  Can  bo  cap  cao  duoc 
doc  tin  mat,  hoac  tin  toi  mat.  Tin  mat  va  toi  mat,  khong  phai  lay  tu  kho  tin 
tinh  bao  ma  lay  tu  cac  dai  phat  thanh  nuoc  ngoai,  van  la  thu  bi  cam  ngat, 
khong  ai  duoc  nghe.  Can  bo  cap  thap,  cap  co  so  hoac  dan  thuong  thr  nghe 
loa  truyen  thanh  cung  du.  Nguoi  dan,  khong  tru  ca  gioi  trr  thiic,  tri  thiic  ky 
thuat  hay  tri  thiic  nhan  van  thi  cung  the,  chi  con  each  tu  tuc  mon  an  tinh 
than  bang  nhung  cau  chuyen  ngoi  le  doi  mach. 

Ngu  dan  la  chmh  sach  khong  cua  rieng  Viet  Nam.  Chi  sau  Dai  hoi 
XX  nguoi  dan  xo-viet  moi  duoc  biet  den  Gia  Tu  Vu  Khr  cua  Hemingway, 
Chum  Nho  Noi  Gian  cua  Steinbeck129.  Den  ca  tho  cua  Essenin130  cung  bi 
cam  trong  thoi  gian  dai,  nguoi  Nga  chi  duoc  doc  tho  ong  qua  cac  ban  chep 

128  Giai  thao  tin  ke  rang  chu  tich  Hoi  ctong  bo  truong  Lien  X6  A.N.  Kossyguin  (1904-1981) 
trong  mot  cuoc  hoi  clam  voi  thu  tuong  Viet  Nam  Pham  Van  Dong  (toi  khong  nho  ro  nam 
1964  hay  1965)  eta  hoi  thang  ve  chuyen  bao  chi  Lien  X6  bi  cam  ban.  Thu  tuong  Pham  Van 
Dong  choi.  Kossyguin  cte  nghi  ngung  ngay  cuoc  hoi  clam  cte  ca  hai  cli  ciing  ra  pho  xem  hu 
thuc  ra  sao,  thi  Pham  Van  Dong  tu  choi.  De  giu  hoa  khi  voi  nuoc  clan  anh,  nguoi  ta  van 
mua  sach  bao  Lien  X6  voi  khoi  luong  Ion  nhu  trade,  nhung  cho  thang  cten  nha  cac  may 
giay  ngam  cho  ra  roi  nghien  nat  chung  thanh  bot  giay  cte  tai  che. 

129  Ernest  Miller  Hemingway  (1899-1961),  nha  van  My  noi  tieng.  John  Ernst  Steibeck 
(1902-1968),  nha  van  My  noi  tieng,  giai  thuong  Nobel. 

130  Sergey  Essenin,  nha  tho  tru  tinh  (Nga),  rat  noi  tieng  trong  thoi  ky  sau  Cach  mang  Thang 
Mudi  Nga  (1917). 
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tay.  Vao  nam  1957,  khi  tho  Esenin  dirge  xuat  ban,  trudc  moi  cua  hieu  sach 
la  nhung  dong  nguoi  xep  hang  rong  ran  ca  cay  so.  T6i  cung  phai  xep  hang 
ca  nua  ngay  de  mua  cuon  But  Ky  Triet  Hoc  cua  Lenin  trong  thoi  ky  nay. 

Cl  Viet  Nam  kien  thuc  dugc  chia  thanh  hai  loai:  chmh  thong  va  phi 
chmh  thong.  Nguoi  giam  dinh  van  hoa  duy  nhat  co  tham  quyen  la  Dang, 
hien  than  trong  cai  goi  la  Ban  Tuyen-Giao,  Ban  Tuyen-Huan,  Ban  Khoa- 
Giao,  Ban  Van  hoa-Tir  tirong  v.v...  Nhirng  gr  khong  dirge  cac  Ban  noi  tren 
cho  la  chmh  thong  thr  nhan  dan  khong  dirge  dung.  Cho  nen  nhirng  vu  dot 
sach  Victor  Hugo,  Shakespeare,  Guy  de  Maupassant,  Moliere...  dap  dra 
nhac  cua  Beethoven,  Verdi,  Mozart131...  dugc  lap  di  lap  lai  nhieu  lan  khong 
phai  chuyen  la.  Nha  cam  quyen  khong  muon  nhan  dan  dugc  biet  nhiing  gr 
ho  khong  muon  cho  biet.  Va  o  day,  mot  nghich  ly  nay  sinh:  trong  khi  cac 
lanh  tu  ngu  yen  tren  chuc  vi,  thr  nhan  dan  ngay  mot  truong  thanh  ve  nhan 
thuc  do  sir  hoc  hoi  vung  trom,  con  cac  vi  thr  moi  ngay  mot  lun  them  trong 
mat  ho. 

-  Toi  muon  hoi  bac  cau  nay  -  toi  lam  bo  rut  re  noi  -  Neu  bac  cho 

phep. 

Huynh  Ngu  cho  phep: 

-  Dugc,  anh  cu  hoi. 

-  Theo  bac  thr  chung  nao  toi  se  dugc  ve  nha  voi  vg  con? 
Huynh  Ngu  trgn  mat  len.  Roi  lac  dau: 

-  Cai  no  tui  khong  tra  loi  dugc. 

-  Tai  sao  lai  khong  tra  loi  dugc? 

-  Cai  no  phu  thuoc  o  anh  nhieu  hon  d  tui.  Can  cu  thai  do  cua  anh  ma 
Dang  se  cho  anh  ve  luc  nao. 

Toi  tiep  tire  do: 

-  Theo  toi  nghr,  chac  cung  khong  lau  nua.  dau. 
Huynh  Ngu  mo  to  mat: 

-  Can  cu  noi  mo  ma  anh  nghr  rua? 

131  Victor  Marie  Hugo  (1802-1885),  William  Shakespeare  (1564-1616),  Jean  Baptiste 
Poquelin  Moliere  (1622-1673),  Guy  de  Maupassant  (1850-1893),  Ludwig  Van  Beethoven 
(1770-1827),  Volfgang  Amadeus  Mozart  (1756-1791),  Giuseppe  Verdi  (1813-1901)...  -  cac 
nha  van,  nha  soan  kich,  nhac  si  noi  tieng  the  gidi. 
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-  Thi  can  cu  vao  quyet  dinh  cua  Dang  ma  cap  tren  vua  pho  bien  do. 
Dang  da  noi  ro:  day  la  mau  thuan  trong  noi  bo  Dang,  noi  bo  nhan  dan,  Dang 
khong  ap  dung  luat  phap  cung  nhu  cac  bien  phap  hanh  chmh... 

-  Dung  vay! 

-  Nhung  do  la  doi  voi  cac  dang  vien  cua  Dang  thoi  chu!  Toi  khong 
phai  dang  vien  thi  Dang  giu  toi  lam  quai  gi?  Da  khong  phai  dang  vien  thi  le 
duong  nhien  toi  khong  phai  chiu  bat  cii  ky  luat  nao  cua  Dang... 

Huynh  Ngu  ngd  ra.  Y  khong  ngo  each  suy  luan  ngay  ngo  cua  toi  lai 
dua  y  vao  ngo  cut. 

-  Va  lai,  theo  thien  y  cua  toi,  Dang  cho  bat  dang  vien  the  nay  cung  la 
van  bat  dac  di,  Dang  khong  nghi  duoc  each  nao  khac  nen  moi  lam  nhu  the. 
No  khong  dung  Dieu  le.  Ky  luat  cao  nhat  doi  voi  dang  vien  chi  co  khai  tru 
la  het,  khong  the  co  chuyen  bat  giam.  Chang  rieng  Dieu  le  Dang  ta,  ma  dang 
phai  nao  cung  vay. 

Huynh  Ngu  biu  moi: 

-  Anh  ly  su  gom. 
Toi  van  li: 

-  Cho  nen  Dang  moi  co  quyet  dinh  vua  roi.  Tha  ra  la  phai.  Neu  cac 
dang  vien  con  duoc  tha  thi  di  nhien,  la  ngudi  ngoai  Dang,  toi  phai  duoc  tha 
som  hon  ho... 

-  Cai  no  thi  tui  lai  khong  dam  khang  dinh  -  Huynh  Ngu  lac  dau  -  Cac 
hinh  thuc  ky  luat  cua  Dang  khong  phai  la  bat  di  bat  dich.  Dang  luon  luon 
linh  hoat  trong  doi  sach,  luon  luon  sang  tao  nhiing  hinh  thuc  dau  tranh  moi, 
ke  ca  trong  linh  vuc  dau  tranh  tu  tuong... 

Y  doi  dap  ke  cung  gioi.  Y  co  cai  16-gfch  cua  y.  Nhung  each  y  phat 
trien  16-gfch  moi  tai.  Y  bao. 

-  Con  chuyen  anh  bi  bat  cilng  cac  dang  vien  thi  anh  thu  nghi  coi, 
nghi  ky  chut  thi  hieu  lien  a?  Anh  tham  gia  each  mang  tu  luc  con  la  dua  tre, 
dung  vay  khong  he? 

-  Neu  tmh  ca  nhiing  viec  cha  toi  va  cac  ban  ong  sai  toi  lam  hoi  bf 
mat  la  tham  gia  each  mang  thi  dung  the...  Con  neu  tmh  tu  ngay  toi  an  com 
cua  each  mang,  linh  phu  cap  cua  each  mang  de  lam  viec  cho  each  mang  thi 


141 


co  the  tmh  tu  nam  1946  khi  toi  gia  nhap  mot  doi  tuyen  truyen  xung  phong  o 
Nam  Dinh. 

Huynh  Ngu  cuoi  hi  hi: 

-  Thay  chua?  Tui  la  tui  nam  ly  lich  anh  ro  lam.  Anh  da  o  trong  hang 
ngu  each  mang  rung  ay  nam,  rung  ay  nam  anh  chien  dau  duoi  la  co  cua 
Dang,  duoc  Dang  giao  due,  boi  duong  de  tro  thanh  tri  thuc  each  mang  nhu 
bay  chu,  cho  nen  Dang  mac  nhien  coi  anh  nhu  dang  vien.  Anh  phai  lay  lam 
hanh  dien  moi  phai.  Con  bay  chu  co  khuyet  diem  thi  Dang  lai  giao  due  cho 
tot  len.  Sua  chiia  xong  khuyet  diem  thoi  lai  ve  voi  Dang. 

Nguy  bien  den  nude  ay  la  cung! 

Toi  khong  cai.  Toi  con  ngich  ngom  deo  len  cho  toi  cai  mat  la  xuc 
dong  niia  kia.  Thu  nghi  ma  xem,  co  the  nao  khong  xiic  dong  cho  duoc  khi 
Dang  danh  cho  minh  vinh  du  Ion  den  the!  Neu  mang  cai  cuoc  doi  thoai  ky 
cue  do  nhao  nan  thanh  mot  chuyen  ngan  kieu  Azis  Nesin132  thi  at  han  phai 
dat  cho  no  cai  ten:  Toi  Duoc  Coi  Nhu  Dang  Vien  Cua  Dang  VI  Dai  Nhu 
The  Nao? 

Toi  khong  con  gi  de  noi  nua.  Cm  chuyen  van  cho  mot  ngay  lam  viec 
den  do  ket  thuc  duoc  roi. 

-  Bua  ni  co  vay  thoi,  anh  ve  nghi.  -  Huynh  Ngu  dung  len,  vuon  vai 
nan  ra  mot  cai  ngap  than  mat  -  Quen,  con  chuyen  thuoc  la  cho  anh.  Tui  da 
bao  co  quan  anh  goi  tra  thuoc  cua  anh  vo,  khong  hieu  sao  chua  thay  goi... 
Dot  cung  cap  nay  hoi  cham.  Co  quan  tui  cung  rua  ha,  bua  due  bua  cai,  thoi 
chien  ma...  Anh  cam  tarn  bao  nay  ve  hut  cho  do  ghien. 

Trong  suot  buoi  gap  go,  Huynh  Ngu  nhieu  lan  nha  khoi  thuoc  ve 
phfa  toi  nhung  khong  thay  phan  ung  y  muon  thay.  Bao  thuoc  de  tren  ban, 
truoc  mat  toi,  khong  duoc  toi  dung  den. 

-  Cam  on.  Toi  da  quyet  dinh  khong  hut  nua  la  khong  hut. 
Huynh  Ngu  diem  nhien  bo  bao  thuoc  vao  tui. 


132  Nha  van  cham  biem  Tho  NM  Ky,  noi  tieng  trong  doc  gia  Viet  Nam  voi  tap  truyen  Neu 
Toi  La  Dan  Ba. 
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-  Con  viec  nay  nua!  Anh  Hoan133  san  sang  cho  anh  gap.  Anh  co  de 
nghi  dirge  gap  anh  Hoan  khong? 

-  Khong!  Toi  nghi  rang  tor  chang  co  gr  de  noi  vdi  ngai  bo  truong. 
Cach  goi  Tran  Quoc  Hoan  bang  "ngai"  ro  rang  chirdng  tai  Huynh 

Ngu,  nhirng  lan  nay  y  khong  bat  be.  Neu  cai  gr  cung  bat  be,  chac  y  chang 
con  thdi  gid  nao  lam  viec  voi  toi  ve  nhirng  chuyen  khac. 

-  Tuy  anh. 

Chung  toi  chia  tay,  lan  nay  khong  giong  nhir  nhirng  ke  thu,  nhirng 
cung  khong  phai  la  nhirng  ngudi  ban. 

Toi  trd  ve  xa  lim,  long  trru  nang.  Bo  ra  ngoai  tmh  chat  bat  can  ddi 
pha  chut  tinh  nghich  co  huu  da  giup  toi  song  qua  may  ngay  tu  dau  tien,  toi 
thay  truoc  mat  mot  tuong  lai  xam  xit.  Khong  the  noi  trudc  cai  gr  se  den  voi 
chung  toi.  "Xu  ly  noi  bo"  chr  la  mot  each  noi.  Ho  chang  dai  gr  mang  chung 
toi  ra  xu  cong  khai.  Ho  thua  hieu  chung  toi  la  ngudi  the  nao.  Ho  so  khi  co 
dien  dan  chung  toi  se  vach  tran  toi  ac  cua  ho,  vach  tran  sir  long  quyen  da 
mang  lai  nhiing  tai  hoa  cho  dan  toe,  cho  dat  nuoc.  Cho  du  sau  do  phap 
truong  hoac  thu  tieu. 

"Con  ngudi  la  mot  sinh  vat  ky  la.  Chr  mrnh  no  thrch  nghi  duoc  voi 
moi  hoan  canh",  Dostoevsky  vr  dai  da  noi  nhu  the  trong  Hoi  Ky  Nha  Chet. 
Qua  nhien,  roi  toi  cung  quen  dan  voi  cuoc  song  bi  giam  cam134.  Noi  quen  thr 
khong  dung,  toi  dan  thrch  nghi  duoc  voi  no,  hon  nua  con  thrch  nghi  duoc 
mot  each  khong  den  noi  qua  kho  so. 

Toi  tu  khang  dinh  rang  mot  khi  da  sa  vao  tay  bon  doc  tai  thr  dung  hy 
vong  duoc  chiing  ru  long  thuong.  Nhiing  ten  doc  tai  d  moi  thdi  dai,  moi 
quoc  gia  deu  giong  nhau.  Chung  hoac  la  nhung  ten  vi  ky  den  cung  cue, 
trong  truong  hop  tot  hon  cung  la  nhung  ten  cuong  tin  tham  can  co  de. 
Chung  san  sang  hy  sinh  den  giot  mau  cuoi  cung  cua  ngudi  khac  de  thuc  hien 

133  Tran  Quoc  Hoan,  bo  truong  Bo  Noi  vu  vao  thdi  ky  do.  Ve  Tran  Quoc  Hoan  ctoc  gia  se 
clugc  biet  nhieu  hon  trong  nhung  phan  ke  tiep  trong  cuon  sach. 

134  Fiodor  Mikhailovich  Dostoevsky  (1821-1881),  nha  van  noi  tieng  cua  Nga  cuoi  the  ky 
XIX,  tac  gia  Toi  Ac  Va  Trung  Phat,  Thang  Ngoc,  Anh  Em  Nha  Karamadop  vv...  May  nam 
truoc  do  toi  co  dich  cuon  Hoi  Ky  Nha  Chet  theo  ke  hoach  Nha  Xuat  ban  Van  hoa.  Ban  thao 
da  chuan  bi  xong,  nhung  cuon  sach  khong  duoc  phep  in  vi  Dostoevsky  bi  Maxim  Gorky 
nhan  dinh  la  "mot  thien  tai  doc  ac". 
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muc  dfch.  Thing  hoac  cung  co  nhung  ten  doc  tai  co  cong  lam  cho  quoc  gia 
tro  len  thinh  vuong,  trong  mot  thoi  diem  nao  do.  Nhung  nhung  cai  tuong 
chung  la  cong  trang  ay  chang  got  sach  duoc  toi  ac  cua  chung  khi  vinh  quang 
cua  chung  duoc  xay  dung  tren  nhung  nui  xac  chet  va  nhung  dai  duong  bi 
kich. 

Khong  the  so  sanh  bi  kich  cua  ca  nhan  voi  bi  kich  cua  mot  quan  the, 
mot  dan  toe,  de  noi  rang  bi  kich  cua  ca  nhan  khong  co  y  nghia.  Bi  kich  nao 
cung  la  bi  kich.  Moi  con  nguoi  cam  nhan  bi  kich  cua  minh  cu  the  hon  bi 
kich  cua  so  dong  va  vi  the  noi  thong  kho  cua  mot  ca  nhan  la  noi  thong  kho 
can  duoc  chia  se  trong  tinh  nhan  ai. 

Thanh  16m  com  bo  day  don  toi: 

-  Ve  som  the? 

-  Ho  bao  di  thi  di,  ho  bao  ve  thi  ve.  Anh  co  phai  di  dau  khong? 

-  Khong. 

Thanh  tra  loi,  tranh  cai  nhin  cua  toi.  Toi  may  anh  lung  tung.  Khong 
hoi  them,  toi  lang  lang  ve  cho  minh. 

Neu  nguoi  ta  bat  ten  chi  diem  gap  ho  de  bao  cao  ve  toi  thi  goi  y  ra 
vao  luc  toi  di  cung  la  tien  nhat. 

-  An  di,  com  canh  nguoi  ngat  roi. 

Thanh  boi  roi  day  suit  com  tu  den  truoc  mat  toi. 

Toi  ngoi  xuong,  xep  chan  bang  tron  truoc  kho  hinh  hang  ngay. 

9 

Chien  thang  Cao-Bac-Lang  (1950)  cua  Quan  doi  Nhan  dan  Viet 
Nam  khong  chi  xoa  so  hai  binh  doan  co  dong  Le  Page  va  Charton,  giai 
phong  mot  vung  rung  nui  rong  Ion,  no  con  mo  tung  cua  bien  gioi  phia  Bac, 
cham  dut  tinh  trang  co  lap  cua  nude  Viet  Nam  khang  chien. 

Ngay  lap  tuc  sau  khi  bien  gioi  hai  nuoc  duoc  noi  lien,  nguoi  anh  em 
cong  san  phuong  Bac  da  vien  tro  cho  nuoc  Viet  Nam  khang  chien  du  thu  - 
luong  thuc,  vu  khi,  quan  dung.  Cung  voi  cac  thur  hang  hoa  thiet  yeu,  doi 
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song  tinh  than  cua  chung  toi  phong  phu  han  len  voi  nhung  dieu  l/ang  ca 
timg  bung,  nhung  buoi  chieu  bong  lira  (long  ngoai  troi  voi  nhung  bo  phim 
hap  dan:  Bach  Mao  Nu,  Nam  Chinh  Bac  Chien,  Chien  Si  Gang  Thep... 
Chung  toi  duoc  phat  bat  men,  ca  men  thay  cho  cai  gao  dua  kho  hanh  cua 
nha  chiia.  Trcn  nguc  chung  toi  choi  sang  huy  hieu  Mao  chu  tich. 

Chang  bao  lau  sau  toi  phat  hien  ra  rang  kem  theo  nhung  niem  vui 
moi,  su  noi  lien  bien  gidi  Viet- Trung  con  dem  den  cho  chung  toi  nhung  dieu 
kho  chiu. 

Dap  vao  mat  chung  toi  la  su  phan  biet  pham  trat  ky  cue  trong  Giai 
phong  quan.  Dang  sau  khau  hieu  "tat  ca  de  phuc  vu  each  mang",  nhung  anh 
lmh  tron  va  ha  si  quan  song  nhu  trau  ngua,  cue  cung  tan  tuy  phuc  vu  cap 
tren,  bao  gi  lam  nay,  nhu  nhung  cai  may.  Cuoc  each  mang  Viet  Nam  khoi 
dau  bang  mot  loi  song  khac  han,  lam  cho  chung  toi  sung  so  trudc  nhung 
canh  tuong  kho  hieu  no.  Chung  toi  khong  phai  chi  kho  hieu  ma  con  kho 
chiu.  Chung  toi  khong  qua  ngu  de  khong  thay  duoc  Dang  cong  san  Viet 
Nam  bay  gio  hoan  toan  tin  theo  hinh  mau  Trung  Quoc.  Co  nghia  la  nep  song 
cua  quan  doi  Trung  Quoc  anh  em  se  la  nep  song  tuong  lai  cua  quan  doi  Viet 
Nam. 

Thdi  ky  nay  toi  dang  theo  hoc  khoa  6  Trudng  si  quan  luc  quan  Iran 
Quoc  Tuan.  Day  la  noi  quan  ky  quan  phong  duoc  ton  trong  va  thi  hanh  khat 
khe  hon  han  o  cac  don  vi  khac,  quan  chfnh  quy  cung  nhu  quan  dia  phuong. 

Nhung  ky  luat  sat  cua  bo  doi  Viet  Nam  khong  co  gi  giong  trat  tu 
phong  kien  trong  quan  doi  nuoc  ban. 

Nhu  o  moi  don  vi  Quan  doi  nhan  dan  Viet  Nam,  chung  toi  song  voi 
nhau  nhu  trong  mot  gia  dinh  Ion,  khong  co  su  phan  biet  si  quan  voi  hoc 
vien,  an  cung  mam,  nam  cung  lan,  moi  tieu  chuan  gan  nhu  ngang  nhau. 
Nhung  cai  do  khong  co  trong  Giai  phong  quan  Trung  Quoc,  ft  nhat  thi  cung 
trong  cac  don  vi  Giai  phong  quan  dau  tien  qua  Viet  Nam. 

Lan  dau  toi  duoc  thay  tan  mat  trong  quan  doi  each  mang  cung  co 
lmh  hau  la  o  tram  Quang  Nap,  mot  trong  cua  ngo  vao  ATK135  tu  nga  Thai 

135  Ten  goi  tat  Khu  An  Toan  (ATK=An  Toan  Khu)  cua  chfnh  phu  khang  chien  tai  <lia  ban 
hai  tinh  Tuyen  Quang  va  Thai  Nguyen  (Lien  khu  Viet  Bac).  Bo  Tong  tu  lenh  va  Bo  Tong 
tham  muu  Quan  doi  Nhan  dan  Viet  Nam  cung  nam  trong  khu  vuc  nay. 
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Nguyen.  Truoc  do  toi  khong  bao  gio  hinh  dung  co  nguai  di  lam  each  mang 
chi  de  hau  ai  do.  Trong  quan  doi  Viet  Nam  cung  co  cac  ve  si,  hoi  moi  khang 
chien  con  goi  la  gac-dd-co136  nhung  ho  hoan  toan  khong  phai  lmh  hau.  Con 
sot  ret  rung  bat  chot  buoc  toi  phai  nam  lai  tram  nay  da  cho  toi  co  dip  quan 
sat  may  doan  co  van  Giai  phong  quan  di  ngang.  Nhung  co  van  Trung  Quoc, 
thuong  la  cap  tuong,  den  Viet  Nam  mang  theo  ca  doan  lmh  hau  nhon  nhip, 
nao  bao  ve,  nao  can  vu,  nao  cap  duong,  nao  giam  ma.  Khi  mot  co  van  len 
duong  cong  tac,  anh  cap  duong  quay  noi  nieu  xoong  chao  len  vai,  anh  can 
vu  linh  kinh  chan  man  goi  dem  tren  vai,  anh  giam  ma  chay  toi  cui  gap  minh 
xuong  lam  cai  ke  cho  cap  tren  dap  len  lung  minh  ma  leo  len  ngua.  Co  van 
den  noi  can  nghi  ngoi  thi  can  vu  ke  giuong  trai  nem,  bay  ra  nao  chau  nao 
thau  cho  cap  tren  rua  mat  rua  chan,  cap  duong  te  tai  lo  nau  com  nau  nuoc, 
bao  ve  lam  lam  siing  dung  gac,  giam  ma  te  tai  di  cat  co  ngua.  Ram  rap,  ram 
rap,  khong  che  vao  dau  duoc. 

Nhin  canh  do,  toi  vua  kmh  phuc  vua  ghe  torn.  Kmh  phuc  cai  ky  luat 
chua  rung  thay.  Ghe  torn  cai  thoi  no  le.  Co  le  khong  co  quan  doi  nao  tren  the 
gidi  co  thu  lmh  hau  khon  kho  khon  nan  nhu  lmh  can  vu  Trung  Quoc. 

An  uong  trong  quan  doi  Trung  Quoc  cung  phan  biet  r5  ret  theo  cap 
bac,  hay  noi  dung  hon,  theo  dang  cap.  No  nhu  the  nay: 

Lmh  tron  cho  toi  cap  chi  huy  trung  doi  thi  an  theo  tieu  chuan  "dai 
tao",  khong  phai  la  muc  Ion  nhat,  ma  la  muc  pho  thong,  thap  nhat. 

Tren  "dai  tao"  la  "trung  tao",  danh  cho  cap  chi  huy  dai  doi  toi  tieu 

doan. 

"Tieu  tao"  la  danh  cho  cap  trung  doan  tro  len. 

Cao  nhat  la  "dac  tao",  danh  rieng  cho  cac  nha  lanh  dao,  de  dai 
khach,  bvia  nao  cung  nhu  tiec. 

Noi  kinh  ngac  cua  chung  toi  keo  dai  khong  lau  -  ca  ve  mat  nay  quan 
doi  Viet  Nam  cung  nhanh  chong  hoc  theo  quan  doi  dan  anh.  O  trong  rung 
Viet  Bac  toi  da  duoc  thay  nhung  bua  an  theo  each  Trung  Quoc,  nhung 
nguoi  di  cung  nhau  tren  duong  cong  tac  khi  den  noi  can  den  chia  ra  ngoi  o 
nhung  ban  khac  nhau  trong  nha  an. 

136  Garde  de  corps,  ve  si  (tieng  Phap) 
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May  man  thay,  cai  sir  phan  biet  cac  thu  "tao"  khon  nan  ay  ton  tai  o 
Viet  Nam  khong  lau,  va  khi  ton  tai  chung  cung  o  miic  do  thap  hon  nhieu.  C« 
ngoai  mat  tran  khong  ai  dam  lieu  linh  sao  chep  nguyen  ban  cai  trat  tu  dang 
cap  ky  cue  trong  quan  doi  Trung  Quoc.  Trade  mat  nguoi  lmh  la  ke  thu  xam 
luge,  nguoi  lmh  co  the  noi  gian.  Ma  o  chien  truong  thi  chang  ai  co  the  biet 
mot  khi  nguoi  lmh  noi  gian  anh  ta  se  hanh  dong  the  nao.  Dieu  chac  chan,  co 
the  biet  duoc,  la  sue  chien  dau  cua  quan  doi  se  giam  sut. 

Tiep  den  la  chinh  huan.  O  que  huong  no,  no  mang  ten  chinh  phong, 
goi  tat  cuoc  van  dong  chinh  don  tarn  phong:  hoc  phong,  van  phong,  dang 
phong  trong  Dang  cong  san  Trung  Quoc137. 

Chinh  huan  la  chuyen  het  sue  la  lung  doi  voi  chung  toi,  nhiing  chang 
trai  hoc  tro  vua  xep  but  nghien  len  duong  khang  chien.  Cu  dinh  ninh  rang 
minh  cung  tua  nhiing  trang  si  thoi  xua,  thanh  guom  yen  ngua  ra  sa  truong. 
Den  chinh  huan  moi  nga  ngua  ra  rang  khong  phai:  muon  di  theo  each  mang 
thi  truoc  het  la  de  cai  tao  nhiing  tu  tuong  thoi  tha,  bao  gio  cung  san  co  trong 
minh  nhu  la  mot  thu  toi  to  tong  truyen.  Phai  cai  tao  tu  tuong  de  xung  dang 
la  nguoi  cua  Dang,  cua  xa  hoi  moi.  Nguoi  ta  giang  cho  chung  toi:  tat  ca  uu 
diem  cac  anh  co  duoc  la  nho  on  Dang,  nho  on  each  mang.  Tat  ca  cac  khuyet 
diem  cac  anh  mang  trong  minh  la  do  phong  kien,  de  quoc  truyen  cho. 

Nho  chinh  huan  chung  toi  moi  biet  la  ngoai  thuc  dan  Phap,  de  quoc 
My  va  tay  sai,  chung  toi  con  mot  lu  mot  II  ke  thu  khac.  Hy  vong  roi  day  se 
co  nguoi  viet  ky  ve  chinh  huan,  boi  vi  khong  the  noi  ngan  ve  no  duoc. 
Khong  noi  ky  ve  chinh  huan  thi  khong  the  hieu  duoc  cai  co  dia  tarn  than  cua 
vai  the  he  each  mang,  khong  giai  thfch  duoc  vi  sao  con  nguoi  Viet  Nam  co 
the  tro  thanh  u  li  trong  may  thap  ky  nhu  vay  duoc.  Dung  mot  chu  tay  nao 
chang  nhiing  khong  du,  ma  con  khong  dung.  Chinh  huan  la  mot  cai  gi  Ion 
hon  nhieu.  No  lam  te  liet  kha  nang  nhan  thuc,  tao  ra  su  luoi  bieng  suy  nghi 


137  Ngay  1.2.1942,  trong  le  khai  giang  tnrang  Dang  cua  Trung  uang  Dang  cong  san  Trung 
Quoc  tai  Dien  An  Mao  da  doc  dien  van  ve  "chinh  don  tac  phong  cua  Dang".  Do  chinh  la 
cuoc  van  dong  chinh  phong  dau  tien  d  Trung  Quoc  nham  chong  chu  nghia  giao  dieu,  ve 
thuc  chat  la  chong  anh  huong  cua  Quoc  te  Cong  san.  Nhung  nguoi  khong  nghien  ciiu 
phong  trao  cong  san  quoc  te  thuong  khong  biet  rang  Mao  Trach  Dong  truoc  sau  nhu  mot 
bao  gio  cung  chong  lai  quoc  te  cong  san  do  Lien  X6  (cu)  dung  dau. 
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den  miic  y  lai,  lam  mat  di  bat  cii  kha  nang  phan  khang  nao,  bien  con  nguoi 
thanh  mot  thu  robot  cua  Dang,  cho  Dang. 

Toi  duoc  biet  chinh  huan  lan  dau  tien  vao  nam  1951,  trong  mot  hoi 
nghi  can  bo  Lien  doan  Thanh  nien  Viet  Nam.  Trong  hoi  nghi  nay,  theo  su 
bo  tri  cua  Dang  cong  san  Doan  Thanh  nien  Lao  dong  Viet  Nam  ra  doi,  thay 
cho  Doan  Thanh  nien  Cuu  quoc  truoc  no,  trong  vai  tro  tro  thu  va  hau  bi  cua 
Dang,  tren  nguc  moi  doan  vien  tu  nay  se  sang  choi  huy  hieu  tay  cam  co  do 
sao  vang  tien  len  do  hoa  si  Ton  Due  Luong  ve. 

Cuoc  chinh  huan  duoc  to  chuc  trong  hoi  nghi  nam  ngoai  chuong 
trinh  da  duoc  thong  bao  trong  cong  van  trieu  tap.  Mot  so  can  bo  vua  duoc 
du  cuoc  chinh  phong  cua  Dang  cong  san  Trung  Quoc  d  Hoa  Nam  lam 
huong  dan  vien.  Nhung  nguoi  vua  qua  mot  cuoc  dai  tay  nao  ben  nuoc  ban 
tro  ve  trong  bo  dong  phuc  can  bo  Trung  Quoc,  voi  cay  but  Kim  Tinh  gai 
truoc  nguc,  voi  cuon  so  tay  co  hinh  Mao  chu  tich  phuong  phi,  rat  nghiem 
nghi,  ft  cuoi  noi  trong  su  giao  tiep  voi  cac  hoc  vien  ngo  ngang.  Ho  dang 
phai  thuc  hien  mot  su  mang  trong  dai:  cai  tao  tu  tuong  cho  nhiing  nguoi  ma 
dau  6c  con  day  ap  "tu  tuong  dich". 

Thoat  dau  cac  huong  dan  vien  gioi  thieu  mot  so  tai  lieu  -  bai  giang 
cua  Mao  Trach  Dong,  cua  Luu  Thieu  Ky,  va  cua  nhiing  can  bo  tu  tuong  cua 
Trung  Quoc  nhu  Banh  Chan,  Ngai  Tu  Ky  danh  cho  can  bo...  Sau  khi  doc 
cac  tai  lieu,  moi  hoc  vien  phai  lien  he  nhung  dieu  da  hoc  duoc  voi  tu  tuong 
va  hanh  dong  cua  ban  than,  dua  nhiing  thu  hoach  hoc  tap  ra  trinh  bay  truoc 
to  de  tap  the  gop  y,  phan  tfch  phe  phan.  Trong  chung  toi  voi  nhau,  chung  toi 
goi  nhung  buoi  phe  phan  nhu  the  la  nhiing  buoi  "tu  xi  va".  Ai  "tu  xi  va" 
nhieu  thi  duoc  coi  la  "thanh  khan".  Nhiing  ban  cung  khai  toi  loi  xuat  sac 
nhat  duoc  bao  cao  truoc  toan  hoi  nghi,  goi  la  "bao  cao  dien  hinh". 

Cai  chuyen  khai  bao  toi  loi  nay  ky  cue  lam. 

Da  danh,  ai  chang  co  mot  cai  toi  nao  do,  nhung  phai  la  toi  voi  each 
mang  kia,  moi  kho  tim.  Vat  6c  mai  khong  nghi  ra  duoc  toi  gi  kha  di  coi 
duoc,  toi  danh  boc  16  mot  vai  toi  lang  nhang.  Rang  toi  co  tu  tuong  thuong 
dia  chu,  giai  cap  thu  dich  cua  each  mang.  Bang  chung  la  trong  cuoc  giam  to 
giam  tuc  6  Thanh  Hoa  toi  da  len  lut  dem  khoai  lang  cho  may  dua  con  cua  ke 
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thu  doi  la.  Rang  toi  co  tu  tuong  so  dich  khi  tinh  co  thay  trong  to  Paris  Macht 
trong  mot  don  dich  vua  chiem  duoc  biic  anh  chup  hang  dan  may  bay  cuong 
kfch  voi  nhung  trai  bom  bay  ra  nhu  trau  vai  duoi  bung  chung.  Mac  dau  da  to 
them  cho  ra  ve  thanh  khan,  toi  loi  cua  toi  van  chua  an  thua  gi  voi  toi  loi 
nhung  nguoi  cung  to. 

Chao  6i,  sao  ma  ho  gioi  the,  tai  the,  ho  nghi  ra  duoc  lam  toi  the! 
Nguoi  nay  boc  16  cha  me  la  phu  nong,  dia  chu,  va  anh  ta  da  cung  voi  cha  me 
boc  lot  nong  dan  nhu  the  nao.  Nguoi  kia  khai  dong  quan  6  dau  la  hu  hoa138  6 
do,  voi  du  moi  loai  dan  ba,  khong  chua  ca  can  bo,  dang  vien.  Co  anh  con 
khai  da  ngu  voi  em  ruot  minh... 

Hoc  vien  van  dung  kien  thiic  vua  hoc  duoc  xi  va  tham  te  nhiing 
nguoi  boc  16.  Nao  la  voi  tu  tuong  boc  lot  cua  cha  me  truyen  lai,  dong  chf 
khong  xung  dang  la  can  bo  each  mang.  Nao  la  hu  hoa  voi  con  gai  nong  dan 
lao  dong  co  khac  nao  con  hu  hoa  voi  me  van  van  va  van  van.  Noi  chung,  su 
suy  dien  theo  luat  tarn  doan  duoc  tha  ho  day  toi  moi  tarn  phi  ly.  Toi  nho  mai 
mot  buoi  bao  cao  dien  hinh,  khi  mot  anh  chang  hung  ho  dung  len  xoi  xoi  xi 
va  nguoi  bao  cao:  "Dong  chf  co  biet  voi  tu  tuong  nhu  the,  voi  hanh  dong 
nhu  the,  dong  chf  la  cai  giong  gi  khong?  Dong  chf  la...  la...  con  cho,  la  mot 
con  cho  ghe...  ,  con  cho  ghe  lang  thang...  tren...  tren...  "  Den  do  anh  ta  ngac 
ngu  mai  khong  tim  ra  doan  tiep  cho  cau  vf.  The  roi  danh  lieu,  anh  ta  noi  mot 
hoi:  "...  lang  thang  tren...  canh  dong...  canh  dong  xanh". 

Toi  nhin  quanh.  Mat  nguoi  nao  nguoi  ay  do  lung.  Khong  phai  vi 
cam  thu  tu  tuong  dich,  ma  vi  nhin  cuoi. 

Tham  y  cua  cac  tac  gia  chinh  huan,  theo  toi  nghi,  nham  lam  cho  con 
nguoi  tu  ti  di,  ha  minh  xuong  muc  thap  nhat  ben  canh  Dang  cao  voi  voi, 
dang  cuu  the  vo  song,  de  tro  thanh  de  tri. 

Cai  mo  tap  pf  lu  made  in  China  ngay  mot  Ion  sau  khi  chien  tranh 
Trieu  Tien  ket  thuc.  Mot  phai  bo  Trung  Quoc  voi  La  Quy  Ba  (co  van  toi  cao 
ve  chfnh  tri),  Vi  Quoc  Thanh  (co  van  toi  cao  ve  quan  su)  dat  ban  doanh 

138  Xin  hieu  hu  hoa  a  (lay  khong  co  nghia  goc  la  toi  te  di,  xau  cti,  hu  hong  <li.  No  co  nghia 
hoan  toan  khac  la  su  an  nam  trai  phep  vai  phu  nu,  thf  du  ngu  vai  nguai  khong  phai  la  vg 
minh  (ngu  vai  va  hoac  chong  chua  cuai  cung  bi  coi  la  hu  hoa).  Trong  cac  cuoc  chinh  huan 
nguai  ta  thuang  luc  van  nhau  chuyen  hu  hoa,  duang  nhu  no  quan  trong  han  nhvrng  khuyet 
diem  khac. 
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trong  ATK,  tham  gia  vao  moi  cong  viec  cua  ban  lanh  dao  Dang  (La  Quy  Ba 
va  Vi  Quoc  Thanh  con  tham  gia  cac  cuoc  hop  cua  Bo  Chmh  tri)  khang  dinh 
them  vi  tri  hinh  mau  Trung  Quoc  trong  doi  song  cua  khu  khang  chien.  Ho 
deu  co  mat  trong  nhung  buc  anh  cha  toi  giijr,  voi  ong  Ho,  voi  Trudng  Chinh, 
Vo  Nguyen  Giap,  Nguyen  Chi  Thanh. 

Toi  ndi  lai  chuyen  cu,  hoi  lac  de  mot  chut,  chi  cot  de  giai  thfch  viec 
dang  xay  ra  trong  Hoa  L6. 

Dung  mot  cai,  Huynh  Ngu  bao  toi: 

-  Ta  ngung  cong  viec.  Anh  viet  ly  lich  cai  da. 

Lai  ly  lich!  Toi  muon  keu  trdi.  Chung  bat  toi  viet  ly  lich  lam  gi  khi 
chung  co  the  lay  ly  lich  can  bo  cua  toi  tai  co  quan? 

Can  phai  lam  dan  Trung  Quoc  hoac  dan  Viet  Nam  moi  biet  den  tan 
cung  noi  buc  minh  do  chung  ly  lich  cuong  gay  ra.  Truoc  het,  do  la  cai  su 
phai  khai  khong  chi  cuoc  doi  minh,  cha  me  anh  em  minh,  ma  ca  chu  bac  co 
di  noi  ngoai,  khai  day  du  chi  tiet  ho  ten,  thanh  phan,  nghe  nghiep,  truoc  each 
mang  lam  gi,  o  dau,  sau  each  mang,  lam  gi,  o  dau  v.v...  Nhung  the  he  da 
nam  yen  dudi  mo  cung  bi  dung  day  de  khai  truoc  Dang  ho  la  ai. 

Ma  co  phai  viet  mot  lan  la  xong  dau.  Thinh  thoang  lai  co  lenh  viet 
lai  ly  lich,  khong  biet  de  lam  gi.  Trong  khang  chien,  ly  lich  thuong  xuyen  bi 
moi  xong,  bi  that  lac  khi  co  quan  chuyen  dia  diem,  phai  viet  lai  da  danh,  hoa 
binh  roi  van  cu  phai  viet  va  viet.  Thuyen  chuyen  cong  tac  -  viet,  chuyen  co 
quan  -  viet,  di  hoc  nghiep  vu  -  viet,  vao  Doan  -  viet,  vao  Dang  -  viet.  De 
khoi  phai  viet  qua  nhieu,  toi  nho  co  van  thu  co  quan  danh  may  san  cho  mot 
tap.  Khon  noi  nguoi  ta  lai  khong  nhan  ly  lich  danh  may  moi  cue. 

Toi  con  kho  so  voi  su  khai  ly  lich  o  cho  toi  cam  thay  minh  la  ke  doi 
tra.  De  tranh  bi  luc  van  loi  thoi,  toi  Id  tit  mot  ong  bac  ben  noi,  mot  ong  bac 
ben  ngoai.  Tu  khi  cuoc  khang  chien  chong  Phap  bung  no,  nao  toi  cd  biet  hai 
ong  d  dau,  lam  gi?  Chi  biet  hai  ong  dinh  te139  vi  khong  chiu  duoc  gian  kho, 
the  thdi.  Nghe  ndi  mot  ong  budn  ban  chi  do,  ong  kia  lam  thu  ky  Nha  Day 
thep  (Buu  Dien).  Cd  anh  can  bo  to  chuc  chang  hieu  tinh  cd  the  nao  lai  biet 


B6  vung  khang  chien  ve  noi  thanh,  do  tieng  Phap  entrer. 
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toi  co  hai  dng  bac  ay,  nhung  anh  ta  la  ngudi  tot,  anh  ta  Id  di  cho  toi.  The  la 
toi  dam  ra  mac  no  anh  ta,  mac  dau  anh  ta  chang  bao  gid  loi  dung  cai  no  ay. 

Su  quan  ly  can  bo  va  dan  chung  ndi  chung  bang  ly  lich  la  dac  diem 
chung  cho  tat  ca  cac  nude  xa  hoi  chu  nghia.  CJ  Viet  Nam,  trong  hai  thap  nien 
50  va  60  no  duoc  day  toi  muc  cao  nhat  nho  chu  nghia  thanh  phan.  Neu  anh 
la  ban  nong,  co  nong  nua  cang  tot,  ba  doi  khong  dmh  dap  gi  vdi  cac  giai  cap 
bde  lot,  khong  co  than  thuoc  lam  viec  cho  chmh  quyen  cu,  di  lmh  chang 
han,  thi  anh  duoc  coi  la  can  bo  co  ly  lich  trong  sach,  anh  cu  yen  tarn  thang 
tien.  Nguoc  lai,  chang  may  anh  ra  doi  trong  mot  gia  dinh  giau  co,  phu  nong 
hoac  dia  chu,  hoac  te  hon,  cudng  hao  gian  ac,  thi  doi  anh  ra  top.  Mot  anh 
ban  cung  cong  tac  vdi  toi  cd  dng  chu  ruot  d  mien  Nam.  Chang  hieu  anh  ta 
nghe  ai  ndi,  mdi  thanh  khan  khai  trong  ly  lich  rang  anh  ta  cd  mot  dng  chu 
lam  viec  cho  chmh  quyen  Sai  Gdn.  Tu  do  anh  khong  duoc  giao  mot  cdng 
viec  quan  trong  nao  nua,  moi  lan  xet  tang  luong  la  mot  lan  ly  lich  anh  duoc 
gid  ra.  Sau  khi  dat  nude  thong  nhat  mdi  biet  dng  chu  lam  cho  dich  cua  anh 
chi  la  mot  ong  tuy  phai  trong  mot  trudng  tu  thuc,  goi  ndm  la  loong-toong. 

Nha  bao  Chmh  Yen  mai  mia: 

-  Khi  nao  cd  suat  di  nude  ngoai,  nhat  la  cac  nude  tu  ban,  thi  chung 
no  reu  rao  thang  Chmh  Yen  la  con  quan  tuan  phu140,  de  no  di  Tay  cho  no 
chay  sang  vdi  dich  a?  Con  khi  nao  phai  sang  Lao  viet  phdng  su  chien  tranh 
thi  chung  no  khiem  ton  nhudng  ngay  cho  dong  chi  Chmh  Yen,  dong  chi  ay 
cd  kinh  nghiem  chien  dau.  To  su  doi! 

Chmh  Yen  lam  bien  tap  vien  bao  Nhan  Dan,  mot  nha  bao  cd  tai  theo 
chung  toi  danh  gia,  mot  "boi  but  sieu  hang"  theo  anh  tu  nhan.  Anh  tham  gia 
tong  khdi  nghia  Thang  Tarn,  tham  gia  chien  dau  bao  ve  thu  do,  la  si  quan 
lau  nam  trong  quan  doi.  Nhung  suot  cuoc  doi  di  vdi  each  mang  (di  theo  each 
mang,  ndi  cho  dung  each  thdi  ay),  anh  chi  la  ke  an  nho  d  dau,  ganh  vac  moi 
khd  khan,  phan  ngon  anh  chua  kip  nhudng  da  cd  ke  khac  hudng. 


140  Thuc  ra  Chmh  Yen  cung  khong  phai  con  quan  tuan  phu.  Toi  quen  than  vai  Chmh  Yen 
nen  biet  ro:  cha  anh  chi  la  mot  ong  huyen,  nhung  que  a  ngay  thanh  pho  Ha  Noi,  nha  cua 
khang  trang,  khien  nhung  can  bo  khong  biet  gi  ve  he  thong  hanh  chmh  thdi  Phap  thuoc  <16n 
ong  len  lam  ong  tuan  phu. 
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Chang  phai  chi  chung  toi  kho  ve  chuyen  ly  lich.  Ngay  thu  tuong 
Pham  Van  Dong  cung  kho.  6ng  Dang  Xuan  Thieu,  anh  em  con  chu  con  bac 
vdi  nguyen  tong  bf  thu  Trudng  Chinh,  khong  ro  tu  dau  lai  biet  duoc  cau 
chuyen  hi  him  trong  lich  svr  nude  ta,  rang  do  su  trd  treu  cua  so  phan,  vi  thu 
tudng  tham  nien  cao  nhat  the  gioi  lai...  chua  rung  vao  Dang  cong  san141. 

Huynh  Ngu  hai  long.  Toi  hoan  thanh  ban  ly  lich  mot  each  xuat  sac, 
khong  noi  gi  toi  hai  6ng  bac,  cung  khong  bo  sot  dua  em  nao. 

-  Anh  thay  do!  Anh  sinh  truong  trong  mot  gia  dinh  each  mang  noi, 
co  ly  mo  anh  lai  di  voi  bon  phan  each  mang?  Con  duong  anh  di  da  duoc 
Dang  vach  san.  Do  la  con  duong  duy  nhat:  di  theo  su  lanh  dao  cua  Dang, 
cua  Bac  Ho  vi  dai.  Duoc  di  dudi  la  cd  vinh  quang  cua  Dang,  cua  Bac  la 
hanh  phuc  vo  cung  ldn  lao  cua  moi  can  bo  each  mang ! 

Tu  tren  buc  tuong  doi  dien,  ngay  tren  dau  Huynh  Ngu  la  Bac  Ho 
tien  phong  dao  cot,  voi  vang  tran  cao  long  long,  cap  mat  anh  minh  va  chom 
rau  thua  pho  phat,  dang  hien  tu  nhin  xuong  dua  chau  bi  bo  tu.  Ben  dudi 
chan  dung  Bac  la  ldi  Bac  day  "Cong  An  La  Ban  Dan"  viet  nan  not,  chu  do 
rue  tren  nen  giay  vang! 

Chua  oi,  toi  dang  d  dau  the  nay?  Phai  song  vdi  mot  ong  bac  va 
nhung  ong  ban  dan  the  kia  ma  goi  la  hanh  phuc  duoc  u? 

Toi  buon.  Hy  vong  mau  chong  duoc  ra  khoi  day  nguoi  dan. 

Thanh  tim  each  an  ui  toi.  Nhung  anh  khong  ve  ra  mot  vien  canh  de 
chiu,  ma  lam  nguoc  lai  -  cho  toi  quen  vdi  su  that. 

-  Ai  sa  chan  vao  day  ma  mang  toi  chfnh  tri  la  coi  nhu  doi  tan.  Anh 
chi  cd  mot  lua  chon:  hoac  la  quyet  song,  hoac  la  tu  sat. 

Nghe  ma  tuyet  vong. 

-  Anh  cho  rang  vdi  tu  chfnh  tri  nguoi  ta  cu  giam  miet,  khong  tha? 


141  Ong  Dang  Xuan  Thieu  (1909-1965)  tham  gia  each  mang  rat  sam,  bi  tu  nhieu  nam. 
Chuyen  ong  Thieu  noi  ra  co  so  cii,  nhung  khong  co  ac  y.  Theo  cha  toi,  co  le  a  day  chi  co 
van  de  thu  tuc  ket  nap  khong  ctugc  ro  rang  (ngay  thang,  nguoi  gioi  thieu),  chii  cuoi  nam 
1940  cac  ong  Pham  Van  Dong,  Vo  Nguyen  Giap,  Hoang  Van  Hoan  ciing  du  mot  lop  huan 
luyen  d  Hoa  Nam  do  ong  Ho  Chi  Minh  to  chiic,  co  nghia  la  ngay  tu  hoi  ay  ong  Dong  da 
hien  nhien  la  dang  vien  cong  san.  Chuyen  Pham  Van  Dong  khong  phai  dang  vien  duoc  Le 
Due  Tho  tfch  cue  loi  dung  de  khong  che  Pham  Van  Dong. 
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-  Sao  khong?  Co  tha  chu.  Nhung  nguoi  ta  chi  tha  khi  nao  tin  chac 
ten  tu  da  mat  het  y  chf.  Ma  biet  den  mua  quit  nao  nguoi  ta  moi  tin  chac  rang 
ho  da  dat  duoc  dieu  do? 

Trong  nhung  cuoc  hoc  tap  chfnh  tri,  giang  vien  bao  gio  cung  nhan 
manh  muc  dfch  tieu  diet  y  chf  cua  dich.  Tieu  diet  sinh  lire  da  danh  la  quan 
trong,  tieu  diet  y  chf  moi  la  co  ban.  Tieu  diet  sinh  luc  cung  nham  muc  dfch 
cuoi  cilng  la  tieu  diet  y  chf. 

Bay  gio  toi  la  dich  roi.  Ho  se  su  dung  doi  sach  nhu  doi  voi  dich.  Ma 
toi  co  y  chf  quai  gi  dau  co  chii! 

-  Anh  co  hay  nhan  duoc  thu  nha  khong?  -  toi  hoi  Thanh. 

-  Thi  thoang. 

-  Chi  voi  cac  chau  luoi  viet  a? 

-  Dau  phai.  Chap  phap  co  cho  nhan  moi  duoc  nhan  chu.  Thoi  gian 
moi  bi  bat  toi  khong  duoc  nhan  thu,  nguoi  ta  so  thong  cung.  Sau,  ho  cho 
nhan,  nhung  kiem  duyet  ky  lam,  cai  nao  dung  lap  truong,  nguoi  nha  khuyen 
minh  cai  tao  tot  thi  ho  cho  nhan,  thu  nao  co  giong  oan  trach  Dang  thi  ho 
huy.  Duoc  nhan  thu  hay  khong  con  phu  thuoc  vao  thai  do  cai  tao  cua  minh 
nua... 

Toi  ro  rang  khong  phai  la  tu  cai  tao  tot  roi.  Ngay  tu  ngay  dau  tien. 

Cai  su  vo  cong  roi  nghe  lam  toi  rau  ri.  Khong  rau  ri  sao  duoc  khi  ca 
ngay  ngoi  bo  goi  nhin  vao  buc  tuong  truoc  mat  va  khong  sao  xua  duoi  duoc 
hang  dong  bong  bong  nhung  y  nghi  quay  Ion  trong  dau. 

Huynh  Ngu  cho  quan  giao  mang  vao  cho  toi  may  to  Nhan  Dan  co 
dang  "Phap  lenh  trung  tri  cac  toi  phan  each  mang".  Toi  hieu:  y  muon  cho  toi 
thay  chung  toi  la  loai  toi  pham  nao  theo  phap  lenh  nay. 

Khi  da  ra  tu  toi  co  y  tim  lai,  moi  biet  Truong  Chinh  ky  "Phap  lenh 
trung  tri  cac  toi  phan  each  mang"  vao  ngay  30.10.1967,  nhung  hoi  do  hoac 
gia  toi  khong  chu  y,  hoac  gia  mai  toi  thang  12  nguoi  ta  moi  dang,  nhung  toi 
nho  rat  ro  rang  toi  duoc  doc  no  trong  Hoa  L6,  tiic  la  vao  cuoi  thang  12  chu 
khong  som  hon.  Su  viec  Truong  Chinh  ra  sue  hop  phap  hoa  viec  lam  cua  Le 
Duan  va  Due  Tho  chiing  to  Truong  Chinh  da  cum  cup  tuan  lenh  Duan-Tho, 
chiing  to  ho  da  ket  lai  voi  nhau  thanh  mot  bang  roi.  Nhu  vay,  chung  toi 
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chang  con  gi  de  ma  trong  doi.  Giong  han  lam  pho  huyen  cua  phap  lenh  nay, 
vol  nhung  khai  niem  ma  ho  ve  sir  lien  he  voi  "nude  ngoai"  va  "nguoi  nude 
ngoai"  xoi  len  manh  dat  mau  mo  cho  nhung  hanh  dong  khong  kiem  toa  cua 
bon  doc  tai. 

Thanh  nhin  toi  ai  ngai.  Bang  nhung  cau  chuyen  xa  xoi,  anh  khuyen 
toi  dung  tuyet  vong.  Nguoi  tu  mang  tarn  trang  tuyet  vong  se  thua  ngay  tu 
tran  dau  trong  cuoc  chien  dai  dang  voi  nhung  noi  khon  kho  trong  cuoc  song 
giam  cam.  Nguoi  tu  chi  co  the  song  duoc  den  ngay  ra  khoi  noi  tu  nguc  neu 
anh  ta  khong  de  noi  tuyet  vong  huy  hoai.  Cach  tot  nhat  la  buoc  minh  quen 
minh  di,  tu  xoa  so  minh  di  trong  tarn  thuc,  nhu  each  cac  dao  si  yoga  thuong 
lam. 

Toi  buon  ruoi.  Lam  sao  hoc  duoc  each  bien  minh  thanh  go  da  vo  tri 
vo  giac  day?  Con  nguoi  tu  tarn  be  von  chi  quen  hoc  su  khang  dinh  minh, 
bang  moi  each  no  nhac  nho  moi  nguoi  rang  no  co,  no  dang  hien  dien  trong 
cong  dong,  no  khong  phai  vo  hinh  vo  anh,  the  ma  gio  day  no  lai  phai  hoc 
each  quen  minh  di,  xoa  minh  di,  khon  nan  la  the! 

Phai  mat  bao  nhieu  thoi  gian  toi  moi  hoc  duoc  nghe  thuat  do? 

Vien  cai  nguc  khong  nhac  nhom  gi  toi  viec  toi  nho  anh  ta  nua.  Toi 
nghi  anh  ta  chua  co  thoi  gian.  Sau  moi  biet  loi  hua  cua  cai  nguc  voi  tu  la  thu 
loi  hua  tao  lao  nhat  tran  doi.  Chang  bao  gio  anh  ta  nhan  ho  toi  ca. 

Sau  may  ngay  hoi  cung  lien  tuc,  voi  nhung  cau  hoi  lang  nhang  nhay 
tu  de  tai  nay  qua  de  tai  khac,  de  tai  nao  cung  xa  each  cai  ma  toi  muon  biet  - 
ho  dinh  buoc  toi  vao  toi  gi  -  Huynh  Ngu  bong  nhien  bo  bang,  khong  goi  toi 
ra  di  cung  tiep. 

Mot  horn  toi  lai  bi  dieu  ra.  Lan  nay  khong  phai  di  cung.  Don  toi  la 
may  tay  cong  an  tre,  la  hoac,  trong  do  co  mot  tay  da  trang  boc,  can  cii  vao 
quan  ao  thi  thay  y  vua  o  Cong  hoa  Dan  chu  Due  ve.  Ho  dua  toi  toi  mot  goc 
san  day  reu,  bao  toi  ngoi  xuong  mot  cai  ghe  dau,  dang  sau  la  mot  manh  vai 
xam  ban  thiu  mac  vao  mot  soi  day  phoi  quan  ao. 

Thi  ra  ho  dua  toi  ra  chup  anh,  lan  tay.  Mot  pho  nhay  ra  lenh  cho  toi 
ngoi  trong  moi  tu  the  thang,  nghieng  phai,  nghieng  trai.  Toi  phai  deo  mot 
bien  so  truoc  nguc,  dung  each  chup  anh  toi  pham.  Mot  nguoi  khac,  phu  viec 
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cho  anh  ta,  ep  muoi  dau  ngon  tay  toi  vao  cai  bang  muc  in  dem  xi  de  lay  dau. 
Ten  mod  a  Cong  hoa  Dan  chu  Due  ve  chi  dong  vai  quan  sat.  Toi  do  rang  day 
la  mot  ten  con  6ng  chau  cha  di  thuc  tap,  hoac  mot  ten  nhan  vien  tin  cay  cua 
Le  Due  Tho  den  de  giam  sat  viec  lam  cua  dam  cong  an.  Sau  do  toi  dirge  dua 
di  rua  tay.  Khong  co  xa  phong,  toi  phai  cha  tay  vao  dat  cat  den  khi  hai  ban 
tay  do  ung.  The  ma  cai  muc  in  quai  ac  van  khong  di.  Ca  tuan  sau  tay  toi  van 
con  den. 

The  la  ro.  Day  la  each  nguoi  ta  lam  vdi  tu  chu  chang  phai  "xu  ly  noi 
bo"  gi  hit. 

Toi  cho  rang  dien  bien  cua  tinh  hinh  co  chieu  huong  xau  di,  chf  ft  thi 
cung  khong  tot  len.  La  doan  vay  thoi,  chu  lam  sao  biet  duoc  o  ngoai  kia  cai 
gi  dang  xay  ra.  Tu  khi  vao  xa  lim  toi  khong  duoc  doc  mot  to  bao  nao. 

Que  sera  sera142,  ngoi  bo  goi  trong  cai  chuong  chat  hep  toi  hat  khe,  tu 
an  ui,  cam  thay  long  minh  dan  tinh  lai.  Ben  ngoai,  bau  troi  miia  dong  van 
xam  xit  mot  mau  chi  buc  boi. 

Thuong  mot  lan  di  cung  keo  dai  ca  buoi  sang  hoac  chieu,  thanh  thu 
toi  cu  dinh  ninh  trong  luc  toi  vang  mat  nhiing  nguoi  tu  o  xa  lim  ben  canh 
cung  bi  goi  ra  di  cung  nhu  toi.  Hoa  ra  khong  phai.  Chi  nhung  nguoi  moi  bi 
bat  moi  di  cung  nhieu.  Sau  mot  thoi  gian  lam  viec  lien  tuc,  thinh  thoang  ho 
moi  bi  goi  ra.  Thanh  noi  anh  khong  di  cung  da  hon  hai  thang.  Co  xa  lim  ca 
nam  khong  di  cung. 

Cung  Thanh  cho  biet,  o  Hoa  L6  co  vai  khu  xa  lim  nam  rai  rac  ngoai 
ria,  givia  la  trai  chung  gom  nhiing  nha  giam  Ion  ma  toi  da  di  qua.  Noi  chung 
toi  dang  o  goi  la  xa  lim  3,  nam  o  khu  vuc  ben  trai  Hoa  L6,  gan  nha  bep.  Con 
duong  gan  xa  lim  3  nhat  la  duong  Hai  Ba  Trung.  Nha  toi  nam  o  dau  duong 
dang  kia  con  duong  nay,  phfa  song  Hong.  Tu  day  di  bo  ve  nha  toi  mat 
chung  muoi  lam  phut. 

Tu  xa  lim  Hoa  L6  khong  duoc  di  dao  hang  ngay.  Cung  khong  duoc 
doc  bao,  khong  duoc  muon  sach.  Hoa  L6,  nhu  sau  nay  toi  duoc  biet,  khong 
co  ca  thu  vien  cho  cong  an,  dung  noi  gi  thu  vien  cho  tu.  Noi  torn  lai,  no 


Muon  ra  sao  thi  ra  (tieng  Tay-ban-nha),  loi  mot  bai  hat. 
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chang  giong  nhu  cai  nha  tu  ma  toi  hinh  dung  qua  sach  bao  va  phim  anh 
nude  ngoai  mot  teo  nao. 

Mot  ngay  cua  xa  lim  duoc  mo  ra  nam  lan:  buoi  sang  mot  lan  cho  tu 
ra  do  bo,  rua  ray;  trua  va  chieu  moi  bua  hai  lan  cho  tu  ra  nhan  com  va  tra 
bat  rech. 

Thay  vao  vien  cai  nguc  nong  dan  horn  trade  la  mot  nguoi  dan  dng, 
cung  dang  nong  dan  nhung  da  duoc  each  tan,  rat  hach  dich,  rat  ft  ldi,  tu  so 
mot  phep.  Thanh  ndi  y  ten  Hach,  nhung  toi  do  rang  do  la  biet  hieu  tu  dat  cho 
y  chu  khong  phai  ten  that.  Qua  vay,  ten  cung  com  cua  y  la  Du,  chac  han  cha 
me  y  dat  cho  vdi  hy  vong  doi  y  se  sung  sudng  trong  thua  thai. 

Cai  nguc  thuong  khong  tu  gidi  thieu  ten  ho  vdi  tu.  Phep  lich  su  d 
day  dai  khai  cung  giong  nhu  phong  tuc  nude  ngoai,  nguoi  ta  biet  ca  day, 
nhung  khong  theo.  Vien  cai  nguc  ma  khi  thoat  vao  Hoa  L6  toi  gap  co  hai 
biet  hieu:  Su  gia  Hoa  binh  hoac  Dien  Mui  do.  Ten  Su  gia  Hoa  binh  la  do  tu 
dat.  Vien  quan  giao  nay  bao  gid  cung  than  mat  dap  le  khi  tu  chao  chu  khong 
kenh  kieu  lang  thinh  nhu  cac  quan  giao  khac.  Di  kiem  tra  khu  xa  lim  anh  ta 
ludn  dung  lai  d  cac  judas,  ndi  mot  cau  hoi  tham,  cho  tu  lua  hut  thuoc  hoac 
vui  ve  dap  lai  mot  cau  hoi  ve  ngay  gid.  Nguoi  tu  cam  thay  minh  duoc  an  ui 
vdi  mot  vien  quan  giao  nhu  the.  Dien  la  ten  that.  Anh  ta  cd  cai  mui  luc  nao 
cung  do  lung  nhu  mui  nguoi  nat  raou,  mac  dau  toi  biet  chac  anh  ta  khong 
phai  dan  nghien. 

Toi  thfch  quan  sat  Hach.  Toi  nghi  neu  roi  day  toi  cd  may  man  duoc 
lam  phim  ve  nha  tu  Viet  Nam  thi  anh  ta  se  la  nguyen  mau  khong  che  vao 
dau  duoc.  Cai  nguc  phai  nhu  anh  ta  moi  dung  la  cai  nguc  chu.  Mot  cai  nguc 
giong  Su  gia  Hoa  binh  thi  the  nao  cung  bi  khan  gia  che,  cho  la  khong  giong, 
khong  dung.  The  moi  biet  cuoc  doi  phong  phu  hon  tri  tudng  tuong,  con 
chung  ta  thuong  no  le  cho  nhung  hinh  dung  giao  dieu. 

Thap  be,  vdi  so  tuoi  dang  trong,  Hach  di  nhung  budc  dinh  dac, 
khoan  thai,  ro  rang  la  vay  muon,  nhung  da  nhap  than.  Nguoi  tu  cui  dau  len 
len  chui  qua  cai  nhin  lu  lu  ben  tren  cap  trong  kmh  lap  loang  cua  vien  quan 
giao  quyen  uy.  Hach  dung  do,  nhin  nhiing  con  vat  d  trong  chuong  chui  ra, 
mai  dau  con  xanh  cua  y  hoi  cui,  nhu  the  sue  nang  cua  ve  dudng  be  de 
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xuong,  doi  giay  tay  khe  nhun  nhay  trong  mot  nhip  cham  chap  co  y.  Toi 
khoai  mau  ngudi  cua  Hach  den  noi  nhieu  lan  toi  nghich  ngom  bat  chudc 
dang  dieu  trinh  trong  cua  anh  ta  cho  Thanh  xem.  Thanh  cudi  rue  rich  khen 
toi  bat  chudc  kheo,  con  toi  thi  hinh  dung  neu  co  luc  phai  hudng  dan  cho 
dien  vien  thi  phai  biet  each  ddng  the  nao  cho  that  giong. 

Khi  mo  cua  xa  lim  bao  gid  Hach  cung  lui  ra  xa,  nhun  nhay  d  buc 
tudng  doi  dien.  Toi  nghi  y  can  than,  lo  bi  tu  tan  cdng  bat  ngd. 

-  Dao,  khong  phai  the  dau  -  Thanh  giai  thfch  -  Trong  xa  lim  hoi  thoi 
lam.  Minh  d  quen  khong  nhan  thay  chu  ngudi  d  ngoai  vao  ue  khf  xoc  vao 
mui,  chiu  khong  noi. 

Niem  mong  udc  cua  cha  me  Du  da  thanh.  Y  khong  giau,  nhung  so 
voi  cac  quan  giao  khac,  y  co  nhieu  thu  sang  trong  hon  ngudi.  Trong  Hoa  L6 
moi  thu  deu  re  -  mot  phong  thuoc  lao  co  the  doi  lay  mot  cai  quan  simili  moi, 
mot  bao  Tarn  Dao  la  gia  cho  mot  cai  ao  len.  Thanh  ke,  cap  kmh  gong  doi 
moi  cua  Hach  gia  ba  cai  banh  mi. 

Ke  ra  d  trong  xa  lim  ngay  nay  qua  ngay  khac  ma  khong  co  lan  di 
cung  nao  cung  chan.  Di  cung  cung  vf  nhu  mot  su  doi  gio,  cho  du  no  cang 
thang.  Cang  thang  thi  cang  thang,  van  con  hon  la  su  don  dieu  keo  dai. 
Ngudi  tu  d  hang  nam  trong  xa  lim  khong  di  cung  het  nhu  con  thu  bi  nhot 
trong  chuong. 

Nam  trong  xa  lim  nhving  ngay  dau  tien,  ngoai  noi  nhd  vo  con,  toi 
bong  noi  con  nhd  Ha  Noi  da  diet.  Ai  doi  nam  giua  long  Ha  Noi  ma  noi  nhd 
cu  boi  hoi  boi  hoi  nhu  the  minh  dang  d  noi  nao  tit  tap  ben  kia  dia  cau.  Nhd 
con  cao.  Nhd  lam  lam.  Bong  thay  Ha  Noi  nhu  mot  ngudi.  Bong  phat  hien 
Ha  Noi  cd  bo  mat  khong  lan  vdi  bat  cu  bo  mat  nao  khac.  So  sanh  Moskva 
vdi  Ha  Noi,  toi  thay  Ha  Noi  dang  yeu  vo  cung.  Cd  le  chi  cd  ngudi  Ha  Noi 
mdi  coi  thanh  pho  la  ngdi  nha  cua  minh.  Ngudi  Moskva  coi  Moskva  la 
thanh  pho,  la  tai  san  cua  nha  nude.  Ngudi  Moskva  chi  ra  dudng  khi  cd  viec. 
Ngudi  Ha  Noi  bac  cai  chong  ra  he,  ngoi  day  ma  cam  thay  nhu  ngoi  trong 
nha.  Sau  1954  ngudi  tu  chieng  theo  chan  doan  quan  chien  thang  ua  vao, 
ngudi  Ha  Noi  tan  mat  khap  bon  phuong  trdi,  ke  di  cu  vao  Nam,  ngudi  bi 
day  di  man  nguoc  lap  vung  kinh  te  mdi.  Tudng  chung  Ha  Noi  khong  con  la 
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Ha  Noi  nua,  the  ma  khong  -  Ha  Noi  van  la  Ha  Noi.  No  nuot  chung  nhung 
nguoi  xa  la  vao  long,  nhao  nan  ho  theo  kieu  cua  no,  bien  ho  neu  khong 
thanh  nguoi  Ha  Noi  han  thi  cung  thanh  nguoi  cua  he  pho,  nhimg  la  he  pho 
cua  no. 

Toi  la  nguoi  Ha  Noi  thin  theo  dang  me.  Ha  Noi  la  que  ngoai  cua  toi, 
la  noi  toi  ra  doi,  vi  me  toi  la  "con  gai  Hang  Bac".  Nguoi  Viet  van  quen  voi 
phu  he,  thih  que  theo  ben  noi,  ma  nhu  the  thi  toi  lai  la  nguoi  cua  dong  bang 
dat  thit. 

Be  ve  que,  toi  phai  dap  xe  lua  toi  Nam  Dinh,  qua  Do  Quan  sang  huu 
ngan  song  Hong,  di  6  to  theo  duong  hang  tinh  so  21  toi  thi  tran  Co  Le  roi  tu 
do  cuoc  bo  vai  cay  so  nua  theo  con  de  Vang  moi  ve  den  lang.  Toi  cung  gan 
bo  voi  cai  que  noi  dat  thit  lam,  mot  phan  tuoi  tho  cua  toi  da  troi  qua  o  do. 
Thinh  thoang  o  dau  do  ben  ngoai  Hoa  L6  nguoi  ta  dot  la  rung  dau  dong,  gio 
dua  khoi  nhung  dong  la  chay  am  i  lot  vao  tan  xa  lim,  y  nhu  khoi  nhiing 
dong  ram  o  nong  thon,  va  the  la  noi  nho  cai  que  dat  thit  lai  noi  len  xao 
xuyen  la  lung. 

Nhung  ngay  dau  tien  trong  tu  toi  khong  he  nghi  toi  mot  thoi  han 
giam  giu  lau  toi  vai  nam.  Chi  vai  thang  thoi,  trong  cai  chuong  nguoi  goi  la 
xa  lim,  da  du  chet  roi. 

Suot  ngay  anh  ban  tu  cua  toi  ngoi  bo  goi  nhin  chong  choc  vao  mot 
diem  nao  do  rat  xa,  mac  dau  trudc  mat  anh  la  biic  tuong  xam  xit  16m  dom 
mau  muoi  mau  rep  va  nhiing  ten  nguoi,  trai  tim  bi  mui  ten  xuyen  thung,  hai 
co  tay  bi  xfch,  ngay  bi  bat,  nhiing  loi  than  van,  nhung  loi  nguyen  rua,  nhung 
cau  chui  doi...  Thanh  thu  biic  tuong  giong  nhu  nhung  vach  da  Chua  Huong 
hoac  o  hang  Dau  Go  tren  vinh  Ha  Long. 

Lau  lau  dang  ngu  Thanh  choang  tinh,  ngoi  day  cue  cua  mot  lat  de 
sua  soan  cai  nghi  thuc  trang  trong  cua  su  huong  lac  trong  xa  lim.  Truoc  het, 
anh  so  soang  lay  cai  dieu  va  goi  thuoc  giau  trong  boc  quan  ao  ra,  ve  rat  lau 
nhung  soi  thuoc  mau  canh  gian  cho  toi  khi  chung  xoan  vao  nhau  thanh  mot 
vien  tron  xoe  dung  kfch  co  va  tieu  chuan  ngam  dinh  roi  moi  tu  ton  nhoi  vao 
no.  Nhung  soi  roi  ra  ngoai  duoc  anh  thu  ven  nhat  cho  bang  het  cho  khoi  phi. 
Doan,  anh  khe  khang  quet  diem  lay  lua,  cham  vao  manh  giay  da  ve  san 
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thanh  (36m,  dung  dom  nay  hut  thuoc.  Hut  xong,  Thanh  tu  tu  nha  khoi  roi  guc 
mat  vao  hai  dau  goi  hoi  lau,  nguoi  hai  dung  dua.  Do  la  anh  dang  ngup  minh 
trong  khoai  lac  ma  dieu  thuoc  mang  lai. 

Toi  them  thuoc  la  lam  nhung  lam  sao  co  duoc  no  trong  bon  biic 
tuong  xa  lim  bay  gio?  Thanh  moi  toi  thuoc  lao,  nhung  lan  nao  hut  toi  cung 
ho  sac  sua. 

Toi  khong  the  khong  noi  them  vai  loi  ve  cai  dieu  tu  tao  cua  anh  ban 
tu.  No  la  mot  cai  hop  det,  hinh  chu  nhat,  lam  bang  hai  vo  bao  diem  ghep  lai, 
duoc  boi  cho  cung  them  bang  giay.  No  dieu  la  khuc  dau  cua  ong  kem  rang 
Ion  nguoc.  Cai  dieu  co  be  ngoai  sac  so  boi  nhung  anh  mau  cat  trong  hoa 
bao,  chac  han  tu  giay  goi  do  tiep  te.  Tuy  khong  co  nuoc  ben  trong  nhung  cai 
dieu  km  hoi  thoa  man  duoc  con  ghien  chang  kem  gi  dieu  ong  hoac  dieu  bat. 

De  tiet  kiem  diem,  Thanh  che  mot  que  thanh  hai,  dung  toi  dau  che 
toi  do.  Khi  toi  vua  vao  anh  con  km  dao  quay  mat  vao  tuong  de  che  diem,  cai 
chan  16a  xoa  che  khuat  hanh  dong  giau  giem.  Trong  xa  lim  chi  co  hai  nguoi 
voi  nhau,  giau  cung  chang  duoc,  cuoi  cung  anh  danh  tiet  16: 

-  Trong  tu  cam  ngat  khong  duoc  giu  dao  hoac  vat  gi  co  the  dung  lam 
dao.  Chet  noi  con  dao  6  day  lai  can  lam,  bao  nhieu  viec  phai  dung  no,  khong 
co  khong  xong:  cat  mong  chan  mong  tay,  vot  que  tarn  hay  la  che  diem  the 
nay  chang  han...  -  anh  ri  ram  giai  thfch  -  Khong  phai  nguoi  ta  so  minh  dung 
dao  dam  can  bo  dau,  thu  dao  nay  thi  dam  chet  ai,  co  ma  nguoi  ta  so  cai 
khac... 

Anh  cho  toi  xem  con  dao  anh  che  tao.  No  la  mot  mau  sat  dai  thung 
dai  loi  bon  nam  phan,  rat  ben.  Toi  khong  hieu  anh  lam  each  nao  de  cho  mau 
dai  thung  no  tro  thanh  cung  va  ben  nhu  the.  Trong  xa  lim  tat  nhien  khong  co 
lua  de  toi,  khong  co  da  de  mai.  Voi  kfch  co  liliput  con  dao  de  dang  chui  gon 
vao  nep  quan  nep  ao. 

-  Ho  so  tu  tu  sat? 

-  Cung  chi  trong  thoi  ky  giam  cuu  thoi,  ong  a.  -  Thanh  lac  manh  cai 
dau  bu  xu  -  Trong  thoi  ky  nay,  la  khi  con  dang  hoi  cung,  can  bo  cap  phap 
phai  chiu  trach  nhiem  ve  nguoi  tu.  Co  truong  hop  can  bo  chap  phap  doa 
dam  the  nao  khong  biet,  anh  tu  vua  moi  vao  duoc  may  ngay  da  treo  co  chet 
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tot.  Bieu  tra  xong  moi  biet  anh  ta  chang  cd  toi  tinh  gi  rao.  Di  nhien,  trach 
nhiem  la  lien  ddi  -  khong  rieng  can  bo  chap  phap,  ca  can  bo  quan  giao,  ca 
bo  <3oi  gac  cung  co  khuyet  diem. 

-  Chi  la  khuyet  diem  thoi  u?  Co  ai  trong  bon  ho  bi  truy  to  khong? 

-  Lam  gi  co!  Tat  nhien,  cung  bi  loi  thoi  tf  chut.  Gia  thu  anh  tu  no  ba 
con  voi  can  bo  co,  nguoi  ta  moi  mdc  ra,  co  tinh  kien  cao  thi  cung  phien  lam 
day.  Nhung  kien  cong  an  thi  phai  coi  chung,  cong  an  nguoi  ta  benh  nhau 
lam,  co  khi  da  chang  duoc  gi  ma  con  mac  va.  Con  kien  ma  kien  cu  khoai. 
Voi  dan  den  thi  ho  chang  lo,  cu  Id  tit  di  la  xong.  Thang  tu  ay  ma,  cai  mang 
no  co  gia  gi! 

-  Anh  tu  lay  dau  ra  thung  ma  treo  co? 

-  Xi,  co  gi  kho,  xe  cai  quan  ra,  hoac  cai  chan,  ben  lai  mot  loang  la 

xong. 

Thao  nao,  nguoi  ta  phat  cho  toi  cai  quan  khong  co  dai  rut. 

-  Con  xong  cung  roi  thi  xin  moi,  muon  tu  sat  tu  sinh  gi  mac  me  may. 
Cang  do  ton  gao.  Ay  la  noi  tu  xa  lim,  chu  tu  o  cac  trai  lam  ra  cua  cai  gap 
bao  nhieu  lan  tien  nuoi  ho  ay  chu.  Thu  tinh  ma  xem,  nuoi  thang  tu  het  co 
muoi  hai  ky  ruoi  gao  mot  thang,  ma  no  lam  nhu  trau,  no  chang  can  ai  nuoi, 
tu  no  lam  ra  cai  de  nuoi  no,  nha  nuoc  chang  mat  gi  sat.  Nude  song  cong  tu, 
da  co  cau  nhu  vay. 

-  The  thi  nha  nude  loi  nhi?  Cang  nhieu  tu  cang  loi. 

-  Thoi  Phap  thuoc  chi  cd  may  trai  ai  cung  biet  ten  Hoa  Ld  la  mot, 
Chi  Hoa  la  hai,  Son  La  la  ba,  Ban  Me  Thuot  la  bon,  Lao  Bao  la  nam,  Ba 
Van  la  sau,  Con  Dao  la  bay...  -  Thanh  thung  thang  liet  ke  cac  nha  tu  cua  Tay 
-  dem  dau  ngdn  tay  con  thua.  Thoi  ta  thi  sao?  Trung  uong  hang  chuc  trai, 
tinh  nao  cung  trai...  Chang  ndi  dau  xa,  ngay  d  Ha  Noi  ngoai  cai  Hoa  Ld  ra, 
con  cd  mot  nha  tu  nua,  cung  Ion  lam,  thuoc  Bo  quan  ly,  la  trai  B,  hay  la  trai 
Thanh  Liet.  6ng  cd  nghe  ndi  den  trai  Thanh  Liet  bao  gid  khong? 

-  Khong. 

-  6ng  khong  nghe  ndi  la  phai.  Chang  ai  biet  cai  trai  nay  dau,  nguoi 
ta  giu  kin  lam.  No  dau  d  gan  thi  xa  Ha  Dong.  Xa  lim  d  day  moi  that  ac, 


160 


khong  co  chut  anh  sang  nao  lot  vao.  Bien  tfch  con  hep  hon  xa  lim  Hoa  L6 
nhieu.  May  ngay  roi  ong  chua  di  cung  nhi? 

-B6n. 

Anh  gat  gu. 

-  La  that.  Thuong  tu  moi  bat  vao  ngudi  ta  hoi  ca  ngay  lan  dem,  cho 
den  khi  met  lu  ra  roi  ho  con  chua  tha,  dang  nay...  Cai  ong  chap  phap  cua 
ong  co  de  chiu  khong? 

-  Toi  khong  ro  anh  cho  the  nao  la  de  chiu?  Co  the  tay  nay  la  de  chiu 
cung  nen,  phai  qua  vai  tay  moi  so  sanh  duoc.  Ma  nay,  anh  co  biet  vi  sao 
ngudi  ta  goi  cai  anh  cong  an  hoi  cung  la  chap  phap  khong?  Trudc  kia  ngudi 
lam  viec  hoi  cung  la  du  tham,  neu  toi  khong  nham. 

Thanh  suy  nghi  mot  lat. 

-  Toi  nghi  do  la  do  may  chu  chap  hanh  phap  luat  noi  tat. 
Cach  Thanh  giai  thfch  khong  du  thuyet  phuc  toi. 

-  Chap  hanh  phap  luat  thi  moi  cong  dan  deu  phai  chap  hanh.  Neu  anh 
ta  thua  hanh  phap  luat  thi  sao  khong  goi  la  thua  phap,  hoac  hanh  phap?  Lai 
con  cai  loi  noi  di  cung  nua,  nghe  chuong  khong  chiu  duoc. 

-  Thoat  ky  thuy,  toi  cung  khong  hieu  nhu  ong,  nghe  cung  chuong 
lam,  nghe  mai  roi  quen,  thay  no  cung  binh  thuong.  Ngon  tu  trong  nganh 
cong  an  nay  tua  nhu  tieng  long  cua  luu  manh  vay,  khong  o  trong  nghe 
chung  no  nghe  cu  nhu  vit  nghe  sam.  The  ma  o  tu  ft  lau  la  hieu  het,  chang 
can  ai  giai  thfch. 

Cach  so  sanh  cua  Thanh  lam  toi  bat  cuoi. 

Thanh  kien  nhan  giai  thfch  cho  toi  nhung  dieu  doi  voi  toi  la  la  lam, 
anh  do  luong  khong  coi  16  hong  kien  thuc  cua  toi  la  su  dan  don.  Ma  lam  sao 
toi  co  the  biet  duoc  nhung  tu  quy  quai  ay  kia  chu,  khi  trai  giam  la  mot  the 
gidi  each  biet  hoan  toan  voi  the  gioi  ngudi  thuong.  Ngudi  Viet  Nam  hau 
nhu  chang  biet  gi  ve  cai  the  gidi  ddng  km  ay.  Be  tai  trai  giam  la  de  tai  cam 
ky.  Cac  nha  bao  khong  duoc  phep  thd  mui  vao  cong  viec  cua  nganh  trung 
phat,  xin  loi,  toi  noi  nham,  nganh  cai  tao.  Trong  nhung  ngudi  toi  quen  chi  co 
anh  Tran  Binh,  phong  vien  bao  Nhan  Ban,  la  da  co  dip  tham  quan  Hoa  L6 
de  lay  tu  lieu  cho  cuon  hoi  ky  Bat  Khuat  anh  ghi  chep  cho  ong  Nguyen  Buc 
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Thuan.  Tran  Dinh  chua  di  tu  bao  gio.  Anh  phai  co  cai  de  ma  hinh  dung,  de 
tuong  tuong  ra  cai  xa  lim  trong  nha  tu  mien  Nam.  Vai  nam  sau  khi  cuon  Bat 
Khuat  ra  doi,  Tran  DTnh  cuoi  cung  lai  bi  rai  vao  so  nhung  phan  tu  xet  lai 
hien  dai,  anh  chi  bi  ep  ve  huu  non,  bi  tru  um  dai  dai,  chu  khong  bi  dua  vao  o 
trong  nhving  cai  xa  lim  anh  da  duoc  xem  trong  Hoa  L6. 

Thing  hoac  cung  co  vai  nha  van  nha  bao  duoc  moi  di  xem  de  viet  ve 
trai  giam  xa  hoi  chu  nghia.  Ho  ngoi  tren  com-mang-ca  phong  vu  vu  qua 
nhung  canh  dong,  nhung  xuong  tho,  nhiing  lan  san  xuat  thu  cong  cua  tu,  de 
toi  den  du  cac  cuoc  che  chen  voi  Ban  Giam  thi,  voi  tu  each  khach  quy  cua 
nganh.  De  hieu  tarn  tu  nguoi  tu,  cac  nha  van  nha  bao  vua  ngoi  xia  rang  vua 
nghe  mot  anh  tu  nao  do  do  Ban  Giam  thi  chon  cho  gap.  Anh  tu,  tat  nhien, 
mot  muc  ca  tung  he  thong  cai  tao  cua  Dang  va  Nha  nude.  Ve  sau  toi  co 
duoc  doc  may  bai  bao  loai  nay.  Cu  nhu  may  nha  van  no  mieu  ta  thi  he  thong 
cai  tao  cua  Viet  Nam  la  tuyet  hao,  la  mot  sang  tao  khong  tien  khoang  hau 
cua  Dang,  noi  torn  lai  la  cay  gay  than  go  vao  dau  ten  toi  pham  nao  la  ten  ay 
lap  tuc  cai  tao  tot,  thanh  nguoi  tu  te,  thanh  cong  dan  luong  thien,  tham  chf 
thanh  cong  dan  guong  mau. 

Trong  thoi  gian  o  trai  Phong  Quang  (Lao  Cai)  toi  biet  nha  van  Biti 
Huy  Phon  tuc  Do  Phon  co  den  tham  trai  nay.  Chac  chan  ong  ta  phai  biet  toi 
dang  o  do,  nhung  Do  Phon  khong  gap  toi,  hoac  vi  nguoi  ta  can  gian,  hoac 
chmh  ong  coi  toi  la  ten  cam  but  phan  dong,  trong  truong  hop  tot  nhat  la  vi 
ong  ta  so.  Nhving  nguoi  tu  duoc  Ban  Giam  thi  lua  chon  trong  so  cai  tao  tot 
sau  cuoc  gap  go  ke  rang  ho  vua  gap  "mot  thang  nha  van  noi  lao  nha  bao  noi 
dieu". 

-  The  con  cai  nguc?  Bay  gio  duoc  goi  la  quan  giao,  co  phai  ngoai 
viec  canh  gin  cho  tu  khoi  xong  anh  ta  con  phai  day  do  chung  minh  khong? 

Thanh  cuoi  toac.  Anh  co  tieng  cuoi  that  hon  hau. 

-  Lam  gi  co  chuyen  day  do!  Trinh  do  cua  ho  thuong  chi  tren  muc 
thoat  nan  mu  chii  mot  ft  thoi  thi  hoi  giao  due  ai?  Giao  due  cai  con  khi! 

Anh  cho  biet  nganh  cong  an  dac  biet  coi  trong  ly  lich  can  bo.  Nguoi 
duoc  chon  vao  nganh  nay  nhat  thiet  phai  thuoc  thanh  phan  co  ban  (tuc  la 
ban  than  hoac  cha  me  thuoc  cac  tang  lop  vo  san  -  cong  nhan,  nong  dan  hoac 
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bo  dpi).  Hon  the,  phai  tuyet  doi  trong  sach,  tuc  la  khong  co  day  ma  re  ma  gi 
voi  cac  giai  cap  boc  lot  boi  huyet  thong,  true  he  cung  nhu  bang  he.  Nguoi  ta 
noi  vao  nganh  cong  an  bi  truy  xet  ly  lich  bon  doi  la  chuyen  khong  ngoa  dau, 
neu  khong  phai  bon  thi  cung  ba.  Neu  anh  da  la  cong  an  thi  con  anh,  chau 
anh  duoc  nhan  vao  cong  an  de  hon  han  so  voi  nguoi  khac,  cho  du  ho  cung 
con  ban  chau  co.  Cung  theo  Thanh  thi  trong  nganh  nay  dong  nhat  dan  Thanh 
Nghe  Tinh,  nhung  tinh  khong  co  chien  su  trong  khang  chien  chong  Phap. 
Nhung  can  bo  dac  tho  nay,  khang  chien  thanh  cong  roi,  moi  dat  dm  con 
chau  vao  theo.  Trong  nganh  quan  ly  trai  giam  nhieu  nguoi  Son  Tay  va 
Thanh  Hoa,  cai  do  cung  co  y  nghia  truyen  thong  -  hai  tinh  nay  co  nhiing  trai 
giam  dau  tien  cua  nude  Viet  Nam  Dan  Chu  Cong  Hoa  va  la  nhiing  tinh  co 
can  bo  ft  bi  hy  sinh. 

Toi  nghe  Thanh  dan  giai,  phuc  lan.  Cang  ngay  toi  cang  tin  Thanh 
khong  phai  mot  ten  giet  nguoi.  Anh  phai  la  can  bo  da  lan  Ion  nhieu,  hieu 
biet  rong,  co  each  nhin  nhan,  phan  tfch  su  viec  sac  ben,  nhat  quyet  khong 
phai  can  bo  thuong.  Dan  da,  qua  nhiing  cau  chuyen  tarn  tinh  toi  thay  trong 
anh  16  ra  hinh  anh  mot  can  bo  quan  doi  lau  nam,  day  dan  kinh  nghiem.  Bang 
each  goi  den  nhung  chien  dich  Ion  trong  khang  chien  chong  Phap,  nhac  den 
nhung  nguoi  toi  quen  d  cac  cap  tieu  doan,  trung  doan,  Thanh  cho  biet  anh 
da  tung  gap  ai  trong  nhving  nguoi  do.  Quan  he  giura  chung  toi  vi  the  cang 
them  gan  gui.  Dieu  toi  khong  hieu  la  nguyen  nhan  nao  lam  anh  khong  dam 
tho  16  voi  toi  ve  vu  an  cua  anh? 

Khi  toi  lam  ra  ve  tinh  co  noi  toi  tuong  Dang  Kim  Giang,  hoi  anh  co 
biet  tuong  Giang  khong  thi  anh  noi: 

-  6ng  ay  toi  biet.  6ng  ay  con  co  mot  cai  ten  nua  la  Ly  Giang.  Cha  la 
truoc  6ng  co  chan  ly  truong  hay  la  pho  ly  trong  hoi  dong  ky  muc143.  The  ma 
tac  phong  lai  rat  chi  la  binh  dan  moi  la,  lmh  trang  lam.  Hoi  Dien  Bien  ay, 
tieng  la  6ng  Tran  Dang  Ninh  lam  tong  cue  truong,  chu  toan  bo  cong  tac  hau 
can  cho  mat  tran  nay,  toi  biet,  la  do  mot  tay  6ng  Giang  lo,  cong  to  lam.  Anh 
cung  biet  6ng  Giang  a? 

143  Mot  hinh  thai  quan  ly  huang  thon  co,  gom  nhilng  nguoi  co  uy  tin  trong  lang,  duoc  tap 
hop  lai  theo  su  tien  cu  cua  nhung  bac  tien  nhiem  va  cac  bo  lao  chu  khong  phai  do  dan  cu, 
co  nguon  goc  tu  xa  hoi  bo  lac. 


163 


T6i  lac  dau: 

-  Toi  khong  quen. 

Lat  sau  toi  noi  lung  lo: 

-  Nghe  noi  6ng  Giang  vua  bi  bat. 

Dang  nam  goi  dau  tren  doi  tay,  Thanh  bat  day: 

-  Sao?  Anh  noi  sao? 
Toi  nhac  lai. 

-  Bay,  lam  sao  co  the  co  chuyen  ay  duoc?  Ong  Giang  la  bac  lao 
thanh  each  mang,  hoat  dong  chong  Phap  tu  trudc  khi  co  Dang,  la  bac  khai 
quoc  cong  than,  cong  lao  con  hon  ca  may  ong  lanh  dao  bay  gid,  ai  bat  duoc 
ong  ay? 

Nhin  ve  mat  Thanh,  toi  hieu  tin  nay  lam  anh  choang  vang. 

-  Vua  qua  nhieu  ngudi  bi  bat  lam.  Cung  bi  voi  tuong  Dang  Kim 
Giang  con  co  mot  so  ngudi  niia,  nhu  vien  tnrong  Vien  Triet  hoc  Hoang 
Minh  Chmh... 

Thanh  cham  cham  nhin  toi: 

-  Anh  nghe  noi  hay  biet  chac? 

-  Toi  nghe,  nhimg  chuyen  do  la  chac  chan.  Ca  Ha  Noi  biet. 

-  La  that!  La  that!  -  Thanh  lac  dau  may  lan  roi  lam  bam  -  Phai  anh 
Hoang  Minh  Chmh  trudc  kia  lam  cong  tac  thanh  nien  khong? 

-  Chmh  anh  ay.  -  toi  dap. 

-  Toi  khong  quen  Hoang  Minh  Chmh,  nhung  nghe  tieng  anh  ay  thi 
nghe  nhieu  -  anh  noi,  tu  lu  -  Anh  Chmh  nay  hoi  54  lanh  dao  mot  doi  quyet 
tu  quan  danh  san  bay  Gia  Lam  ma,  ngudi  gioi  lam,  duoc  ong  Truong  Chinh 
quy  lam.  Sao  lai  the  duoc?  Cha  cha,  chuyen  gi  dang  xay  ra  d  ngoai  kia  vay? 
Anh  con  nghe  noi  nhung  ai  bi  nua? 

-  Cue  truong  Cue  quan  bao  Le  Trong  Nghia,  anh  biet  chu? 

-  Anh  Nghia,  cue  truong  Cue  2144? 

Thanh  keu  len.  Lan  nay  anh  nhay  nan  sang  ben  phan  toi. 

-  That  the  khong?  -  anh  thi  thao. 

-  That.  Anh  biet  anh  Nghia  a? 

144  Cue  tinh  bao  quan  doi,  nay  la  Tong  cue  tinh  bao  quan  doi.  Ten  Cue  2  so  di  co  la  do  bat 
chudc  ten  co  quan  2e  Bureau  cua  quan  doi  Phap,  ta  thuong  goi  la  Phong  Nhi. 
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Thanh  vo  dui  danh  det. 

-  Biet  qua  di  chu.  Ai  nua? 

-  Con  ai  nua  nhi?  A,  con  6ng  nay,  khong  biet  anh  co  biet  khong:  ong 
Vu  Dinh  Huynh,  nguyen  vu  truong  Vu  Le  tan  Bo  Ngoai  giao? 

Thanh  tron  mat. 

-  Ca  ong  Vu  Dinh  Huynh  nua  u? 
T6i  gia  bo  ngac  nhien: 

-  Anh  cung  quen  ong  ay? 

-  Khong.  -  Thanh  than  ra,  lac  dau  -  Toi  cung  chi  biet  tieng.  Trade 
ong  nay  lam  bf  thu  cho  cu  Ho. 

-  Dung  day. 

Thanh  bam  moi  suy  nghi  roi  tho  dai: 

-  Toi  biet  tieng  ong  ay  la  do  the  nay.  Toi  co  anh  ban  than,  anh  ay 
chiu  on  ong  ay  lam.  Neu  khong  co  ong  Vu  Dinh  Huynh  thi  ong  cu  anh  ta  da 
bi  ban.  Cong  ong  ay  la  cong  song  tet  chet  gio  voi  gia  dinh  ban  toi.  Hoi  Cai 
each  ruong  dat  nghe  noi  ong  ay  con  ciiu  nhieu  nguoi  nua,  khong  phai  chi 
minh  gia  dinh  anh  ban... 

-  Chuyen  ong  Huynh  bi  bat  la  chfnh  xac.  Nha  ong  chu  toi  d  sat  nach 
nha  ong  ay,  khong  sai  duoc.  Ong  chu  toi  con  trong  thay  cong  an  xfch  tay 
ong  ay  giai  di  co  ma. 

-  Cha  cha,  -  Thanh  buon  ba  lac  dau  -  Chang  le  cu  Ho  con  day  ma  de 
mac  cho  nguoi  ta  muon  lam  gi  thi  lam? 

Toi  im  lang  mot  lat  roi  noi: 

-  Biet  dau  cha  phai  chfnh  cu  Ho  muon  the?  Anh  thu  nghi  xem:  Cu  la 
lanh  tu  toi  cao  co  ma,  ai  dam  qua  mat  Cu. 

-  Anh  nghi  that  nhu  vay  a? 

Anh  nhin  toi  nhu  nhin  mot  ten  khieu  khfeh. 

-  Toi  khong  biet,  -  toi  lac  dau  -  nhung  truoc  nay  co  viec  gi  quan 
trong  d  dat  nude  ma  khong  co  su  chi  dao  cua  cu  Ho? 

-  IT  nhi. 
Thanh  tho  dai: 

-  Toi  nghiep  qua! 
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Dung  la  Thanh  chang  biet  gi  ve  vu  an  chung  toi.  Anh  khong  dong 
kich.  Va  anh  thuong  nhung  ngudi  bi  bat. 

-  Anh  co  nghe  vi  sao  cac  6ng  ay  bi  bat  khong? 

-  Ban  To  chiic  Trung  uong  Dang  co  thong  bao  gi  do,  nhung  chi 
trong  pham  vi  noi  bo  Dang.  Toi  khong  dirge  du,  cung  khong  biet  dfch  xac  la 
the  nao.  Nghe  noi  cac  ong  ay  bi  buoc  toi  co  am  muu  phan  loan... 

-  Bay  qua.  Anh  co  tin  the  khong? 

-  Chuyen  quoc  gia  dai  su  ai  them  cho  dan  den  chiing  toi  biet.  Thong 
bao  vay  thi  biet  vay,  biet  co  that  hay  khong? 

Thanh  buon  xiu.  Anh  bo  ve  phan  minh  hut  hai  dieu  thuoc  lien. 

-  Khong  hieu  noi!  Chiu!  Khong  the  tuong  tuong  duoc! 

Suot  horn  ay  anh  khong  noi  gi  nua.  Mot  noi  buon,  ma  cung  co  the 
noi  lo  au,  xam  chiem  long  anh.  Trudc  khi  di  ngu,  anh  xem  xet  moi  xo  xinh 
trong  xa  lim,  roi  ngoi  xuong  ben  toi. 

-  Nay,  anh  dung  co  noi  gi  ve  chuyen  horn  nay  nha!  -  anh  thi  thao  - 
Noi  chang  co  loi  gi  dau,  ma  chi  co  hai.  Cho  ca  hai.  O  trong  nha  tu,  tot  nhat 
la  cau  tra  loi:  khong.  Khong  biet,  khong  nghe,  khong  thay. 

-  Tai  sao  vay? 

Thanh  nhat  gung,  khong  giai  thrch: 

-  Trong  til  no  the. 
Toi  ngac  nhien: 

-  Minh  co  noi  chuyen  gi  ghe  gom  dau. 

-  Roi  anh  se  hieu.  Nha  tu,  no  phuc  tap  lam.  Phuc  tap  vo  cung.  Toi 
khong  doa  anh  dau,  nhung  co  khi  chi  vi  chuyen  khong  dau  ma  minh  dam  ra 
them  toi.  Toi  da  co  mot  toi  kinh  te  roi,  them  mot  toi  chfnh  tri  nira  la  tan 
doi... 

10 

Con  nguoi  co  so  menh  hay  khong  co  so  menh? 
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Cau  hoi  nay  luan  quan  suot  trong  6c  toi  vao  nhung  ngay  tu  dau  tien. 
T6i  ghi  lai  o  day  cau  chuyen  ve  mot  hien  tuong  thoat  nhin  co  ve  chang  an 
nhap  gi  voi  cuon  sach,  nhung  la  cai  lam  lung  lay  tan  goc  the  gidi  quan  tuong 
chung  da  vung  chac  trong  toi,  anh  huong  toi  tarn  trang  toi  trong  nhung  nam 
tu  sau  nay. 

Trudc  het,  can  phai  noi  ngay  rang  hoi  ay  toi  duy  vat  tu  dau  den  chan. 
Tuy  nhien,  chu  nghia  duy  vat  trong  toi  co  nguon  goc  tarn  thuong  chu  khong 
cao  quy  gi.  Cha  me  toi  duy  vat  thi  toi  duy  vat,  nhu  le  duong  nhien  phai  the. 
Nghe  me  toi  ke  thi  vao  thoi  con  gai  cua  ba,  chu  nghia  duy  vat  dat  chan  len 
nuoc  ta  khong  phai  voi  tu  each  mot  triet  thuyet  ma  nhu  mot  cai  mot.  No  nhu 
anh  sang  dien  bong  bung  sang  trong  ngoi  nha  xua  nay  leo  let  den  dau.  Pham 
nguoi  thuoc  the  he  ba  ma  co  chut  ft  tay  hoc  deu  tro  thanh  duy  vat  tuot.  Chi  ft 
thi  ho  cung  khoe  minh  la  nhu  the.  Nguoi  co  chan  trong  to  chuc  each  mang 
lai  cang  duy  vat  hon  ai.  Duy  vat  vao  hoi  ay  dong  nghia  voi  each  mang.  Ban 
be  cha  me  toi  deu  duy  vat  ca,  tru  ong  Tien  co.  6ng  co  so  phan  rat  long  dong. 
Von  la  mot  nha  duy  vat  cuong  nhiet,  dang  vien  Dang  cong  san  Phap,  khong 
hieu  sao  ong  khi  tro  ve  Viet  Nam  ong  lai  nhay  sang  Thien  Chua  giao.  Roi 
trong  mot  muu  toan  day  thien  chf  nham  lam  mai  cho  hai  thu  ma  ong  yeu, 
Thien  Chua  giao  bac  ai  va  chu  nghia  cong  san  bao  hanh,  ong  bi  cac  dong  chf 
tong  ra  khoi  hang  ngu145. 

Toi  chua  bao  gio  tin  ca  than  thanh  lan  ma  quy.  Ba  ngoai  toi  sung 
Phat,  thfch  di  le  chua  va  an  chay,  lam  viec  bo  thi.  Ben  noi  hanh  dien  ve  may 
doi  theo  Thien  Chua  giao,  xung  minh  dao  goc,  cham  doc  kinh,  cham  xung 
toi  chiu  le.  Ben  ngoai  lang  le  nhap  dao  Phat  voi  dao  tho  cung  to  tien,  coi  hai 
thu  la  mot. 

Cha  toi  bo  dao  khi  thanh  cong  san.  Viec  cha  toi  bong  dung  khong  di 
nha  tho,  khong  xung  toi  chiu  le  khong  nhung  chi  lam  cho  ong  ba  toi  rung 

145  Ong  Tien  co  (ten  that  la  Nguyen  Van  Tien)  co  lan  bi  mat  tham  bat  tai  nha  toi,  hoi  ay  a 
pho  Hue,  khoang  nam  1937.  Luc  mat  tham  Phap  cten  gia  clinh  toi  sap  an  com.  Me  toi  cte 
nghi  vien  thanh  tra  mat  tham  nguoi  Phap  Laneque  cte  ong  Tien  an  xong  bira  com  cla  roi  hay 
bat  vi  "Troi  clanh  con  tranh  bila  an".  Me  toi  con  moi  Laneque  diing  com  ciing  gia  clinh  toi. 
Laneque  nhan  loi.  Bila  com  chia  tay  ctuoc  chup  anh  ky  niem  nhung  biic  anh  nay  eta  bi  mat 
trong  vu  cong  an  kham  nha  nam  1967.  Me  toi  nhan  xet:  "Mat  tham  Phap  <16i  voi  ke  thu  lich 
sir  va  tii  te  hon  cong  an  bay  gio  ctdi  voi  dan".  Do  quan  he  voi  cac  chiic  sac  Thien  Chua 
Giao  ong  Tien  bi  chmh  quyen  bat  di  cai  tao  nhieu  nam.  Nha  tho  Nguyen  Chf  Thien  co  mot 
thoi  gian  la  ban  tii  cua  ong  Tien  Co. 
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roi  chan  tay.  No  lam  cho  ca  ho  nhon  nhac.  Nguoi  lang  xi  xao  cha  toi  vao  hoi 
km,  vi  the  6ng  bo  dao.  Cha  toi  noi  6ng  bo  dao  vi  cho  rang  thuc  dan  Phap  da 
dung  Thien  Chua  giao  de  thon  tmh  nuoc  ta.  Me  toi  giai  thfch  viec  cha  toi  bo 
dao  bang  su  tiep  xuc  cua  cha  toi  vdi  ong  Dinh  Chuong  Duong146  va  phong 
trao  each  mang.  Ong  cho  rang  nguoi  each  mang  phai  dut  khoat  voi  moi  cai 
gan  lien  voi  nhung  muu  mo  cua  thuc  dan. 

Cai  con  lai  cua  dao  Chua  trong  cha  toi  la  loi  day  cua  Due  Chua  Gie- 
su  Ki-ri-xi-to:  "Hay  thuong  yeu  nguoi  ta  nhu  minh  vay".  Ong  thuong  can 
dan  chung  toi  rang  nhan  vo  thap  toan,  con  nguoi  ta  ai  cung  co  khuyet  diem, 
minh  cung  vay,  cho  nen  phai  do  luong  voi  nhau,  phai  song  khoan  dung, 
nhan  ai.  Gap  hoi  chinh  huan,  can  bo  luon  mieng  noi  phai  vi  nhan  dan  quen 
minh,  thi  cha  toi  cudi.  Ong  noi  rang  chang  bao  gio  ong  tin  nhung  nguoi 
khoe  ho  yeu  nhan  dan  hon  yeu  ban  than.  "Yeu  nguoi  bang  yeu  minh  la  tot 
lam  roi!  -  ong  day  toi  -  Chua  cung  chi  dam  mong  nguoi  ta  yeu  nguoi  bang 
yeu  minh  ma  con  khong  xong.  Hai  ngan  nam  roi  nhan  loai  van  chua  thuc 
hien  duoc  loi  Chua  day,  ma  nay  muon  thuc  hien  dieu  hon  the  la  noi  khoac". 

Me  toi  tho  o  voi  ca  hai  thu  dao.  Ba  khong  tu  choi  di  nha  tho,  khong 
cham  chi  di  chua,  nhung  cung  khong  phan  doi  cac  ba  chi  chong  dua  cac  con 
ba  di  rua  toi,  chiu  Minh  Thanh  Chua.  Ca  ben  noi  lan  ben  ngoai  deu  khong 
trach  duoc  me  toi,  ba  chi  khong  sieng  nang  chu  khong  bang  bo  dao  nhu  cha 
toi,  nhung  ca  hai  ben  deu  ngam  ngam  khong  hai  long  ve  ba.  Ba  ngoai  khong 
chiu  duoc  nhung  loi  sam  bang  cua  con  gai  doi  voi  gioi  su  sai,  nhung  nhat 
quyet  bat  me  toi  phai  trung  thanh  voi  dao  tho  cung  to  tien  thuan  Viet,  la  thu 
dao  me  toi  bao  gio  cung  ton  trong. 

Vao  thoi  gian  xay  ra  vu  xet  lai  chong  Dang,  toi  dang  viet  tieu  thuyet 
Phao  Dai  Xanh,  cuon  sach  duoc  ap  u  tu  nhieu  nam.  Do  la  cuon  bien  nien  su 
cua  mot  lang.  No  se  la  hinh  anh  cua  su  thay  doi  dien  ra  tren  dat  nuoc.  Ngoi 


Dinh  Chuang  Duang  (1885-1972)  la  mot  trong  nhung  nguoi  sang  lap  Thanh  nien  Cach 
mang  Dong  chi  Hoi,  nguoi  to  chuc  va  dao  tao  rat  nhieu  nha  each  mang  co  xu  hudng  cong 
san  tai  Viet  Nam.  Mot  so  can  bo  tre  cluoc  Dinh  Chuong  Duong  gui  sang  Tau  du  cac  lop 
huan  luyen  do  Ho  Chi  Minh  to  chiic.  Que  o  huyen  Hau  Loc,  Thanh  Hoa.  Bi  Phap  cam  tu 
nhieu  lan  tai  nhieu  nha  tu  khac  nhau  voi  so  nam  tu  tong  cong  la  33  nam.  Sau  Cach  mang 
Thang  Tam,  Dinh  Chuong  Duong  ft  duoc  noi  den,  cho  du  voi  tu  each  mot  nha  each  mang 
lao  thanh  da  co  nhieu  cong  hien  cho  each  mang. 
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lang  trong  cuon  sach  chmh  la  que  noi  cua  toi.  T6i  song  lau  hon,  nhieu  nan 
vai  cai  que  nha  gach  va  duong  nhua,  nhung  trong  tinh  cam  toi  gan  bo  voi 
cai  que  ngheo  bun  lay  nuoc  dong  hon. 

Que  noi  de  lai  dau  an  dam  net  trong  tuoi  tho  cua  toi.  No  la  mien  dat 
ruot  ra  cua  toi.  No  chiem  het  tinh  yeu  be  bong  cua  toi. 

Toi  duoc  me  toi  dua  ve  que  noi  nam  toi  len  sau.  Cha  toi  vua  bi  Phap 
bat.  Me  toi  khong  the  cung  luc  vua  nuoi  may  anh  em  toi,  vua  di  lam  thue, 
vua  hoat  dong  each  mang.  Ba  dua  toi  ve  que  cho  ba  chi  chong  nuoi  do.  Do 
la  mot  ba  gia  co  doc,  cao  Ion,  mat  mui  du  ton,  duon  duon  nhu  mot  cai  phat 
tran,  ten  la  ba  Gai.  Co  toi  song  tron  doi  dong  trinh  trong  ngoi  nha  ong  ba  toi 
de  lai  khi  dan  em  cua  ba  da  tu  tan  phuong  xa.  Trong  thoi  gian  may  nam  a 
voi  co  Gai,  toi  quyen  luyen  ba,  va  qua  nhiing  loi  dan  tfch  cua  ba,  nha  ai 
quoc  chan  chmh  cua  lang  minh,  toi  quyen  luyen  manh  dat  cua  cha  ong. 

Chung  toi  d  trong  mot  ngoi  nha  go  nam  gian,  voi  may  gian  nha 
ngang  bang  tre  nua  moc  ra  d  mot  dau  hoi,  ket  thuc  bang  mot  gian  bep  thap 
te  va  mot  chuong  Ion  lup  xup.  Noi  day  cac  bac  toi,  cac  co  toi  (tiic  la  cac  ba 
chi  cua  cha  toi)  ra  doi  va  Ion  len  trong  su  ap  u  cua  cha  me,  mot  ong  nha  nho 
khong  gap  thoi  lam  nghe  boc  thuoc  voi  mot  ba  vo  khong  biet  chii,  nhung 
tan  tao  va  dam  dang  nhu  bat  cu  nguoi  vo  nao  trong  nhving  nam  xa  xua  ay. 
Trong  ngoi  nha  trudc  kia  han  rat  on  ao,  nay  vang  lang,  chi  con  hai  co  chau 
toi,  toi  tim  thay  nhiing  quyen  vo  bang  giay  ban  voi  nhung  chu  nho  ngong 
ngeo  -  vo  hoc  cua  cha  toi  khi  ong  bat  dau  e  a  Tarn  thien  tu  cua  mot  nen  hoc 
da  chim  nghim  trong  qua  khu. 

Tinh  yeu  doi  voi  dat  nuoc  d  moi  con  nguoi  cung  kho  giai  thfch  nhu 
tinh  yeu  trai  gai.  Trong  sau  anh  chi  em  cua  cha  toi  chi  co  minh  ong  di  lam 
each  mang.  Voi  dat  nuoc  ong  co  mot  tinh  cam  ruot  thit  la  lung,  kho  hieu  doi 
voi  chmh  toi,  dua  con  ong.  Duong  nhu  ong  khong  the  song  khong  co  tinh 
yeu  dang  hien  do,  nhu  tinh  yeu  Chua  trong  long  tin  do  tu  vi  dao.  Toi  nho 
ong  da  buc  boi  nhu  the  nao  khi  doc  trong  mot  cuon  sach  giao  khoa  cua  dua 
chau  gai  loi  day  cua  mot  nha  lanh  dao  cho  hoc  sinh  rang  cac  chau  phai  yeu 
nuoc  vi  "nuoc  ta  giau  va  dep".  Do  la  tinh  yeu  vu  loi,  chu  dau  con  la  yeu 
nuoc,  ong  keu  len,  neu  nuoc  ta  ngheo  va  xau  thi  sao?  Khong  can  yeu  nua  a? 
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Mac  dau  rod  bo  que  huong  tu  khi  con  nho,  cha  toi  luc  nao  cung 
quyen  luyen  no,  va  ong  truyen  tinh  yeu  doi  vdi  manh  dat  ruot  ra  lai  cho 
nhung  diia  con  minh. 

Trong  cuon  sach  du  dinh,  khoi  dau  boi  tinh  yeu  do,  toi  muon  ghi  lai 
nhung  so  phan  ngudi  trong  lang  toi,  mot  lang  que  cua  dong  bang  Bac  bo, 
nhu  la  hinh  anh  thu  nho  cua  each  mang  giai  phong  dan  toe  qua  nhung  thoi 
ky  tien  khoi  nghia,  khang  chien  chong  Phap,  Cai  each  ruong  dat...  Toi  hy 
vong  qua  nhiing  su  kien  xay  ra,  qua  nhiing  so  phan  ngudi  trong  mot  lang 
dung  nen  mot  mang  lich  su  voi  nhiing  buoc  thang  tram  khong  phai  chi  cua 
mot  the  he  nong  dan  mang  trong  minh  khat  vong  truyen  noi  ve  mot  cuoc 
song  no  du,  thanh  binh. 

May  cuon  so  tay  cua  toi  kin  dac  ten  ngudi  ten  dat,  phong  tuc,  tap 
quan,  tho  ngii,  gia  pha,  than  pha,  nhiing  phac  hoa  nhan  vat,  tinh  each,  tieu  su 
cua  nhiing  nhan  vat  ay,  ca  nhiing  tu  lieu  ve  chiic  vu,  quan  ham  cua  quan  doi 
le-duong,  quan  doi  vien  chinh  Phap  v.v... 

Ke  chuyen  nay  ra  thi  buon  cuoi,  nhung  dung  the:  cai  ma  toi  con 
thieu  cho  cuon  tieu  thuyet  la  mot  ong  thay  boi.  Ong  nay,  theo  tu  lieu  thu 
duoc,  phu  trach  mot  co  so  khang  chien  trong  thanh  pho.  Nha  chiem  tinh 
phuong  Dong  duoc  vien  dai  ta  tu  lenh  xech-to147,  mot  cuu  sinh  vien  toan-ly 
ham  nghien  cuu  phuong  Dong  than  bf,  coi  nhu  thay  hoc.  Ong  thay  boi  cung 
dem  long  yeu  men  de  tu  cua  minh.  Trong  ong  tinh  yeu  cuoc  khang  chien  va 
tinh  yeu  anh  hoc  tro  danh  nhau  chi  tu.  Cuoi  cung  tinh  yeu  cuoc  khang  chien 
da  thang.  Ong  thay  boi  lam  noi  ung  cho  quan  ta  danh  vao  chi  huy  so  cua 
xech-to.  Trong  anh  lua  cua  don  chay,  ong  6m  lay  xac  ngudi  hoc  tro  ma 
khoc. 

Toi  khong  biet  gi  ve  boi  toan,  nhat  la  khoa  tu  vi.  Tu  ngu  cua  cai 
nghe  co  xua  nhat  the  gidi,  ten  goi  cac  vi  sao  khong  co  that  tren  bau  trdi  the 
tuc  hoan  toan  xa  la  doi  vdi  toi.  De  co  duoc  nhimg  nhan  vat  sinh  dong  toi 
khong  y  vao  tri  tudng  tuong  von  khong  duoc  giau  co,  ma  thudng  tim  kiem 
trong  doi  thuc  nhiing  nguyen  mau  cho  tdi  khi  co  the,  nhu  cac  nha  van 

147  Tieng  Phap  secteur:  tieu  quan  khu,  thucmg  bao  gom  lanh  tho  cua  mot  vung,  mot  tinh 
(province)  chang  han,  thoi  thuoc  Phap.  Khong  co  khai  niem  tuong  duong  trong  thuat  ngu 
quan  su  Viet  Nam. 
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thuong  noi,  so  thay  dirge  nhan  vat  tuong  lai.  Hemingway  chia  se  kinh 
nghiem  viet  van  cho  nguoi  di  sau  "Cai  bia  Ion  bao  gio  cung  giong  that".  T6i 
bia  kem.  Toi  nghi  khac  Hemingway:  cai  that  phong  phii  han  cai  bia.  Noi 
each  khac,  cuoc  doi  moi  la  nguoi  bia  chuyen  gioi  nhat. 

Dung  vao  luc  toi  dang  viet  may  chuong  dau  cho  cuon  sach  thi  cha 
toi  bi  bat,  nha  toi  bi  kham,  ban  thao  bi  tich  thu.  Vao  thoi  diem  roi  ren  nhu 
the  ma  tiep  tuc  viet  thi  that  gan  do,  nhimg  toi  khong  muon  cong  viec  bi  gian 
doan.  Toi  chan  nan,  toi  hut  hang,  toi  co  cam  giac  minh  chang  con  luc  nao  de 
viet  nua.  Toi  chay  toi  voi  sang  tac  nhu  the  no  la  ciiu  canh.  Ma  cung  co  the 
toi  can  duoc  ngup  lan  trong  ban  ron  de  tach  minh  khoi  nhung  y  nghi  den  toi 
ve  tai  hoa  dang  den. 

Toi  da  gap  ke  huy  diet  the  gioi  quan  cua  toi  trong  boi  canh  nhu  vay. 

Don  rang  gan  den  Hang  Trong  co  mot  ong  thay  boi  gioi.  Ong  co  the 
noi  vanh  vach  chuyen  qua  khu  cua  minh,  con  nhung  gi  ong  noi  ve  tuong  lai 
thi  sau  nghiem  ra  thay  dung  ca. 

Nguoi  khuyen  toi  den  xem  boi  la  co  em  dau  toi,  rat  tin  o  boi  toan,  va 
vo  toi,  von  chang  bao  gio  me  tin  du  doan. 

Duoc  chung  kien  canh  nua  dem  cong  an  hung  ho  toi  nha  bat  cha  toi, 
vo  toi  lo  cho  so  phan  cua  toi.  Ma  so  phan  toi  cung  tuc  la  so  phan  cai  gia 
dinh  be  nho  cua  chung  toi.  Neu  toi  cung  bi  bat  thi  gia  dinh  toi  tan  nat. 
Luong  vo  toi  khong  du  nuoi  than,  noi  gi  nuoi  hai  dua  con.  Trong  hoan  canh 
chung  toi,  bat  cu  ong  thay  boi  nao  cung  dang  tin  nghin  lan  hon  mot  chfnh 
quyen  doi  tra. 

Ong  thay  boi  mu  cam  thay  su  co  mat  cua  chung  toi  qua  nhung  tieng 
dep  buoc  ron  ren  vao  nha.  Ong  noi,  giong  se  sang: 
-  Xin  cac  vi  cho  cho  mot  lat. 

Chung  toi  da  den  sdm,  nhung  co  nguoi  con  som  hon.  Ong  thay  boi 
dang  xem  cho  mot  ba  dung  tuoi  mat  may  thieu  nao,  luon  mieng  vang  da, 
thinh  thoang  lai  suyt  soat  khan  khua. 

Nha  chat,  ong  hanh  nghe  tren  cai  phan.  Nguoi  trong  nha  di  lai  loet 
xoet,  ra  dung  vao  cham  am  T,  coi  nhu  khong  co  ong.  Chung  toi  ngoi  ghe  vao 
mep  cai  phan  khong  may  sach  se.  Toi  that  vong.  Toi  tuong  se  gap  mot  cu  do 
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nho  that  the  voi  cap  mat  sang  anh  minh,  giong  noi  sang  sang,  chu  khong 
phai  ong  gia  mu  vai  ctoi  tay  xuong  xau  so  soang  tren  chiec  chieu  ban  de  tim 
cai  dia  ong  vua  dat  xuong.  Giong  e  a  ong  noi  voi  ba  khach  nhung  chuyen 
tuong  lai  tarn  phao:  thang  nay  ba  co  loc,  nho  thoi,  nhung  cung  la  loc,  con 
thang  sau  thi  phai  can  than  keo  mat  cap,  thang  sau  nua  se  co  nguoi  nha  d  xa 
ve  mang  den  tin  vui... 

Ong  khong  co  cho  trong  cuon  tieu  thuyet  cua  toi.  Ong  se  lac  long 
trong  do  nhu  mot  nhan  vat  quat  queo.  Da  dinh  diing  len  ra  hieu  cho  vo  toi 
len  ve  thi  que  boi  cua  ba  khach  den  truoc  cung  vua  xong. 

-  Moi  ong  ba  ngoi. 

Van  yen  vi,  xep  bang  tron,  ong  thay  boi  quay  mat  ve  phfa  chung  toi, 
huong  rat  dung,  nhu  the  dang  sau  cap  kmh  den  la  doi  mat  sang. 
Danh  le  chan  ngoi  vao  cho  ba  khach  vua  bo  di. 

-  Sang  nay  toi  don,  biet  ong  se  den.  -  cap  kmh  den  nhin  toi  -  Thanh 
day:  co  quy  nhan  den  nha! 

Troi  dat  quy  than  oi,  toi  ma  la  quy  nhan  cua  ong  u,  ong  thay  boi? 
Quy  nhan  theo  cai  nghia  nao  vay?  Ong  nham  roi.  Toi  chang  co  the  la  quy 
nhan  trong  bat  cu  nghia  nao,  cho  bat  cu  ai.  Tham  chf  toi  cung  chang  con  tien 
de  dat  que  cho  hau  hi. 

-  Khong  dam.  -  toi  lung  tung  -  Chung  toi  den  phien  cu  xem  cho  mot 

que. 

-  Vang.  Ong  muon  xem  hung  cat?  Hay  cong  danh,  tai  loc? 

-  Cu  cu  noi  nhiing  gi  cu  thay,  xin  loi,  nhiing  gi  Thanh  day... 
Mot  nu  cuoi  do  luong  thoang  qua  mat  ong  thay. 

-  Xin  ong  cho  biet  ngay  sinh  thang  de. 

Toi  noi.  Nhin  xeo  qua  cap  kmh  den,  toi  thay  mot  doi  mat  trang  due  - 
ong  gia  bi  16a  that.  Ong  ngang  dau  len,  tran  nhan  lai,  lam  bam  mot  hoi  roi  so 
soang  tim  cai  dia.  Bang  hai  ban  tay  thanh  kmh,  ong  nang  cai  dia  len  ngang 
tran,  suyt  soat  khan.  Roi  ha  cai  dia  xuong,  ong  tram  ngam  gieo  tien.  Ba  dong 
trinh  roi  xuong  mat  dia  keu  ron  rang.  Sau  khi  ro  ram  so  tung  dong  mot  de 
biet  sap  ngua,  va  han  cung  de  keo  dai  thoi  gian  suy  nghi,  ong  xoa  xoa  chung 
tren  mat  dia  mot  lat  roi  cham  rai  noi  voi  toi: 


172 


-  Toi  se  noi  ba  dieu.  Neu  ong  thay  toi  noi  dung  thi  xem  tiep.  Neu  sai, 
tuc  la  Thanh  khong  cho,  xin  ong  lai  day  vao  bua  khac. 

Toi  se  khong  trd  lai  day  nua,  bat  ke  Thanh  cho  hay  khong  cho. 

-  Xin  cu  cu  noi. 

-Thu  nhat,  ong  da  rung  xuat  ngoai. 

Mot  cau  chang  quan  trong,  khong  co  y  nghia.  Nhung  ke  cung  la,  can 
cu  vao  dau  ma  ong  gia  mu  kia  doan  duoc  toi  da  rung  d  nude  ngoai?  Giong 
noi  cua  toi  to  cao  toi?  Khong,  toi  khong  d  nude  ngoai  lau  toi  muc  giong  noi 
bi  thay  doi.  Mot  mui  la,  xa  phong  thorn  hoac  nude  hoa?  Cung  khong  the  co 
chuyen  do.  Toi  vua  mdi  tu  nhung  ho  bom  trd  ve.  6  thanh  pho  Nam  Dinh 
nude  luc  chay  luc  khong.  Trudc  khi  ve  Ha  Noi  toi  d  vung  Cho  Chua,  huyen 
Nam  True,  noi  chiu  may  tran  bom  lien  tiep,  d  do  toi  tarn  nude  ngoi,  nude  ao 
tu,  khong  xa  phong,  chi  cot  got  sach  bun  dat.  Ngudi  mu  co  khuu  giac  tinh 
tudng,  nhung  ong  khong  the  thay  d  toi  mui  nude  ngoai  nao. 

-  Co  dung  vay  khong? 

-  Da,  thua  cu  cu  noi  tiep. 

-  Thu  hai,  mua  thu  nam  nay  nha  ong  co  hi,  hi  qua  tiep  den  nan. 
-Da? 

-  Hi  day  ung  vao  anh  em  ong,  hoac  em  trai  lay  vo,  hoac  em  gai  lay 
chong.  Con  han,  no  ung  vao  cu  than  sinh  ra  ong. 

Ong  thay  boi  nhan  nha  noi  trung  vao  nhung  su  kien  vua  xay  ra  trong 
gia  dinh  toi  -  mua  thu  em  trai  ke  toi  lay  vo,  sau  do  den  cha  toi  bi  bat.  Toi 
sung  so. 

-  Sao  ma  lai  cd  ngudi  so  lan  dan  the!  -  ong  gia  ngan  ngudi,  tu  lu  -  La 
that,  la  that! 

-  La  sao,  thua  cu? 

-  Cu  nhu  Thanh  day  thi  hien  nay  cu  than  sinh  ra  ong  dang  mac  han 
tung  dinh,  tuc  la  cd  chuyen  loi  thoi  noi  cua  quan... 

Toi  vd  ngac  nhien,  phan  bac: 

-  Sao  cd  chuyen  nhuthe  duoc,  thua  cu?  Cu  than  sinh  toi  da  ve  huu, 
hien  so  tan  d  Tarn  Dao.  Cu  da  co  tuoi,  chang  lam  gi  de  cd  the  mac  vao 
chuyen  loi  thoi. 
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6ng  thay  boi  nghieng  dau  kien  nhan  nghe. 

-  Vay  ma  cu  nhu  que  nay  thi  cu  nha  bi  bat  roi. 

6ng  noi  sau  mot  lat  im  lang,  nhu  the  khi  toi  noi  ong  ban  lang  nghe  ai 
do  dang  noi  vdi  ong,  chu  ong  khong  nghe  toi. 

Toi  lang  di.  Co  the  co  su  that  nhu  the  khong:  mot  ong  gia  xa  la,  va 
ong  ta  biet  duoc  nhung  viec  xay  ra  trong  nha  ngudi  khac? 

-  Nhung... 

-  Lan  dan  qua!  -  ong  gia  lac  dau  ai  ngai  -  Tinh  ra  thi  thoi  lay  lay 
bat,  thoi  Nhat  Nhat  bat,  den  thoi  ta  cung  khong  yen.  Con  ngudi  sao  ma  khon 
kho  the!  Cuong  cuong  qua,  thang  tmh  qua,  nen  moi  bi  tai  va.  Cu  mon  dac 
dia  lai  gap  Hoa  tinh,  That  sat...  Lai  con  them  may  hung  tinh  nua,  moi  nguy... 
Cu  nhu  toi  suy  thi  cu  nha  khong  vuong  vao  chuyen  kinh  te  dau,  ma  day  la 
chuyen  chfnh  tri... 

Toi  khong  con  muon  choi  nua.  Nhung  toi  chi  noi: 

-  Toi  se  di  Tarn  Dao  tham  cu  ngay. 

-  Ong  di  di!  Tuy  chang  giup  gi  duoc  cu  nha  dau,  nhung  dao  lam  con 
ong  phai  di.  Ma  la,  cu  nha  gap  nan  ft  ra  cung  gan  ca  thang  roi  ma  sao  khong 
ai  bao  cho  ong  biet? 

-  Thua  cu,  toi  vua  di  cong  tac  khu  4  ve. 
Vg  toi  dua  mat  cho  toi. 

-  Bay  gid  phien  cu  xem  cho  toi. 

Ong  thay  boi  cui  dau  xuong.  Ngon  cai  di  nhung  buoc  cham  chap 
tren  nhung  ngon  tay  xuong  xau. 

-  Toi  noi  thang  ra  nha? 

-  Vang,  cu  cu  noi  thang. 

-  The  nay:  chfnh  ong  cung  se  gap  nan,  ong  ay,  nhung  khong  phai 
ngay  bay  gid.  Qua  thang  nay  da,  trong  thang  sau... 

Toi  liec  vo  toi.  Mat  nang  nhot  di  khi  nghe  cau  noi  do.  Toi  nghiep,  vg 
toi  thuong  toi  biet  bao  nhieu. 

-  Han  se  xay  ra  bat  ngd...  -  ong  ta  noi  tiep  -  Toi  biet,  ong  khong  tin 
dau,  nhung  no  se  den  day.  Han  nay  la  nan  co  ke  gap  lua  bo  tay  ngudi,  viec 
khong  co  no  bao  la  co,  viec  xong  roi  no  bao  la  chua... 
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Toi  suy  nghi.  The  la  them  mot  ngudi  khang  dinh  toi  se  bi  bat.  Khac 
d  cho  ngudi  nay  khong  nhin  vao  tinh  hinh  chmh  tri  ma  can  cu  a  nhung  vi 
sao  khong  co  that. 

-  Han  lieu  co  dai  khong,  thua  cu?  -  toi  hoi. 
6ng  thay  boi  lac  dau: 

-  Toi  khong  noi  trudc  duoc.  Neu  6ng  cui  minh  xuong,  khong  cai  lai, 
ngudi  ta  noi  gi  cung  gat,  buoc  cho  minh  cai  gi  cung  u,  cu  nhan  het  thi  xong. 
Bang  khong  nan  se  keo  dai:  hai  thanh  bon,  bon  thanh  tarn,  tarn  thanh  mudi 
sau...  cu-  the  ma  nhan  len  mai... 

Vcr  toi  nude  mat  da  lung  trong. 

Xong  que,  toi  dua  cho  ong  thay  boi  nhieu  hon  so  tien  toi  dinh  dua. 
Toi  hoi  ong  ve  chu  quy  nhan  ma  ong  dung  cho  toi  thi  ong  noi: 

-  Quy  nhan  la  ngudi  dang  quy,  khong  co  nghia  nao  khac.  Khong  phai 
ong  cho  toi  tien  hay  cho  toi  qua  moi  la  quy  nhan.  Mong  con  co  dip  gap  lai 
nhau. 

Trudc  khi  ra  ve  toi  dat  cau  hoi  cuoi  cung: 

-  Thua  cu,  cu  da  xem  cho  nhieu  ngudi,  biet  nhieu  so  phan,  toi  muon 
hoi  cu:  co  phai  thdi  nay  ngudi  xau  nhieu  hon  ngudi  tot  khong? 

Ong  cudi  kha  kha: 

-  Cuoc  ddi  phai  co  am  co  duong,  co  due  co  cai,  co  xau  co  tot,  mdi  la 
cuoc  ddi  chu.  Di  nhien,  co  hoi  am  thang  duong,  co  hoi  duong  thang  am,  tuu 
trung  chong  chenh  la  thudng  tinh,  can  bang  la  han  hiiu.  Ong  co  so  nhin  xa 
trong  rong,  ong  thua  hieu  su  ddi,  con  hoi  toi  lam  gi? 

Trong  khi  doi  thoai  vdi  Huynh  Ngu  d  san  Hoa  L6  toi  lai  nhd  den  ldi 
tien  tri  cua  ong  thay  boi  mu:  han  nay  la  han  co  ke  gap  lua  bo  tay  ngudi,  viec 
khong  co  no  bao  la  co,  viec  xong  roi  no  bao  la  chua... 

Vay  cai  ke  gap  lua  bo  tay  ngudi  kia  la  ai? 

Ro  rang  khong  phai  cai  anh  chang  thu  lai  dang  dung  trudc  mat  toi 
roi.  Y  bat  qua  la  mot  ten  cong  sai  nhiet  tinh. 

Ke  gap  lua  bo  tay  ngudi  la  chu  cua  y  kia.  Toi  nghi  tdi  Le  Due  Tho. 
Nhung  ca  khi  do,  ca  bay  gid  toi  van  khong  hieu:  Tho  muon  gi  d  toi? 
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Toi  khong  chmh  tri.  T6i  lam  viec,  nhu  bat  cii  ai  trong  bat  cii  xa  hoi 
nao.  Toi  thrch  chu  nghra  xa  hoi  boi  no  hua  hen  mot  tuong  lai  dep  -  tu  do, 
cong  bang  xa  hoi,  kinh  te  phon  vinh.  Nhung  nhung  thu  ban  kem  voi  no  nhu 
dau  tranh  giai  cap,  chuyen  chmh  vo  san,  y  thiic  to  chuc,  dan  chu  tap  trung 
khong  dirge  long  toi. 

Cuoc  dau  tranh  goi  la  "chong  chu  nghra  xet  lai  hien  dai"  ma  nha  cam 
quyen  vua  day  len  khong  phai  cua  nhan  dan  Viet  Nam,  khong  phai  cua  dan 
toe  Viet  Nam.  Cang  khong  phai  cuoc  dau  tranh  cua  toi,  vi  toi,  cho  toi.  Toi 
chang  thrch  chu  nghra  xet  lai  nao  het,  hien  dai  cung  nhu  khong  hien  dai. 

"Han  nay  co  ke  gap  lira  bo  tay  nguoi,  viec  khong  co  no  bao  la  co, 
viec  xong  roi  no  bao  la  chua...  ".  Toi  khong  thrch  chmh  tri  ma  nha  cam 
quyen  cu  loi  toi  vao  la  dung  voi  cau  "viec  khong  co  no  bao  la  co".  Toi  da  xa 
lanh  chrnh  tri  ma  nha  cam  quyen  cu  drnh  toi  vao  no,  roi  giu  rit  toi  trong  no, 
la  ring  voi  cau  "viec  xong  roi  no  bao  la  chua"... 

Rat  co  the  nguoi  ta  khong  ung  duoc  toi  vr  toi  da  vi  pham  khong  phai 
mot  lan  nhung  dieu  cam  ky.  Lan  dau  voi  truyen  ngan  Dem  Mat  Ngu148  (bao 
Van  Nghe,  1961),  toi  bi  To  Hiru  len  an  "Vu  Thu  Hien  16  ro  tarn  trang  bat 
man  voi  che  do  hien  hanh",  trong  bai  viet  "Giuong  cao  ngon  co  tmh  Dang, 
chong  chu  nghra  xet  lai  hien  dai  trong  van  nghe".  Cung  bi  vach  mat  chr  ten 
nhu  nhung  ten  xet  lai  hien  dai  trong  van  hoc  con  co  Nguyen  Ngoc  va  Ngo 
Ngoc  Boi.  To  Hiiu  coi  Nguyen  Ngoc  noi  moc  hong  Dang,  vr  long  dan  nhu 
mach  nuoc  ngam  (trong  truyen  ngan  Mach  Nuoc  Ngam),  khong  de  thay 
nhung  quat  do  duoc  nhung  cong  trrnh  Ion.  Ngo  Ngoc  Boi  (voi  truyen  ngan 
Chi  Ca  Phay)  bi  To  Hiru  goi  la  freudiste149.  6  Viet  Nam  ma  bi  coi  nhu 
freudiste  la  nang  lam. 


148  Dem  Mat  Ngu  -  truyen  ngan  noi  ve  mot  thuong  binh  da  chuyen  nganh.  Vet  thuong  d  dau 
gay  ra  chiing  mat  ngu  trien  mien.  Trong  mot  ctem  khong  ngu  duoc  anh  di  lang  thang  trong 
thanh  pho.  Tren  duong  anh  phat  hien  mot  bong  den  bam  sat  anh  lang  nhang.  Anh  hieu  do  la 
mot  anh  cong  an.  Ho  cham  tran  luc  troi  hung,  tro  chuyen  voi  nhau  va  nhan  ra  nhau  la  hai 
nguoi  Knh  d  hai  don  vi  chien  dau  da  tung  phoi  hop  danh  mot  don  dich. 

149  Nguoi  theo  chu  nghia  Freud,  theo  ten  cua  Sigmund  Freud  (1856-1939),  nha  tam  than 
hoc  nguoi  Ao.  Freud  la  nguoi  xay  dung  nganh  tam  than  hoc,  chu  truong  ban  nang  due  bi 
don  nen  vao  viing  vo  thiic  chi  huy  each  hanh  xu  cua  con  nguoi.  Ong  la  tac  gia  nhung  cuon 
Khoa  Hoc  Cac  Giac  Mo  (1901),  Ba  Khao  Nghiem  V6  Ly  Thuyet  Tinh  Due  (1905),  Tam  Ly 
Tap  The  Va  Su  Phan  Tfch  "Cai  Toi"  (1923). 
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Lan  thu  hai  toi  bi  danh  la  vi  kich  ban  Bern  Cuoi  Cung,  Ngay  Dau 
Tien,  toi  da  ke  trong  chuong  truoc.  Lan  thu  ba  nhe  hon  ca,  do  truyen  ngan 
Dem  Mua  Xuan.  No  khong  bi  danh  tren  mat  bao,  nhung  tap  truyen  ngan 
cung  ten  (Nha  xuat  ban  Lao  Dong,  1963)  bi  thu  hoi  mot  each  lang  lang. 

Don  nang  nhat  la  bai  bao  cua  To  Huu.  No  xuat  hien  tren  bao  Nhan 
Dan,  sau  do  duoc  tat  ca  cac  bao  nhat  te  dang  lai,  khong  tru  ca  bao  Van  Nghe 
da  dang  truyen  ngan  nay.  Giao  su  Hoang  Xuan  Nhi150  con  gan  them  cho  toi 
mot  toi  ma  nha  lanh  dao  van  nghe  bo  sot:  "Vu  Thu  Hien  da  phat  cao  ngon 
co  an  tuong  chu  nghia  nham  chong  lai  duong  loi  van  nghe  xa  hoi  chu  nghia 
cua  Dang".  Trong  tran  don  hoi  cho,  nha  phe  binh  van  hoc  Phong  Le  boi 
them  cho  toi  mot  qua  dam  muon  tren  tap  san  Nghien  cuu  Van  Hoc,  cung  voi 
y  ay.  Toi  gian  Phong  Le  hon  gian  vi  giao  su  kha  kmh.  Phong  Le  thuoc  lop 
tre  chung  toi,  le  ra  anh  khong  den  noi  bao  thu  nhu  the  moi  phai.  Anh  em  noi 
Phong  Le  cham  hieu,  nhung  khong  co  hoi.  Hai  chuc  nam  sau  qua  nhien  anh 
cung  bi  danh  vi  nhung  y  nghi  vuot  ra  ngoai  khuon  phep. 

Tu  sau  nhung  su  kien  do  toi  khong  duoc  in  nua. 

Noi  chung,  nha  van,  nha  tho  nao  mot  lan  Id  but  hoac  Id  loi  deu  bi 
nhu  vay.  Vu  Bao151,  tac  gia  cuon  Sap  Cuoi,  mot  cuon  sach  hay  ve  Cai  each 
ruong  dat  vi  giong  van  dan  da  hiem  co,  de  cho  nhan  vat  noi  Truong  Chinh  bi 
mat  chuc  tong  bf  thu  bang  cau  "mat  bay  cai  chuc  Dang  truong",  ma  nhieu 
nam  bi  treo  but,  con  hon  ca  Lev  Tolstoi  bi  Nha  Tho  Chinh  giao  Nga  phat  va 
anaphema152  vi  toi  bang  bo. 

Cai  khac  la  khi  phat  va  mot  con  chien,  Nha  Tho  co  thong  bao  nan 
hoi,  co  cha  dao  cao  rao  tren  toa  giang  cho  het  thay  dan  chien  duoc  biet,  con 
chung  toi  thi  bi  rut  phep  thong  cong  ngam,  bang  chi  thi  ngam,  bang  nhiing 
lenh  mieng. 

Nam  1964,  Nghi  quyet  9  duoc  pho  bien  rong  rai,  cuoc  dau  tranh 
"chong  chu  nghia  xet  lai  hien  dai"  duoc  phat  dong  nguoi  ta  lien  ram  ro  to 


Mot  nha  phe  binh  van  hoc  ,  trade  hoc  d  Due. 

151  Ten  that  la  Pham  The  He  (sinh  nam  1931,  tai  thai  Binh),  mot  nha  thien  ve  loi  viet  trao 
long,  von  khong  phai  la  loi  viet  duoc  cac  nha  lanh  dao  yeu  thfeh. 

152  (1828-1910),  nha  van  co  dien  Nga,  tac  gia  Chien  Tranh  Va  Hoa  Binh,  Anna  Karenina. 
Do  nhung  tu  tuong  tien  bo,  Lev  Tolstoi  bi  Giao  Hoi  Chinh  Thong  Nga  rut  phep  thong  cong. 
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chuc  nhung  cuoc  ra  soat  cac  an  pham  de  tim  ra  nhung  cai  co  tu  tudng  xet  lai 
hoac  bi  anh  hudng  cua  chu  nghia  xet  lai. 

Ai  nay  so  xanh  mat.  Boi  ra  ma  quet  nha  ra  rac,  dau  chang  phai  cung 
phai  tai.  Den  nha  van  Do  Quang  Tien  d  bao  Van  Nghe,  ngudi  chon  dang 
truyen  ngan  Dem  mat  ngu  cua  toi,  von  hien  lanh,  "xet  di"  chang  biet,  "xet 
lai"  chang  hay,  khong  ai  co  the  buoc  ong  co  xu  hudng  "xet  lai",  cung  choi 
phang,  do  vay  moi  toi  cho  tap  the.  Tat  nhien,  truyen  ngan  duoc  in  phai  qua 
may  ngudi  duyet,  Do  Quang  Tien  da  ranh  manh  cho  no  qua  duoc  nhiing  con 
mat  canh  giac  luc  chung  met  moi.  Do  Quang  Tien  cuoi  hi  hi  bao  toi: 
"Khong  lam  the  truyen  ngan  cua  cau  khong  the  ra  duoc,  no  ra  roi  minh  choi 
phang,  lam  gi  nhau  tot?" 

Toi  quy  Do  Quang  Tien  khong  phai  chi  vi  ong  da  tim  each  "lang 
xe"153  toi.  Doi  voi  ngudi  moi  vao  nghe  do  la  cai  on  Ion.  Nam  1956  toi  moi 
co  vai  truyen  ngan  in  tren  cac  to  Van  Hoc,  To  Quoc  va  Doc  Lap.  Do  Quang 
Tien,  voi  tu  each  bien  tap  vien  bao  Van  Hoc,  da  chon  in  Duong  So  4  va  sau 
do  Dem  Mat  Ngu,  vao  nam  1961.  Ong  nha  van  xuat  than  cong  chuc,  truoc 
Cach  Mang  Thang  Tarn  o  Nha  Thuong  chmh  hay  Ty  Kieu  16  toi  khong  nho 
ro,  da  co  su  hy  sinh  tham  lang  cho  viec  vun  xoi  cac  mam  non  van  nghe.  Toi 
va  cac  ban  van  tre  thuong  toi  nha  ong.  Chung  toi  chen  chuc  nhau  tren  chiec 
chieu  hep,  uong  tra  dac,  noi  chuyen  van  chuong.  Do  Quang  Tien  co  nhieu  y 
hay,  nhieu  cau  chuyen  df  dom  va  rat  nhieu  du  dinh  viet  khong  thanh.  Co 
ngudi  che  Do  Quang  Tien  hen.  Toi  khong  nghi  nhu  vay.  Toi  tiec  nhiing  tac 
pham  khong  ra  doi.  Toi  khong  coi  su  hen  chut  ft,  tuc  la  hen  nhung  khong 
hai  ai,  duoc  lich  su  goi  bang  khong  co  gan,  la  thoi  xau.  Hau  nhu  cac  nha  van 
vao  thoi  ky  do  deu  hen  mot  chut,  neu  khong  hen  nhieu.  Do  la  ban  nang  tu  ve 
co  san  trong  bat  cu  sinh  vat  nao.  Khong  hen,  chinh  anh  se  roi  vao  so  den  cua 
Dang,  nhe  thi  khong  duoc  len  luong,  hoac  mat  dut  co  may  ra  nude  ngoai 
mot  chuyen.  Nang,  anh  co  the  bi  day  di  lao  dong,  chuyen  cong  tac,  hoac  bi 
tong  ra  ngoai  bien  che. 


153  Tu  tieng  Phap  lancer=  nem  ra,  tung  ra,  a  day  co  nghia  la  giup  do  vao  van  dan,  cte  lam 
quen  vai  doc  gia. 
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Khong  ke  vu  Nhan  Van  -  Giai  Pham  xay  ra  da  hon  chuc  nam,  voi 
Nguyen  Huu  Dang,  Thuy  An,  Phan  Tai,  Hoang  Cong  Khanh,  Phung  Cung154 
bi  di  tu,  hinh  thuc  bat  giam  chua  dirge  dung  cho  van  nghe  si.  Tru  truong 
hop  Tuan  Nguyen155,  nha  tho,  can  bo  Dai  phat  thanh  Tieng  noi  Viet  Nam,  bi 
bat  mua  he  nam  1965. 

Mot  sang  chu  nhat  toi  den  ru  Tuan  Nguyen  di  an  sang  thi  thay  cua 
nha  anh  khoa  trai.  Toi  ngac  nhien.  Binh  thuong  vao  ngay  nghi  nha  tho  luoi 
cua  chung  toi  chang  bao  gio  day  som.  Chu  nhat,  muoi  hai  gio  trua  anh  van 
con  tren  giuong.  Tuan  Nguyen  co  thoi  quen  doc  sach  khuya. 

Uong  ca  phe  mot  minh  thi  buon,  toi  dong  xe  di  tiep,  den  Vu  Huy 
Cuong156.  Cuong  rau  rau  bao  cho  toi  tin  du:  Tuan  Nguyen  bi  bat  roi.  Dau 
duoi  cau  chuyen  la  the  nay:  Tuan  Nguyen  ho  henh  dua  cho  mot  ong  ban  nao 
do  cuon  so  tay  trong  co  may  bai  tho  anh  moi  lam.  Cuon  so  roi  vao  tay  cong 
an.  Ong  ban  cua  Tuan  Nguyen,  hoac  la  mot  nha  mac-xft  chan  chmh,  hoac  la 
mot  ten  chi  diem,  trong  truong  hop  nay  rat  co  the  la  hai  cung  mot  luc.  Dang 
tiec,  chang  bao  gio  chung  toi  duoc  biet  ke  lam  viec  do  ban  do  la  ai. 

Chung  toi  doan  va  doan  khong  sai:  Tuan  Nguyen  bi  bat  vi  bai  tho 
Trai  Tim  Hong  Ngoc.  No  duoc  lam  nhan  dam  tang  ong  Duong  Bach  Mai. 
Anh  rat  quy  ong,  goi  ong  bang  thay,  vf  trai  tim  ong  nhu  vien  hong  ngoc  vinh 
vien  ngoi  sang:  "Mot  tieng  noi  chung  toi  cha  da  mat.  Dau  don  nay  dau  don 
nao  hon.  Chan  ly  khong  muon  nam  du&i  ddt...  ".  Toi  tiec  khong  tim  duoc 
bai  tho  cua  anh  de  gioi  thieu  o  day.  No  vinh  vien  bien  mat.  Bai  tho  gay  xuc 
dong  sau  sac  trong  chung  toi  hoi  ay.  Vi  bai  Trai  Tim  Hong  Ngoc,  va  vi  mot 
so  bai  tho  khac  chua  tung  dang  bao,  anh  bi  tu  tarn  hoac  chin  nam  toi  khong 
nho  ro. 


154  Nhung  nha  van  hoa  va  van  nghe  si  bi  di  tu  lien  quan  tai  vu  Nhan  Van  -  Giai  Pham,  trong 
do  co  nhung  ngudi  co  an  va  nhilng  nguai  khong  co  an. 

155  Tuan  Nguyen,  (1931-1983),  nha  tho.  Sau  khi  ctugc  tha,  vi  truac  khi  bi  bat  anh  la  can  bo 
mien  Nam  tap  ket,  cho  nen  anh  clugc  huang  tra  cap  hang  thang.  Trd  ve  thanh  pho  Hue  que 
huang  sau  nam  1975,  Tuan  Nguyen  vao  Sai  Gon  sinh  song,  roi  mat  vi  mot  tai  nan  giao 
thong.  Trong  lai  (lieu  anh,  mot  nguai  ban  than  cua  Tuan  Nguyen  noi  ve  anh  "Thai  dai  nhu 
nga  ba  song.  Anh  nhu  con  thuyen  giua  dong  nude  xody.  Thuyen  anh  vwpt  thang  ma  song  lai 
cong.  Cham  ba  song  nuac  dim  anh  tan  day... " 

156  Bien  tap  vien  Xuang  phim  hoat  hoa.  Sau  bi  bat  trong  vu  "nhom  xet  lai  chong  Dang"  vao 
ctau  nam  1968. 
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Khi  bi  bat  Tuan  Nguyen  6m  yeu  lam.  Anh  em  don  anh  bi  lao  phoi. 
Cac  dong  chr  quang  anh  vao  tu,  a  trong  tu  anh  lai  dirge  cac  ban  tu,  phan 
dong  la  luu  manh,  cham  soc.  Bern  dau  tien  tu  trai  tu  tro  ve  Ha  Noi  anh  ngu 
guc  6  ga  Tran  Quy  Cap.  Mot  co  diem  di  an  suong  gap  anh,  thuong  tinh  dua 
anh  ve  tup  leu  cua  co  trong  khu  6  chuot  sau  Kham  Thien.  Co  an  ui  anh,  cuu 
mang  anh  trong  nhung  thang  dau  tien  tro  ve  voi  cuoc  song,  khi  anh  qua  chan 
nan,  khong  muon  gap  mat  be  ban,  tham  chr  muon  tu  sat.  Tuan  Nguyen  dung 
len  duoc  la  nho  co.  Cam  dong  truoc  long  nhan  ai  cua  nguoi  con  gai  khong 
quen  biet,  anh  ngo  y  muon  ga  nghra  cung  co,  nhung  co  tu  choi:  "Anh  oi, 
chung  mrnh  khac  nhau  nhieu  qua,  anh  lam  sao  co  hanh  phuc  voi  em  duoc. 
Anh  song  sao  noi  trong  xa  hoi  nay  neu  vo  anh  la  em,  mot  con  diem?!" 

Thoi  ky  nay  la  thoi  ky  phan  Ion  nhung  cay  but  tre  im  tieng.  Ho 
khong  chiu  go  mrnh  vao  nen  van  nghe  quan  phuong  kho  xac  va  kenh  kieu. 

Trong  bau  khong  khr  ngot  ngat  day  nhung  cam  ky  kho  ai  co  hung  de 
ma  viet.  Nguyen  Tuan  phan  tran  ve  nhirng  cai  ong  viet  de  tra  no  cho  nhiing 
chuyen  di:  "Khi  ngoi  vao  ban  nha  van  phai  thay  thoai  mai  trong  long  thr 
may  ra,  may  ra  thoi,  nan  moi  viet  duoc  mot  cai  gr  do  ra  hon.  Ngoi  but  khi 
viet  ma  ngap  ngung,  ma  run  ray  thr  chi  cho  ra  nhirng  van  pham  nuoc  6c,  co 
khi  lai  con  boc  mui  thum  thum.  Khon  noi,  thoi  nay  im  lang  khong  xong.  Im 
lang  nguoi  ta  bao  mrnh  khong  bang  long  ho.  Cho  nen  anh  dung  lay  lam  la 
thay  toi  viet  may  cai  ba  lang  nhang.  Chang  qua  thrnh  thoang  toi  phai  nhay  ra 
ma  ho  present157  mot  cai  cho  phai  phep,  de  cho  nguoi  ta  khoi  be  hanh  be 
toi...  ". 

Ong  thay  boi  diing.  Co  ke  gap  lua  bo  tay  nguoi... 
Sau  khi  bi  bat,  toi  tin  co  that  mot  Nostradamus158,  cung  nhu  co  that 
mot  Trang  Trrnh. 

Nhung  neu  moi  hanh  dong  cua  con  nguoi  deu  nam  trong  tien  dinh 
thr  con  nguoi  con  la  cai  gr?  No  chang  quyet  dinh  duoc  gr  het  sao,  loai  sinh 
vat  co  tri  khon  la  chung  ta?  No  chi  la  con  roi  trong  tay  dinh  menh  sao? 


157  Co  mat!  Tieng  dap  lai  khi  diem  danh  (tieng  Phap). 

158  Nostradamus  (ten  that  Michel  de  Nostredame,  1503-1566)  nha  vat  ly  va  thien  van  Phap, 
noi  tieng  voi  cuon  The  Sam  Ky,  gom  nhung  loi  tien  tri  tu  nam  1500  toi  ngay  tan  the,  duoc 
coi  nhu  se  xay  ra  vao  nam  3797. 
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Nguyen  Du  cua  chung  ta  dung  hay  sai  khi  ong  noi  "Xua  nay  nhan  dinh 
thang  thien  cung  nhieu"? 

Va  con  cai  ma  ngudi  ta  thudng  goi  la  van  nude?  Nude  cd  van  hay 
khong  co  van,  va  con  ngudi  trong  do  co  the  lam  duoc  gi  mot  khi  moi  su  da 
la  tien  dinh? 

Trong  nha  tu  toi  con  gap  mot  so  hien  tuong  la  thuoc  linh  vuc  con 
ngudi  chua  giai  thfch  duoc.  Toi  da  gap  duoc  ngudi  co  kha  nang  doc  duoc  y 
nghi  ngudi  khac.  Toi  da  gap  duoc  ngudi  biet  duoc  su  viec  xay  ra  hai  nam 
trudc  va  each  noi  ngudi  do  ngoi  cung  chung  toi  500  cay  so  dudng  chim  bay, 
vdi  day  du  chi  tiet. 

Nha  tu,  ve  mat  nao  day,  co  fch  cho  toi  lam.  No  go  cho  toi  cai  mang 
che  dong  tu,  giup  toi  nhin  the  gidi  bang  cai  nhin  tinh  tao  va  phong  khoang. 

Toi  nhd  toi  ong  Nostradamus  cua  toi  khong  phai  mot  lan  trong 
nhung  nam  tu  le  the.  Toi  lay  lam  tiec  ong  da  khong  noi,  hoac  khong  noi 
duoc  cho  toi  cai  han  cua  toi  keo  dai  bao  lau? 

Tuy  nhien,  toi  quyet  dinh  lua  chon  thai  do  nguoc  vdi  ldi  khuyen  cua 
ong.  Toi  tha  chet  chu  khong  chiu  quy  goi  cho  du  ong  co  bao  trudc  rang  do 
do  ma  han  keo  dai:  hai  thanh  bon,  bon  thanh  tarn,  tarn  thanh  mudi  sau...  cu 
the  nhan  len  mai... 

Toi  da  va  se  con  mat  nhieu  de  cd  duoc  cai  ma  moi  con  ngudi  can  cd: 
long  kmh  trong  doi  vdi  ban  than. 

11 

-  Anh  ngu  tot  cho,  anh  Hien? 

Khong  ngang  len,  Huynh  Ngu  vua  lui  hui  soan  chong  ho  so  tren  ban 
vua  hoi  toi  thay  ldi  chao.  Toi  biet  thua:  y  chang  ban  gi  het,  y  lam  ra  ve  ban 
biu  de  bat  toi  phai  cho  cho  nhung  gi  se  xay  ra  sau  do  them  phan  quan  trong. 

-  Cam  on,  toi  ngu  duoc.  -  toi  nhat  nheo  dap. 

Ngoi  vao  vi  tri  thudng  ngay,  toi  lo  dang  nhin  quanh. 
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Cong  viec  hoi  cung  dirge  Huynh  Ngu  tien  hanh  theo  loi  du  muc, 
khong  co  dinh  mot  noi,  nay  phong  nay  mai  phong  khac,  khong  hieu  tai  Hoa 
L6  thieu  phong  lam  viec  hay  do  nguyen  nhan  nao  khac.  Can  phong  horn  nay 
hep  nen  co  ve  am  hon.  Cach  bai  tri  ben  trong  thi  phong  nao  cung  nhu  phong 
nao  -  ban  chap  phap  dat  sat  tudng  hau,  sau  lung  chap  phap  la  chan  dung  chu 
tich  Ho  Chi  Minh,  voi  vai  bang  khau  hieu  ben  dudi.  Ghe  cho  ''pham''159 
duoc  dat  each  cho  ngoi  cua  chap  phap  hon  mot  tarn  voi,  de  phong  su  tan 
cong  bat  ngd.  Ben  phai  hoac  ben  trai,  la  cai  ban  nho  danh  cho  pham  viet  loi 
khai,  phan  Ion  la  ban  moc,  cai  nao  cai  nay  lem  nhem  muc  tun.  Ghe  cho 
pham  la  ghe  dau,  thap  hon  ghe  chap  phap.  Cl  vi  tri  nay  bao  gio  nguoi  bi  hoi 
cung  cung  phai  ngudc  mat  len  moi  nhin  duoc  ke  hoi  minh.  Mot  each  tmh 
toan  de  nang  cao  uy  the  cho  chap  phap.  Cung  co  lan  toi  duoc  dua  toi  mot 
can  phong  khac  loai,  bai  tri  theo  kieu  phong  khach,  duoc  ngoi  ghe  co  tua,  d 
khoang  each  gan  chap  phap  hon.  Do  la  khi  toi  chap  nhan  mot  su  lui  budc. 
Moi  biet  dam  cong  an  bia  ra  lam  trd  ve. 

-  Hum,  biia  horn  ta  lam  toi  mo  roi  he?  Anh  ndi  anh  ngu  duoc,  ha? 
Vay  ma  trong  y  ba  cua  anh  vua  lay  ve  tui  thay  bac  si  toan  ke  thuoc  ngu  voi 
thuoc  an  than  -  Huynh  Ngu  ndi,  giong  than  mat  co  y  -  Dung  nhieu  may  thu 
no  hai  lam  do. 

Toi  hieu  an  y  cau  ndi:  anh  ban,  tui  tui  nghien  cuu  anh  ky  lam,  anh 
khoe  hay  anh  yeu,  anh  bi  benh  tat  gi  chung  toi  cung  biet;  anh  coi,  tai  lieu  ca 
dong  day  ne,  tui  tui  biet  ve  anh  khong  ft  chut  nao  dau. 

Huynh  Ngu  sap  xep  xong  dong  giay  ma,  dat  gon  gang  vao  gdc  ban. 

-  Con  neu  khd  ngu  thi  tot  nhat  la  trudc  khi  di  ngu  anh  thd  theo  khf 
cong.  Anh  biet  luyen  khf  cong  cho? 

-  Khong,  toi  chua  tap  khf  cong  bao  gio. 

Toi  noi  doi.  Toi  biet  each  tap  khf  cong  va  yoga.  Nhung  toi  thfch  ndi 
doi  Huynh  Ngu,  cho  du  trong  nhung  chuyen  chang  cd  gi  quan  trong.  Toi 
lam  viec  do  nham  kiem  tra  xem  Huynh  Ngu  biet  ve  toi  nhiing  gi.  Cach  tot 
nhat  de  doi  thu  khong  hieu  duoc  minh  la  tao  ra  mot  me  cung  lan  Ion  cai  that 


159  Mot  tu  chung  ma  can  bo  nganh  Cong  an  dung  de  chi  bat  cii  nguoi  nao  bi  bat,  con  trong 
thoi  ky  giam  ciiu  (dieu  tra)  hay  da  co  an. 
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va  cai  gia.  Them  vao  day,  noi  doi  de  thay  doi  thu  bi  mac  lua  cung  la  mot  thu 
vui  trong  tu.  Ma  trong  tu  can  dirge  vui  lam. 
Huynh  Ngu  nghieng  ngo  nhin  toi: 

-  Tui  se  bay  cho  anh  each  chua  can  ban.  Coi  tui  thi  pham160  cho  anh 
ne.  Cu  lam  theo  each  tui  bay  ft  lau  la  binh  mat  ngu  het  lien  a. 

Y  nga  nguoi  tren  ghe,  nham  mat  lai,  cham  cham  hit  vao  tho  ra  nhieu 
lan.  Toi  cuoi  tham.  Cach  noi  "di  ngau"  thay  cho  "di  ngu"  lam  toi  nho  toi 
mot  anh  ban  toi  thuong  nhai  vo  minh:  "Eng  oi  eng,  tec  deng  di  ngau!161  ".  O 
vo  anh  cai  gi  anh  cung  ua,  tru  each  phat  am  cua  co,  anh  uon  mai,  nhung  co 
khong  sua  duoc.  Trong  giong  noi,  each  noi  cua  Huynh  Ngu  sau  hon  mot 
chuc  nam  o  dat  Bac  da  khong  con  nguyen  chat  giong  que  huong,  nhung  khi 
nao  tuc  gian  len  thi  y  noi  mot  trang  dai,  noi  nhanh,  thi  toi  khong  hieu  gi  ca. 

-  Phai  hit  cho  thiet  sau,  hit  vo  bung  duoi  ne,  day  cai  khf  no  xuong, 
nhin  tho  lau  thiet  la  lau,  sau  do  moi  tho  ra  tu  tu,  tu  tu  nhu  nia  cho  toi  khi  het 
khf  roi  van  con  van  no  len  hoanh  each  mo  dang  tong  cho  bang  hot  ra  ngoai. 
Cii  tho  nhu  vay  loi  muoi,  muoi  lam  phut  la  ngu  lien  ha.  -  Huynh  Ngu  cuoi 
hi  hi  -  Anh  khong  biet  cho  nhieu  nguoi  o  Hoa  L6  nay  mot  thoi  gian  ra  la  hot 
sach  moi  binh  do. 

Thao  nao,  de  tang  cuong  sue  khoe  cho  nhan  dan  Nha  nude  tang  so 
luong  nha  tu  len  von  vot  trong  mot  thoi  gian  ky  luc! 

Chung  toi  thong  tha  uong  tra,  noi  chuyen  van.  Huynh  Ngu  co  sac  khf 
cua  nguoi  hai  long  ve  minh.  Y  co  ve  vua  vuot  qua  mot  chang  duong  vat  va. 
Toi  do  rang  cai  do  co  lien  quan  toi  tinh  hinh  moi.  Tu  khi  biet  Dang  co  quyet 
dinh  moi  ve  each  xu  ly  vu  an,  co  the  anh  em  trong  vu  toi  cung  bot  cang 
thang  voi  y. 

Ngoai  toi  ra,  Huynh  Ngu  con  lam  viec  ft  nhat  cung  voi  may  nguoi 
nua.  Thuong,  y  ngoi  voi  toi  mot  lat,  "ra  de"  cho  cuoc  hoi  cung,  noi  theo 
each  cua  y,  bao  toi  ngoi  do  nhan  nha  viet,  roi  tat  bat  chay  di  dau  do.  Lat  sau 
y  chay  ve,  sac  mat  khi  buon  khi  vui,  phan  nhieu  buc  boi  hon  phan  khoi, 
thinh  thoang  con  noi  khung  len  mot  each  vo  ly,  chac  vua  trai  qua  mot  cuoc 
cai  co. 

160  Lam  mau  cho  hoc  tro  hoc. 

161  Anh  oi  anh,  tat  den  di  ngii! 
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Hoi  tham  sue  khoe  toi  xong,  Huynh  Ngu  huyen  thuyen  du  moi 
chuyen  tarn  phao.  Tham  chf  y  con  quan  tarn  toi  sac  dep  cua  toi  nua.  Y  hoi 
toi  co  muon  cao  rau  khong,  rau  toi  moc  dai,  trong  gdm  chet,  mat  ca  dep  trai. 
Toi  cam  on,  noi  bua  khac  cao  cung  duoc,  trong  xa  lim  bo  rau  chang  lam 
phien  toi  bao  nhieu,  cai  ma  toi  can  bay  gio  la  ban  chai  va  thuoc  danh  rang. 
Y  phan  nan  noi  da  nhan  vo  toi  gui  may  thu  do  vao  cho  toi  roi  ma  sao  van 
chua  giii,  chac  ba  ban  di  cong  tac  dia  phuong. 

Y  noi  doi  rao  hoanh  -  nha  toi  dong  nguoi,  khong  nguoi  nay  di  giii  thi 
nguoi  khac  di,  khong  khi  nao  de  toi  o  day  phai  thieu. 

-  Trong  tu  moi  nguoi  deu  doi  tra,  ca  anh  cai  nguc  lan  anh  tu.  Moi 
truong  nhao  nan  con  nguoi  theo  mau  cua  no.  -  Thanh  nhan  xet. 

Chang  can  nhieu  thoi  gian  o  tu  toi  moi  thay  Thanh  noi  dung. 

-  May  bua  ray  tui  ban  qua  xa!  -  Huynh  Ngu  cuoi  hi  hi,  tu  man  -  Anh 
biet  khong,  tu  horn  biet  tin  Vu  Thu  Hien  bi  bat,  be  ban  anh  nuom  nuop  keo 
toi  van  phong  xin  duoc  bao  cao,  tiep  khong  xue.  Danh  phai  len  lich  tiep 
tung  nguoi  mot.  Bo  anh  khong  tin  ha? 

Toi  truong  len  ve  mat  hon  nhien  nhat. 

-  Co  gi  ma  khong  tin.  Gap  co  hoi  kiem  chac  duoc  trong  thoi  buoi 
kho  khan  nay  chac  co  khoi  ke  bau  lai.  Dang  rat  khuyen  khfch  su  lap  cong: 
"thanh  khan  boc  16  khuyet  diem  cua  minh  va  hang  hai  to  cao  nguoi  khac  la 
thuoc  do  long  trung  thanh  voi  Dang",  ho  se  duoc  Dang  chieu  co.  Co  dieu 
nhiing  nguoi  nay  co  thuc  la  ban  toi  hay  khong?  Ban  cua  co  quan  cong  an  la 
cai  chac  roi,  khong  con  nghi  ngo  gi  nua. 

-  Ne,  bo  cai  loi  xoc  6c  di  nghen.  Chang  co  loi  chi  cho  anh  dau,  thiet 
do.  May  cho  anh  gap  tui,  cho  phai  nguoi  khac  ho  quyet  khong  de  cho  anh 
yen. 

-  Toi  cung  nghi  the,  may  that! 
Huynh  Ngu  nguyt  toi  mot  cai  dai. 

Cong  bang  ma  xet,  Huynh  Ngu  khong  phai  nguoi  xau.  Y  chang  qua 
la  mot  cong  boc  trung  thanh  voi  nha  nuoc  hoac  voi  cai  ghe  y  duoc  ngoi,  y 
lam  viec  nhu  mot  robot  khong  biet  den  hong  hoc.  Y  ngay  nga,  y  dai  hoi, 
nhung  y  cung  khong  lam  gi  toi  te  hon,  doi  lan  toi  thay  y  co  ve  ai  ngai  cho  toi 
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nua  la  khac.  Neu  Dang  mang  toi  di  ban  chac  y  cung  bid  ngui  mot  phut.  Ma 
cung  co  the  la  hai. 

-  Horn  nay  ta  khong  lam  tiep  viec  bua  trade,  ma  bat  dau  lam  viec 
chmh  thuc.  -  y  binh  than  noi  dieu  thuoc  ke  tiep  roi  thong  tha  nha  khoi  ve 
phfa  toi.  -  Trade  tui  hoi  anh,  anh  tra  loi,  nay  anh  t\r  khai  bao  voi  Dang 
nhung  toi  loi  cua  anh  cung  nhu  cua  nhiing  ke  ma  anh  co  lien  quan. 

-  ?? 

-  Tuc  la  tui  se  de  ra  cau  hoi.  Anh  tra  loi  bang  mieng.  Tui  goi  y  them. 
Anh  khai  vo  giay.  Don  gian  vay  thoi  ha.  Anh  hieu  cho? 

Buon  cuoi  that!  Toi  tu  khai  bao,  nhung  y  van  hoi  cung  toi.  Nhu  cu. 
Toi  dap  gon  Ion: 

-  Khong. 

Cap  kmh  trang  loang  len: 

-  Khong  cai  chi? 

-  Toi  khong  hieu. 

-  Sao  lai  khong?  Co  chi  kho  hieu  dau. 

Huynh  Ngu  ngung  hut,  dieu  thuoc  thay  lay  tren  moi. 
Toi  noi: 

-  Toi  khong  phai  la  pham  nhan,  sao  lai  phai  khai? 
Huynh  Ngu  hieu  ra. 

-  Bo  anh  khong  thay  anh  la  nguoi  co  toi  voi  Dang  a? 

-  Toi  gi  chu? 

Huynh  Ngu  nhech  mep,  khong  ra  cuoi,  khong  ra  dinh  biu  moi: 

-  Anh  nghi  di,  nghi  cho  ky,  anh  se  thay  anh  co  toi  chi!  Neu  khong  co 
toi  thu  hoi  Dang  bat  anh  lam  chi? 

Cai  16-gfch  tuyet  voi  nay  chi  co  d  nhung  ke  am  dau!  Nhung  toi 
khong  muon  cai  nhau  voi  y.  Toi  chi  muon  cu  nhay  mot  chut  de  suy  nghi: 
thang  cha  dinh  lai  cau  chuyen  di  huong  nao? 

-  Anh  khong  phu  nhan  anh  khong  co  toi  voi  Dang  cho? 

-  Toi  phu  nhan. 

Cau  tra  loi  tinh  bo  lam  y  sung  so. 

-  Anh?  Phu  nhan? 
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-  T6i  da  kien  nhan  cho  dgi,  -  toi  lanh  lung  -  nhimg  rat  tiec,  cho  den 
horn  nay  toi  van  chua  dirge  nghe  Dang  cong  bo  cho  toi  biet  toi  pham  toi  gi? 

Huynh  Ngu  tron  mat.  Y  bat  dau  mat  binh  tinh. 

-  Anh  khong  biet  thiet?  Den  horn  ni  van  khong  biet? 

-  Dung  the!  Khi  bi  bat,  toi  nghi  Dang  buoc  phai  dua  toi  vao  day  de 
hoi  vai  dieu  gi  do  ma  de  toi  o  ngoai  hoi  thi  khong  tien.  Sau,  duoc  nghe  tren 
pho  bien  toi  lai  cang  tin  minh  hieu  dung. 

-Hii? 

-  That  vay,  mot  mau  thuan  da  duoc  coi  la  mau  thuan  noi  bo  thi 
khong  phai  la  vu  an.  Ma  da  khong  co  vu  an  thi  khong  the  co  pham  nhan.  Toi 
hoan  nghenh  Dang  dat  viec  nay  trong  pham  tru  mau  thuan  noi  bo.  Nhung  toi 
thac  mac:  bat  ky  dang  chmh  tri  nao  cung  chi  co  nhiing  hinh  thuc  ky  luat  nhu 
phe  binh,  canh  cao,  nang  qua  thi  khai  tru,  tuyet  nhien  khong  co  chuyen  giam 
giijr,  dung  the  khong  a?  Huong  ho  toi  khong  phai  dang  vien. 

-  Hum. 

-  Muon  giam  giu  mot  cong  dan,  che  do  nao  cung  phai  thong  qua  cac 
thu  tuc  to  tung  thong  thuong,  phai  co  lenh  khoi  to,  lenh  tarn  giam,  ma  tarn 
giam  cung  chi  duoc  phep  trong  thoi  han  luat  dinh.  Toi  khong  hieu  sao  trong 
vu  nay  lai  khong  co  nhiing  cai  toi  vua  noi.  Nhu  vay  co  qua  dang  khong? 
Hon  nua,  toi  thay  toi  chang  co  toi  gi,  neu  doi  chieu  cac  viec  lam  cua  toi  voi 
Hien  phap  va  luat  phap  nha  nude... 

Huynh  Ngu  lung  tung.  Y  khong  cho  doi  o  toi  mot  thai  do  ngang  nhu 
cua  sau  khi  da  duoc  nghe  pho  bien  ve  an  sung  cua  tren. 

-  Tui  da  bieu  anh  roi  ma,  cu  nghi  cho  ky  di  khac  hieu  vi  sao  anh  bi 

bSt. 

-  Nghi  ky  den  may  cung  the  ma  thoi.  Toi  that  su  khong  hieu,  va  neu 
Dang  khong  cho  biet  thi  toi  danh  chiu  tieng  ngu  ma  hoi  nua,  hoi  mai  cho  toi 
khi  nao  hieu  duoc  moi  thoi. 

-  Tui  da  bieu  dung  voi  ma.  Chua  nghi  ky  dung  tra  lai. 

Vui  that,  thi  ra  ngudi  ta  bat  toi  vao  day  de  ra  cho  toi  mot  cau  do:  do 
dang  ay  biet  tai  sao  dang  ay  bi  bat? 
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-  Mot  cong  dan  bi  bat  co  quyen  dat  cau  hoi:  ho  bi  bat  vi  toi  gi,  tham 
chr  co  quyen  khong  tra  loi  khi  chua  duoc  gap  luat  sir  cua  minh. 

Huynh  Ngu  cuoi  ngat.  Tieng  cuoi  he  he  cang  thang,  gia  tao  cua  y 
vang  to  don  doc  trong  can  phong  trong. 

-  Cha,  sao  ma  hai  cha  con  nha  anh  giong  nhau  qua  vay!  Anh  con  tre 
hong  noi  lam  chi  cho  6ng  gia  anh  hoat  dong  each  mang  tung  ay  nam  ma  van 
con  mo  ho  moi  la!  Trong  dau  cha  con  nha  anh  rat  mot  thu  khai  niem  dan 
chu  tu  san!  Anh  phai  hieu:  nen  dan  chu  cua  ta  khac  han  nen  dan  chu  tu  san, 
nhu  anh  sang  va  bong  toi,  nhu  dem  voi  ngay,  nghra  la  khac  ve  chat,  ro  chua 
nao?  Boi  vr  no  la  nen  dan  chu  duoc  xay  dung  tren  co  so  chuyen  chrnh  vo 
san,  mot  nen  chuyen  chrnh  vr  loi  rch  cua  dai  da  so  nhan  dan  lao  dong  chong 
lai  thieu  so  boc  lot...  Nen  dan  chu  xa  hoi  chu  nghra  moi  thiet  la  dan  chu,  no 
dan  chu  gap  trieu  lan  nen  dan  chu  cua  cac  ngai  tu  san,  nhu  Lenin  da  day... 

Lai  mot  each  chay  tron  cau  hoi  true  dien. 

-  Tuyen  bo  voi  nguoi  pham  toi  ve  toi  cua  ho  phong  co  mau  thuan  gr 
voi  chuyen  chrnh  vo  san?  -  toi  tien  toi  -  Chuyen  chrnh  vo  san  la  duong  loi 
cong  khai,  Dang  tuyen  bo  thang  than,  Dang  can  gr  phai  giau  giem  hanh 
dong  chuyen  chrnh  cua  mrnh? 

Huynh  Ngu  do  bung  mat. 

-  Anh  tuong  Dang  khong  biet  chi  ve  nhirng  hanh  dong  cua  cac  anh 
sao?  Chang  qua  Dang  muon  anh  tu  giac  nhan  ra  toi  mrnh  ma  thanh  khan 
khai  bao,  de  qua  do  danh  gia  muc  giac  ngo  cua  anh  ma  thoi. 

Toi  van  lai: 

-  Nhung  neu  chrnh  toi  khong  biet  mrnh  pham  toi  gr  thr  lam  sao  toi  co 
the  trinh  bay  voi  Dang  toi  cua  toi  duoc.  Toi  loi  la  mot  khai  niem  khong 
dong  nhat.  Cai  ma  nguoi  nay  coi  la  toi,  nguoi  kia  lai  coi  la  khong. 

Huynh  Ngu  phat  ban. 

-  Noi  rua  ma  nghe  duoc !  Vo  day  ma  con  ly  su.  Truoc  het  anh  phai 
thay  mrnh  co  toi  voi  Dang  cai  da!  -  giong  y  bat  dau  the  the  -  Anh  phai  khang 
dinh  mot  ngan  lan  rang  Dang  la  anh  minh,  Dang-bao  gio-cung-sang-suot, 
Dang  bao  gio  cung  dung  dan.  Bat  can  bo  cua  mrnh  Dang  xot  xa  lam  cho. 
Anh  khong  co  toi  thr  khong  doi  nao  Dang  bat  anh.  Anh  co  biet  phuong 
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cham  cua  Dang  chi  cho  chung  tui  ra  rang  khong?  Neu  bat  cung  dirge  ma 
khong  bat  cung  dirge  thi  kien  quyet  khong  bat! 

Trong  cac  nghi  quyet  cua  Dang,  noi  cho  cong  bang,  toi  khong  thay 
co  phuong  cham  nay.  Theo  toi  biet,  no  chi  la  mot  cau  noi  cua  Tran  Quoc 
Hoan  trong  mot  huan  thi  cho  can  bo  nganh  cong  an,  co  the  trong  mot  con 
boc  dong,  roi  no  dugc  nganh  nay  khoe  khoang  am  I  nhu  the  do  la  mau  muc 
cua  long  nhan  ai  vo  san.  Tai  sao  lai  co  the  bat  cung  duac  ma  khong  bat  cung 
duacl  Dang  ngac  nhien  la  mot  chu  truong  pho  bay  sir  dan  don  nhu  the  lai 
dugc  to  Hoc  Tap,  tap  chi  ly  luan  cua  Dang  nhiet  liet  tan  duong. 

-  The  nhung  nguoi  bi  xu  tri  oan  trong  Cai  each  ruong  dat  thi  sao?  - 
mac  cho  Huynh  Ngu  gian  du,  toi  lai  van  tiep  -  Ho  bi  quy  ket,  bi  bat  buoc 
phai  nhan  toi,  roi  sau  do  Dang  phai  thua  nhan  sai  lam,  phai  xin  loi,  phai  sua 
sai... 

-  Anh  dung  co  moc  may  chuyen  Cai  each  ruong  dat!  -  y  vo  ban,  gam 
len  -  Tu  bay  toi  chu  each  mang  ta  da  tien  bo  rat  nhieu,  ca  ve  ly  luan  lan  thuc 
tien.  Khong  phai  Dang  cii  sai  mot  lan  thi  nhung  lan  khac  Dang  cung  sai 
mo...  Roi  coi:  lan  ni  Dang  co  sai  khong? 

Toi  mim  cudi,  nho  toi  cau  noi  dan  da:  "Mot  lan  ia  bay,  lan  sau  thay 
cut  nguoi  ta  goi  den". 

Mat  Huynh  Ngu  tmi  lai: 

-  Ne,  dung  gion  mat  tui  nghen.  Bat  cu  khi  mo  Dang  cung  co  the  thay 
doi  nhan  dinh  horn  ni  doi  voi  lu  cac  anh.  Toi  luc  do  thi  cho  cua  cac  anh 
khong  phai  la  xa  lim  niia,  ma  la  phap  truong,  phap  truong!  Cac  anh  la  bon 
phan  Dang.  Ma  phan  Dang  coi  bang  phan  quoc.  Chi  co  dem  ban.  Ban  tuot! 

Ban  tay  cam  dieu  thuoc  cua  y  run  ban  bat. 

Chung  toi  nhin  thang  vao  mat  nhau.  Giong  nhu  trong  tro  choi  tre 
con,  ben  nao  chop  mat  truoc  ben  ay  thua,  chung  toi  nhin  nhau  trung  trung, 
khong  ai  chiu  ai. 

Toi  quyet  thang.  Neu  toi  thua,  toi  khong  chi  thua  trong  tro  choi.  Toi 
thua  co  nghia  la  toi  sg  Huynh  Ngu,  co  nghia  la  toi  co  toi,  nhung  khong  co 
can  dam  nhan  toi. 
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Huynh  Ngu  bo  cuoc.  Y  quay  di,  khong  chiu  noi  cai  nhin  lanh  gia  cua 
toi.  Nhung  chang  bao  gia  toi  co  dia  vi  ke  thang,  ngay  ca  trong  tro  choi  nay. 
Van  de  thua  hay  khong  thua  chi  dat  ra  trade  mot  minh  toi  thoi. 

Toi  dirge  dua  tro  lai  xa  lim. 

Toi  lam  mat  thoi  gid  ban  doc,  ke  mot  cau  chuyen  nhat  pheo.  Nhirng 
cau  chuyen  du  co  nhat  toi  may  cung  khong  nhat  bang  cai  thuc  te  ma  toi  gap. 
No  chang  nhung  nhat  ma  con  phi  ly.  Phi  ly  den  muc  khong  tudng  tuong  noi. 
Nhu  thuc  te  trong  mot  nha  thuong  dien. 

Toi  met  ra  Toi  chan  nan.  Toi  tuyet  vong. 

Thanh  da  trai  qua  cam  xuc  do.  Anh  khuyen  toi  phai  luyen  cho  minh 
thoi  quen  khong  ngac  nhien  traoc  bat  cu  dieu  gi: 

-  6ng  ngay  tho  lam.  Voi  Nha  nude  ta  cong  dan  nao  ma  chang  co  toi. 
Khac  nhau  d  cho  toi  nhieu  hay  toi  ft  ma  thoi.  Nghr  ma  xem:  neu  moi  cong 
dan  luc  nao  cung  nom  nop  thay  minh  co  toi  thr  tien  cho  Dang  lam  chu! 
Dang  chi  con  viec  nghr  xem  co  nen  bat  thang  A  hay  thang  B  khong,  bat  horn 
nay  hay  de  den  mai?  6ng  cho  la  toi  noi  qua  a?  Toi  khong  noi  qua  dau.  6ng 
cudi?  Dung  cudi,  bdi  vr  no  dung  la  nhu  the  day.  Bo  may  chrnh  quyen  nao 
cung  gom  nhiing  con  ngudi,  nhu  ong  voi  toi  day,  no  cung  biet  nghr  day,  no 
co  ban  nang  tu  ve  cua  no  day...  No  biet  lo  lang,  biet  so  hai  cho  su  sinh  ton 
cua  no  day.  Ngoai  cai  do  ra,  bo  may  chrnh  quyen  nao  cung  sr  dien  lam.  No 
thrch  duoc  ca  ngoi,  no  khong  thrch  bi  chi  trich,  bao  gio  no  cung  trm  each 
pho  rang  no  sach  se...  Ong  co  biet  rang  khi  bat  mot  dang  vien,  ngudi  ta  phai 
khai  tru  anh  ta  trade  da  de  lam  gr  khong?  De  den  luc  bi  bat  anh  ta  khong 
con  la  ngudi  cua  Dang  nua,  de  Dang  khong  phai  xau  ho... 

Chuyen  khai  tru  Dang  trade  khi  bi  bat  da  khong  xay  ra  voi  nhirng 
ngudi  trong  vu  "nhom  xet  lai  chong  Dang"162.  Tai  sao,  toi  khong  hieu.  Toi 
cho  rang  trong  thoi  diem  do  nhirng  nha  lanh  dao  chua  co  thai  do  dut  khoat 
trong  su  tran  ap  nhirng  ngudi  cong  san  bat  tuan.  Viet  Nam  khong  phai  la 


162  Sau  khi  ra  tu  toi  mai  biet  dirge  cac  uy  vien  Trung  uong  Dang  Kim  Giang,  Le  Liem,  Bui 
Cong  Trung,  Ung  Van  Khiem  va  cac  can  bo  Trung  uong  Hoang  Minh  Chrnh,  Vu  Dinh 
Huynh,  Luu  Dong...  bi  khai  tru  ciing  mot  luc  vao  thang  5-1968,  co  nghia  la  khoang  nua 
nam  sau  khi  bi  bat. 
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Trung  Quoc.  Nhung  viec  ma  nguoi  Trung  Quoc  lam  phua  khong  can  suy 
tmh  thi  a  Viet  Nam  nguai  ta  con  phai  do  dam,  can  nhac. 

Cai  ngoai  le  nay  ke  cung  la.  Ten  cue  truong  Cue  chap  phap  noi  dung 
chang?  Hieu  theo  ldi  y  thi  mot  hinh  thuc  tran  phan  chua  co  tien  le  dang 
duoc  dung  cho  chung  toi:  vua  bat  vua  khong  bat.  Xu  ly  noi  bo  duoc  hieu 
nhu  nguoi  bi  Dang  cong  tay  dua  di  khong  phai  bi  giam  giu,  ma  chi  bi  tap 
trung  lai  mot  cho  de  giao  due  thoi  (!). 

-  Khi  bat  mot  con  nguoi,  viec  truoc  tien  nguoi  ta  phai  lam  la  bat  nan 
nhan  toi  cai  da.  -  Thanh  giang  giai  -  Co  toi  hay  khong  co  toi,  mac.  Da  bao 
Dang  khong  bao  gio  sai  lam  co  ma.  The  thi  bang  bat  cu  gia  nao  trong  tay 
Dang  phai  co  ban  nhan  toi  cua  thang  bi  Dang  bat  cai  da.  No  co  nhan  toi  thi 
roi  ra  Dang  moi  khong  sai,  cho  du  co  bat  nham.  Vu  viec  de  do,  xet  sau  cung 
chang  muon... 

Huynh  Ngu  dang  co  gang  ap  dung  bai  ban  nay  voi  toi.  Toi  muon 
Thanh  phat  trien  de  tai  nen  gia  vo  thfch  thu: 

-  Nhu  the  dau  co  duoc. 

-  Roi  ra  ong  con  biet  6i  chuyen  la  hon  niia  kia.  -  Thanh  noi  -  Toi  biet 
co  nguoi  hoan  toan  vo  toi,  d  tu  so  so  cung  vai  nam,  the  ma  ra  tu  roi  cay 
mieng  anh  ta  cung  khong  dam  noi  anh  ta  bi  oan.  Tham  chi  anh  ta  con  mot 
muc  noi  Dang  bat  anh  ta  la  dung,  rang  so  di  anh  ta  duoc  tha,  khong  bi  dem 
ra  xu  la  nho  luong  khoan  hong  cua  Dang...  Ong  co  biet  vi  sao  khong?  La  vi 
anh  ta  nhan  toi  roi,  ky  vao  ban  cung  nguoi  ta  mom  cho  roi,  bay  gio  ha 
mieng  mac  quai,  lai  con  so  bi  tra  thu  vi  phan  cung  nua  chu.  Toi  nghiep,  bi 
oan  roi  ma  den  mot  cai  lenh  tha  cung  chang  duoc  cap,  chi  duoc  thi  cho  mot 
cai  lenh  tarn  tha  thoi.  Tarn  tha  la  the  nao?  La  nguoi  ta  tarn  cho  ve,  nhung  coi 
chung,  bat  cu  luc  nao  anh  cung  co  the  bi  bat  lai,  dung  co  dua!  Trong  lenh 
tarn  tha  nguoi  ta  ghi:  xet  toi  trang  chua  toi  muc  phai  xu  ly  theo  phap  luat... 

Toi  keu  len: 

-  Nhu  the  la  vi  pham  nhan  quyen! 
Thanh  cuoi  hue  hue: 

-  Ong  ban  ngoc  nghech  cua  toi  oi!  De  co  the  vi  pham  mot  cai  quyen 
thi  dieu  kien  tien  quyet  phai  co  no  da,  ong  ban  a! 
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Roi  anh  tho  dai,  giong  yem  the: 

-  Trong  xa  hoi  chung  ta,  ong  a,  moi  cong  dan  chi  la  mot  nguoi  tu  du 

khuyet. 

Toi  lm  lang.  Toi  buon. 

Co  tieng  gao  khoc  d  dau  do  vong  den,  khong  biet  tu  xa  lim  nao. 
Thanh  lang  tai  nghe. 

-  Cai  gi  the,  anh  Thanh? 

-  Toi  khong  ro.  Trong  xa  lim  nghe  tieng  khoc  la  chuyen  thuong.  Khi 
nao  nghe  nguoi  ta  cudi,  ay  la  co  nguoi  da  phat  dien. 

-  Cong  an  d  day  co  tra  tan  tu  khong? 
Thanh  lac  dau: 

-  Khong.  Nghe  noi  thinh  thoang  nguoi  ta  cung  danh  bon  luu  manh. 
Bon  ay  danh  la  phai,  toi  khong  thuong.  Voi  nhung  can  pham  khac  thi 
khong,  ho  khong  danh,  toi  chua  thay.  Au  cung  con  la  cai  tot  cua  che  do.  Tra 
tan  can  pham  bay  gid  bi  cam  ngat. 

Chuyen  bon  luu  manh  bi  danh  toi  co  nghe.  Nhung  do  la  viec  xay  ra 
d  nhung  trai  xa  nao  chu  d  Hoa  L6  thi  tuyet  nhien  khong  co.  Toi  co  anh  ban 
toi  ten  Quy,  biet  hieu  Quy  Cao,  lam  cong  an  trong  Hoa  L6,  chuyen  hoi  cung 
tu  hinh  su.  Quy  Cao  ke  rang  bon  luu  manh  rat  biet  tmh  anh.  Bua  nao  bi  anh 
hoi  cung  ma  duoc  anh  cho  mot  cai  tat  roi  duoi  ve  thi  dua  ay  mung  ron,  tf  ton 
khoe  voi  be  ban:  "Bo  Quy  vua  tat  tao  mot  cai!"  Do  la  diem  lanh,  no  cam 
chac  duoc  tha.  Chung  so  nhat  khi  anh  an  can  hoi  tham  gia  canh,  to  ve 
thuong  hai,  cho  dieu  thuoc  hut  tai  cho  roi  moi  vo  vai  cho  ve  -  nhu  the  chung 
se  con  nam  lau,  co  the  den  mua  quit.  Khong  phai  minh  co  y  gi  hoac  gid  tro 
nghich  ac  dau,  Quy  Cao  noi,  minh  thuong  chung  no  chu,  chiing  no  xap  xi 
bang  thang  Ion  nha  minh,  nhin  chung  no  lai  nho  toi  con  minh,  toi  nghiep 
lam. 

Tu  horn  vao  Hoa  L6  toi  co  y  nhin  ngo  xem  co  thay  Quy  Cao  khong, 
nhung  khong  thay.  Truoc  khi  bi  bat  toi  hay  chay  lai  anh  de  hoi  tham  tin  tuc 
cha  toi,  nhung  anh  chang  biet  gi.  Vu  an  duoc  giu  bf  mat,  ngay  ca  voi  cong 
an.  Toi  bao  gid  cung  can  than  cat  duoi  roi  moi  toi  Quy  Cao,  nhung  lam  sao 
biet  chac  khong  con  cai  duoi  nao  van  lang  nhang  theo  duoc  toi  nha  anh?  Co 
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Ian  toi  da  cat  du6i  roi  den  a  nha  anh  may  ngay  lien,  lam  cho  bon  cong  an 
theo  doi  tuong  toi  da  tron  mat.  Quy  Cao  da  khong  ban  ban,  dieu  do  duoc 
khang  dinh.  La  cong  an,  anh  van  con  la  mot  con  nguoi. 

Mot  horn  toi  dang  bi  Huynh  Ngu  hoi  cung  thi  nghe  co  tieng  keu 
khoc  tham  thiet  trong  mot  phong  gan  day,  kem  theo  la  tieng  vat  Ion  huynh 
huych,  tieng  quat  thao  om  xdm.  Toi  doan  day  la  tro  Huynh  Ngu  bay  ra 
nham  ap  dao  tinh  than  toi.  Toi  chua  lan  nao  bi  tra  tan,  chmh  mat  toi  cung 
chua  thay  nguoi  khac  bi  tra  tan.  Khi  toi  ra  tu  co  nhieu  ban  hoi,  toi  tra  loi 
nhung  ho  khong  tin.  Khong  phai  la  vi  so  ma  toi  khong  dam  noi,  dung  nhu 
vay  -  chuyen  tra  tan  la  khong  co,  mat  toi  khong  thay. 

Nhuc  hinh  khac  thi  co.  Chang  han  nhung  nguoi  khong  chiu  khai, 
hoac  co  hanh  dong  chong  lai  trong  khi  hoi  cung  thi  bi  cum  chan  dai  ngay,  co 
khi  ca  thang.  Tuy  nhien,  theo  quan  diem  cua  toi  thi  nhuc  hinh  chua  phai  la 
cai  ac  Ion  nhat.  Co  cai  con  ac  hon. 

Do  nhu  cau  hieu  biet,  toi  co  dip  lam  quen  voi  hinh  phap  hoc.  Nhung 
tac  pham  ve  nganh  hoc  nay  khong  co  nhieu  o  nuoc  ta,  toi  co  duoc  vai  cuon 
la  nho  nguoi  di  nude  ngoai  mua  gium.  Nhung  hoi  do  toi  con  la  ke  cuong  tin, 
toi  nhin  moi  van  de  qua  lang  kmh  ly  thuyet  dau  tranh  giai  cap  cua  Marx,  cho 
nen  su  doc  cua  toi  khong  cong  bang.  Chi  can  thay  Cezare  Lombroso, 
Durkheim163  khong  phai  mac-xft  la  toi  da  coi  thudng,  coi  nhe  tac  pham  cua 
hai  ong  roi.  Xem  ra  doc  sach  khong  phai  de.  Neu  minh  mang  mot  dinh  kien 
thi  khong  the  tiep  nhan  nhiing  gi  duoc  viet  trong  nhung  cuon  sach  mot  each 
vo  tu. 

O  Viet  Nam,  cho  toi  khi  toi  di  tu  ve,  cung  chua  co  nha  xa  hoi  hoc 
nao  dung  cham  toi  linh  vuc  hinh  phap  hoc.  Khong  phai  vi  no  qua  kho,  ma  vi 
no  nam  trong  pham  vi  cua  su  doc  quyen.  Neu  khong  co  nguoi  o  trong  nganh 
cong  an  dung  toi  no  thi  nguoi  ngoai  cho  co  mo  may  vao. 

163  Cezare  Lombroso  (1836-1909),  bac  si  than  kinh,  giao  su  phap  y  a  Turin  (Italia).  Cung 
vai  Enricco  Ferri  (1856-1929),  Raffaele  Garofalo  (1851-1954)  sang  lap  ra  truang  phai  hinh 
phap  hoc  nhan  chung,  chu  truang  nguon  goc  toi  pham  nam  trong  su  cau  thanh  con  nguoi  ve 
mat  nhan  chung,  noi  each  khac,  nhung  ten  toi  pham  song  trong  xa  hoi  loai  nguoi  nhu  mot 
loai  hinh  rieng  xet  ve  nhan  chung  hoc. 

Emile  Durkheim  (1858-1917),  nha  xa  hoi  hoc  nguoi  Phap,  tac  gia  Le  Suicide  (Su  Tu  Sat) 
va  ciing  voi  Adolf  Prins,  tac  gia  La  Defense  Sociale  et  Les  Transformations  du  Droit  Penal 
(Phong  Ve  Xa  Hoi  Va  Nhung  Bien  The  Cua  Luat  Hinh),  duoc  cac  nha  toi  pham  hoc  chau 
Au  nguong  mo  boi  each  ly  giai  nguon  goc  toi  pham  tu  nhung  dieu  kien  xa  hoi. 
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Trong  linh  vuc  nay,  toi  chi  thua  nhan  moi  mot  Kudriavsev164  voi 
nhung  luan  diem  sieu  hinh  cua  6ng  ta,  nhu  nhieu  nam  ve  sau  nay  toi  moi 
hieu  ra,  dac  biet  la  nhung  hieu  biet  thuc  te  trong  nha  tu.  Cai  dang  tiec  hon  ca 
nhung  cuon  sach  day  cop  ve  khoa  hoc  hinh  su  cua  ca  phe  xa  hoi  chu  nghia 
lan  phe  tu  ban  chu  nghia  da  chang  mang  lai  cho  toi  dieu  gi  huu  dung. 

Thanh  nhan  xet,  trong  cong  tac  giam  giu,  cong  an  Viet  Nam  ve  co 
ban  du  nhap  kinh  nghiem  cua  Trung  Quoc.  Gan  day,  tuc  la  vao  dau  thap 
nien  60,  nguoi  ta  co  xu  huong  chu  trong  hoc  tap  kinh  nghiem  cua  nuoc 
Cong  Hoa  Dan  Chu  Due,  cho  rang  trong  phe  xa  hoi  chu  nghia  nuoc  nay  co 
nhieu  thanh  tuu  tien  tien  nhat  do  phai  true  dien  doi  dau  voi  de  quoc.  Kinh 
nghiem  cua  Lien  X6  khong  duoc  Viet  Nam  chu  y,  truoc  het  vi  Lien  X6  la 
mot  xa  hoi  khac  xa  Viet  Nam,  gi  thi  gi  cung  la  "Tay",  Trung  Quoc  gan  gui 
hon  vi  la  nuoc  dan  anh  chau  A,  le  thoi  giong  Viet  Nam.  Nguoi  ta  coi  trong 
kinh  nghiem  Cong  Hoa  Dan  Chu  Due  con  vi  sau  Dai  hoi  XX  moi  cai  cua 
Lien  X6  deu  bi  coi  la  xau  la  do  la  "xet  lai".  He  thong  trung  phat  von  da  khac 
nghiet  cua  Lien  X6,  theo  bao  chi  phuong  Tay  mo  ta,  van  con  bi  phe  phan  la 
qua  nhan  dao.  Nguoi  ta  noi  he  thong  trung  phat  o  Lien  X6  bi  anh  huong 
nang  ne  "chu  nghia  xet  lai  hien  dai",  trong  luat  phap  Lien  X6  con  day  ray 
yeu  to  tu  san. 

Xa  lim  o  mot  so  trai  giam  bay  gio,  dac  biet  o  cac  trai  moi  duoc  xay 
dung,  rap  khuon  theo  hinh  mau  Stasi165,  hien  dai  hon  cua  thuc  dan  Phap 
nhieu  -  co  nuoc  may  dan  vao  tan  noi,  tu  ca  nam  khong  buoc  ra  ngoai  tru  khi 
di  cung,  phong  hoi  cung  thi  duoc  dat  ngay  trong  khu  xa  lim,  tien  lam.  Nhu 
vay  kha  nang  quan  sat  vi  tri  nha  tu  bi  han  che  toi  da,  triet  tieu  y  muon  vuot 
nguc.  He  thong  nghe  trom  dien  thoai  cua  Due  nhap  ve  da  hoan  tat  nam 
1964. 

-  Dan  co  dien  thoai  dau  ma  phai  nghe  trom  ho  noi  gi?  -  toi  ngac 

nhien. 

164  Kudriavsev,  tac  gia  cuon  Hinh  Phap  Hoc  (Kriminologia),  duoc  coi  nhu  cuon  sach  goi 
dau  giuong  cua  cong  an  cac  nuoc  xa  hoi  chu  nghia,  giai  thfch  nguon  goc  toi  pham  nhu  hau 
qua  cua  xa  hoi  co  giai  cap,  noi  ngu  tri  nhung  quy  luat  nguoi  boc  lot  nguoi.  O  Viet  Nam  toi 
khong  thay  co  ban  dich  cuon  nay,  hoac  no  co  o  dang  tai  lieu  noi  bo  ma  toi  khong  biet. 

165  Statssicherheitsdienst,  Bo  Mat  vu  quoc  gia  cua  Nha  nuoc  Cong  hoa  Dan  chu  Due,  ton  tai 
nam  1957  toi  nam  1989.  Co  quan  nay  co  85.000  nhan  vien  va  500.000  chi  diem  vien. 
Nguoi  lanh  dao  Stasi  tu  nam  1957  la  Erich  Mielke,  bi  tong  giam  nam  1989. 
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Vao  thai  ky  nay  hau  nhu  chang  co  nha  dan  nao  co  dien  thoai.  Toi  noi 
hau  nhu  cho  chac  an,  la  co  ngoai  le  nao  chang,  biet  dau  co  nha  dirac  mac 
dien  thoai  ma  minh  khong  biet.  Dien  thoai  chi  co  a  cac  co  quan  va  trong  nha 
cac  ong  kenh. 

Thanh  cudi  khuc  khuc  trong  hong. 

-  Cac  vi  theo  doi  nhau  la  chfnh  chu.  -  anh  thi  thao  -  Ong  tudng  cac 
ong  kenh  tin  nhau  lam  sao?  Con  lau.  Thai  nao  cung  vay,  ong  oi. 

Toi  dong  y  vdi  anh.  Den  ngay  hoang  de  Napoleon  cung  con  su  dung 
mat  tham  rieng  nua  la.  Co  dieu  minh  quen  hinh  dung  xa  hoi  chu  nghia  la  tot 
dep,  la  tinh  nghia,  cho  nen  minh  moi  ngo  ngang,  minh  moi  cho  la  khong  the 
co  chuyen  do  ma  thoi. 

Vao  thoi  ky  co  "cuoc  dau  tranh  giura  hai  duong  loi",  viec  nhieu  nhan 
vat  cao  cap  cung  bi  cong  an  mat  theo  doi  khong  con  la  chuyen  la.  Tham  chf 
cac  cong  an  vien  duoc  phan  cong  theo  doi  dai  tuong  Vo  Nguyen  Giap  con 
khoe  voi  ban  be  cong  viec  vinh  quang  cua  ho.  Den  nha  each  mang  cao  nien 
rat  muc  hien  lanh  Ton  Due  Thang  cung  khong  thoat  khoi  con  mat  cu  vo  cua 
Le  Due  Tho.  Ma  cu  dau  phai  ngudi  them  muon  chuc  quyen.  Voi  dam  con 
chau,  cu  Ton  bao:  "Tui  bay  dung  co  keu  tao  bang  pho  chu  tich  nuoc,  nghe 
ngua  cai  con  ray  lam!  Ngudi  ta  dat  dau  tao  ngoi  do,  cho  tao  khong  mang  cai 
chuc  chi  het".  Ngoai  viec  du  cac  nghi  le  long  trong  bat  buoc  phai  co  mat  cu, 
cu  khong  lam  viec  gi  khac  ngoai  mot  viec  cu  thfch  thu  hon  ca  la  sua  xe  dap. 
Lam  pho  chu  tich  nuoc,  ong  tho  may  ngay  truoc  buon  tay  buon  chan.  Het  xe 
dap  hong  cho  cu  chiia,  anh  em  bo  doi  bao  ve  va  nhan  vien  phuc  vu  phai  lay 
xe  cua  ngudi  nha  mang  vao  cho  cu  chua,  keo  ngoi  khong  cu  buon.  Thuong 
cu  qua,  doi  khi  ho  con  lam  cho  xe  true  trac  di  de  dat  den  nhd  cu  sua  gium. 
Nha  van  Thai  Hong,  ban  toi,  hay  lui  toi  tham  cu  Ton,  cha  la  cha  anh  truoc 
kia  la  dan  em  cua  cu,  ke  cho  toi  nghe  rang  mot  horn  anh  den  tham  cu,  trung 
thoi  gian  Nghi  quyet  9,  thi  cu  dat  anh  vao  phong  rieng  thi  thao:  "May  co 
thay  lmh  kin166  theo  may  toi  day  khong  may?"  Anh  ngac  nhien  qua,  nhin  cu 
cham  cham.  Tuong  anh  lo  lang  cho  cu,  cu  mim  cudi  hien  hau:  "La  tao  lo 


Mat  tham,  theo  each  goi  a  Nam  Bo  thoi  thuoc  ctia. 
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cho  tui  bay,  cho  tao  hong  lo  cho  tao.  Trong  nha  tao  ne,  lmh  km  hong  co 
thieu". 

Toi  ngay  cang  men  Thanh.  Tuy  nhien,  toi  van  tranh  dung  cham  toi 
chuyen  chmh  tri.  Nhung  co  chuyen  gi  d  nude  nay  ma  khong  dmh  dang  toi 
chmh  tri  kia  chu?  Danh  phai  ngam  mieng  khi  Thanh  vo  tinh  hoi  den  vu  an 
chung  toi.  Thanh  linh  cam  duoc  dieu  do  va  anh  lang  xa  vung  cam.  Toi  chac 
Thanh  cung  biet  mong  manh  ve  toi.  Anh  khong  co  y  moi  moc  nhung  gi  toi 
khong  muon  noi,  va  la  cai  cong  an  muon  biet.  Rat  co  the  nguoi  ta  da  chieu 
mo  anh  lam  chi  diem,  cai  the  cua  anh  buoc  anh  phai  nhan,  khong  nhan 
khong  xong  voi  ho,  nhung  trong  tham  tarn  anh  khong  tan  thanh  viec  lam  vo 
si  do,  vi  the  anh  nhan  day  nhung  lai  hanh  dong  nguoc  lai.  May  ngay  o  gan 
anh  cho  toi  cam  giac  nhu  vay.  Be  giup  toi  doi  pho  voi  chap  phap  anh  km 
dao  dua  ra  nhung  loi  khuyen  duoi  dang  nhung  cau  chuyen  ke  ve  doi  tu, 
nhung  chuyen  tieu  lam  vo  thuong  vo  phat.  Nho  nhung  loi  khuyen  cua  anh 
ma  toi  biet  each  ung  xu  kheo  leo  hon  trong  nhung  cuoc  hoi  cung,  va  noi 
chung  chung  rat  co  fch  cho  toi  trong  cuoc  song  trong  tu  nhung  nam  sau. 

Ngoai  san,  con  cho  bec-gie  duoc  tha  vao.  No  bat  dau  long  Ion  trong 
nhung  chong  ton  vut  hon  don.  Nhung  chung  toi  da  quen  roi. 

Phfa  xa  lim  xe  cua  co  tieng  sut  sui. 

Thanh  noi:  anh  tu  khoc  vua  duoc  tin  me  chet.  Anh  nay  nam  xa  lim 
da  hon  ba  nam. 

Binh  thuong  la  nguoi  tu  co  ky  luat,  bong  dung  anh  ta  noi  khung, 
chui  loan  xa  tu  ong  quan  giao  den  ong  Dang,  ong  Nha  nude,  va  cac  lanh  tu. 
Phot  Id  nhung  hinh  phat  ma  nguoi  tu  xa  lim  nao  cung  so,  anh  ta  cu  cho  ra 
hanh  lang  ma  ke  le.  Rang  me  anh  ta  d  nha  chet  doi  ma  anh  ta  chang  toi  tinh 
gi  thi  cu  phai  d  mai  noi  nay.  Rang  anh  ta  la  dua  con  duy  nhat,  tai  Dang  ma 
trd  thanh  bat  hieu,  khong  nuoi  duoc  me,  de  me  chet  tham.  Quan  giao  ram 
rap  chay  vao,  de  nghien  anh  ta  xuong,  nhet  gie  vao  mieng,  cum  lai.  Viec  xay 
ra  buoi  sang,  luc  toi  di  cung. 

Nhan  su  kien  nay  Thanh  ke  cho  toi  nghe  d  mot  so  trai  con  co  ca 
dung  cu  chuyen  dung  de  bit  mieng  nhung  nguoi  tu  keu  la.  No  trong  tua  cai 
ham  thiec  ngua.  Neu  nguoi  tu  chui  bdi,  anh  ta  se  bi  dong  ham  thiec  vao, 
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cum  chan  lai,  cho  toi  khi  chiu  ngung  chui  bdi  mdi  thoi.  0  trong  khu  xa  lim 
chuyen  nay  van  thudng  xay  ra.  Chang  phai  nhung  nguoi  tit  cd  tir  tudng 
chong  Dang  chong  diec  gi  het.  Bi  giu  trong  xa  lim  qua  lau,  the  la  vao  mot 
ngay  nao  do  ho  noi  con  dien. 

K.  Marx  viet  trong  cuon  Gia  Dinh  Thieng  Lieng  rang  che  do  giam 
giu  nguoi  trong  xa  lim  ca  nhan  qua  lau  la  vo  nhan  dao.  "Con  nguoi  chi  co 
the  chiu  dung  mot  su  giam  giu  nhu  the  trong  gidi  nan  nam  nam.  Vuot  qua 
gidi  han  nay  nguoi  bi  giam  se  mat  trf ',  ong  nhan  dinh  nhu  vay  trong  khi 
diem  cuon  Nhung  Bf  Mat  Thanh  Paris  cua  Eugene  Sue167. 

Nhung  ke  tu  xung  la  hoc  tro  Marx,  la  nguoi  ke  tuc  su  nghiep  cua 
Nguoi  (viet  hoa)  dang  thuc  hien  dieu  ma  Marx  len  an. 

Toi  muon  an  ui  Marx  qua:  thoi  mac  ho,  ong  oi,  chap  lam  chi  ba  cai 
chuyen  vat  ay!  Ma  ong  cung  chang  phai  xau  ho  -  dam  mao-ft  vo  hoc  va  that 
hoc  no  co  bao  gio  la  hoc  tro  ong  dau.  Ho  tu  xung  mac-xft,  nhung  chua  bao 
gio  doc  ong  het,  tru  nhving  cuon  sach  gian  luge  ve  chu  nghia  Marx  ma  noi 
dung  da  bi  vo  tron  bop  meo  den  muc,  noi  that,  chmh  ong  cung  khong  nhan 
ra  la  cua  ong  niia.  Vong  linh  ong  han  phai  biet,  Marx  cua  toi  oi,  sach  cua 
ong  cung  bi  lam  moi  cho  lua,  khong  phai  mot  lan.  Cung  voi  sach  cua  cac  dai 
van  hao  duoc  ca  loai  nguoi  kmh  trong.  Noi  cho  cong  bang,  nhving  nha 
chuyen  chmh  vo  san  d  nude  toi  cung  khong  chu  bung  dot  sach  cua  ong  dau, 
du  sao  ong  cung  duoc  ho  ton  lam  thay  kia  ma,  du  sao  ho  cung  xung  la  tro 
cua  ong  kia  ma.  Khon  nan  cho  ong  la  sach  cua  ong  lai  in  bang  tieng  Tay. 
Sach  cua  bat  ky  ai,  pham  duoc  in  bang  tieng  Tay  thi  deu  bi  dot  tat,  khong 
can  phan  biet,  trong  nhving  dot  truy  quet  cai  goi  la  van  hda  doc  hai.  Cung  cd 
mot  so  sach  may  man  khong  bi  dot  ma  chi  bi  thu,  chung  duoc  chat  thanh 
dong  trong  kho  Hoa  Ld  day.  Toi  biet  chuyen  nay  la  vi  may  anh  ban  cdng  an 
cua  toi  da  tha  ve  cho  toi  mot  so  sach  cua  ong,  va  cua  ca  ong  Engels  nua,  tu 
khi  toi  con  chua  biet  Hoa  Ld  la  the  nao. 

Ong  nen  lay  lam  mung  da  ra  ddi  d  mot  the  ky  khac,  d  mot  nude 
khac,  chu  khong  phai  d  Viet  Nam  (hay  Trung  Quoc,  hay  Bac  Trieu  Tien) 

167  Eugene  Sue,  ten  that  la  Marie  Joseph  Sue  (1804-1857)  tieu  thuyet  gia  Phap,  sinh  tai 
Paris. 
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trong  nhung  nam  ro  dai  nay.  Voi  tu  tudng  ngao  nguoc  cua  ong,  toi  doan 
chac  ong  phai  a  dau  day,  ben  canh  toi,  trong  mot  xa  lim  nao  do. 

Xa  lim  Hoa  L6  lam  cho  con  ngudi  mat  tri  nhanh  hon  xa  lim  thoi  Les 
Mysteres  De  Paris  nhieu,  Marx  vi  dai  a. 

Voi  su  giup  do  cua  nhung  con  cho. 


12 

Sang  chu  nhat,  khac  voi  thuong  le,  toi  bong  bi  goi  di  cung. 

Khi  Hach  mo  cua,  toi  con  ngai  ngu.  Ngay  thuong  tu  xa  lim  phai  day 
som  de  luc  nao  cung  trong  tu  the  san  sang  di  cung,  tuy  chuyen  di  cung  doi 
voi  so  dong  tu  xa  lim  chi  nam  thi  muoi  hoa.  Cung  theo  quy  dinh,  khi  quan 
giao  mo  cua  cho  tu  di  do  bo,  rua  ray  va  an  sang  thi  tu  phai  an  van  neu  khong 
chinh  te  thi  cung  khong  duoc  loi  thoi.  Cai  do  chung  to  su  ton  trong  chmh 
quyen.  Tieng  la  an  sang,  la  diem  tarn  cho  oai,  chu  cai  suit  an  sang  o  day  chi 
diem  vao  cai  tarn  minh  mot  cai  khe  khe  goi  la  co.  Mot  khuc  san  6i,  ba  cu 
khoai  ha  -  bua  lot  da  cho  tu  la  the. 

Chu  nhat  tu  khong  co  tieu  chuan  an  sang,  quan  giao  vao  xa  lim 
cham,  cho  nen  tha  ho  day  muon.  Cu  tuong  trong  xa  lim  ngay  nao  cung  nhu 
ngay  nao,  hoa  ra  khong  phai.  Ngudi  tu  xa  lim  cung  nhu  ngudi  o  ngoai  kia, 
cung  ngong  ngong  mong  chu  nhat  nhu  thuong.  Khong  phai  vi  no  la  ngay 
nghi,  ma  vi  no  la  cai  moc  thoi  gian.  Moi  chu  nhat  qua  di  la  anh  ta  tien  gan 
them  cai  dfch  tro  ve  d  chan  troi  xa  tit.  Con  co  mot  net  tarn  ly  nay  nvia:  duoc 
mot  ngay  khac  voi  ngay  thuong,  du  sao  cung  van  la  ngay  khong  bi  dung  day 
di  cung,  ngudi  tu  co  the  nam  udn  den  tan  trua,  cai  do  lam  cho  anh  ta  thay 
minh  giong  voi  ngudi  d  ben  ngoai. 

Trong  Hoa  L6  hiem  khi  tu  bi  goi  di  cung  vao  chu  nhat.  Trudng  hop 
di  cung  chu  nhat  chi  xay  ra  voi  nhving  can  pham  vua  moi  bi  bat,  ma  phai  la 
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can  pham  trong  an  kia,  chap  phap  can  lay  cung  gap  kia,  chu  can  pham 
thudng  thi  co  the  yen  tarn  ngu  ky.  Chu  nhat,  ngay  cua  Chua,  moi  nguoi  cteu 
nghi,  ca  ke  bat  tu  lan  ke  d  tu.  Khong  hieu  Huynh  Ngu  gid  gidi  bat  toi  toi 
phai  thuc  day  khi  chua  day  giac  lam  gi?  Y  chua  chan  dau  khau  vdi  toi  sao? 

Tmh  ra  da  bon  tuan  le  troi  qua  ke  tu  horn  toi  bi  bat.  Dung  la  thoi 
gian  tham  thoat  thoi  dua! 

Ay  la  nhd  Thanh  thong  bao  toi  moi  biet  chu  toi  chang  nho  gi  het. 
Toi  da  nhat  dinh  khong  tmh  dem  la  khong  tmh  dem.  Dem  nhung  ngay  ngoi 
tu  lam  gi  kia  chu?  Be  van  cong  thuc  nhat  nhat  tai  tu  thien  thu  tai  ngoai  ra 
ma  so  minh  voi  ong  Banh  To  chang?  Chao  6i,  khi  nghi  toi  thoi  gian  thi  cai 
thoi  gian  xa  lim  no  dai  lam,  chang  co  cai  thoi  gian  nao  dai  bang  no!  Tot  nhat 
la  quen  di,  quen  ngay  quen  thang,  quen  me  quen  cha,  quen  con  quen  vo, 
quen  nhieu  thu  khac  nua,  quen  tuot.  Nhu  the  moi  chiu  dung  noi,  moi  khong 
phat  dien,  moi  khong  xe  quan  ao  chan  man  ra  ma  ben  lay  mot  soi  thung  treo 
co.  Cho  de  treo  thi  bao  gio  cung  co,  o  dau  ma  cha  co,  mac  dau  thoat  nhin  thi 
cai  xa  lim  trong  tron  co  ve  nhu  chang  co  cho  nao  de  ma  treo.  Thanh  ke,  co 
nguoi  tu  buoc  day  ngay  vao  cai  song  sat  be  tf  teo  noi  cua  kiem  tra  (le  judas) 
ma  treo.  The  ma  chet  day!  Nhung  phai  rat  quyet  tarn  kia,  phai  rat  co  gan  kia: 
le  judas  chi  cao  ngang  mat  mot  nguoi  tarn  thudc. 

Toi  hinh  dung  minh  treo  o  cai  song  sat  do,  dau  ngoeo  ve  mot  ben. 
Khong,  minh  se  khong  chon  cai  chet  nhu  the.  Trong  chang  ra  lam  sao  ca! 
Neu  co  chet  thi  cung  phai  chet  sao  cho  dep  dep  mot  tf. 

Thinh  thoang,  nhu  the  dong  vien  toi,  Thanh  lai  ngam  nga  hai  cau  tho 
chang  ro  cua  anh  hay  cua  ai: 

Con  troi  con  dat  con  non  nude, 
Co  le  ta  dau  mai  the  nay! 

Hach  cham  chu  quan  sat  toi  mac  them  ao  bong,  di  giay.  Toi  cam 
thay  cai  nhin  cua  y  ludt  tren  than  minh,  nhu  the  cai  nhin  cua  y  cd  sue  nang. 
Hach  cd  cai  nhin  vd  tinh,  nhin  nguoi  ma  nhu  the  nhin  vao  khoang  khong 
hoac  nhin  do  vat.  Dudi  cai  nhin  nhu  the,  nguoi  tu  thay  minh  thuoc  ve  cai 
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phan  nhan  loai  bo  di  theo  each  phan  loai  nazi1168,  khong  dang  dirge  song,  chi 
dang  quang  vao  16  thieu.  Trong  khi  nguoi  tu  chira  vao  do,  Hach  chang 
thuong  xot  cung  chang  ghet  bo.  Y  d  tren  cao,  dung  dung  ngo  xuong. 

Cung  co  khi  toi  tuong  tuong  ra  dieu  khong  co,  toi  suy  dien,  chu 
trong  khi  di  cung  y  ra  phong  hoi  cung,  Hach  cu  xu  voi  toi  cung  chang  den 
noi  nao.  Ngam  cai  dau  bit  xu  cua  toi  mot  lat,  y  noi  bang  giong  on  ton: 

-  Toe  anh  tot  roi  day!  Chieu  roi,  toi  cat  cho. 

Huynh  Ngu  don  toi  trong  chiec  ao  bong  khoac  ngoai  bo  da  den  kieu 
Ton  Trung-son  thuong  le.  Troi  lanh  cat  da.  Ngoi  trong  phong  dong  km  cua 
ma  toi  van  con  thay  cai  run  tu  trong  ruot. 

Trong  tu  khong  co  guong.  Chang  biet  minh  gia,  tre?  Thanh  van 
thuong  ngam  nga  cau  ay. 

Nhrn  co  tay  toi  biet  minh  gay  di  nhieu.  An  uong  nhu  the  khong  gay 
di  sao  duoc?  Con  gia  di  bao  nhieu  thr  khong  biet.  Trong  Hoa  L6  toi  chua 
bao  gio  gap  mot  cai  guong.  Toi  moi  ba  muoi  tu  tuoi.  Noi  lo  so  cai  gia  chua 
lam  phien  toi. 

Ben  am  tra,  Huynh  Ngu  tao  lao  voi  toi  mot  luc  lau.  Qua  cau  chuyen 
lap  lung,  day  nhung  cau  up  mo  cua  y,  tuong  chung  lap  16  dau  day,  ngay  sau 
lung  y  mot  tuong  lai  neu  khong  san  lan  thr  cung  rat  de  chiu  -  chang  con  bao 
lau  nua  chung  toi  se  duoc  tro  ve  voi  gia  drnh.  Roi  day  Dang  vo  cung  anh 
minh  va  rat  muc  nhan  tu169  se  bo  tri  cho  chung  toi  moi  nguoi  mot  cong  tac 
thrch  hop  va  mot  vi  tri  xung  dang. 

Toi  im  lang  nhap  tung  ngum  tra  dac,  lo  dang  nghe. 

Khi  nao  Huynh  Ngu  len  con  giang  dao  thr  net  mat  y  thay  doi  nan.  Y 
khong  phai  hien  di,  mat  y  kho  ma  hien  duoc,  nhung  no  ngay  ngo  nan,  ngo 
ngan  nan,  luc  nhe  rang  cuoi  khong  thanh  tieng,  luc  bam  moi  lai,  rang  nghien 
ken  ket.  Khi  nao  that  boc,  y  noi  lien  chi  ho  diep,  tan  nhu  khieu,  khien  toi  lai 
nho  toi  cau  noi  "nghe  Viet  Minh  noi,  kien  trong  16  cung  phai  bo  ra"  ma  bat 

168  Chii  nghia  xa  hoi  quoc  gia,  goi  tat  la  Quoc  Xa,  mot  trao  liru  chmh  tri  khoi  clau  tu  nam 
1920  cung  voi  su  thanh  lap  Dang  cong  nhan  quoc  gia  xa  hoi  (Nationalsozialistische 
Deutsche  Arbeiterpartei,  hoac  NSDAP),  goi  tat  la  Nazi. 

169  Hinh  nhu  benh  sao  ngu  la  net  dac  trung  chung  cho  cac  quoc  gia  cong  san  sau  khi  chmh 
quyen  eta  vung  chac.  O  Viet  Nam  nhung  nha  bao  biet  dung  nhieu  tu  keu  oang  oang  duoc 
danh  gia  la  co  tai. 
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cuoi.  The  ma  hoi  trade  nghe  ai  noi  the,  toi  gian  lam  day.  Toi  cung  la  Viet 
Minh  ma.  Ve  sau  nay,  khoang  1954  trd  di,  dan  da  thien  ha  biet  so,  khong 
con  ai  dam  noi  cai  cau  cham  choc  ay  nua. 

Giua  chung  cua  buoi  giang  dao  co  mot  ngudi  dan  ong  dung  tuoi 
budc  vao,  lang  lang  ngoi  xuong  ghe  ben  canh  Huynh  Ngu. 

Ngudi  dan  ong  co  guong  mat  xuong  xuong  nay  duong  nhu  toi  da 
gap  d  dau  do  nhung  toi  khong  nho  ra.  Chi  thay  Huynh  Ngu  doi  voi  anh  ta  co 
ve  kmh  ne,  y  dinh  ngung  loi  de  chao  hoi,  hoac  de  gioi  thieu  cho  toi  biet, 
nhung  anh  ta  lanh  lung  phay  tay  ra  hieu  cu  tiep  tuc.  Ve  sau  toi  moi  biet  la 
mot  nhan  vat  quan  trong  -  cue  truong  Cue  bao  ve  Dang  Nguyen  Trung 
Thanh. 

Dang  thao  thao  bat  tuyet,  bong  Huynh  Ngu  sue  nho  ra  dieu  gi,  y  luc 
loi  trong  cac  tui  roi  riit  ra  mot  manh  giay: 

-  Ne,  anh  nhan  ra  net  chu  ai  day  khong? 

Y  vui  ve  khoang  khoang  manh  giay  trade  mat  toi. 

Toi  nhan  ra  ngay  net  chu  cua  cha  toi,  mac  dau  khoang  each  kha  xa. 
Cha  toi  thuoc  the  he  nho  hoc  cuoi  cung,  bo  chu  nho  di  hoc  chu  quoc  ngu. 
Vao  thoi  ong  con  trai  tre,  va  rat  lau  sau  do,  nguoi  ta  dac  biet  chu  trong  chu 
viet  -  hoc  tro  phai  tap  viet  nan  not  cho  den  khi  dat  duoc  each  viet  chu  dep 
nhu  chu  mau  trong  sach  giao  khoa.  Trong  hoc  duong,  gio  tap  viet  duoc  coi 
trong  khong  kem  gi  cac  mon  hoc  khac.  Khong  hieu  thuc  dan  Phap  can  dao 
tao  lop  thu  lai  mau  muc  cho  chmh  quyen  thuoc  dia  hoac  gia  nen  giao  due 
thoi  truoc  thfch  be  ngoai  hao  nhoang,  nhung  the  he  cha  toi  da  duoc  ren  cap 
de  viet  chu  rat  dep.  The  he  toi  viet  toi  hon  nhieu.  The  he  sau  toi  con  toi  hon 
niia. 

Toi  vo  nheo  mat,  cham  chu.  Roi  lac  dau: 

-  Khong,  toi  khong  nhan  ra. 

Huynh  Ngu  dua  manh  giay  lai  gan  them  chut  nua: 

-  Nhan  ra  chua  nao? 

rpA  •         "X        1  w  4.X 

Toi  van  lac  dau. 

-  Mat  anh  kem  den  the  kia  a? 

-  Cung  khong  den  noi  kem  lam. 
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-  Vay  ma  anh  khong  nhan  ra  do. 
Y  thu  vi  voi  tro  tre  con  cua  y. 

-  Chu  nhan  ra  chua? 

Man  kich  horn  ay  ve  sau  hoa  ra  co  loi.  Tuong  toi  can  thi  nhe  khong 
chiu  mang  kmh,  Huynh  Ngu  thuong  ho  henh  de  nhung  ban  cung  tren  ban 
khong  che  day,  trong  tarn  mat  toi.  Nho  do  toi  biet  ai  moi  bi  bat,  ai  da  yeu 
long. 

-  Ne,  thu  6ng  gia  anh  goi  cho  anh  do !  -  Huynh  Ngu  dat  manh  giay 
xuong  tmoc  mat  toi  -  Doc  di.  Tui  qua  ben  mot  lat. 

Nguoi  dan  ong  chu  muc  theo  doi  thai  do  cua  toi.  Toi  doan  anh  ta  den 
de  quan  sat  hieu  qua  cua  viec  toi  doc  buc  thu. 

Huynh  Ngu  cho  mot  lat  cho  toi  bat  dau  chu  y  doc  roi  moi  dung  len, 
cung  mot  luc  voi  cue  truong  Cue  bao  ve  Dang.  Hai  nguoi  di  ra  ngoai. 

Thu  cha  toi  viet: 

"Con  cua  bo, 

B6  may  horn  nay  trong  nguoi  yeu  lam.  B6  rat  lo  lang  cho  me  va  ede 
con  a  nha.  Me  va  ede  con  cu  yen  tarn  ve  bo,  a  day  bo  co  du  thuoc  men  va 
duac  chdm  soc  chu  ddo.  Dang  bat  bo  la  viec  van  bat  ddc  di,  Dang  buoc 
long  phdi  lam  nhu  vay  vi  bo  co  toi  vai  Dang,  la  dang  vien  hoqt  dong  each 
mang  lau  nam,  nhung  bo  co  khuyet  diem  chi  nhin  thdy  nhung  dieu  bat  dong 
chu  khong  nhin  thdy  cdi  chung  Ion  lao,  do  thieu  y  thuc  to  chuc  ma  pham 
vao  nhung  sai  lam  nghiem  trong  co  phuang  hai  cho  Dang.  Bo  mong  con 
nghe  l&i  bo  that  tha  bao  cdo  het  vai  Dang  nhung  sai  lam  khuyet  diem  cua 
minh  trong  bu&c  ngoqt  nay  cua  each  mang.  Phuang  chdm  cua  Dang  la  tri 
benh  cuu  nguoi,  chu  vai  can  bp  each  mang,  Dang  khong  co  muc  dich  trung 
tri.  Bo". 

Ho  di  roi,  toi  nghien  ngau  doc  buc  thu  khong  cho  doi. 

Cam  giac  duy  nhat  cua  toi  luc  ay,  khi  doc  xong,  toi  nho  rat  ro,  la  xau 
ho,  xau  ho  vo  cung.  Mat  toi  nong  bung.  Mo  hoi  va  ra.  Dung  nhu  nguoi  ta 
thuong  noi,  toi  muon  co  mot  16  ne  de  chui  xuong  dat. 
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Nguyen  nhan  nao  da  khien  cha  toi  viet  cho  toi  mot  buc  thu  nhu  the? 
Chao  6i,  do  la  cai  gi  neu  khong  phai  la  su  dau  hang  nhuc  nha.  Trong  khi 
chung  toi  vo  toi.  Trong  khi  chung  toi  dang  can  rang  lai  de  duoc  ngang  cao 
dau.  Trong  khi  chung  toi  dang  doi  bon  doc  tai  phai  tra  loi  trudc  cong  luan. 

Buc  thu  cua  6ng  dat  vao  tay  chung  bang  chung  nhan  toi.  Cai  gi  la 
pham  vao  nhung  sai  lam  nghiem  trong  co  phuong  hai  cho  Dang?  Mot  buc 
thu  ro  rang  khong  co  loi  gi  cho  chung  toi.  Toi  nhu  nhin  thay  bo  mat  Huynh 
Ngu  nhan  nhd  trong  tieng  cudi  khoai  tra. 

Nhung  dong  chu  than  thuong  cua  cha  toi  quay  cuong  truoc  mat. 

Troi  hoi,  cha  toi,  ma  toi  quen  nhin  nhu  mot  anh  hung,  lai  hen  nhat 
den  the  u? 

Trong  phut  ay,  lay  Troi,  toi  la  dua  con  bat  hieu!  Toi  chi  muon  cha  toi 
chet  di,  nhung  hay  chet  nhu  mot  anh  hung!  Toi  khong  muon  ong  song  hen 
ha  nhu  the  nay!  Chet  dung  con  hon  song  quy,  chang  phai  chmh  ong  da  day 
toi  nhu  vay  sao? 

Chiing  toi,  nhung  dua  con  cua  ong,  chung  toi  da  yeu  ong  biet  may, 
da  kmh  trong  ong  biet  may! 

Y  nghi  dau  tien  den  voi  toi  la  toi  se  dung  vung  den  cung.  Cha  toi  co 
the  dau  hang,  nhung  toi  thi  khong170! 

Trong  phut  ay,  toi  so  nhat  phai  gap  Huynh  Ngu  de  y  nhin  thay  sac 
mat  toi  bien  doi.  Y  co  the  quay  ve  bat  cu  luc  nao.  Cai  ret  run  bien  dau  mat. 
Mo  hoi  toat  ra.  Toi  chua  dau  hang.  Vay  ma  cha  toi  da  keo  co  trang  thay  cho 
toi.  Toi  se  chang  dam  nhin  thang  vao  mat  Huynh  Ngu  nhu  trudc.  Nuoc  mat 
toi  trao  ra. 

Toi  cu  ngoi  bat  dong,  doc  di  doc  lai  buc  thu,  trong  long  te  tai.  Toi 
quen  nan  anh  chang  cong  an  phu  ta  cua  Huynh  Ngu  van  ngoi  lang  le  trong 
mot  goc,  mot  ngudi  thap  be,  tran  hoi,  guong  mat  hien  lanh,  giong  mot  thay 
giao  lang. 


170  Ve  sau  nay,  khi  noi  clen  biic  thu  ay,  cha  toi  che  trach  toi  khong  thiic  thai.  Theo  ong,  vi 
toi  khong  a  trong  Dang,  toi  hoan  toan  khong  can  phai  ciing  ran  voi  bon  Duan  -  Tho  lam  gi. 
Neu  toi  chiu  ha  minh  mot  chut  thi  khong  bi  chung  giam  them  3  nam,  va  3  nam  do  toi  co  the 
song  co  fch  hon.  Han  nua,  vi  su  ciing  ran  vo  fch,  toi  co  the  chet  trong  tu.  "Con  phai  song  cte 
co  luc  phai  noi  lai  chuyen  nay  cho  (long  bao  nghe  -  cha  toi  noi  -  Mot  xac  chet,  cho  du  cua 
nguai  anh  hiing,  cung  chi  la  xac  chet". 
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Cue  2,  nguoi  ta  ke,  co  nhung  tay  to  trong  nghe  gia  mao  chu  viet  o 
trong  bo  phan  chuyen  lam  gia  giay  to  cho  cac  diep  vien.  Nguoi  ta  da  tong 
ket  rang  chua  rung  co  diep  vien  nao  bi  16  vi  su  dung  giay  to  gia  duoc  Cue  2 
cung  cap.  Sau  khi  hoa  binh  lap  lai  (1954)  Nha  Cong  an  Viet  Nam  doi  thanh 
Thu  bo  Cong  an  roi  Bo  Cong  an,  Cue  2  da  chuyen  cho  Cue  tinh  bao  cua  bo 
nay  mot  so  chuyen  gia  cua  no. 

Buc  thu  co  the  la  cua  gia  chang? 

Dang  buon  cho  toi,  cang  doc  ky,  cang  xem  ky,  toi  cang  tin  cong  an 
khong  lam  gia  buc  thu.  Chmh  la  net  chu  cua  cha  toi. 

Nhung  toi  cung  khong  tin  cha  toi  hen  nhat.  6ng  khong  phai  nguoi 
nhu  the.  Can  binh  tinh  tim  ben  trong  buc  thu  qua  khiem  nhuong  nay  nhiing 
loi  nhan  nhu  khac. 

Truoc  ngay  bi  bat,  cong  an  co  chuyen  den  cho  toi  mot  buc  thu  cung 
cua  cha  toi,  trong  do  ong  khuyen  toi  den  Ban  to  chuc  Trung  uong  de  bao 
cao  ve  nhiing  khuyet  diem  cua  minh.  Toi  khong  tin  do  la  cha  toi  viet.  Toi 
cung  khong  den  Ban  to  chuc  Trung  uong.  Khong  dai  gi  di  nhan  nhiing  cai 
toi  khong  co,  de  Le  Due  Tho  su  dung  no  vao  viec  hai  nguoi  khac.  Ma  neu 
toi  khong  nhan  toi  theo  y  Tho  thi  bao  cao  hay  khong  bao  cao  ket  qua  cung 
nhu  nhau. 

Lieu  cha  toi  co  biet  toi  bi  bat  khong?  Can  cu  loi  le  trong  thu,  tat 
nhien  khong  ro  rang,  thi  nhieu  phan  la  khong,  ong  chua  biet  toi  bi  bat.  Thi 
day,  neu  biet  toi  bi  bat  ong  da  khong  viet  "bo  rat  lo  lang  cho  me  va  ede 
con".  Nhu  vay  la  ong  viet  trong  hoan  canh  muon  bao  ve  vo  con  truoc  su  de 
doa  cua  bon  Duan-Tho.  Cha  toi  muon  cuu  toi.  Ong  so  neu  toi  cung  bi  bat 
not  thi  mot  minh  me  toi  se  kho  be  xoay  xoa  de  gia  dinh  khong  tan  nat. 

Tai  sao  buc  thu  lai  bi  cat  ngan  o  phfa  duoi.  Phai  chang  nguoi  ta  da 
cat  di  dong  de  ngay  thang?  Hoac  o  do  co  dong  tai  but  khong  vua  y  ke  kiem 
duyet 

Tai  sao  ong  lai  viet:  "Bo  rat  lo  lang  cho  me  vd  ede  con"!  Cai  gi  lam 
ong  phai  lo  lang?  Ong  lo  ong  bi  bat,  khong  co  luong  cua  ong  thi  me  toi 
khong  nuoi  noi  con  cai  chang?  Danh  rang  Dang  da  xfch  chat  can  bo  voi 
minh  bang  dong  luong  -  can  bo  da  quen  song  bao  cap  den  noi  anh  ta  khong 
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the  song  noi  neu  anh  ta  bi  cat  lia  khoi  cai  vu  Nha  nude.  Me  toi  la  ngudi  thao 
vat.  Ba  co  the  ra  dudng  vdi  mot  ganh  hang  rong  chii  khong  chiu  vi  minh  ma 
chong  phai  khuat  phuc  cudng  quyen.  6ng  rat  hieu  dieu  do.  Chua  bao  gid  toi 
thay  6ng  viet  mot  cau  tuong  tu  trong  nhung  biic  thu  gui  cho  me  toi.  Me  toi 
da  cho  ong  thay  khong  phai  mot  lan  rang  ba  biet  tu  minh  cheo  chong  khi 
vang  ong.  Ma  ong  thudng  xuyen  vang  nha  trong  cuoc  ddi  hoat  dong  each 
mang  cua  hai  ngudi. 

Ghep  nhving  cau  dua  bon  cua  ban  be  cha  me  toi  voi  nhung  cau 
chuyen  me  ke  ve  thoi  tre  cua  hai  ong  ba,  toi  muong  tuong  ra  moi  tinh  cua 
hai  ngudi.  No  bat  dau  tu  cuoc  gap  go  giiia  hai  to  chuc  yeu  nude  de  ban  viec 
hop  nhat  cho  muc  dfch  each  mang.  To  chuc  cua  me  toi  gom  mot  nhom  mx 
sinh  tu  dong  ket  hop  voi  nhau  ma  thanh171.  Trong  sach  su  ngudi  ta  ghi  lai 
tinh  hinh  nay  bang  cau:  cac  to  chuc  each  mang  moc  len  nhu  nam.  Trong 
thdi  ky  nay  me  toi,  mot  nix  sinh,  da  cung  cac  ban  hoc  to  chuc  mot  cuoc  bai 
khoa  bao  ve  Pham  Tat  Dac172,  tac  gia  bai  tho  noi  tieng  Chieu  Hon  Nude. 

Thanh  nien  Cach  mang  Dong  chf  hoi  hoi  bay  gid  da  la  mot  to  chuc 
vung  chac,  cd  uy  tin  trong  dan  chung.  Cha  toi  dai  dien  cho  to  chuc  nay  di 
chap  noi  vdi  cac  to  chuc  yeu  nude  khac,  keu  goi  hop  nhat  de  tang  them  sue 
manh.  Moi  tinh  cua  hai  ngudi  nay  no  tu  nhiing  cuoc  gap  go  do173.  Do  la  mot 
moi  tinh  lang  man,  day  chat  tho  cong  vdi  long  yeu  nude  cua  nhu/ng  con 
ngudi  bat  binh  vdi  than  phan  no  le. 

Chung  toi  lan  luot  ra  doi.  Khong  the  nao  ca  hai  ong  ba  cung  di  hoat 
dong  de  khong  con  ai  trong  nom  day  do  con  cai.  Trong  hai  ngudi  phai  cd 
mot  ngudi  d  nha  lam  viec  do.  Ngudi  phai  d  nha  tat  nhien  la  me  toi.  Ba  vua 
trong  con,  vua  lam  cac  cong  tac  thfch  hop  duoc  Dang  giao  pho  -  lo  toan 
kinh  te  cho  doan  the,  giu  lien  lac  vdi  cac  dong  chf.  Cac  ong  Trudng  Chinh, 

171  Trong  nhom  nay  sau  khi  each  mang  thanh  cong,  me  toi  chi  con  gap  lai  ba  Do  Dinh 
Thien,  hoac  chi  con  hai  ngudi  van  giu  ctugc  tinh  ban  voi  nhau.  Me  toi  ke  co  lan  bi  mat  tham 
liing  bat,  ba  Thien  da  diing  day  thung  tut  tu  tren  gac  cao  xuong  tron  thoat,  nhung  ban  tay 
mai  mai  van  con  mang  vet  seo. 

172  (1910-1935),  hoc  sinh  trucmg  Buai,  tham  gia  truy  dieu  cu  Phan  Chu  Trinh  roi  viet  bai 
tho  noi  tieng  Chieu  Hon  Nuac,  dugc  Nha  xuat  ban  Thanh  Nien  in,  dugc  chep  tay  de  tan 
phat,  nhieu  ngudi  thuoc  long  bai  tho  nay.  Vi  nhung  ly  do  tren,  ong  bi  chinh  quyen  thuoc  dia 
bat  (1926),  mai  toi  nam  1930  mai  tha  ra. 

173  Trong  nhung  cuoc  gap  go  nay  con  co  ban  me  toi,  ba  Do  Dinh  Thien.  So  tien  lan  nhat  ma 
Dang  co  the  chuan  bi  Cach  Mang  Thang  Tam  la  cua  hai  gia  dinh  tu  san  Do  Dinh  Thien  va 
Trinh  Van  Bo  dong  gop. 
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Nguyen  Luang  Bang,  Hoang  Quoc  Viet,  Tran  Huy  Lieu,  Tran  Dinh  Long, 
Xuan  Thuy,  Nguyen  Duy  Trinh,  Le  Quang  Dao,  Van  Tien  Dung,  Le  Thanh 
Nghi,  Tran  Dang  Ninh,  Khuat  Duy  Tien,  Dang  Chau  Tue174,  Dang  Kim 
Giang,  Bui  Lam,  Dang  Viet  Chau175...  deu  da  qua  lai  ca  so  duoc  dam  bao 
chac  chan  nay  cua  each  mang. 

Vay  thi  lan  nay,  lan  ke  tiep  cua  nhung  song  gio  xay  ra  trong  cuoc  doi 
doi  vo  chong  each  mang,  cai  gi  da  lam  cho  cha  toi  lo  lang  den  nhu  the? 

Toi  suy  nghi  rat  lung. 

Cuoi  cung  roi  toi  cung  nhan  ra  nhung  loi  dich  thuc  ma  cha  toi  muon 
nhan  nhu,  dat  nhung  dong  viet  vao  trong  van  canh  thai  hien  tai:  "bo  lo  bon 
chung  se  khong  tie  mot  thu  doan  khung  bo  nao  de  dan  dp  nhung  ngudi  dam 
cuang  lai  y  chung...  " 

Chmh  me  toi  cung  da  can  dan  chung  toi: 

-  Xem  ra  chuyen  nay  khong  don  gian  dau,  cac  con  a.  No  rat  khong 
binh  thuong.  Hoan  toan  khong  phai  chuyen  dich  dung  vu  de  ta  tan  sat  lan 
nhau  nhu  da  rung  xay  ra176.  Co  dieu  can  phai  nhan  ro  rang  chmh  quyen  ngay 
nay  khong  phai  cua  ta  nua  roi.  Bon  loi  dung  thanh  qua  each  mang  chi  con 
chua  xung  vuong  duoc  ma  thoi.  Chung  da  leo  duoc  len  dau  len  co  nhan  dan, 
chung  se  khong  dung  lai.  Phai  biet  gia  cam  gia  diec  ma  song  qua  giai  doan 
nay,  cac  con  a.  Neu  chung  no  bat  me  thi  Hien  trong  cac  em.  Neu  Hien  cung 
bi  bat  thi  den  Phuong...  Cu  the  ma  trong  nom  nhau. 

Ba  dua  chung  toi  vao  Ha  Dong  de  tham  bac  Dinh  Chuong  Duong. 

Bac  Dinh  la  ngudi  dua  cha  toi  vao  duong  each  mang,  cho  nen  cha  toi 
coi  bac  nhu  nghia  huynh.  Hai  ngudi  gap  nhau  khi  cha  toi  con  la  mot  hoc 
sinh  15  tuoi,  tai  thi  xa  Tuyen  Quang.  6ng  Vu  Dinh  Linh,  anh  ca  cua  cha  toi, 
hoi  ay  lam  cong  chuc  cho  Phap  tren  tinh  man  nguoc  nay. 

174  Nguyen  chii  tich  tinh  Ninh  Binh  thai  ky  dau  khang  chien  chong  Phap. 

175  Mot  can  bo  each  mang  lau  nam,  trong  thap  nien  60  va  70  giu  chiic  pho  thu  tudng. 

176  Me  toi  co  y  noi  toi  vu  phan  tinh  bao  H  122  xay  ra  trong  cuoc  khang  chien  chong  Phap. 
Mot  ctiep  vien  Viet  Minh  duoc  cu  vao  noi  thanh  tro  thanh  ngudi  hau  cho  vien  si  quan  chi 
huy  Phong  Nhi  Phap.  Vien  si  quan  phat  hien  ngudi  hau  cua  minh  la  diep  vien  cua  Viet 
Minh,  nhung  anh  ta  vd  khong  biet,  tao  hoan  canh  thuan  loi  cho  diep  vien  nay  danh  cap  mot 
tai  lieu  toi  mat  de  trong  ket  sat.  Tai  lieu  gia  lap  tuc  duoc  chuyen  tdi  co  quan  dau  nao  cua 
khang  chien.  Bi  mac  lira  Phong  Nhi,  cuoc  tran  ap  nhung  can  bo  "bi  dich  mua  chuoc"  bat 
dau.  Nhieu  can  bo,  nhat  la  can  bo  quan  doi,  bi  bat  giam,  bi  tham  van  bang  nhuc  hinh.  Mot 
so  khong  chiu  dung  duoc  da  tu  sat.  Vu  nay  do  Hoang  Quoc  Viet  phu  trach. 


205 


Nhung  nguoi  tu  chfnh  tri  lam  co-ve177  a  nui  Co  da  giac  ngo  long  yeu 
nude  cho  cha  toi,  trong  do  bac  Dinh  gan  gui  voi  cha  toi  hon  ca.  Cha  toi  da 
nhin  qua  sang,  xin  them  tien  chi  dau  de  sam  quan  ao  cho  cuoc  vuot  nguc  cua 
bac  Dinh  va  mot  so  dong  chf.  Sau  do,  mat  lien  lac  voi  bac  Dinh,  cha  toi  tu 
viet  truyen  don,  tu  tay  di  rai  o  thi  xa  Thai  Binh  va  bi  bat  lan  dau.  6ng  cho 
rang  chi  bang  each  do  6ng  moi  co  the  tim  ra  con  duong  dan  6ng  toi  voi  6ng 
Dinh  Chuong  Duong  va  to  chuc  each  mang. 

"Huynh  oi!  Huynh  oi!  Huynh  oi!"  Nghe  tin  du,  bac  Dinh  dang  nam 
liet  dap  tay  xuong  giuong  keu  len  ba  lan,  khoc  nuc  no.  Nhin  nguoi  gia  lan 
Ion  khoc  16c,  long  toi  dau  quan.  Me  toi  noi  voi  bac  Dinh:  "Em  cung  co  the 
bi  chung  no  bat,  boi  vi  em  cung  biet  nhieu  dieu  bf  mat  chong  em  biet.  Neu 
em  bi  bat  thi  chau  Hien  se  thay  mat  vo  chong  em  vao  tham  bac,  chau  Hien 
bi,  con  chau  Phuong,  con  lai  mot  dua  nao  trong  muoi  dua  con  em  thi  con  co 
dua  vao  day  tham  bac".  Roi  me  toi  nghen  ngao,  nu  cuoi  meo  xech:  "De 
nhieu  dam  ra  nhung  luc  nhu  the  nay  lai  co  loi,  bac  a!".  Bac  Dinh  hoi  toi: 
"Chau  co  nho  chuyen  "giat  giai  mu"178  khong?".  Toi  thua  co.  Bac  noi: 
"Nguoi  xua  con  the  duoc,  nguoi  nay  ma  the  a?!" 

Me  toi  ft  doc  sach,  nhung  trai  tim  trong  sang  luon  mach  bao  ba,  giup 
ba  nhin  thau  ban  chat  su  viec.  Tai  sao  toi  lai  khong  nghi  ra  nhi?  Phai  chang 
trong  goc  sau  km  nao  cua  tarn  hon,  toi  van  con  ngo  co  nhung  dieu  cha  toi 
giau  toi.  Phai  chang  vi  ong  co  giao  du  voi  nhung  nguoi  muu  toan  cuop 
chmh  quyen,  nen  lanh  dao  Dang  moi  bat  ong?  Nhieu  nguoi  ngay  tho  cung 
da  nghi  nhu  toi,  sau  nay  ra  tu  roi  toi  moi  duoc  biet.  Chung  toi  tin  Dang,  nhu 
bay  gio  nguoi  ta  noi,  hoi  bi  nhieu. 

Duoi  thoi  Stalin  khong  ft  nguoi  cong  san  vo  toi  bi  ham  hai,  gio  ai 
cung  biet.  Dieu  ft  ai  biet  la  nhung  nguoi  nay,  sau  mot  thoi  gian  duoc  xu  ly 
tai  cac  xa  lim,  da  nhan  nhiing  toi  ho  khong  he  pham,  da  noi  nhung  loi  an 

177  Tu  tieng  Phap  corvee  =  lao  dich,  theo  nghia  kho  sai. 

178  Trang  Virang  nirac  Sa  (613-591  truac  CN)  clang  quang,  ma  tiec  clai  quan  than  eta  cung 
nha  vua  nam  gai  nem  mat.  Tiec  clang  vui  thi  co  ngon  gio  lam  tat  het  clen  nen.  Nhan  luc  nha 
nhem,  mot  vien  quan  eta  xam  xo  so  vu  hoang  hau.  Hoang  hau  giat  ctuoc  cai  giai  mu  clem 
mach  vua.  Nha  vua  truyen  cho  cac  quan  giat  clut  het  giai  mu  roi  moi  ctuoc  tiep  tuc  cuoc  vui, 
thanh  thu  sau  clo  khong  biet  ai  la  nguoi  eta  lam  chuyen  quay  nua.  Trang  Vuong  ve  sau  co 
mot  toi  trung,  nhung  luc  kho  khan  gian  kho  bao  gio  cung  d  canh  ben  ong,  chmh  la  ten  tieu 
quan  pham  toi. 
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nan,  hoi  loi.  Nhung  nha  nghien  cuu  da  tim  hieu  hien  tuong  nay  va  ho  thong 
nhat  trong  nhan  dinh:  nguyen  nhan  cua  sir  dau  hang  chong  vanh  la  bo  may 
dan  ap  hiia  hen  chac  chan  se  thanh  toan,  hieu  theo  nghia  tieu  diet,  ca  gia 
dinh  ho  neu  ho  khong  chiu  nhan  toi.  Trong  noi  tuyet  vong  truoc  vien  canh 
den  toi,  nhung  nguoi  bi  tran  ap  chi  con  mot  con  duong  duy  nhat:  lam  ra  ve 
khuat  phuc  de  ft  nhat  cung  ciiu  duoc  vo  con179. 
Huynh  Ngu  nhac  kheo  toi: 

-  Horn  roi  vo  anh  dat  cac  chau  toi  day  xin  cho  cac  chau  gap  ba!  Cac 
chau  xinh  xan  hi?  Chi  khoc,  cac  chau  khoc,  chung  no  nho  ba,  trong  ma  ai 
ngai.  Anh  phai  nghi  toi  vo  con  anh  cho.  Ai  nguoi  ta  cho  vo  mot  ten  chong 
Dang  o  trong  bien  che  Nha  nude  nua?  Mat  viec  roi  chi  ay  lay  chi  nuoi  con? 
Roi  day  con  cai  anh  se  ra  sao?  Chung  no  se  dung  duong,  mot  khi  anh  van 
ngoan  co,  van  khong  chiu  hoi  cai  de  duoc  Dang  khoan  thu.  Dung  so  Dang 
trung  tri  ma  giau  giem  toi  loi.  Hay  lo  minh  chua  tan  trung.  Dang  bao  gio 
cung  gio  cao  danh  se...  180 

Mot  horn  khac  y  du  do: 

-  Nay,  anh  phai  co  gang  len  chu.  Anh  Sau  noi  anh  se  bo  tri  thoi  gian 
cho  anh  duoc  gap  day.  Nhung  anh  phai  the  nao  chu  cu  the  nay  thi  chang  cho 
gap  dau.  Duoc  gap  anh  Sau  anh  cu  xin  anh,  biet  dau  anh  chang  thuong  tinh 
ma  cho  ve... 

-  Toi  khong  hieu  co  gang  nghia  la  the  nao. 

-  Con  nghia  la  the  nao  nua!  La  phai  thanh  khan  khai  bao,  phai  nhan 
moi  toi  loi  voi  Dang,  thi  Dang  se  khoan  hong. 

Toi  nho  toi  buc  thu  cua  cha  toi.  Tu  horn  duoc  doc  buc  thu,  no  khong 
roi  khoi  dau  toi.  Cha  toi  noi,  ong  "co  toi  v&i  Dang...  thieu  y  thuc  to  chuc,  do 
do  pham  nhung  sai  lam  nghiem  trong  co  phucmg  hai  cho  Dang".  Nhung  sai 

179  Chin  nam  sau,  hai  cha  con  gap  nhau  toi  mai  biet  chmh  Le  Diic  Tho  va  Tran  Quoc  Hoan 
eta  vao  tan  xa  lim  cha  toi  du  hang.  Luc  do  cha  toi  dang  tuyet  thuc.  Tho  so  cha  toi  se  tuyet 
thuc  den  chet  trong  khi  am  muu  dung  vu  chua  xong  se  gay  ra  du  luan  xau  trong  Dang  va 
ngoai  xa  hoi.  Y  hiia  danh  du  se  khong  bat  toi,  neu  cha  toi  chiu  ngung  tuyet  thuc  ay.  Nhung 
sau  do  Tho  da  nuot  loi  hiia. 

180  Trong  thai  gian  xay  ra  vu  Nhom  xet  lai  chong  Dang,  con  cai  nhung  nguoi  bi  giam  giu 
trong  vu  nay  khong  duoc  thi  vao  dai  hoc,  thang  hoac  co  truong  hop  duoc  thi  thi  chi  duoc 
vao  cac  truong  kem  ve  nhu  dai  hoc  nong  lam,  dai  hoc  thu  vien... Cho  mai  toi  nam  1981  con 
gai  dau  cua  toi  tot  nghiep  dai  hoc  ngoai  ngu  voi  diem  cao,  du  tieu  chuan  duoc  di  nude 
ngoai  thuc  tap,  nhung  khong  duoc  di  vi  "cha  co  tien  su". 


207 


lam  nghiem  trong  nao?  Ong  nhan  toi  gi  kia  chii?  6ng  nhan  ong  thieu  y  thuc 
to  chuc,  nhung  y  thuc  to  chuc  la  cai  gi  khi  chmh  cai  to  chuc  khong  con  la  to 
chuc  cua  ong? 

Thoi  gian  cuoi  truoc  khi  hai  cha  con  bi  bat,  do  thuong  xuyen  cong 
tac  xa  nha,  toi  ft  co  dip  gan  cha  toi.  Qua  nhung  buoi  tarn  su  rod  rac  toi  hieu 
cha  toi  cuoi  cung  da  giac  ngo  duoc  dieu  ma  nguoi  ngoai  Dang  da  biet  tu  lau: 
Dang  khong  con  la  Dang  truoc  kia  nua. 

Toi  khong  tin  ong  chong  Dang  theo  quan  niem  thong  thudng.  Do 
tmh  co  chap  nha  nho,  long  ong  bat  nhan  khi  phai  chong  lai  to  chuc  ma  truoc 
kia  ong  tung  la  thanh  vien.  Ong  khong  bang  long  no,  ong  gian  no,  ong  muon 
cai  to  no,  ong  muon  nhieu  thii,  tru  viec  xoa  bo  no. 

Hay  ong  bi  nguoi  khac  loi  cuon  vao  nhiing  viec  lam  chong  Dang  ma 
chmh  ong  khong  biet?  Co  the  nguoi  ta  loi  dung  ong,  nguoi  ta  can  den  nhung 
nha  each  mang  lao  thanh  nhu  can  mot  ngon  co? 

Chuyen  do  cung  khong  the  co.  Ong  khong  den  noi  ngay  tho  de  bi  loi 
dung.  Ong  cung  chua  lu  lan.  Trong  ong  niem  tin  o  Dang  chua  tat.  Ong  van 
hy  vong  Dang  se  thay  doi.  Khong  the  nao  mot  Dang  da  kien  cuong  dau 
tranh  cho  doc  lap  dan  toe  nhu  the  lai  khong  hieu  duoc  rang  nen  doc  lap  se 
khong  the  la  doc  lap,  khi  le  thuoc  ngoai  bang,  rang  tu  do  khong  the  la  tu  do, 
neu  khong  co  tu  do  tu  tudng. 

Vay  thi  mau  thuan  gay  ra  cuoc  tran  ap  tan  bao  chi  nam  trong  su 
khong  dong  nhat  cua  nhung  quan  diem  ve  chu  nghia  cong  san  chang? 

Khi  Le  Due  Tho  xung  "Dang  la  tao!",  khi  Le  Duan  tuyen  bo  "Ke 
nao  khong  theo  ta,  ke  do  chong  ta",  thi  bat  cu  ai  nghi  khac  ho  trong  bat  cu 
linh  vuc  nao  cung  la  ke  chong  Dang. 

Va  ke  chong  Dang  phai  bi  tran  ap. 

Nho  anh  huong  van  hoa  phuong  Tay,  anh  huong  tinh  than  tu  do  cua 
Dai  Cach  mang  Phap  1789,  cha  toi  khong  sung  bai  ca  nhan.  Tuy  nhieu  nam 
lam  viec  voi  ong  Ho,  cha  toi  chi  kmh  trong  ong  nhu  kmh  trong  mot  nha 
each  mang  lao  thanh,  mot  nha  lanh  dao  tai  ba,  nhung  khong  bao  gid  mu 
quang  sung  phuc  ong  Ho.  Voi  cha  toi,  khong  co  thanh  nhan  trong  cac  dong 
chi.  Moi  nguoi  cong  san  lanh  mot  chuc  trach  de  thuc  hien  muc  dfch  cua 
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each  mang.  Vi  tri  anh  ta  a  do,  gia  tri  anh  ta  cung  a  do.  6ng  khinh  bi  thoi 
luon  cui. 

Cung  khong  phai  6ng  Ho  Chi  Minh  kho  chiu  voi  cha  toi  ma  sai  Le 
Due  Tho  bat  ong.  Giua  hai  nguoi  qua  da  co  nhung  mau  thuan  ve  quan  diem 
doi  voi  van  de  ruong  dat,  trong  thai  do  doi  xu  voi  tri  thuc,  voi  nhung  nha  tu 
san  va  dia  chu  yeu  nude.  Nhung  mau  thuan  ay  chua  bao  gio  di  toi  muc  han 
thu  nhau.  Le  Due  Tho,  va  ca  Le  Duan  nua,  chac  phai  xuc  xiem  nhieu  lam, 
bia  dat  nhieu  lam  moi  lam  cho  ong  Ho  bang  long  bo  tu  mot  loat  can  bo  co 
cong  voi  each  mang.  Ong  Ho  ma  khong  bang  long  thi  Duan-Tho  khong  the 
lam  mot  viec  co  the  anh  huong  toi  uy  tin  cua  Dang  den  nhu  the. 

Cha  toi,  theo  toi  nhan  xet,  la  nguoi  cong  bang  va  doc  lap  trong  each 
nhin  nhan  su  viec.  Can  cu  nhiing  gi  ong  biet  trong  thoi  gian  lam  viec  ben 
canh  ong  Ho  Chi  Minh,  mac  dau  co  nhieu  tinh  cam  voi  ong  Ho  Chi  Minh, 
ong  van  khang  dinh  nguoi  chiu  trach  nhiem  chfnh  trong  Cai  each  ruong  dat 
la  ong  Ho,  chu  khong  phai  Truong  Chinh,  nhu  da  co  su  ngo  nhan  keo  dai 
nhieu  nam.  Boi  vi  ong  Ho  trong  giai  doan  ay  la  nguoi  nam  toan  quyen  lanh 
dao,  voi  tu  each  chu  tich  Dang  va  chu  tich  nuoc.  Khong  mot  ai  trong  ban 
lanh  dao  Dang  co  cai  quyen  to  Ion  ay.  Truong  Chinh  la  con  de  te  than  cho 
sai  lam  cua  ong  Ho.  Tuy  nhien,  Truong  Chinh  cung  khong  phai  vo  can. 
Khong  phai  la  nguoi  khoi  xudng  va  quyet  dinh,  nhung  Truong  Chinh  la 
nguoi  rat  hang  hai  tien  hanh  cai  each  ruong  dat  de  dung  no  ma  cung  co  uy 
tin  ca  nhan,  voi  tu  each  nguoi  ke  vi  hien  nhien  cua  "Cha  gia  dan  toe". 

Vu  cai  each  ruong  dat  khong  don  gian  nhu  nhieu  nguoi  nghi.  No  la 
toi  ac.  Dieu  do  khong  can  phai  ban  cai.  Toi  ac  la  cai  nam  o  hau  qua  sau  cung 
cua  su  viec,  no  la  ten  goi  cua  ket  luan.  Ong  Ho  Chi  Minh  la  nguoi  chiu  trach 
nhiem  chfnh,  Ion  nhat,  nang  nhat  trong  viec  khoi  dau  toi  ac  do.  Nhung,  cong 
bang  ma  noi,  lai  chfnh  ong  Ho  la  nguoi  tran  tru  nhieu  nhat  doi  voi  viec  lam 
hay  khong  lam  cai  each  ruong  dat.  Trong  tham  tarn  ong  khong  muon  tien 
hanh  Cai  each  ruong  dat  giua  luc  cuoc  khang  chien  chong  Phap  dang  budc 
vao  giai  doan  quyet  liet.  Ong  khong  muon  chfnh  quyen  each  mang  yeu  di, 
trong  luc  truoc  mat  la  ke  thu  xam  luge  van  con  du  manh  de  keo  dai  cuoc 
chien  tranh  khong  the  biet  chac  chan  bao  gio  se  cham  dut.  Ong  da  buoc  phai 
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nghe  theo  loi  khuyen  cua  Mao,  hay  goi  la  chi  thi  cua  Mao  thi  cung  the,  va 
duong  nhu  cua  ca  Stalin  nua,  khi  ho  thay  sau  vu  Dang  cong  san  Dong 
Duong  tuyen  bo  tu  giai  tan  (vo)  vao  cuoi  nam  1946,  mot  Ho  Chi  Minh 
khong  giong  nhu  nhung  nguoi  cong  san  staliniste  khac,  da  to  ra  khong  tin 
tudng  6ng. 

Trong  quyet  dinh  cho  Quoc  hoi  ra  Sac  lenh  cai  each  ruong  dat  nam 
1953  khfa  canh  tarn  ly  co  tarn  quan  trong  Ion:  ong  Ho  khong  muon  bi  vu  va 
them  mot  lan  nhu  ong  da  rung  bi  Quoc  te  cong  san  vu  va  (hay  nhan  dinh 
dung?)  rang  ong  la  nguoi  quoc  gia  chu  nghia,  khong  co  lap  truong  mac-xft 

181 

Nhu  vay,  Cai  each  ruong  dat  duoc  quyet  dinh  trong  hoan  canh  co  su 
thuc  ep  manh  me  tu  ben  ngoai182.  No  bat  dau  vao  nhung  nam  1953-1954,  khi 
tinh  hinh  cac  chien  truong,  tinh  hinh  trong  nude  va  the  gidi  tro  nen  dac  biet 
thuan  loi  cho  cuoc  khang  chien  chong  Phap,  lam  cho  ong  Ho  co  cam  giac 
chien  thang  cuoi  cung  da  gan  ke. 

Nhung  nhan  vat  ke  can  ong  Ho  nhu  Truong  Chinh,  Pham  Van  Dong, 
Hoang  Van  Hoan183,  Le  Van  Luong,  Hoang  Quoc  Viet...  von  la  nhung  mao- 


181  Trong  mot  ban  hoi  ky  cua  Hoang  Tung  duoc  luu  hanh  khong  chinh  thiic  co  viet:  "Bac  co 
<li  du  Dai  hoi  V  Quoc  te  Cong  san  nhung  khong  duoc  bau  vao  Ban  chap  hanh.  Lan  nay 
sang,  do  each  hoat  dong  cua  minh,  Bac  bi  Lien  X6  nghi  ngo  la  chua  du  tieu  chuan  cong  san. 
Sang  Lien  X6  Bac  khong  duoc  giao  viec  gi  ca,  khong  co  chiic  vu  chinh  thiic  trong  to  chiic 
quoc  te.  Bac  xin  ve,  ho  khong  cho  tien.  Sau  Bac  phai  xin  tien  ban  be  de  ve.  Bac  ve  Xiem 
tim  den  cac  gia  dinh  nguoi  Nghe  nhu  gia  dinh  cu  Dang  Thuc  Hiia.  Bac  hoat  dong  trong 
Viet  kieu.  Sau  do  Bac  co  sang  ca  Lao  de  gay  dung  co  so  d  do.  Nhu  the  viec  Bac  ve  Xiem  la 
do  Bac  chu  dong  chii  khong  phai  la  do  Quoc  te  phan  cong". 

182  Cung  trong  hoi  ky  noi  tren  Hoang  Tung  viet:  "Thuyet  cua  ho  la  khong  dua  vao  to  chiic 
cu  ma  to  chiic  lai  mot  so  to  chiic  khac  cua  Dang,  ho  phu  nhan  het  cac  to  chiic  khac  nhu 
chinh  quyen,  cac  doan  the.  Ai  lanh  dao  each  mang  thang  tam  thanh  cong,  ai  lanh  dao  cuoc 
khang  chien  tu  nam  1945  den  nam  1953.  The  ma  ho  thang  tay  bo  het,  trong  do  co  may  ngan 
nguoi  bi  xii  tii.  Muc  dfch  ciia  ho  khong  phai  la  cai  each  ruong  dat  ma  la  danh  vao  Dang  ta. 
May  ma  den  nam  1956  ta  kip  dung  lai,  neu  khong  thi  tan  nat  het".  Cuon  hoi  ky  nay  co 
nhieu  loi  chiing  va  su  suy  luan  khong  dang  tin  cay,  theo  toi. 

183  (1905-1996?)  Mot  nhan  vat  noi  tieng  trong  Dang  cong  san  Viet  Nam.  Ciing  voi  Ho  Chi 
Minh  lap  ra  Dang  cong  san  Thai  Lan,  dang  vien  chii  yeu  la  nguoi  Tau  va  nguoi  Viet,  vao 
nam  1928.  Cung  nhau  ra  to  Tieng  Chuong  d  tinh  Nakhuphanom.  Sau  do  Hoang  Van  Hoan 
di  Trung  Quoc,  hoat  dong  d  day  trong  nhieu  nam.  Hoang  Van  Hoan  duoc  biet  nhu  mot 
nguoi  khac  ky,  liem  khiet,  tu  choi  moi  dac  quyen,  dac  loi.  Mac  dau  khac  nhau  ve  quan 
diem  doi  voi  duong  loi  cua  phong  trao  cong  san  quoc  te,  cha  toi  rat  quy  men  va  kfnh  trong 
ong.  Hoang  Van  Hoan  bi  dua  ra  khoi  Bo  Chinh  tri  va  Trung  uong  Dang  d  Dai  hoi  IV,  sau 
do  bi  xii  tii  vang  mat  khi  ong  tron  sang  Trung  Quoc  xin  cu  tru  chinh  tri.  Con  ca  ciia  ong 
Hoang  Van  Hoan,  anh  Hoang  Nhat  Tan,  nguoc  lai  voi  cha,  khong  tan  dong  duong  loi  Mao 
Trach  Dong,  bi  buoc  toi  co  quan  diem  xet  lai.  Khi  bat  dau  co  "cuoc  dau  tranh  giua  hai 
duong  loi",  Truong  Chinh  noi  voi  Hoang  Van  Hoan:  "Coi  chiing,  quy  cong  tii  anh  huong 
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ft  noi.  Duoc  dip  de  thi  tho  kha  nang,  ho  vua  thuc  bach  6ng,  vua  hun  vao 
quyet  dinh  con  dang  lung  lay  cua  ong. 

Tuy  nhien,  doi  voi  ong  Ho  Chi  Minh  ho  luc  nao  cung  giu  bo  mat 
nhung  hoc  tro  khiem  ton.  Ben  canh  ngoi  sao  sang  Ho  Chi  Minh,  tong  bf  thu 
Truong  Chinh  khong  co  vai  tro  Ion  nhu  nhieu  nguoi  lam  tuong.  Truong 
Chinh,  Pham  Van  Dong,  V6  Nguyen  Giap  khong  bao  gio  dam,  va  cung 
khong  bao  gio  duoc  phep  tu  minh  quyet  dinh  nhung  chu  truong  Ion. 

Vao  giai  doan  cuoi  cuoc  khang  chien  chong  Phap,  khi  o  vung  tu  do 
Thanh  Hoa,  Nghe  An  thuoc  Lien  khu  4  can  bo  giam  to  giam  tuc  kfch  dong 
nong  dan  hanh  ha  da  man  nhung  dia  chu,  noi  cho  dung  la  nhiing  nong  dan 
giau  co,  cha  toi  tuc  toe  len  Viet  Bac  bao  cao  tinh  hinh  xay  ra  voi  chu  tich. 
Ong  Ho  hot  hoang  ha  lenh  dinh  chi  tuc  khac  cuoc  giam  to  giam  tuc  cuong 
dao  va  gui  thu  xin  loi  dong  bao. 

Ong  Ho  da  nghe  cha  toi  vao  thoi  ky  ay,  nhung  den  Cai  each  ruong 
dat  thi  ong  khong  nghe  nua.  Luc  ay  ong  da  bi  cac  co  van  Trung  Quoc  va 
nhung  ly  thuyet  gia  mao-ft  noi  hoa  thuyet  phuc  hoan  toan.  Va  lai,  ong  nghe 
lam  sao  duoc  khi  tren  bao  Nhan  Dan  ngay  nao  cung  tran  ngap  tin  tuc  ve 
nhiing  thang  loi  rue  ro  cua  cuoc  each  mang  long  troi  Id  dat. 

Cau  chuyen  ve  Ho  Chi  Minh  trong  tham  tarn  chong  lai  chu  truong 
Cai  each  ruong  dat,  buc  boi  vi  no  mo  man  bang  viec  ban  mot  nguoi  dan  ba, 
nhu  mot  so  nguoi  muon  bao  chua  cho  ong,  theo  toi  nghi,  la  chuyen  tarn 
phao.  Mot  lenh  ong  Ho  ban  ra  khong  chi  cuu  mot  ba  Nguyen  Thi  Nam184,  no 
con  cuu  hang  ngan  nguoi  bi  giet  oan  trong  Cai  each  ruong  dat  lan  Chinh  don 
to  chuc  do  Le  Van  Luong  song  song  tien  hanh.  Ong  Ho  da  khong  cuu  ba 


xet  lai  nang  lam  day!",  va  buoc  anh  Hoang  Nhat  Tan  phai  <li  lao  ctong  thuc  te  tai  Thai 
Nguyen.  Hoang  Nhat  Tan  may  man  khong  bi  bat  trong  vu  "nhom  xet  lai  chong  Dang". 
184  Hoang  Tung  viet:  "Nguyen  Thi  Nam  tiic  la  Cat  Thanh  Long  co  mot  nguoi  con  lam  trung 
ctoan  truong  d  cue  chinh  tri  cua  Van  Tien  Dung.  Gia  dinh  ba  trong  dip  Tuan  le  Vang  co 
hien  100  luong  vang.  Ba  con  tham  gia  cong  tac  cua  Hoi  phu  nil  tu  nam  1945  den  1953.  Toi 
chua  den  do  lan  nao,  cac  anh  Truong  Chinh,  Hoang  Quoc  Viet,  Le  Due  Tho  thuong  hay  an 
com  d  nha  ba.  Gia  dinh  Nguyen  Thi  Nam  cung  giong  nhu  cac  gia  dinh  Do  Dinh  Thien, 
Trinh  Van  Bo  giup  do  nhieu  cho  each  mang.  Chon  dia  chu  Nguyen  Thi  Nam  de  lam  trudc 
la  do  co  nguoi  mach  cho  co  van  Trung  Quoc.  Hop  Bo  chinh  tri  Bac  noi:  "  Toi  dong  y  nguoi 
co  toi  thi  phai  xu  thoi,  nhung  toi  cho  la  khong  phai  dao  neu  phat  sung  dau  tien  lai  no  vao 
nguoi  dan  ba,  ma  nguoi  ay  lai  cung  giup  do  cho  each  mang.  Nguoi  Phap  noi  khong  nen 
danh  dan  ba,  du  chi  danh  bang  mot  canh  hoa". 
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Nam.  6ng  khong  cuu  ai  cho  tdi  khi  nhung  sai  lam  trch  tu  lai  thanh  cai  nhot 
boc.  Luc  cai  nhot  boc  vd  ra  6ng  mdi  tinh  can  me. 
Nhung  da  muon. 

Trong  nhung  ngay  u  am  do,  cha  toi  dirge  cu  lam  br  thu  Doan  uy  mot 
doan  Cai  each  ruong  dat.  La  ngudi  co  kinh  nghiem  van  dong  quan  chung, 
ong  thay  ngay  rang  Cai  each  ruong  dat  dang  mac  sai  lam.  No  di  chech  muc 
tieu  "ngudi  cay  co  ruong",  theo  ong  nghi,  bien  thanh  mot  cuoc  tan  sat  chi  de 
tan  sat,  mot  dich  cuong  amok185  cua  chau  A.  Trong  cuoc  doi  each  mang  cua 
ong,  ong  di  nhieu,  tiep  xuc  nhieu,  ong  hieu  dat  nude  ong,  ong  hieu  dong  bao 
ong.  Ong  khong  tin  ket  luan  cua  cac  thay  Tau  noi  pham  nong  dan  giau  co 
deu  la  dia  chu  chong  each  mang,  chong  khang  chien.  Ong  tin  o  long  yeu 
nude  cua  dong  bao.  Chrnh  nhiing  nong  dan  giau  co,  nhiing  dia  chu  nho,  theo 
ong,  la  nhiing  ngudi  sdm  giac  ngo  each  mang  do  y  thuc  duoc  tu  giai  phong 
khoi  than  phan  no  le  hon  lop  ban  co  nong  do  qua  ngheo  doi  va  mu  chii 
khong  co  dieu  kien  tiep  xuc  vdi  trr  tue  each  mang.  Nhung  nong  dan  giau  da 
co  cong  ldn  trong  viec  nuoi  can  bo,  bo  doi  trong  nhung  ngay  dau  khang 
chien,  khi  chrnh  quyen  each  mang  con  trung  nude.  Khong  phai  su  ngheo 
kho  lam  cho  ngudi  ta  co  y  thuc  each  mang.  Trong  chuyen  nay  ngudi  ta  quen 
han  ldi  nhung  nha  kinh  dien  cua  chu  nghra  Marx  "y  thuc  cao  nhat  cua  cong 
nhan  chi  la  y  thuc  cong  doan". 

Cai  each  ruong  dat  d  Viet  Nam  va  hrnh  mau  cua  no  la  cai  each  tho 
dia  d  Trung  Quoc  co  mot  dac  diem  chung:  nhung  ngudi  cong  san  hoan  toan 
khong  nghr  toi  viec  giai  quyet  van  de  ruong  dat  cho  dan  cay.  KMu  hieu 
nguoi  cay  cd  ruong  ve  thuc  chat  la  mot  khau  hieu  suong.  Day  la  chuyen  cd 
the  kiem  chung:  trudc  khi  tien  hanh  cai  each  ruong  dat  tham  chr  ngudi  ta 
khong  he  lam  mot  cuoc  dieu  tra  khoa  hoc  nao  ve  trnh  hrnh  ruong  dat,  nhat  la 
su  phan  bo  ruong  dat,  d  trong  nude.  Cac  lanh  tu  cong  san  chi  quan  tarn  tdi 
viec  xua  quan  chung  vao  cuoc  dau  tranh  giai  cap  ma  muc  drch  cua  no  la 
gianh  lay  toan  bo  quyen  luc  ve  tay  Dang.  Cai  each  ruong  dat  la  cai  dap  ung 


185  Nhilng  can  cuong  giet  choc  khong  kiem  che  noi  bat  than  xam  chiem  ca  mot  bo  lac,  mot 
viing  a  chau  A,  khi  nhilng  con  ngudi  nhu  bi  mu  mam  <li  khi  lao  vao  cuoc  chien  hon  don, 
giet  nhau  khong  vi  cai  gi. 


212 


tham  vong  do.  Bang  dau  tranh  giai  cap  khien  cuong,  bang  vu  cao,  nguoi  ta 
thay  the  hang  loat  can  bo  da  lam  ra  Cach  mang  Thang  Tarn  va  nhung  nguoi 
nuoi  duong  each  mang  bang  mot  lop  can  bo  hoan  toan  moi,  rat  muc  trung 
thanh  voi  Dang,  hay  ban  lanh  dao  Dang,  noi  cho  chmh  xac  hon,  vi  long  biet 
on  doi  voi  cac  vi  da  cho  minh  dirge  doi  doi.  Truong  Chinh  va  bo  sau  khong 
mong  muon  gi  hon  the. 

Su  trao  tro  dirge  dung  thanh  ly  thuyet:  nhung  nha  giau  ma  nhung 
nguoi  cam  dau  cuoc  each  mang  goi  bang  cac  nha  hang  tarn  hang  san  khi  can 
den  sir  giup  do  cua  ho  chi  la  dong  minh  giai  doan  cua  Dang,  goi  theo  dung 
chu  dung  trong  cac  tai  lieu  hoc  tap  cho  can  bo,  khong  giau  giem.  Gio  day, 
khi  each  mang  da  qua  cai  giai  doan  can  ho,  thi  ho  bi  lap  tiic  coi  nhu  ke  thu. 
An  chao  da  bat,  khong  co  dinh  nghia  nao  dung  hon  cho  Dang  cong  san  trong 
thoi  ky  da  co  chmh  quyen  viing  manh  va  bo  may  dan  ap  hiiu  hieu  trong  tay. 

Lai  mot  lan  nua,  cha  toi  bo  viec  ve  Ha  Noi  gap  ong  Ho  Chi  Minh. 
Dang  trong  con  dau  gan  nang,  ong  chong  gay  len  Chu  tich  phu.  Ong  noi  Ion 
voi  ong  Ho:  "Mau  dong  bao,  dong  chf  da  do  ma  Bac  con  ngoi  yen  dugc  a? 
Chung  ta  tuy  khong  co  hoc,  chung  ta  dot,  chung  ta  phai  vua  lam  vua  hoc 
xay  dung  chmh  quyen,  vi  dot  nat  chung  ta  mac  moi  sai  lam,  nhung  chung  ta 
khong  co  quyen  de  tay  chung  ta  nhuom  mau  dong  bao,  dong  chf!"186. 

Sau  sai  lam  Cai  each  ruong  dat,  ong  Ho  va  nhving  nguoi  phu  ta  luon 
bi  am  anh  rang  moi  nguoi  deu  len  an  ho.  Do  do  ai  noi  dung  toi  Cai  each 
ruong  dat  cung  deu  lam  cho  ho  kho  chiu.  Truong  Chinh  ngay  trong  Cai  each 
ruong  dat  da  phan  nan  rang  cha  toi  gio  bat  man  voi  Dang,  tro  thanh  cai  loa 
cho  bon  tu  san,  dia  chu. 

Ma  cha  toi  bat  man  that.  Ong  bat  man  ve  nhieu  viec  lam  cua  Dang 
ma  ong  cho  la  khong  quan  tu,  khong  dao  due.  Ong  bat  man  vi  nhin  thay 


186  Ong  Nguyen  Van  Hoan,  pho  chanh  an  Toa  Toi  cao,  ke  cho  toi  nghe  chuyen  nay.  Ong 
clang  bao  cao  voi  chu  tich  nuac  ve  tinh  hinh  cong  tac  tu  phap  thi  cha  toi  chong  ba-toong 
buac  vao  (ong  clang  len  can  clau  gan).  Thay  cha  toi  qua  buc  ma  to  tieng,  ong  Ho  bao:  "Ngoi 
xuong  cla,  tu  tu  noi  toi  nghe,  chi  ma  nong  nhu  lua  vay".  Ong  Hoan  ket  luan:  "Ngay  xua 
trieu  ctinh  phong  kien  con  co  chiic  gian  quan  chuyen  mot  viec  can  vua.  Bay  gio  clau  co  the, 
nguoi  ta  khong  tri  bo  chau  trudc  cung  tri  sau".  Ong  Hoan  vao  Dang  cong  san  do  chmh  ong 
Ho  giai  thieu.  Truang  Chinh  vao  Dang  cong  san  Dong  Duong  do  ong  Nguyen  Van  Hoan 
giai  thieu. 
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cuoc  each  mang  ma  6ng  tham  gia  cuoi  cung  da  dung  nen  mot  xa  hoi  khong 
tu  te. 

Ong  khong  bang  long  each  Dang  giai  quyet  vu  Nhan  van  -  Giai 
pham,  tran  ap  va  ha  nhuc  nhieu  tri  thiic  va  van  nghe  si,  la  nhung  nguoi  co 
tarn  huyet  voi  dat  nuoc.  Ong  buon  rau  noi  voi  cac  ban:  "doi  xu  voi  nhan  si, 
tri  thiic  nhu  the  khong  phan  dong  ho  cung  thanh  phan  dong". 

Cha  toi  thuong  Nguyen  Huu  Dang,  dong  chi  cua  ong  tu  thoi  ky  hoat 
dong  bf  mat.  Khi  o  Lien  X6  ve,  toi  hoi  ong  ve  vu  Nhan  van  -  Giai  pham  thi 
cha  toi  noi:  "Do  la  mot  vu  bay  dat.  Nguyen  Huu  Dang  dau  co  y  dinh  chong 
Dang.  Anh  ta  chi  muon  each  mang  tot  hon.  Vu  oan  gia  hoa  cho  nguoi  ta  la 
khong  quan  tu".  Ong  Dang  Kim  Giang  co  mat  horn  do  noi:  "Dang  cung  co 
khuyet  diem,  luc  Dang  gap  kho  khan  lam  tinh  hinh  da  roi  ram  roi  lai  cang 
roi  ram  them,  thi  khong  nen.  Nhung  each  Dang  giai  quyet  vu  nay  cung  rat 
toi".  Ong  kmh  trong  si  khf  cua  cu  Phan  Khoi187:  "Do  la  mot  nha  nho  dung 
nghia  nha  nho,  khong  biet  cui  dau.  Co  the  tranh  luan  voi  ong  ay,  nhung 
dung  loi  bit  mieng,  vu  cao  nguoi  ta  thi  hen  qua!". 

Vao  thoi  ky  ay,  ca  cha  toi,  ca  ong  Dang  Kim  Giang,  va  noi  chung 
nhung  nguoi  cong  san  thuoc  the  he  gia,  chua  thoat  khoi  each  suy  nghi  bi  troi 
trong  khuon  phep  cua  cai  goi  la  y  thuc  to  chuc.  Ho  khong  dong  tinh  voi 
Dang  day,  nhung  ho  chi  biet  than  tho  voi  nhau.  Neu  thay  hau  qua  viec  lam 
cua  Dang  khong  den  noi  qua  tai  hai,  qua  nghiem  trong,  theo  nhu  ho  nghi,  thi 
ho  buon  rau  cho  qua,  ton  trong  quyet  dinh  cua  lanh  dao. 

Nhiing  chfnh  sach  cua  Dang  sau  khi  Le  Duan  len  ngoi  lam  cho  cha 
toi  khong  bang  long  ngay  mot  nhieu  them.  Moi  ngay  ong  xa  Dang  them  mot 
chut. 

Cha  toi  khong  bang  long  viec  Dang  day  dan  nhan  si  tri  thuc  ra  ngoai 
bo  may  Nha  nude  de  thay  vao  do  nhung  dang  vien  bat  tai,  kem  hoc.  Ong 
cam  thay  ong  co  loi  voi  nhung  nguoi  truoc  kia  ong  vat  nai,  loi  keo  ho  tham 
gia  chfnh  phu  lam  thoi  nam  1945-1946,  nhu  cac  ong  Nguyen  Van  To,  Bui 

187  Phan  Khoi  (1887-1959)  hoc  gia,  nha  bao,  nha  ngon  ngir,  bi  danh  trong  vu  Nhan  van  - 
Giai  pham,  ctac  biet  voi  truyen  ngan  Ong  Nam  Chuot.  Ten  tuoi  cho  tai  gia,  sau  viec  "xem 
lai"  cho  cac  van  nghe  si  bi  trung  tri  trong  vu  "Nhan  van  -  Giai  pham"  van  khong  ctugc  nhac 
<len.  Ciing  bi  danh  mot  lugt  vai  ong,  vai  su  luan  toi  tuang  tu,  con  co  nha  phe  binh  Truang 
Tuu. 
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Bang  Doan,  Phan  Ke  Toai,  Hoang  Minh  Giam,  Dang  Phuc  Thong,  Nghiem 
Xuan  Yem,  Nguyen  Van  Huyen,  Ho  Dac  Di,  Iran  Dang  Khoa,  Vu  Dinh 
Tung,  Tran  Duy  Hung188...  Che  do  dang  tri  cang  vung  chac  thi  quyen  dan 
chu  cua  nhan  dan  cang  mong  manh,  cang  bi  cat  xen. 

Cha  toi  cung  khong  dong  tinh  voi  dudng  loi  cua  Le  Duan  lay  chien 
tranh  lam  phuong  sach  duy  nhat  de  thong  nhat  dat  nude.  Ong  cho  rang  tu 
giua  thap  nien  50  tinh  hinh  the  gidi  da  co  nhung  tien  de  thuan  loi  cho  viec 
giai  quyet  cac  cuoc  tranh  chap  quoc  te  cung  nhu  trong  mot  quoc  gia  ma 
khong  can  toi  bao  luc.  Cuoc  chien  tranh  noi  da  nau  thit  giua  hai  mien  Nam 
Bac  dem  den  dau  kho  cho  moi  nha.  Can  phai  tfch  cue  tim  kiem  giai  phap 
hoa  binh,  chu  khong  loai  tru  no  ngay  tu  dau.  Khong  tim  la  sai  lam.  Tim  ma 
khong  duoc  la  chuyen  khac. 

Nhan  chuyen  thong  nhat  dat  nude,  toi  xin  noi  toi  mot  mau  lich  su  ft 
ngudi  biet.  Sau  khi  Cach  mang  Thang  Tarn  thanh  cong,  ong  Ngo  Dinh 
Diem189  bi  bat.  Tai  Ha  Noi,  ong  Diem  bi  giam  khong  phai  d  Hoa  L6  ma 
ngay  trong  Bac  Bo  phu.  Theo  ong  Chu  Dinh  Xuong,  nguyen  giam  doc  So 
Liem  phong  Ha  Noi,  thi  Ngo  Dinh  Diem  bi  giam  tai  Bac  Bo  phu  la  do  ong 
Ho  Chi  Minh  quyet  dinh.  Tai  sao  ong  Ho  lai  co  quyet  dinh  do  thi  ong  Chu 
Dinh  Xuong  khong  hieu.  Rat  co  the  do  nhung  day  mo  re  ma  nao  do  givia  gia 
dinh  ong  Ho  (dac  biet  la  gia  dinh  Ho  Si  Tao)  voi  cac  quan  lai  trieu  Nguyen 
trong  qua  khu  ma  ong  Ho  Chi  Minh  lo  cho  so  phan  cua  Ngo  Dinh  Diem, 
khong  muon  de  mac  tinh  mang  con  ngudi  noi  tieng  chong  Cong  nay  nam 
trong  tay  nhung  dong  chf  nong  tinh. 

Cha  toi  la  ngudi  giu  chia  khoa  phong  giam.  Den  bua,  canh  ve  len  lay 
chia  khoa,  cho  Ngo  Dinh  Diem  an  xong  thi  nop  lai.  Mot  horn,  ong  Ho  bao 
cha  toi:  "Anh  Huynh  a,  toi  tinh  nen  tha  ong  Diem.  Minh  lam  an  cho  ngudi  ta 


188  Nhung  bo  tnrdng  va  nhan  si  tham  gia  bo  may  chmh  quyen  hoi  cto.  Ve  viec  cha  toi  di  moi 
cac  vi  noi  tren  tham  gia  chmh  phu  nhu  the  nao  da  duoc  nha  van  Son  Tung  ghi  lai  day  du 
trong  mot  tac  pham  se  xuat  ban  ve  nhung  ngay  trung  nuoc  cua  chmh  quyen  each  mang. 

189  Ngo  Dinh  Diem  (1901-1963),  sinh  truong  trong  mot  gia  dinh  quan  lai,  duoi  trieu  Bao 
Dai  lam  toi  chiic  thuong  thu.  Bi  Viet  Minh  bat,  duoc  tha,  Ngo  Dinh  Diem  chay  ra  nuoc 
ngoai  (My,  Phap),  sau  nam  1954  tro  ve  Viet  Nam  lam  thu  tuong  cua  chmh  quyen  Bao  Dai. 
Nam  1955  Ngo  Dinh  diem  lat  Bao  Dai,  tuyen  bo  mien  Nam  Viet  Nam  la  nuoc  cong  hoa  va 
len  lam  tong  thong.  Nam  1963  bi  phai  quan  nhan  lam  dao  chmh  giet  chet. 
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tot  hon  la  lam  oan".  Cha  toi  ban  vol  6ng  Le  Gian190.  Hai  6ng  cho  rang  de 
ngan  ngua  nhung  hanh  dong  chong  each  mang  cua  ong  Diem  each  tot  nhat 
la  de  cho  ong  ta  dirge  huong  che  do  cau  luu  tai  Viet  Bac.  Ong  ta  se  song 
nhu  dan  thuong,  chi  bi  han  che  tu  do  di  lai  ma  thoi. 

Ong  Ho  Chi  Minh  bo  ngoai  tai  y  kien  phan  bac,  ong  da  dinh  tha  la 
ong  tha:  "Cac  anh  khong  o  Hue  khong  biet,  cho  dan  Hue  co  cau  "Day  vua 
khong  KM,  dao  ma  khong  Bai191"  la  noi  ve  cu  than  sinh  ong  Diem  day.  Vi 
nguoi  cha  tha  nguoi  con  la  viec  nen  lam  lam  chu.  Cac  anh  khong  nen  hep 
hoi!" 

Nhieu  nguoi  nhan  xet,  khi  o  cuong  vi  tong  thong  Viet  Nam  Cong 
Hoa  ong  Ngo  Dinh  Diem  khong  bao  gio  co  nhung  loi  khiem  nha  doi  voi  chu 
tich  Ho  Chi  Minh.  Mot  trong  nhung  nguyen  nhan,  theo  toi  nghi,  co  the  la  do 
ong  Diem  khong  quen  on  ong  Ho  da  tha  mang  minh,  la  dieu  khong  phai  kho 
hieu.  Co  nguoi  con  noi  toi  quan  he  giua  hai  gia  dinh  ho  Ho192  va  ho  Ngo 
trong  trieu  dinh  nha  Nguyen  cung  la  mot  nguyen  nhan  dan  toi  each  doi  xu 
cua  ong  Ho  trong  viec  tha  ong  Diem,  nhung  viec  nay  toi  khong  ro  co  that 
khong. 

Cho  toi  khi  "cuoc  dau  tranh  givia  hai  duong  loi"  no  ra  rao  riet  thi  Ho 
Chi  Minh  roi  vao  tinh  trang  kho  xu.  Truoc  het  la  do  ong  khong  hieu  no  ra 
lam  sao,  thuc  su  no  the  nao.  Ong  lai  la  nguoi  khong  may  quyet  doan  trong 
viec  giai  quyet  nhiing  mau  thuan  noi  bo.  Ong  thfch  cai  su  an  d  hoa  thuan,  co 
gi  khong  nen  khong  phai  thi  dong  cua  bao  nhau,  cung  nhau  ban  bac  tim  each 


190  Ten  that  la  To  Di,  clang  vien  cong  san,  bi  thuc  dan  Phap  day  di  Madagascar.  Dirge  quan 
doi  Anh  giai  phong,  giao  cho  quan  doi  My.  Theo  ong  Le  Gian  ke  cho  toi  nghe  thi  mot  so  tu 
nhan  chmh  tri  Viet  Nam  trong  do  co  ong  va  ong  Phan  Boi  (Hoang  Huu  Nam)  dugc  OSS 
(Cue  tinh  bao  chien  luge,  tien  than  cua  CIA)  huan  luyen  roi  tha  du  xuong  Ha  Dong.  Le 
Gian  mang  dien  dai,  tien  va  vu  khi  ve  cho  Dang.  Nam  1945  dugc  ong  Ho  Chi  Minh  cu  lam 
Tong  giam  doc  Nha  Cong  an  Viet  Nam.  Sau,  ban  lanh  dao  Dang  nghe  theo  kinh  nghiem 
Trung  Quoc  khong  de  cho  nguoi  tung  co  thoi  gian  song  voi  dich  nam  nhung  cong  tac  quan 
trong,  gat  ong  khoi  chiic  vu.  Truoc  khi  ve  huu  Le  Gian  la  pho  chanh  an  Toa  an  toi  cao.  Ong 
Le  Gian  co  uy  tin  rat  Ion  trong  nhung  nguoi  cong  san  the  he  gia  ngay  khi  da  ve  huu. 

191  Cu  than  sinh  ra  ong  Ngo  Dinh  Diem  la  Ngo  Dinh  KM,  thugng  thu  bo  Le  trong  trieu  dinh 
Hue.  Khi  thuc  dan  Phap  dinh  bat  vua  Thanh  Thai  di  day,  cu  Ngo  Dinh  Kha  da  phan  doi, 
khong  ky  ten  vao  ban  an.  Mot  chi  si  khac,  Nguyen  Huu  Bai  da  tu  choi  khong  ky  ten  vao 
van  ban  dong  y  cho  Kham  su  Phap  Mahe  dao  lang  Tu  Due  de  lay  vang  bac  chau  bau. 

192  Chuyen  ho  Ho  la  ho  that  cua  ong  Ho  Chi  Minh,  chu  khong  phai  ho  Nguyen,  den  nay 
khong  con  la  chuyen  dugc  noi  den  lan  dau.  Toi  dugc  biet  co  mot  thu  but  cua  ong  Nguyen 
Sinh  Khiem  (ong  Ca  Khiem,  anh  mot  ong  Ho  Chi  Minh)  khang  dinh  gia  dinh  ong  thuoc  ho 
Ho.  Thu  but  nay  dugc  mot  nguoi  ma  ong  Ca  Khiem  tin  cay  cat  tai  mot  noi  kin  dao  cho  toi 
ngay  thuan  tien  se  cong  bo  theo  y  muon  cua  ong  Ca  Khiem. 
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giai  quyet,  khong  nen  chui  bdi,  lai  cang  khong  nen  thuong  cang  chan  ha 
cang  tay.  Chmh  ong,  chu  khong  phai  ai  khac  trong  nhung  nha  lanh  dao,  da 
viet  nhu  sau:  "Nghe  ngudi  ta  noi  dau  tranh  giai  cap  minh  cung  ra  khau  hieu 
dau  tranh  giai  cap  ma  khong  xet  hoan  canh  nude  minh  the  nao  de  lam  cho 
dung193".  Co  le  do  la  do  ong  ngan  cai  canh  dau  tranh  giai  cap  ma  ong  duoc 
thay  tan  mat  d  nude  Nga  xd-viet  sau  khi  Lenin  qua  ddi. 

Nhung  ngudi  thuong  gap  ong  Ho  Chi  Minh  ke  lai  rang,  nhin  tinh 
hinh  loan  lac  ben  nuoc  lang  gieng,  ong  to  ra  rat  lo  lang,  ong  khong  muon 
Viet  Nam  bi  cuon  vao  cuoc  dau  tranh  ly  thuyet  da  vo  bo  ma  con  co  the  gay 
ra  canh  noi  da  nau  thit. 

-  Ong  Cu  phien  muon  vi  cai  vu  Lien  X6  Trung  Quoc  chui  nhau  nay 
lam  -  thieu  tuong  Le  Liem  ke  cho  toi  sau  mot  lan  gap  ong  Ho  -  Ong  Cu  noi 
voi  toi:  "The  nay  thi  phe  xa  hoi  chu  nghia  con  mat  mui  nao  nua  trudc  cac 
nuoc  nhuoc  tieu.  Ngudi  ta  trong  cay  d  minh,  ma  trong  nha  minh  con  luc  due 
nhu  rua,  noi  ai  ngudi  ta  nghe..." 

Khi  thay  da  so  thanh  vien  ban  lanh  dao  Dang  nga  theo  Bac  Kinh, 
ong  Ho  con  buon  hon.  Ong  hieu  Mao  Trach  Dong  hon  han  ho,  hieu  tham 
vong  ba,  tmh  each  ba  cua  ong  ta.  Voi  duong  loi  "toa  son  quan  ho  dau"  (ngoi 
tren  nui  xem  ho  danh  nhau)  da  nhieu  nam  Mao  xui  Lien  X6  dung  dau  voi 
My,  nay  ong  ta  lai  khuyen  khfch  Viet  Nam  xong  tran.  Mao  san  sang  hy  sinh 
den  ngudi  Viet  Nam  cuoi  cung  trong  cuoc  dau  tranh  chong  "con  ho  giay194", 
la  dieu  Ho  Chi  Minh  hieu  hon  ai  het. 

Toi  duoc  doc  nhieu  ldi  buoc  toi  Ho  Chi  Minh  chia  cat  dat  nude.  Toi 
nghi  dieu  nay  khong  dung  vdi  thuc  te.  Khi  phai  doan  Viet  Nam  Dan  Chu 
Cong  Hoa  di  du  hoi  nghi  Geneve  ve  Dong  Duong,  van  de  chia  doi  Viet 
Nam  khong  co  trong  hanh  trang  cua  no.  Ong  Ho  Chi  Minh,  hay  bat  cu  ai 
trong  ban  lanh  dao  Dang  cong  san  luc  bay  gid,  khong  he  nghi  tdi  kha  nang 
do.  Su  chia  cat,  nhu  mot  giai  phap  hoa  binh  cho  Dong  Duong,  duoc  quyet 
dinh  bdi  cac  cudng  quoc,  trudc  het  la  Trung  Quoc,  roi  den  Lien  X6  va  My. 

193  "H6  Chi  Minh  -  danh  nhan  van  hoa",  Nha  xuat  ban  Van  hoa,  1991,  tr.  232. 

194  Mao  Trach  Dong  thuong  vf  cte  quoc  My  la  con  ho  giay  cte  to  ra  moi  hon  Lenin  khi  Lenin 
vf  cte  quoc  la  "ngudi  khong  16  chan  dat  set".  Cach  vf  von  "de  quoc  My  la  con  ho  giay"  cua 
Mao  Trach  Dong  xuat  hien  lan  dau  tien  d  trong  thoi  ky  co  cuoc  chien  tranh  tren  ban  dao 
Trieu  Tien. 
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Trade  nhung  sue  ep  qua  manh,  Ho  Chi  Minh  danh  chiu.  Du  sao  mac  long  da 
den  luc  phai  cham  dut  cuoc  chien  tranh  da  keo  qua  dai. 

Do  la  nhan  dinh  cua  cha  toi,  ngudi  gan  gui  6ng  Ho  Chi  Minh  trong 
giai  doan  lich  su  do. 

Cung  theo  cha  toi,  sau  hiep  dinh  Geneve195,  ong  Ho  trong  tham  tarn 
khong  nghi  toi,  khong  chu  truong  dung  bao  luc  de  thong  nhat  dat  nude.  Sau 
chien  thang  Dien  Bien  Phu  vdi  su  noi  lien  nude  Viet  Nam  Dan  chu  Cong 
hoa  voi  ca  phe  xa  hoi  chu  nghia  hung  hau  thi  moi  viec  deu  de  dang.  Trong 
niem  lac  quan  ay,  ong  that  su  tin  rang  sau  hai  nam  dat  nude  bi  chia  cat  tarn 
thdi  se  co  tong  tuyen  cii  va  thang  loi  chac  chan  se  den  vdi  nhu/ng  ngudi 
cong  san.  Ong  co  noi  tdi  nhiing  kho  khan  trong  su  tien  doan  ve  viec  ngudi 
My  se  thay  chan  ngudi  Phap  d  mien  Nam,  nhung  trong  niem  tin  d  sue  manh 
cua  Lien  X6,  do  chi  la  loi  noi  co  tmh  each  du  phong,  de  khong  bi  nhung  tinh 
huong  bat  ngd,  ngoai  du  kien,  lam  cho  chdi  vdi. 

Cha  toi  cho  rang  trong  each  nhin  nhan  mot  con  ngudi,  dieu  quan 
trong  hon  ca  la  phai  give  duoc  le  cong  bang.  Sau  vu  bat  bd,  giam  cam  nhung 
ngudi  cong  san  bat  dong  chmh  kien,  nhieu  ngudi  buoc  toi  ong  Ho  Chi  Minh, 
tham  chf  gan  cho  ong  nhung  tmh  chat  ma  ong  khong  co,  nhu  tmh  hieu 
chien,  hieu  sat.  Cha  toi  gian  ong  Ho,  nhung  ong  khong  dong  tinh  vdi  ldi 
buoc  toi  do.  Nhung  ngay  d  trong  rung  Viet  Bac,  cha  toi  ke,  moi  khi  sap  md 
mot  chien  dich  ong  Ho  trd  nen  ban  gat  va  hut  thuoc  la  luon  mieng,  cd  khi 
thuc  trang  dem.  Ho  Chf  Minh  hieu  hon  ai  rang  gan  lien  vdi  moi  thang  loi 
tren  chien  truong  la  mau  chien  si,  dong  bao  phai  do  ra.  Co  le  trong  nhving 


195  Hoi  nghi  Geneve  nhom  hop  ngay  26.4.1954,  nhung  cuoc  hop  ve  Dong  Duong  mai 
9.5.1954  moi  bat  dau.  Ngay  7.5.1954,  quan  ctoi  Phap  keo  co  trang  tren  toan  bo  mat  tran 
Dien  Bien  Phu.  Phai  (loan  Pham  Van  Dong  da  roi  khoi  can  cii  dia  Viet  Bac  tu  nhieu  ngay 
truoc  do.  Hien  nhien  la  nhung  ngudi  trong  phai  doan  khong  the  biet  duoc  ngay  ket  thuc 
chien  cuoc  o  Dien  Bien  Phu  va  nhung  gi  xay  ra  sau  no,  tru  nhung  du  kien  va  niem  tin  tat 
thang.  Pham  Van  Dong  ngay  tu  dau  da  chong  lai  viec  chia  dat  nuoc  lam  hai  mien.  Ong  tin 
rang  neu  tinh  hinh  cii  tien  trien  theo  da  hien  thdi  thi  chien  thang  cuoi  cung  se  o  trong  vong 
mot  den  hai  nam  nua.  Lap  truong  cua  Pham  Van  Dong  gan  voi  lap  truong  cua  Hoa  Ky  (co 
mat  o  hoi  nghi  voi  tu  each  quan  sat  vien)  va  Chmh  phu  Viet  Nam  Quoc  gia  trong  chuyen 
khong  chia  cat.  Nhung  nhung  cuoc  ma  ca  quoc  te  da  dua  toi  nhung  loi  khuyen  ep  buoc  phai 
doan  Viet  Nam  Dan  chu  Cong  hoa  phai  dat  but  ky  vao  viec  tam  thdi  chia  Viet  Nam  thanh 
hai  mien  voi  vi  tuyen  17  lam  gioi  tuyen  (sau  nhung  cuoc  tranh  luan  gay  go:  Phap  muon  gioi 
tuyen  o  vT  tuyen  18,  con  VNDCCH  doi  o  vT  tuyen  13). 
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ngudi  cong  san  the  he  nam  quyen  dau  tien,  Ho  Chi  Minh  la  ngudi  ft  thfch 
thu  chien  tranh  nhat. 

Le  Duan  thuoc  loai  ngudi  khac  han.  Ong  ta  Ion  len  nhd  chien  tranh. 
6ng  ta  co  duoc  dia  vi  nhd  chien  tranh.  Khong  co  chien  tranh  Le  Duan 
khong  con  la  Le  Duan.  Le  Duan  chang  ngan  ngai  che  bai  Ho  Chi  Minh 
khong  dam  chu  truong  dung  bao  luc  giai  phong  mien  Nam,  thong  nhat  dat 
nude.  "Bac  con  do  du,  chd  khi  rdi  mien  Nam  tui  da  chuan  bi  het  ca  roi.  Voi 
tui  chi  co  uynh  thoi,  uynh  cho  tdi  thang  loi  cuoi  cung". 

Chmh  Le  Duan  la  ngudi  chu  truong  mdi  quan  doi  Trung  Quoc  vao 
mien  Bac  Viet  Nam  de  tran  giu  ho  mien  Bac  trong  khi  toan  bo  quan  doi 
mien  Bac  duoc  dua  vao  chien  truong  mien  Nam.  Chuyen  nay  ngudi  ta  co  y 
Id  di  moi  khi  noi  tdi  Le  Duan.  Nhung  neu  khong  phai  Le  Duan  thi  la  ai  co 
the  quyet  dinh  mot  viec  trong  dai  nhu  the.  Cha  toi  cho  rang  viec  ban  lanh 
dao  Dang  mdi  Giai  phong  quan  Trung  Quoc  vao  Viet  Nam  la  sai  lam  vo 
cung  nguy  hai.  Sai  lam  do  da  cho  thay  hau  qua  cua  no  trong  vu  Trung  Quoc 
xua  quan  vao  sau  trong  lanh  tho  Viet  Nam  nam  1979  de  "cho  Viet  Nam  mot 
bai  hoc",  nhu  Dang  Tieu  Binh  tuyen  bo.  Neu  luc  do  khong  co  mau  thuan 
giua  Trung  Quoc  va  Lien  X6  thi  khong  biet  quan  Trung  Quoc  con  di  tdi  dau 
tren  dat  nude  ta. 

Trong  cong  tac  phong  vien  toi  da  den  Khu  tu  tri  Viet  Bac  va  khu  mo 
Hong  Quang  nhieu  lan.  Trd  ve  toi  ke  lai  cho  cha  toi  nhung  gi  toi  thay.  Nghe 
chuyen  dan  vung  nui  Viet  Bac  khong  duoc  phep  kiem  cui  trong  nhving  khu 
rung  que  huong,  nay  da  trd  thanh  khu  vuc  dong  quan  cua  Trung  Quoc, 
nhung  ngudi  tho  mo  muon  di  tat  qua  phan  dat  da  duoc  giao  cho  Trung  Quoc 
bi  bo  doi  Trung  Quoc  xua  duoi196,  ong  rom  rdm  nude  mat. 

Ong  lo  lang  trudc  tinh  hinh  nude  nha  bi  le  thuoc.  Ong  tu  di  thuyet 
phuc  cac  nha  lanh  dao,  ho  deu  la  cac  dong  chf  cu  cua  ong  trong  thdi  ky  bf 

196  Nhung  ngudi  lmh  Trung  Quoc  hao  phong  da  nhieu  lan  tiep  xang  cho  toi  chiec  xe  may 
Jawa  cua  toi  tren  nhung  con  ctudng  Viet  Bac  heo  hut.  Toi  eta  muc  nuoc  voi  ho  a  ciing  mot 
gieng  tai  Yen  So  (ngoai  thanh  Ha  Noi).  Ong  Hoang  Van  Hoan  viet  ve  su  kien  Hoa  quan 
nhap  Viet  nhu  sau:  "Tu  nam  1965  <len  nam  1970...  theo  yeu  cau  cua  Ho  Chu  tich  va  Trung 
uong  Dang  Lao  (long  Viet  Nam,  Mao  Chu  tich  va  Trung  uong  Dang  cong  san  Trung  Quoc 
eta  phai  hon  ba  muoi  van  bo  doi  Trung  Quoc..."  vao  Viet  Nam.  (Giot  Nude  Trong  Bien  Ca, 
tr.  345,  Hoang  Van  Hoan).  Ta  co  the  tin  con  so  ma  ong  Hoang  Van  Hoan  dua  ra.  Trong  giai 
doan  quan  Trung  Quoc  vao  Viet  Nam,  ong  con  la  uy  vien  Bo  Chmh  tri,  ong  khong  the 
khong  biet  nhung  viec  Ion  nhu  viec  nay. 
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mat,  keu  goi  ho  canh  giac  trade  chu  nghia  banh  tradng  va  ba  quyen  cua 
nude  lang  gieng  da  rung  do  ho  Viet  Nam197.  Ho  nghe  ong  vdi  nu  cudi  mo 
ho,  trich  thuong.  Viec  nude  da  cd  ho  lo,  khong  can  den  ong. 

Ong  rat  bat  binh  ve  viec  Nguyen  Chi  Thanh,  nguoi  nam  thuc  quyen 
trong  quan  doi  hoi  ay,  da  dat  Cue  do  ban  cua  Trung  Quoc  in  ban  do  1/1000, 
la  thu  ban  do  dung  cho  phao  binh.  "Do  la  bf  mat  quoc  gia,  khong  mot  nude 
nao  tu  nguyen  trao  cho  nude  khac.  Sao  no  ngu  the!  Sao  no  bay  the!",  ong 
buc  boi  keu  len. 

Ong  con  keu  ca  nhieu  ve  nhung  chfnh  sach  khong  duoc  long  dan,  ve 
each  doi  xu  phan  biet  dang  vien  voi  quan  chung  ngoai  Dang  trong  viec  giao 
cdng  tac.  Lanh  dao  Dang  khong  nghe  ong.  Nguoi  ta  khong  thfch  nghe 
nhiing  ldi  chi  trich.  Ong  danh  chia  se  tarn  su  minh  voi  nhung  dong  chf  cu  da 
ve  huu  thudng  den  tham  ong.  Ong  nghi  rang  neu  moi  nguoi  dong  long  can 
ngan  Trung  uong  trong  nhving  viec  khong  nen  lam  thi  Trung  uong  se  nghe 
theo.  Ong  tin  ong  trong  sang  trong  nhung  y  kien  nham  bao  ve  each  mang. 
Ong  khong  coi  viec  nguoi  cong  san  phat  bieu  y  kien  ve  cac  van  de  cua  dat 
nude  la  cd  toi. 

Ong  cho  rang  khong  nhving  can  cd  dan  chu  trong  xa  hoi,  ma  ngay  ca 
trong  Dang  cung  phai  cd  dan  chu.  Viec  trao  quyen  qua  ldn  cho  rieng  ban 
lanh  dao  ham  chua  hiem  hoa  cua  su  long  quyen.  Dang  vien  khong  phai  chi 
cd  nhiem  vu,  dang  vien  phai  cd  quyen  nan,  va  quyen  ma  nguoi  dang  vien 
can  cd  trade  het  la  quyen  phan  bac  nhiing  quyet  dinh  cua  ban  lanh  dao  neu 
thay  chung  la  sai  trai.  Dung  cai  goi  la  dan  chu  tap  trung  de  bat  buoc  moi 
nguoi  phai  tuan  thu  vd  dieu  kien  moi  quyet  dinh  cua  Trung  uong  la  mot 
hien  tuong  doc  tai. 

Trong  chuyen  nay  cha  tdi  da  lan  Ion  thdi  khac.  Nam  1964  khong  cd 
gi  giong  voi  nam  1946.  Dat  nude,  chfnh  quyen,  da  khong  con  la  cua  chung 
moi  nguoi. 

Khong!  Mot  nguoi  nhu  cha  tdi  khong  the  hen.  Phai  cd  mot  nguyen 
nhan  nao  do  khien  ong  phai  hanh  dong  khac  voi  ban  chat  cua  minh. 


197  Dang  chu  y  la  viec  mai  quan  doi  Trung  Quoc  vao  mien  Bac  Viet  Nam  da  khong  duoc 
dua  ra  thao  luan  trong  Quoc  hoi. 
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Thi  ra  6ng  noi  6ng  "co  toi  voi  Dang"  la  de  nhan  manh  6ng  khong  co 
toi  vai  cdi  gi  khdc  trie  ra  vai  Dang,  hay  noi  cho  dung,  vai  Trung  uang  Dang. 
Ong  khong  co  toi  voi  nhan  dan,  voi  To  quoc.  Can  phai  giai  ma  biic  thu  theo 
each  do,  toi  nghi.  Ong  noi  ong  pham  vao  nhung  sai  lam  nghiem  trong  co 
phuong  hai  cho  Dang  la  co  y  noi  cai  hai  ay  cung  lai  chi  cho  Trung  uong 
Dang  ma  thoi.  Nhung  ngudi  nam  quyen  lanh  dao  Dang  bat  ong  vi  ong  co  toi 
voi  ho. 

Cung  co  the  bang  nhung  loi  thu  nhan,  ong  muon  lua  Le  Due  Tho,  de 
Tho  dua  ong  ra  xu.  Luc  do  ong  se  co  dieu  kien  tuyen  bo  chmh  kien,  ong  se 
noi  voi  dong  bao  nhiing  dieu  ong  muon  noi.  Than  6i,  do  chi  la  hy  vong  hao 
huyen,  la  y  nghi  ngay  tho  thuong  co  d  ngudi  bi  cat  diit  voi  the  gioi  ben 
ngoai.  Khong  bao  gio  Le  Duan  va  Le  Due  Tho  cho  nhung  ngudi  each  mang 
duoc  phep  noi  dieu  gi  khac  ngoai  su  lap  lai  nhung  tin  dieu  do  ho  ban  bo. 

Ong  hieu  trong  vu  an  duoc  dung  nen  nay,  Le  Due  Tho  nam  vai  tro 
chmh,  tmh  each  Tho  the  nao  thi  ong  da  biet  tu  nha  tu  Son  La.  Tho  da  nhieu 
lan  muu  mo  ha  uy  tin  cac  dong  chi  lao  thanh  each  mang  de  ton  minh  len. 
Viec  Tho  xui  giuc  mot  so  dong  chi  hang  hai  thai  qua  buoc  ong  Tran  Huy 
Lieu,  cuu  dang  vien  Quoc  dan  dang,  phai  len  an  Dang  cu  cua  minh  la  manh 
dong  trong  khoi  nghia  Yen  Bai  la  mot  thi  du.  Ong  Tran  Huy  Lieu  da  xu  su 
nhu  mot  ke  si  ngoan  cuong.  Ong  cao  ngao  va  thang  thung  tu  choi  khong  doc 
mot  ban  bao  cao  nhu  the,  ong  khong  chiu  dung  tren  lap  truong  ke  ngoai 
cuoc  len  an  nhiing  dong  chi  cua  ong  da  hy  sinh.  Ke  lai  cau  chuyen  nay,  ong 
noi  voi  toi  rang  su  hy  sinh  cua  cac  chien  si  Quoc  dan  dang  trong  cuoc  khoi 
nghia  that  bai  co  gia  tri  rat  Ion  la  no  thuc  tinh  long  yeu  nuoc  trong  nhan  dan. 
Nguyen  Thai  Hoc  khong  phai  khong  doan  truoc  duoc  ket  cue  bi  tham  cua 
cuoc  khoi  nghia  khi  ong  phat  ra  cau  noi  noi  tieng  "Chuyen  nay  khong  thanh 
cong  cung  thanh  nhan". 

Ngoai  chuyen  tmh  each,  chac  cha  toi  con  co  dieu  nghi  ngd  Tho  trong 
su  lien  lac  tham  thut  voi  cong  su  Coussot198,  ma  ong  biet  trong  thoi  gian  ong 
lam  thu  ky  trong  nha  tu  Son  La.  Vao  nhung  nam  nay,  nhung  cuu  tu  nhan 
Son  La  ke  lai,  Le  Due  Tho  mot  hoi  duoc  Coussot  lay  ra  lam  tap  dich  tai  nha 

198  Cong  su  San  La  vao  cuoi  thap  nien  30,  dau  thap  nien  40. 
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y.  Trong  thai  gian  y  lam  viec  cho  Coussot,  mot  so  viec  bf  mat  cua  ban  lanh 
dao  tu  nhan  bi  16.  Tudng  Dang  Kim  Giang  cung  co  chung  voi  cha  toi  moi 
nghi  ngo  do.  Trong  mot  cau  chuyen  giua  hai  nguoi,  toi  nghe  tuong  Giang 
noi:  "Phai  chi  To  Hieu199  con  song,  via  no  (chi  Tho)  cung  khong  dam  nhu 
vay".  Nhung  ca  hai  im  lang.  Voi  mot  Le  Due  Tho  quyen  sinh  quyen  sat  nhu 
the,  giu  im  lang  la  phai.  Mac  dau  cung  tu  voi  nhau  o  Son  La,  cha  toi  khong 
bao  gia  coi  Tho  la  ban.  6ng  Dang  Kim  Giang  cung  vay.  Duoi  con  mat  cua 
6ng,  Le  Due  Tho  la  mot  ten  ha  luu  hanh  tien. 

Cha  toi  ro  rang  muon  nhac  toi  canh  giac  keo  sa  vao  mot  am  muu 
dung  vu.  Ong  nhan  manh  ong  chi  nhan  thieu  y  thuc  to  chuc  ma  thoi.  Ve 
phan  toi,  ong  khuyen  toi  phai  thuc  thoi,  phai  cui  minh  xuong  ma  nhan 
khuyet  diem.  Nhan  sai  lam,  khuyet  diem  chu  khong  nhan  toi,  ong  muon 
nhan  manh,  khuyen  toi  khong  duoc  cung  nhac  trong  budc  ngoat  nay  cua 
each  mang.  Loi  le  nhun  nhuong  trong  buc  thu  chi  de  pha  loang  nhiing  y 
chmh,  khong  cho  bon  cong  an  doan  ra  nhving  dieu  cha  toi  nhan  nhu. 

Cung  khong  loai  tru  viec  Le  Due  Tho  khong  be  gay  duoc  cha  toi 
trong  viec  ep  buoc  cha  toi  phai  nhan  mot  toi  nao  do,  ma  cai  Le  Duan  va  Le 
Due  Tho  can  co  de  dung  no  triet  ha  nhving  ke  ma  ho  coi  la  doi  thu,  da  buoc 
ong  viet  thu  cho  toi,  hong  dung  buc  thu  ap  dao  toi,  hoac  may  ra  co  the  kfch 
thfch  toi  phan  tinh  ma  bang  long  khai  ra  mot  dieu  gi  do.  Neu  toi  chiu  khai 
nguoi  ta  se  dung  chmh  loi  khai  cua  toi  de  ap  dao  cha  toi,  ap  dao  tuong  Dang 
Kim  Giang  va  nhung  anh  em  khac. 

-  Anh  khoi  lo  di.  Viet-X6200  da  chuyen  binh  an  cua  ong  gia  anh  qua 
day.  Viec  cham  soc  sue  khoe  cho  ong  van  do  Ban  bao  ve  sue  khoe  Trung 
uong  cang  dang.  Ma  o  nuoc  ta  thoi  noi  mo  co  du  thuoc  bang  Ban  bao  ve  sue 
khoe  Trung  uong?  Noi  chi  thoi  noi  cho  ong  gia  anh  van  la  bac  lao  thanh 
each  mang,  van  co  tieu  chuan  dac  biet,  ong  duoc  san  soc  toi  noi  toi  chon. 


199  Mot  nha  each  mang  noi  tieng,  chet  tai  nguc  Son  La  ve  benh  lao.  Tai  nen  cu  nha  nguc  nay 
co  mot  cay  dao  duoc  dat  ten  la  Cay  dao  To  Hieu,  nhung  ong  Iran  Huy  Lieu  va  cha  toi 
trong  lan  tro  lai  tham  nha  nguc  Son  La  nam  1964  da  xac  dinh  no  khong  phai  la  cay  dao  do 
To  Hieu  trong.  Do  truyen  thuyet  ve  Cay  dao  To  Hieu,  nguoi  ta  da  mang  mot  cay  dao  khac 
trong  the  vao  day,  nhung  khong  dung  cho. 

200  Benh  vien  uu  danh  rieng  cho  can  bo  cao  cap,  von  la  mot  nhanh  cua  nha  thuong  Don 
Thuy  mo  rong. 
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Noi  chung,  may  Ma  dau,  noi  cho  dung,  ong  cung  khong  dirge  khoe  cho  lam, 
nhimg  chu  da  binh  thuong... 

-  Toi  co  dugc  phep  viet  thu  cho  ong  cu  toi  khong? 

-  Tui  nghi  dirge. 

-  Toi  co  dugc  giu  biic  thu  khong? 

-  Khong.  Anh  doc  xong  dua  lai  cho  tui.  Co  can  doc  lai  lan  nua 
khong?  Anh  d  mot  minh  thi  tui  cho  anh  mang  ve. 

Ho  van  phai  giu  km  vu  an.  Tai  sao  lai  nhu  vay? 

-  Toi  nhac  lai:  anh  khong  dugc  phep  ke  cho  ngudi  cung  phong  ve  vu 
cac  anh.  Vu  nay  thuoc  ve  br  mat  cua  Dang! 

Thi  ra  cai  cho  toi  dang  d  goi  la  "phong",  chu  khong  phai  xa  lim. 

Toi  co  gang  nhung  khong  sao  hieu  cau  noi  cua  Huynh  Ngu.  Bat 
ngudi  la  viec  ban  dan  thien  ha  deu  biet,  vay  ma  lai  la  bf  mat  cua  Dang,  buon 
cudi  qua! 

-  Voi  can  bo  quan  giao  cung  khong  dugc  noi.  Anh  biet  rang  la  giir  br 
mat  cho? 

-  Toi  biet. 

Dieu  thuoc  la  lam  toi  buon  non.  Mo  hoi  lanh  rin  ra  tren  tran.  Anh 
huong  su  hoi  dau  da  pha  xong  am  tra.  Ve  mon  pha  tra  anh  ta  kem  han 
Huynh  Ngu,  loang  toet.  Toi  uong  lien  hai  chen. 

-  Cac  vi  each  mang  lau  nam  nhu  ong  gia  anh  la  vay  do  -  Huynh  Ngu 
phu  du  -  Khi  chua  hieu  ra  le  phai  thr  buong  binh  lam,  ngoan  co  lam,  nia  ma 
dugc  Dang  canh  tinh  roi  thr  lai  co  tinh  than  tu  phe  bon-se-vrch  rat  dang 
kham  phuc.  Hau  sinh  chung  mrnh  con  phai  hoc  tap  cac  cu  nhieu.  Anh  tuong 
tui  tui  hong  biet  truoc  day  ong  bi  Phap  tra  khao  rong  ra  may  tuan  lien,  danh 
dap,  tra  dien,  di  tau  bay,  tau  ngam201  du  kieu,  ma  van  khong  khai  ha?  Tui  tui 
biet  ca  do!  Vay  ma  vo  day  Dang  hoi,  ong  gia  khai  sach  tron,  khong  he  giau 
giem  chut  mo... 

Cha  toi  da  lam  gr  de  phai  khai  voi  bon  nay  sach  tron?  Chung  no  bra 
moi  ngon  lanh  lam  sao!  Toi  con  nho  khi  anh  Hoang  Minh  Chmh  bi  bat,  cha 

201  May  each  tra  khao  cua  mat  tham  Phap  tnrac  day:  treo  len  ma  danh  (di  tau  bay),  dim  vao 
be  nuac  (di  tau  ngam). 
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toi  con  noi  voi  ong  Le  Gian:  "Tai  sao  chung  no  lai  bat  thang  Chmh?  No  lam 
gi  ma  bat  no?".  Dap  lai,  ong  Le  Gian  chi  cuoi  buon.  Luc  ra  ve  ong  noi  vol 
cha  toi:  "Bat  dau  mot  thoi  ky  moi  roi:  thoi  ky  nguoi  ta  ngoi  xom  len  du  luan 
va  ia  vao  luat  phap.  Chung  minh  roi  chua  chac  da  duoc  yen". 

Toi  lang  thinh.  Trudc  mat  toi  hien  len  cai  buoi  sang  da  xa,  toi  va  me 
toi  toi  day,  vao  trong  chmh  nha  nguc  nay.  Hoi  ay  toi  con  nho  den  noi  me  toi 
co  the  be  bong  toi  len  ma  dut  toi  qua  ghi-se  nhan  qua  de  cha  toi  6m  hon  toi. 
Nhung  cai  hon  cuong  quyt  cua  cha  toi  len  tran,  len  ma  toi,  bo  rau  ciing  cua 
ong  lam  rat  mat  toi,  toi  nho  toi  tan  bay  gio. 

Cha  toi  bi  bat  tai  ga  Hang  Co  ngay  sau  khi  dua  Truong  Chinh  len 
Phuc  Yen  chay  tron  cuoc  tong  khung  bo.  Do  la  thoi  ky  Mat  Tran  Binh  dan 
ben  Phap  di  vao  thoai  trao.  Chmh  quyen  thuoc  dia  nhan  co  hoi  lien  thang  tay 
dan  ap  cac  luc  luong  each  mang  vua  moi  troi  len  trong  nhung  hoat  dong 
cong  khai.  Do  la  thoi  ky  cam  go  nhat  doi  voi  nhung  nguoi  cong  san.  Cha  toi 
thuong  xuyen  khong  co  mat  d  nha.  Ong  chi  ve  bat  chot,  thoang  lai  di,  trong 
dem.  Trong  nhving  giac  mo  toi  nghe  tieng  ong  thi  thao  voi  me  toi. 

Ve  viec  cha  toi  dua  Truong  Chinh  di  tron  toi  duoc  biet  them  chi  tiet 
trong  cau  chuyen  han  huyen  giua  cha  toi  va  ong  Xuan  Thuy202  sau  khi  hoa 
binh  lap  lai:  "Thang  Than  doing  vi  lam,  may  biet  day.  -  cha  toi  ke  -  No 
nhon  nha  nhon  nhac,  mat  xam  ngoet  lai,  cu  nhu  bi  mat  tham  duoi  sau  dft, 
nang  nac  doi  tao  bo  tri  cho  no  ngay  mot  cho  tron.  No  noi  di  tim  may  khong 
duoc.  Tom  duoc  Ha  Ba  Cang  d  Phu  Ly,  no  bao  Ha  Ba  Cang  cho  no  mot 
cho,  thang  Cang  u  h\x  roi  bien.  Thang  Than  thi  chi  chui  mui  vao  sach  vd,  co 
bao  gio  no  cong  tac  quan  chung  dau,  den  khi  lam  su  moi  cuong  ca  ke  len,  so 
vai  ra  quan.  Nghe  no  chui  thang  Cang  tao  chi  cuoi.  Chmh  tao  dua  thang 
Cang  di  tron  chii  ai.  Co  so  thang  Cang  co,  nhung  vo  roi.  Con  mot  cai  thi  lai 
khong  an  toan.  Tao  chi  dan  thang  Than  cai  dang  cho  tot  roi  tao  don,  ma  nho 
dung  tha  sach  theo  day  nha,  mat  tham  day  duong,  tao  bao  no  the.  Tao  dua 
no  len  nha  thang  Van203,  may  nho  thang  Van  chu?  Hoi  ay  no  co  cai  trai  con 

202  Nha  bao  each  mang,  uy  vien  Trung  uang  Dang  cong  san  trong  nhieu  khoa,  mot  thoi  gian 
lam  bo  truong  Bo  Ngoai  giao. 

203  Ong  Tran  Van  Van,  mot  co  so  tin  cay  cua  Dang  trong  thoi  ky  bi  mat.  Ong  da  nuoi  va 
bao  ve  cac  ong  Truong  Chinh,  Nguyen  Luong  Bang,  Bui  Lam,  Xuan  Thuy,  Dang  Viet 
Chau...  trong  luc  cac  ong  nay  phai  lan  tron  su  san  lung  gat  gao  cua  mat  tham  Phap.  Sau  khi 
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con  gan  thi  xa  Phuc  Yen.  Dua  thang  Than  di  xong,  tao  ve  den  ga  Ha  Noi  thi 
bi  torn.  Nam  a  So  Liem  phong  an  dien,  di  tau  bay,  tau  ngam  mot  thang  thi 
sang  Hoa  L6...  Chung  no  chi  hoi  tao  hai  cau:  "Dang  Xuan  Khu  dau?  Ha  Ba 
Cang  dau?".  Ma  sau  nay  may  bi  o  dau  nhi?". 

Toi  thfch  tinh  ban  than  thiet  cua  cac  chien  si  cong  san.  T6i  yeu  chu 
nghia  cong  san  mot  phan  cung  vi  le  do.  Trong  ngoi  nha  chat  hep  cua  gia 
dinh  toi  o  so  27  bis  roi  so  65  pho  Nha  Ruou,  nhung  nguoi  dong  chi  cua  cha 
me  toi  den  an  dam  nam  de  hang  thang.  Ho  ngu  la  liet  tren  san  gach  hoa,  goi 
dau  tren  nhung  chong  bao,  tren  nhung  cai  choi  lua,  ngay  am  T.  Khi  tinh  day 
ho  lai  tiep  tuc  tranh  luan  den  khan  tieng,  nhung  khong  bao  gio  cai  nhau. 
Nhiing  nguoi  nay  den  roi  di,  thay  chan  ho  la  nhiing  nguoi  khac,  tat  ca  deu 
giong  nhau  o  tinh  tinh  coi  mo,  than  thiet  nhu  ruot  thit.  Me  toi  sung  suong 
duoc  hau  ha  ho  nhung  bua  com  ngon  lanh,  tuy  khong  sang  trong  nhung 
nhon  nhao  tieng  cuoi. 

Va  ho  moi  thuong  nhau  lam  sao!  Toi  nho  nhiing  ngay  thuc  dan  Phap 
tong  khung  bo  nam  1939.  Mot  dem  toi  thuc  day  boi  nhiing  tieng  thi  thao. 
Toi  mo  mat  thi  thay  bac  Ba  Lam  dung  o  dau  giuong.  Toi  nhay  len,  6m 
choang  lay  bac.  6ng  la  nguoi  duoc  lu  tre  chung  toi  yeu  nhat.  Cao  loc  ngoc, 
vung  ve,  ong  khong  biet  got  khoai  roc  mfa  theo  kieu  ta,  ma  chi  biet  lam  theo 
kieu  tay,  nghia  la  got  nguoc.  Nhung  ong  tham  gia  moi  tro  choi  cua  chung 
toi  nhu  mot  dua  tre  con  Ion,  say  sua.  Dem  do  ong  tro  ve  nha  chi  de  mang 
tien  cho  me  toi  tra  tho  giat,  so  me  toi  khong  con  tien.  Me  toi  thi  lo  ong  bi 
bat,  giuc  gia  bat  ong  di  ngay... 

Gio  day  chac  ba  dau  don  lam  nho  ve  nhung  ngay  xa  xua  ay.  Ba  di 
day  hoc,  ban  hang  thue  cho  cua  hieu  to  lua  Palais  de  Soie  o  pho  Trang  Tien, 
cua  ong  chu  nguoi  An  Do  ten  la  Kevarah.  Ong  Kevarah  la  mot  ong  chu  tot. 
Ong  biet  cha  toi  bi  bat  vi  sao,  ong  doan  cha  me  toi  la  nhiing  nguoi  each 

each  mang  thanh  cong,  ong  Van  song  ngheo  kho,  xin  clang  ky  kinh  doanh  mot  cua  hang 
ctong  nat  cung  khong  ctuoc.  Ong  gui  thu  cho  ong  Truong  Chinh  nhac  lai  chuyen  xua,  xin 
ctugc  giiip  da.  Ong  Truang  Chinh  da  cho  gap,  cho  ong  Van  hai  goi  tra  Ba  Dinh  va  mot  goi 
keo  Hai  Chau,  roi  sai  thu  ky  xuong  phuong  lo  cho  ong  xin  dang  ky  kinh  doanh.  Hieu  chua 
xe  voi  tam  bien  "Huong  Honda"  do  anh  Tran  Van  Huong,  con  trai  ong  dung  chu,  d  cho  Mo 
la  ket  qua  cua  su  giup  do  ma  chu  tich  Quoc  Hoi  Truong  Chinh  danh  cho  nguoi  da  chua 
chap  minh  trong  nhung  ngay  khon  kho. 
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mang,  cho  nen  doi  voi  me  toi  ong  co  su  trong  thi  dac  biet.  Tuy  me  toi  chi  la 
nguoi  lam  cong,  nhung  ong  chu  An  Do  khong  bao  gio  go  ep  gio  giac  de  ba 
co  the  lam  them  nhung  viec  rieng  cua  ba:  "Toi  biet,  toi  biet,  ba  con  ban 
nhieu  viec  quan  trong.  Ba  cu  ve  som  di,  khong  sao  ca.  Toi  gui  loi  chao  ong. 
Chuc  ba  may  man!". 

Nhung  dong  tien  danh  dum  duoc  ba  dua  cho  cha  toi  va  cac  dong  chi. 
Khi  ong  Sao  Do  Nguyen  Luong  Bang  vuot  nguc  Son  La  ve  nha  toi,  me  toi 
tarn  bo  cho  ong  bang  chim  ham  hat  sen,  chan  gio  tan  thuoc  bac.  Lu  con  ba 
chua  bao  gio  duoc  biet  den  nhung  thuc  an  sang  trong  ay.  Toi  nho  rat  lau 
mon  rau  muong  song  cham  bong  ruou  trong  nhung  thuc  an  thuong  nhat 
trong  gia  dinh  toi  hoi  ay.  Rau  muong  an  song  thuong  duoc  che  nho,  nhung 
chi  Tuong,  nguoi  d  trong  nha  chung  toi,  qua  ban  viec,  chi  chi  van  cong  rau 
lam  doi  lam  ba  roi  dap  vao  long  ban  tay  cho  dap.  Bong  ruou  thi  di  xin.  No 
chay  ri  ri  suot  ngay  tu  nhung  16  thai  o  tuong  Nha  may  Ruou  lam  cho  ca  pho 
sue  mui  chua  nong.  Ben  16  thai  bong,  nhung  chiec  xe  bo  quay  cot  chau  chuc 
de  nhan  phan  mua  thang,  roi  tro  ra  ngoai  thanh  ban  cho  dan  nuoi  Ion.  Chi 
can  chia  cai  bat  ra  la  chu  xe  da  muc  cho,  khong  tiec  re. 

Cach  mang  thanh  cong,  toi  ft  gap  lai  cac  bac  cac  chu  ngay  truoc. 
Nhung  nguoi  sau  nay  van  con  lai  vang  la  cac  ong  Tran  Huy  Lieu,  Xuan 
Thuy,  Le  Gian,  Bui  Lam,  Khuat  Duy  Tien,  Nguyen  Luong  Bang,  Dang 
Xuan  Thieu,  Dang  Viet  Chau,  Dang  Chau  Tue,  Nguyen  Van  Hoan... 

-  Cac  bac  ay  ban  -  me  toi  giai  thfch,  nhung  duong  nhu  ba  chang  may 
tin  6  loi  minh. 

Sau  cuoc  khang  chien  chong  Phap,  toi  cang  ft  gap  cac  bac  cac  chu 
each  mang  ngay  truoc  hon  nua.  Trong  ton  ti  trat  tu  moi,  cha  toi  6  pham  trat 
thap  hon  nhung  nguoi  ban  ngay  truoc  va  chung  toi  chi  gap  anh  ho  tren  mat 
bao,  thay  ten  cua  ho  tren  bia  nhung  cuon  sach  cho  duoc  thanh  kinh  dien. 

-  Anh  nghi  sao  ve  buc  tho  cua  ong  gia?  -  Huynh  Ngu  hoi. 

Khong  nen  dau  hang  qua  de,  chung  sinh  nghi.  Sau  mot  luc  im  lang, 
toi  hoi  khe,  giong  met  moi: 

-  Chung  ta  ket  thuc  buoi  lam  viec  horn  nay  6  day  duoc  khong? 

-  Anh  met  ha? 
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-  Khong.  Luc  nay  toi  muon  ngoi  mot  minh. 
Huynh  Ngu  khong  hai  long.  Nhung  y  chieu  toi. 

-  Duoc,  cho  anh  ve.  -  y  noi,  giong  ai  ngai  -  Suy  nghi  ky  di  roi  ta  lam 
viec.  Tui  hy  vong  anh  da  hieu  ra. 

Bua  toi  ve,  Hach  bao  toi  clung  cho  o  khoanh  san  hep  dan  vao  khu  xa 
lim.  Y  khong  voi  va  vao  phong  true  lay  ra  mot  cai  ghe  dau,  ra  hieu  cho  toi 
ngoi  xuong.  Lay  do  nghe  ra,  khong  can  choang  khan,  y  bat  dau  cat  toe  cho 
toi. 

Sau  vu  chup  anh,  lan  tay,  cai  su  cat  toe  trong  tu  lam  cho  toi  cang 
them  tin  rang  con  lau  toi  moi  ra  khoi  noi  nay.  Hach  cat  rat  vung,  dung  la  tay 
mo  trong  nghe,  tong  do  nit  toe  lam  toi  dau  khong  chiu  duoc.  Rau  ria  toi 
moc  dai,  y  phai  hui  chu  khong  cat,  mui  tong  do  cu  rue  vao  nhan  trung,  hfch 
manh  vao  dau  mui,  lam  toi  cu  phai  ngat  dau  ra  dang  sau,  co  khi  phai  ruon  ca 
nguoi  len  cho  y  dung  lam  minh  bi  thuong.  Hach  thi  lai  khong  biet  toi  dau.  Y 
con  phan  khoi  huyt  sao  mieng  niia  chu.  Neu  y  dung  keo  ma  cat  thi  con  tot 
hon.  Sau  do  se  ditng  dao  cao,  nhu  trong  hieu  cat  toe  nguoi  ta  thuong  lam. 
Nhung  y  khong  co  y  dinh  cao  mat  cho  toi. 

Toi  ngoi  day,  mac  y  muon  lam  gi  voi  cai  dau  toi  thi  lam.  Nhin  nhung 
turn  toe  roi  la  ta  xuong  dat  toi  thay  lan  vao  toe  den  da  co  nhieu  soi  bac.  Nhu 
vay  chuyen  Ngu  Tu-tu  qua  mot  dem  suy  nghi  den  bac  ca  mai  dau  la  chuyen 
co  that?  Ma  toi  thi  da  bao  nhieu  dem? 

Vua  sua  gay  cho  toi  Hach  vua  thung  thang  tarn  su: 

-  Toi  con  chan  hai  nam  niia  la  huu,  anh  a.  Nhin  lai  moi  thay  doi 
nguoi  nhanh  that.  Trcn  duyet  cho  toi  ve  roi. 

-  Sao?  Bac  con  tre  ma. 

-  Tre  gi,  nam  muoi  ba  roi. 

-  Van  som.  Phai  bay  nam  nua  kia. 

-  Toi  khac.  An  nhau  o  cai  thanh  tfch  dong  gop.  Toi  huu  khong  phai 
huu  dung  nam  dung  thang,  cung  chang  phai  huu  non,  ma  la  huu  uong  uong, 
tuc  la  duoc  tmh  them  cai  tham  nien,  cong  voi  lai  thuong  tat... 

-  Truoc  bac  o  su  nao? 
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-  Toi  a?  Truoc  a  dia  phuong  quan,  sau  chuyen  sang  320.  Anh  cung 
da  a  bo  doi  day  hu? 

-  Vang. 

-  Minh  ve  him  roi  cung  phai  nghi  each  kiem  an,  anh  a.  Luang  huu, 
anh  biet  day,  du  sao  dugc.  Dang  day  minh  phai  tu  luc  canh  sinh,  tu  luc  tu 
cuong,  khong  dugc  y  lai  vao  nha  nude,  vao  Dang,  la  dung  lam.  Toi  tmh 
chan  ra  roi,  cam  so  huu  mot  cai  la  toi  mo  ngay  mot  hieu  cat  toe,  ngay  loi 
vao  chg  lang  toi,  cho  ay  thi  het  y.  Chi  sg  tu  nay  toi  do  co  thang  nao  no  chom 
mat  cho  dat  ay  thi  toi... 

-  Hai  nam  nua  con  lau. 

-  Toi  da  dam  roi.  Dang  uy,  Uy  ban  nhat  tri  ca.  Nhat  dinh  ho  danh  cho 
toi.  Dugc  cai  bf  thu  lai  la  ong  em  ho... 

-  The  thi  tot  qua  roi. 

-  Toi  cat  toe  cho  anh  the  nay  la  de  tap  thoi,  cho  no  len  tay,  chu  cat 
toe  cho  pham  khong  phai  viec  toi,  da  co  nguoi  khac... 

Thi  ra  vi  lanh  chiia  cua  khu  xa  lim  nay  rung  la  mot  dong  chf  cua  toi 
trong  quan  ngu.  Anh  ta  dang  lam  not  nhung  ngay  each  mang  cuoi  cung  de 
trd  ve  voi  cuoc  song  dan  thuong,  ma  hy  vong  Ion  nhat  la  co  dugc  mot  cua 
hieu  cat  toe  dong  khach. 

Le  ra  toi  cung  nen  nhu  anh  ta  -  song  cuoc  song  binh  di  cua  nguoi 
dan  thuong  voi  mot  uoc  mo  nho  nho. 

13 

Mot  dieu  bat  thuong  xay  ra  pha  tan  dong  chay  don  dieu  cua  nhiing 
ngay  tu  chan  ngat.  Sang  horn  sau,  thay  vi  may  cu  khoai  ha  lanh  gia,  Su  gia 
Hoa  binh  mang  vao  cho  chung  toi  hai  suit  an  sang  goi  trong  giay  bao. 

Vao  gio  nay  xa  lim  con  toi  om.  De  tiet  kiem  dien,  ngon  den  chang 
chang  suot  dem  hanh  ha  chung  toi  lai  tat  ngom  vao  dung  luc  chung  toi  can 
den  no  hon  ca.  Trong  anh  sang  mo  mo  ri  qua  cua  thong  hoi  toi  phat  hien  ben 
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trong  manh  giay  bao  la  hai  cai  banh  tf  hon  chi  nhinh  han  qua  chuoi  man  mot 
ft. 

Banh  an  mo  vay.  An  mo  co  cai  tot  cua  no  -  minh  khong  bi  cam  giac 
gom  ghiec  khi  nhin  thay  trong  mieng  an  dang  dua  vao  mieng  nhung  vat 
dang  so  -  nhving  mau  rac  hoac  nhving  con  mot.  Thoi  gian  nay  mi  vien  tro  doi 
dao  de  lvm  cuu  trong  cac  kho  am  uot,  cho  nen  neu  khong  moc  thi  cung  day 
mot.  Nhving  con  mot  den  trui,  xet  cho  cung,  rat  hien  lanh,  chung  chang  gay 
ra  su  nguy  hiem  nao  cho  he  tieu  hoa,  nhung  mieng  mi  luoc  lan  xac  mot  van 
lam  toi  rung  minh. 

Cam  chiec  banh  lot  thorn  trong  tay,  toi  ngac  nhien  thay  no  con  am. 
Can  mieng  dau  tien  toi  con  ngac  nhien  hon  nua:  no  khong  phai  la  thii  banh 
mi  chua  loet  nao  do  ma  toi  thuong  gap,  ma  la  banh  mi  trang  thorn  phiic,  lai 
kep  ba-te  han  hoi. 

Va  ngon  oi  la  ngon! 

Toi  an  ngau  nghien.  Cai  banh  mi  dang  yeu  tan  ra  trong  mieng  nhu 
mot  giac  mo. 

That  vay,  cai  banh  mi  ngon  den  miic  khong  the  tin  duoc.  Toi  noi  nhu 
the  khong  phai  tren  quan  diem  cua  nguoi  tu  xa  lim  thuong  xuyen  doi,  thay 
cai  gi  cung  ngon.  No  ngon  that  su,  cho  du  toi  co  o  ben  ngoai  Hoa  L6.  Bot  mi 
mem  va  thorn,  vo  lai  ron,  ba-te  tuyet  voi,  den  noi  toi  co  cam  giac  trong  doi 
minh  toi  chua  rung  duoc  thuong  thuc  mot  mon  diem  tarn  nao  ngon  den  the. 
Tiec  qua,  no  het  qua  nhanh.  Vao  thoi  gian  nay  thuc  pham  o  Ha  Noi  rat  khan 
hiem,  noi  theo  cac  nha  chfnh  tri  cua  Dang  la  "khong  duoc  doi  dao".  Tai  cac 
cua  hang  an  mau  dich  quoc  doanh  chi  co  mot  thu  pho,  lai  la  pho  chi  co  banh 
chu  khong  co  thit,  tuc  goi  "pho  khong  nguoi  lai"204.  Be  an  duoc  mot  bat  pho 
nhu  the  con  phai  xep  hang  rong  ran,  co  khi  ca  nua  gio  moi  toi  luot.  Tat 
nhien,  o  dau  do  van  ton  tai  nhiing  quan  chui  co  du  thu:  chim  quay,  ga  tan 
hat  sen,  vit  tan  thuoc  bac,  ba  ba  hong  xm...  hoac  chuyen  doanh  tiet  canh, 
long  Ion.  Nhung  quan  chui  nay,  du  la  chui  cung  khong  phai  danh  cho  dam 


204  Mot  each  choi  chil  doc  dao.  Trong  chien  tranh,  nguoi  My  thuong  dung  loai  may  bay 
trinh  sat  khong  nguoi  lai.  Pho  khong  co  thit,  tuc  la  khong  co  nhan,  khong  co  "nhan"  tiic  la 
khong  co  "nguoi",  tu  do  ma  ra  cum  tu  pho  khong  nguoi  lai. 
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can  bo  ba  coc  ba  dong  chung  toi.  Cho  nen  neu  toi  co  khen  cai  banh  mi  ba-te 
no  la  cue  ky  ngon  thi  cung  khong  phai  ngoa  ngon. 

Bua  an  sang  trong  giua  Hoa  L6  lam  cho  Thanh  ngac  nhien  khong 
kem.  Vua  thuong  thuc  de  xen  cai  banh  con  am  trong  buoi  sang  lanh  gia  anh 
vua  hoi  toi: 

-  La  that,  sao  bong  dung  nguoi  ta  lai  gio  chung  chieu  dai  chung 
minh  sang  the  nay?  Hay  het  chien  tranh  roi  ma  nam  trong  xa  lim  minh 
khong  biet? 

Toi  gat  di: 

-  Hoa  binh  roi  thi  giau  the  nao  duoc.  Hoa  L6  nay  phai  on  len  chii. 
Moi  lai,  hoa  binh  dau  co  phai  tin  can  phai  giau. 

-  Hay  la  sap  co  doan  kiem  tra  den? 
Toi  lac. 

-  Nguoi  ta  so  coc  gi  kiem  tra.  Doan  nao  cung  phai  so  Bo  Noi  vu  het. 

-  Ngo  co  kiem  tra  quoc  te  kia,  Hong  Thap  Tu  chang  han.  Ho  den 
tham  tu  binh,  nhan  tien  ghe  qua  tham  tu  minh  song  ra  sao? 

-  Cai  do  kho  xay  ra  lam.  -  toi  cuoi  cai  gia  thuyet  hoi  oi  cua  Thanh  - 
Cho  du  Hong  Thap  tu  quoc  te  co  de  nghi  thi  nguoi  ta  se  noi:  chiing  toi  giam 
tu  the  nao  la  cong  viec  noi  bo  cua  chung  toi,  khong  khien  cac  nguoi  xfa  mui 
vao. 

-  IT  nhi. 

Chung  toi  dat  ra  du  moi  tinh  huong.  Du  moi  du  doan.  Cai  no  phu 
dinh  cai  kia.  Chang  cai  nao  co  so  cu. 

Mot  y  nghi  chot  loe  len  trong  toi:  rat  co  the  cai  banh  mi  lien  quan  toi 
buc  thu  cua  cha  toi  chang,  toi  thai  do  ngoan  ngoan  cua  toi  sau  khi  doc  buc 
thu  chang? 

Khon  nan,  thi  ra  no  la  phan  thuong  cho  su  dau  hang! 
Toi  nghen  o  co  hong.  Nuoc  mat  toi  ua  ra. 

-  Cai  banh  mi  nay  o  ngoai  kia  gio  gia  chung  bao  nhieu  ho  cau? 
Thanh  hoi  sau  khi  nhung  du  doan  da  can. 

-  Toi  khong  ro.  Toi  cung  chang  biet  no  ban  o  dau. 
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Banh  mi  cac  loai  kep  thit  quay,  giam-bong  hoac  ba-te  ngon  nhat  Ha 
Noi  chi  co  d  hieu  Nguyen  Sinh.  T6i  da  co  lan  an  a  hieu  nay,  each  day  cung 
da  may  thang.  Khau  vi  cua  toi  khong  the  nao  thay  doi  trong  thdi  gian  ngan 
ngui  do,  the  ma  toi  thay  cai  banh  mi  nay  con  ngon  hon  banh  mi  Nguyen 
Sinh  nhieu.  Chi  co  the  nghi  day  la  loai  banh  mi  dac  biet,  do  mot  co  so  dac 
biet  duoc  uu  tien  cung  cap  nguyen  lieu  lam  ra.  Toi  la  dan  thuong,  can  bo 
nhu  toi  khong  duoc  hudng  nhung  thu  khong  phai  danh  cho  dan  thuong. 

Ngudi  Ha  Noi  hoi  do  deu  biet  thanh  pho  co  may  cua  hang  cung  cap 
dac  biet  vdi  so  mua  hang  dac  biet.  Can  bo  trung  cao  cap  mua  d  cua  hang 
Nha  Thd,  can  bo  tuong  duong  thu  trudng  tro  len  thi  mua  d  cua  hang  Ton 
Dan205.  Cua  hang  Hang  Trong  chi  phuc  vu  chuyen  gia  nude  ngoai  va  can  bo 
cao  cap,  giam  doc  cua  hang  nay  la  ba  em  ruot  Le  Due  Tho.  Hang  hoa  d  cac 
cua  hang  cung  cap  dac  biet  phan  nhieu  la  do  ngoai  nhap  mua  bang  tien  vien 
tro,  khong  co  ban  d  ngoai,  da  hiem  lai  re.  Chi  d  day  mdi  cd  so-co-la,  pho- 
mat,  vai  dep,  nude  hoa  v.v...  Do  do  ngoai  gia  tri  thuc  dung  phieu  mua  d  cac 
cua  hang  loai  nay  con  cd  gia  tri  nhu  niem  tu  hao  duoc  khang  dinh. 

Toi  duoc  nghe  mot  doan  doi  thoai  nhu  the  nay  giua  hai  ba  vo  ong  to: 

-  Chi  di  dau  vay? 

-  Em  di  Nha  Thd. 

-  Chet  chua,  chi  van  con  phai  di  Nha  Thd  a?  Em  tudng  nha  chi  duoc 
Ton  Dan  tu  lau  roi  chu.  Nha  em  co  so  Ton  Dan  da  hai  nam  roi.  Chi  phai  noi 
anh  xin  gap  anh  Sau  di,  them  mot  bac  chuyen  vien  nua  co  la  bao,  anh  Sau 
cho  day,  chi  do  vat  va,  toi  nghiep  qua! 

Ay  la  ngudi  ta  khoe  day. 

Ton  ti  dang  cap  phong  kien  bi  nguyen  rua  tu  khi  co  each  mang  duoc 
lap  lai  vdi  each  giai  thich  nghe  hop  ly  nhung  kho  lot  tai:  de  cho  can  bo  lanh 
dao  co  sue  khoe  tot  dang  phuc  vu  nhan  dan. 

Ngudi  ta  khao  nhau  rang  d  Bac  Ninh,  hay  Bac  Giang  khong  ro,  co 
may  nong  trudng  cung  cap  dac  biet  danh  cho  Trung  uong,  chi  d  do  mdi  con 

205  Hoi  ay  trong  dan  chung  co  cau  ca: 

Ton  Dan  la  chg  vua  quan 

Nha  Thd  la  chg  trung  gian  ninh  than 

Con  phe  cd  chg  Dong  Xudn 

Via  he  -  day  chg  nhan  dan  anh  hung 
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lai  giong  lua  mot  thai  noi  tieng  trong  ca  nuoc  nhu  tarn  tham,  tarn  xoan,  nep 
rau,  nep  cai  hoa  vang...  nay  hau  nhu  da  tuyet  chung  traoc  cuoc  xam  lan  co 
lanh  dao  cua  nhung  giong  cao  san  cho  gao  khong  ngon  nhung  chac  da. 
Cung  chi  o  may  nong  truong  nay  moi  co  loai  bo  giong  tot  cho  sua  tuoi 
ngon,  Ion  i  chfnh  noi  thorn  thit,  hoa  qua  toan  mot  loai  dac  san.  Tieng  la  danh 
rieng  cho  Trung  uong,  nhung  cung  chi  danh  cho  Bo  chmh  tri  voi  cac  dong 
chf  Trung  uong  co  canh  thoi,  chu  khong  phai  uy  vien  Trung  uong  nao  cung 
duoc  hudng.  Cung  theo  loi  thien  ha  don  thi  chim  bo  cau  danh  cho  cac  vi 
duoc  nuoi  bang  dau  xanh  de  an  cho  bo.  Thuc  an  cho  Bo  Chmh  tri  la  cac  thu 
quy  hiem  nay,  do  mot  bo  phan  phuc  vu  rieng  lo  lang.  Chua  ke  cac  "dang  anh 
em"  luon  quan  tarn  toi  "cac  dong  chf  lanh  dao  dang  ban"  gui  cho  nhung  cua 
ngon  vat  la  khac. 

An  cai  banh  mi  ngon  toi  lai  nho  toi  biia  ruou  suong  tren  gac  nha 
Nguyen  Tuan  o  duong  Tran  Hung  Dao.  Do  la  biia  ruou  tao  ngo.  Nha  van 
gia  turn  duoc  toi  lang  thang  gan  Nha  hat  Nhan  dan  ben  loi  tuot  ve  nha,  chu 
khong  co  hen  trade. 

6ng  dang  len  con  phien  muon  vi  su  xuat  hien  moi  day  tren  bao  chf 
mot  con  chu  ky  cue. 

-  Anh  xem  day,  doc  di  roi  cho  toi  biet  y  kien. 

6ng  quang  cho  toi  mot  to  bao  chi  chft  nhiing  dau  sua  loi.  Bai  bao 
duoc  Nguyen  Tuan  chu  y  bi  ong  sua  nhu  sua  mo-rat206.  Cach  sua  mo-rat  cua 
Nguyen  Tuan  rat  dac  biet,  khong  giong  ai  -  tu  trong  khoi  chu  chay  ra  le 
nhving  duong  thang,  duong  gay,  duong  ngong  ngoeo,  de  ket  thuc  bang 
nhiing  chu,  nhiing  tu,  co  khi  ca  mot  cau.  Do  Ion  cua  nhiing  loi  phai  sua  phu 
thuoc  o  tarn  trang  nha  van  gia.  Khi  ong  buc  len  thi  mot  dau  phay  phai  them 
vao  se  to  bang  mong  chan  ga. 

Toi  gia  vo  cham  chu  doc. 

-  Tieng  Viet  minh  khong  den  noi  ngheo,  phai  khong  nao?  -  Nguyen 
Tuan  gian  du  -  Ut  nhat  thi  no  cung  khong  ngheo  doi  voi  trinh  do  may  thang 
cha  cam  but  kem  chii  thoi  nay.  Trong  tieng  Viet  co  chu  y  co  chii  thi.  Y  chi 


Ban  in  thvt. 
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anh  dan  6ng,  thi  chi  chi  dan  ba,  ranh  ranh.  Vay  ma  may  thang  "pho  torn"207 
that  hoc  lai  dam  nghi  rang  tieng  Viet  ta  ban  nan.  Mai  thuang  tinh  de  ran  ra 
cho  no  mot  cai  tu  kep  y  thi  de  chi  mu  dan  ba  pham  toi.  Khon  nan  thay  cho 
cai  tieng  Viet  cua  ong  cha!  Bat  cu  thang  bo  me  nao  cung  de  no  ra  ma  hiep 
dirge. 

Mat  ong  kho  so  nhu  chmh  ong  bi  xuc  pham. 

Toi  cuoi  xoa.  Toi  thfch  ngam  tinh  yeu  chu  nghia  cua  Nguyen  Tuan. 
Tat  nhien,  toi  dong  y  voi  ong.  Nhung  cung  tat  nhien,  toi,  va  ca  lop  tre  tui  toi, 
chang  bao  gio  bi  dan  vat,  chang  bao  gio  kho  so  nhu  ong  chi  vi  mot  con  chu. 
u  thi  nguoi  ta  de  ra  mot  con  chu  quai  di,  da  chet  ai  dau! 

Be  treu  choc  Nguyen  Tuan  mot  chut  cho  vui,  toi  rut  re  thua  voi  ong 
rang  ong  khong  nen  voi  noi  nong,  biet  dau  cai  tu  kep  y  thi  ma  cac  pho  torn 
nghi  ra  chua  biet  chung  lai  hay  cung  nen.  No  co  the  dac  dung  cho  tieng  Viet 
de  chi  mot  ai  nam  ai  nix,  hoac  mot  pederaste208  chang  nan.  Van  de  la  lieu  no 
co  ton  tai  duoc  khong,  co  duoc  nhan  dan  chap  nhan  khong.  Tu  ngu  cung 
nhu  con  nguoi,  truoc  het  no  phai  duoc  sinh  ra  da,  sau  do  la  chuyen  khac: 
neu  no  khong  chet  yeu  thi  song  lau  khac  len  lao  lang.  Nguyen  Tuan  tron 
mat,  gat  am  len.  Rang  ong  khong  can  den  may  thang  "pho  torn"  nhay  vao 
lanh  dia  van  chuong  chii  nghia  von  chang  phai  cua  chung,  rang  chang  ai 
khien  chung  sang  tao  them  cho  tieng  Viet,  rang  cai  tu  de  chi  pederaste  trong 
tieng  Viet  da  co  san  roi. 

Noi  ra  duoc  noi  buc  boi  roi,  voi  duoc  noi  phien  muon  roi,  Nguyen 
Tuan  tro  lai  tarn  trang  vui  ve  thuong  nhat.  Ong  luc  trong  goc  ban  lay  ra  mot 
chai  ruou  trong  vat,  trinh  trong  rot  hai  ly.  Toi  nhap  mot  ngum.  Ong  cham 
chu  nhin  vao  mat  toi: 

-  Ngon  khong? 

-  Thua  bac,  tuyet. 

Nguyen  Tuan  cuoi  khuc  khfch,  ghe  vao  tai  toi: 

-  "Ruou  bo"  day! 

Toi  ngan  nguoi.  "Ruou  bo",  no  la  cai  gi  vay? 

207  Chi  can  bo  cong  an,  tu  each  goi  pho  moc  (tho  moc),  pho  ne  (tho  ne),  pho  nhay  (tho  chup 
anh).. 

208  Nguoi  (long  tinh  luyen  ai,  chi  chung  ca  nam,  nu. 
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T6i  khong  phai  con  chau  Lim  Linh,  nho  cac  bac  dan  anh  chi  bao 
cung  biet  v5  ve  <36i  chut  ve  rugu.  Nguyen  Tuan  thfch  rugu  lang  Van,  nhung 
phai  do  mot  lao  nong  nguoi  lang  nay  cat  kia,  chu  nguoi  khac  cat  6ng  che. 
6ng  khen  rugu  Truong  Xa,  khen  vua  phai,  noi  rugu  Truong  Xa  ngon  day, 
phai  cai  hoi  gat.  Ong  cung  thfch  rugu  Kien  Lao  ma  cha  toi  thuong  dat  mua 
de  bieu  ong.  Ong  noi  rugu  Kien  Lao  ngot  giong  ma  co  huong  tham.  Bay  gio 
ong  lai  khen  mot  thu  rugu  la  hoac,  toi  chua  rung  nghe  noi. 

Nguyen  Tuan  khoai  tra  nhin  toi: 

-  Anh  khong  hieu  "rugu  bo"  la  gi  hu? 

-  Khong  a. 

-  La  rugu-do-Bo-C6ng-an-nau!  -  Nguyen  Tuan  nhan  manh  rung 
tieng  -  toi  dat  cho  no  cai  ten  "rugu  bo:  de  phan  biet  voi  cac  thu  quoc  doanh 
voi  "quoc  lui"209  khac.  Viet  Hung210  vua  moi  xach  cho  toi  hai  chai.  Thu  nay 
dung  la  hao  hang,  chi  co  loai  rugu  tren  tien,  rugu  khong  phai  de  ban  moi 
ngon  dugc  nhu  the. 

Ong  giang  cho  toi  mot  bai  ve  nhiing  ngon  nghe  nau  rugu  dan  da,  ve 
cac  loai  men  voi  du  cac  vi  thuoc  Bac  thuoc  Nam.  Nghe  Nguyen  Tuan  noi  thi 
co  the  nghi  ong  la  mot  tay  nau  rugu  lau  chuyen  nghiep.  Moi  lan  den  choi 
voi  Nguyen  Tuan  la  mot  lan  toi  hoc  dugc  them  mot  chut  kien  thuc  ft  nguoi 
biet.  Chi  can  gai  dung  cho  ngua  cua  ong.  Phai  co  ma  nho  nam  long,  cho  co 
gio  giay  but  ra  ghi  chep.  Thay  anh  ghi  chep  thi  the  nao  ong  cung  sung  so: 
"Dinh  ghi  de  bao  cao  toi  day  hu?". 

-  Viet  Hung  chau  nay  den  toi  luon.  Minh  cii  sap  het  rugu  la  y  nhu 
rang  no  xach  rugu  den,  tai  the!  -  Nguyen  Tuan  quay  lai  cau  chuyen  noi  do  - 
Lan  nao  cung  mot  thu  nay  thoi.  Can  bo  thuong  nhu  minh  tien  dau  ma  luc 
nao  cung  rugu  ngon?  Minh  thi  gap  chang  hay  cho,  Van  Dien  cung  u,  Lang 
Van  cang  tot,  mien  ban  den  nha  co  rugu  dai?  Cai  nay  khong  phai  rugu  binh 
thuong,  cai  nay  goi  la  "phuong  tien  cong  tac"  day,  toi  nghi  lam.  Moi  bao 
no:  "Anh  voi  toi  la  ban  vong  nien,  minh  gap  nhau  nen  noi  chuyen  van 
chuong  chu  nghia,  chuyen  cac  thu  choi  cua  cac  cu  ngay  xua,  vui  hon.  Dung 

209  Rugu  lau.  Vi  phai  tron  tranh  nhan  vien  thue  vu  nen  phai  chui  lui.  Tir  day  ra  cai  ten  "quoc 
lui". 

210  Ten  eta  thay  ctoi  vi  ly  do  te  nhi. 
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noi  chuyen  chmh  tri,  toi  nhiic  dau".  No  tao  lao  mot  lat  roi  ve.  Rugu  thi  de 
lai.  Nay,  thang  ay  kien  thiic  rong  ra  phet! 

Tu  ruon  bo,  do  tmh  chat  chat  hep  cua  no,  chi  mot  so  ft  nguoi  biet, 
ma  phai  la  nhung  nguoi  da  rung  duoc  Nguyen  Tuan  hoac  Van  Cao  dai  rugu 
kia,  boi  vi  Viet  Hung,  theo  toi  biet,  chi  bieu  co  hai  6ng  ma  thoi. 

Viet  Hung  lam  viec  o  Bo  Noi  vu,  o  co  quan  nao  trong  bo  toi  khong 
ro,  cac  ong  ban  toi  cung  khong  ro.  Chung  toi  te  nhi  khong  hoi,  Viet  Hung  thi 
khong  tu  noi  ra.  La  nguoi  quang  giao,  co  kien  thiic  rong,  Viet  Hung  nhanh 
chong  danh  ban  voi  cac  van  nghe  si  loai  ciing  dau  va  nua  ciing  dau  nhu  Van 
Cao,  Nguyen  Tuan,  Nguyen  Sang,  Dang  Dinh  Hung,  Tu  Phac,  Kim  Lan 
v.v...  Moi  nguoi  xi  xao  rang  Viet  Hung  la  "ca  noi"  lam  nhiem  vu  "ca  chim". 
Minh  so  quai  gi,  cii  than  nhien  ma  choi,  anh  em  noi,  cii  de  cho  Viet  Hung 
no  bao  cao.  Con  hon  de  may  thang  "ca  chim"  i  to  kiem  chuyen  lap  thanh 
tfch,  minh  co  lam  quai  gi  dau  ma  so. 

Nhung  noi  ciing  the  thoi,  chii  trong  quan  he  voi  Viet  Hung  anh  em 
van  nghe  si  van  cu  rem  ron.  Sau  nay,  choi  voi  Viet  Hung  lau  roi,  hieu  Viet 
Hung  ky  hon,  toi  cho  rang  cai  su  canh  giac  qua  thai  doi  voi  Viet  Hung  cua 
anh  em  chung  toi  hoi  benh  hoan.  Noi  so  hai  nay  nam  trong  noi  so  hai  chung 
cua  dan  chung  doi  voi  cai  che  do  ham  chua  rat  nhving  tai  hoa  cho  moi  nguoi 
moi  nha.  Co  lan  Nguyen  Tuan  ru  ri  khuyen  chung  toi  phai  hoc  thuoc  each 
chia  vec-bo211  so  o  moi  ngoi  thii:  toi  so  anh,  anh  so  toi,  chung  ta  so  no,  no  so 
anh,  chung  toi  so  cac  anh,  no  so  chung  ta,  chung  ta  so  chung  no,  cac  anh  so 
chung  toi  van  van...  ,  cu  the  ma  chia.  Thuoc  het  thi  song  moi  de. 

Toi  quen  Viet  Hung  trong  mot  thoi  gian  khong  den  noi  ngan,  du  de 
hieu  mot  con  nguoi.  Toi  nghi  neu  so  troi  run  rui  cho  Viet  Hung  lam  bo 
truong  Cong  an  thi  con  tot  cho  nude  ta  hon  nhieu  so  voi  duong  kim  bo 
truong  Tran  Quoc  Hoan.  Nhung  anh  mai  mai  chi  la  can  bo  lang  nhang,  mot 
chuyen  gia  sang  tac  bao  cao,  thinh  thoang  duoc  moi  giang  bai  cho  mot  lop 
huan  luyen.  Anh  la  nguoi  tot,  nhung  trong  mot  xa  hoi  khong  de  cao  long 
nhan  ai,  ma  de  cao  dau  tranh  giai  cap  va  canh  giac  each  mang,  anh  chi  dam 
lam  nhving  dieu  tot  trong  dieu  kien  chung  khong  lam  thiet  hai  den  minh. 

211  Verbe  =  (long  tu,  tieng  Phap. 
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Viet  Hung  co  the  thanh  ban  than  cua  chung  toi  neu  anh  khong  phai  la  cong 
an.  Toi  coi  cai  do  nhu  mot  sir  thiet  thoi  cho  ca  hai  ben.  Cho  anh  nhieu  hon 
cho  chung  toi. 

Trudc  khi  bi  bat  vai  ngay  toi  co  den  choi  nha  Viet  Hung.  Anh  tiep 
toi  voi  ve  mat  nguong  ngung.  Vu  khung  bo  trang  dang  lam  xon  xao  du  luan. 
Anh  thay  minh  chang  dep  de  gi  khi  dung  6  phfa  chmh  quyen.  Toi  hoi  vo 
mat: 

-  The  nao,  nha  chuyen  chmh  vo  san,  lieu  to  co  bi  bat  khong  day? 
Viet  Hung  lam  ra  ve  ban  biu  voi  am  tra  de  tranh  cai  nhin  so  sang  cua 

toi: 

-  Bo  phan  minh  khong  dmh  toi  vu  do.  Day  la  viec  cua  Ban  to  chuc 
Trung  uong... 

-  Nhung  cong  an  thi  di  bat? 
Viet  Hiing  nhun  vai. 

Horn  ay  toi  quen  khuay  khong  hoi  Nguyen  Tuan  cai  tu  Viet  chi 
pederaste  trong  biia  ruou  va  rat  an  han  da  khong  hoi  ong.  No  chac  chan  phai 
thu  vi.  Ruou  bo  cua  ong  em  qua,  lam  toi  say  luc  nao  khong  biet.  Ma  da  say 
thi  toi  ludi. 

Toi  da  di  ra  ngoai  le  cau  chuyen. 

Co  le  cai  banh  mi  ngon  kia  cung  duoc  che  tao  tai  mot  16  banh  dac 
biet,  16  banh  mi  bo,  noi  theo  each  cua  Nguyen  Tuan.  Ca  ba-te  cung  the,  no 
la  ba-te  bo. 

Cai  banh  mi  da  tieu  het  roi  Thanh  moi  binh  luan: 

-  Thu  nay,  cau  a,  khong  phai  thu  danh  cho  tu.  Tu  ngay  vao  day  toi 
chua  bao  gio  thay  no. 

Toi  im  lang. 

-  Tieu  chuan  cao  the  nay  chi  danh  cho  tu  dac  biet  thoi,  dac  biet  the 
nao  toi  khong  biet,  nhung  khong  the  co  chuyen  tu  thuong  duoc  an.  Ngoai 
kia  cau  chuyen  vien  may? 

-  Chuyen  vien  dau  ma  chuyen  vien.  Toi  can  su  ba. 

-  Bia.  Cau  ma  can  su  ba? 
Toi  cuoi  buon. 


236 


-  That  ma.  Giau  anh  chuyen  luong  lau  lam  quai  gi. 

-  The  thi  dung  la  cau  bi  luom  roi.  -  anh  gat  gu  -  Trinh  do  cau  phai 
chuyen  vien  chu  dau  co  a  muc  can  su.  Buong,  phai  khong?  The  nhung  a 
day  cau  dugc  doi  xu  khac  thuong  day.  -  Thanh  gat  gu  -  Gi  thi  gi,  ngudi  ta 
cung  coi  cau  la  tu  dac  biet,  hoac  do  chieu  co,  hoac  do  su  vu  chua  ro  rang.  Hi 
hi,  the  la  toi  vd  bo  -  duoc  an  theo. 

Chung  toi  da  than  mat  hon.  Thanh  hon  toi  chung  dam  tuoi.  Khong 
nho  tu  luc  nao  anh  tu  cho  phep  minh  goi  toi  bang  cau. 

Toi  van  con  ngay  tho.  Trong  nhung  du  doan  do  cai  banh  mi  bo  gay 
ra  thap  thoang  ca  hy  vong  duoc  tha.  Toi  nghi:  neu  khong  dinh  tha  thi  ho 
chieu  toi  lam  gi?  Toi  biet  nhung  nha  lanh  dao  cua  chung  toi  lam,  ho  khong 
bao  gio  co  tinh  than  hiep  si  doi  voi  ke  thu.  Trong  ho  khong  co  khai  niem 
quan  tu.  Gioi  lam  thi  ho  cung  chi  dat  muc  dai  tieu  nhan  ma  thoi. 

Tat  nhien  kha  nang  tha  chung  toi  khong  the  loai  bo.  Du  luan,  nhu 
mot  lan  song  ngam  manh  me,  bi  coi  khinh  day,  bi  dan  ap  day,  nhung  no  van 
song,  van  ton  tai,  va  khong  phai  no  khong  co  sue  lam  nha  cam  quyen  lo  lang 
va,  doi  khi  thoi,  nao  nung. 

Nhan  dan  bi  phan  boi. 

Do  la  dieu  khong  can  phai  chung  minh.  Cuoc  each  mang  giai  phong 
dan  toe  da  thanh  cong  rue  ro  trong  su  thay  the  nhiing  ong  chu  da  trang  bang 
nhung  ong  chu  da  vang.  Cai  khac  la  each  cai  tri  cua  nhiing  ong  chu  moi  tinh 
te  hon  nhiing  ong  chu  cu  nhieu.  Moi  su  boc  lot,  de  nen  gio  day  duoc  tien 
hanh  trong  tieng  ken  hoan  hi  ngoi  ca  cuoc  doi  moi,  trong  co  xf  rop  troi, 
trong  anh  lap  lanh  cua  vang  ma  phu  len  moi  toi  tarn,  tui  nhuc,  tieng  riu  dao 
phu  chim  nghim  trong  khuc  quan  hanh,  va  dam  dong  bi  me  man  boi  nhung 
16i  co  vu  hung  hon  ram  rap  keo  nhau  di  toi  mien  dat  hua  o  tit  mu  tarn  mat, 
khong  nhan  thay  mau  dong  bao  nhom  nhop  duoi  chan  minh. 

Toi  da  di  trong  dam  dong  bi  thoi  mien,  trong  cuoc  len  dong  vi  dai. 

Ngudi  dau  tien  muon  thuc  tinh  toi  la  co  ruot  toi  lay  chong  o  phu 
Xuan  Truong.  Chong  ba,  mot  ong  chuong  ba212,  la  mot  nguoi  yeu  nuoc 
khong  cong  san.  Ong  ung  ho  each  mang  tu  hoi  bf  mat,  ong  tham  gia  tong 

212  Chiic  sac  a  huang  thon  thai  thuoc  Phap  trong  nom  viec  dia  ba. 
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khoi  nghia,  trong  khang  chien  chong  Phap  ong  vua  lam  trong  ban  hoi  te 
(theo  ldi  khuyen  cua  Viet  Minh)  de  giu  the  cong  khai  vua  lam  chu  nhiem 
Viet  Minh  xa.  Trong  Cai  each  ruong  dat,  ong  bi  dua  ra  dau,  bi  vu  la  phan 
dong,  nha  cua  bi  tich  thu,  gia  dinh  bi  khung  bo.  Den  khi  Dang  sua  sai  thi 
ong  chi  con  kip  let  ve  den  nha  de  tat  tho  trong  vong  tay  vo  con. 

Nhung  viec  xay  ra  voi  co  toi  toi  khong  biet.  T6i  dang  hoc  d  Lien  X6. 
Thu  tu  Viet  Nam  qua  vao  thoi  gian  ay  khong  nhanh,  co  khi  mat  ca  thang. 
Bao  Nhan  dan  gui  sang  su  quan  ma  ciing  ca  tuan.  Tro  ve  Viet  Nam,  nam 
1957,  de  lam  phim  Anh  Sang  Thang  Muoi  cung  voi  Xuong  phim  tai  lieu 
trung  uong  Lien  X6  nhan  dip  ky  niem  40  nam  each  mang  Nga,  toi  moi  gap 
co.  Co  toi  khuyen  toi: 

-  Chau  phai  thin  tri,  cho  co  nghe  cong  san.  Cong  san  bat  nhan  lam. 
Minh  la  ngudi  tu  te,  phai  biet  chon  ban  ma  choi.  Nghe  ngon  ngot  lam  vao 
roi  di  theo  ho,  hoi  khong  kip! 

Do  la  ba  co  duoc  chung  toi,  nhiing  dua  chau  ba,  trong  nhat,  yeu  nhat. 
Ca  ho  phuc  ba  tan  tao  mot  minh  dung  nen  co  nghiep.  Ba  chang  boc  lot  ai, 
chang  xa  xeo  cua  ai,  chang  xin  xo  ai.  Ba  lam  mot  minh  moi  viec,  den  chong 
ba  cung  chang  nhd.  Mot  trong  nhving  nguyen  nhan  lam  cho  ba  tro  nen  giau 
co  la  su  keo  kiet.  Mot  con  torn  giao  kho  cua  ba  du  lam  thuc  an  cho  toi  suot 
biia  com  -  no  man  khung  khiep. 

Cha  toi  ban  than  nghe  toi  ke  tarn  su  cua  co.  Ong  buon:  "Danh  rang 
Dang  co  sai  lam,  nhung  Dang  da  thay  sai,  da  nhan  sai  de  sua  chiia.  Khong 
nen  vi  mot  sai  lam  ma  phu  nhan  moi  cong  lao  cua  Dang.  Co  noi  Dang  bat 
nhan  la  khong  duoc.  Neu  Dang  la  bat  nhan  thi  sao  bo  lai  d  trong  hang  ngu 
cua  Dang?". 

Toi  tin  cha  toi.  Loi  co  toi  khuyen  khong  lam  cho  toi  mat  long  tin  doi 
voi  dang  cong  san.  Khi  con  ngudi  bi  xuc  pham  thai  qua  thi  phan  ung  cua  ho 
cung  thai  qua,  toi  nghi  the.  Chu  co  toi  chang  co  han  thu  gi  voi  each  mang. 
Nam  cha  toi  muoi  sau  tuoi,  ong  tu  minh  viet  truyen  don  di  rai  d  thi  xa  Thai 
Binh  roi  bi  bat,  chfnh  co  da  danh  duong  qua  do  Bong  Tien  doi  gao  di  nuoi 
em.  Ke  chuyen  cho  toi  nghe,  ba  cudi  pho  ham  rang  den  nhung  nhuc:  "Bo 
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ong  du  ra  quy,  lam  ca  nha  bat  via.  6ng  ba  hai  qua,  bat  bac  Ca  di  lo  cho  ong 
em  ra.  May  ma  bo  ong  chua  den  tuoi,  chu  khong  thi  Tay  no  cho  ru  tu...  " 

Ngudi  thu  hai  khong  con  tin  d  chu  nghia  cong  san  la  vo  toi.  Vo  toi 
theo  hoc  nganh  kien  true  Ba  Lan  vao  nhung  nam  xay  ra  nhung  cuoc  bieu 
tinh  dau  tien  cua  cong  nhan  tai  nhieu  thanh  pho  da  lam  lung  lay  nen  mdng 
che  do  cong  san  d  nude  nay.  Luc  do  vo  toi  d  thanh  pho  cang  Gdansk,  noi  co 
cuoc  bieu  tinh  Ion  nhat.  Vo  toi  khong  sinh  ra  va  Ion  len  trong  mot  gia  dinh 
thuoc  tang  lop  tren,  cung  khong  phai  trong  mot  gia  dinh  tri  thiic.  Qua  nhiing 
dieu  mat  thay  tai  nghe  d  Ba  Lan,  vo  toi  di  den  mot  ket  luan  bat  ngd:  "Chu 
nghia  cong  san  khong  co  tuong  lai,  anh  a.  No  khong  duoc  long  dan". 

Ngudi  thii  ba  canh  tinh  toi  la  tieu  doan  truong  Dfch.  Anh  roi  vao  tu 
trong  mot  truong  hop  rat  oai  oam.  Chuyen  nhu  the  nay.  Mot  chien  si  nghi 
phep  ve  que  cuoi  vo.  Anh  muon  muon  com-mang-ca  cua  don  vi  de  ve  cho 
oai.  Tieu  doan  truong  cho  muon  lien.  Anh  thfch  thu  hinh  dung  ra  chuyen  ve 
que  oai  ve  cua  anh  lmh.  Ngudi  anh  em  ket  nghia  cua  chu  re,  dan  toe  Mudng 
Tay  Bac,  khong  biet  mung  em  cai  gi,  ben  mung  mot  cue  thuoc  phien  bang 
nam  tay.  Voi  cue  thuoc  phien  ay  chu  re  ban  di  la  co  mot  dam  cuoi  dang 
hoang.  Trcn  duong  ve  que,  chu  re  bi  bat,  hai  phu  re  bi  bat  theo.  Thu  truong 
don  vi  bi  coi  la  tong  pham  vi  da  "cung  cap  phuong  tien  van  chuyen"  linh  an 
nam  nam  tu.  Tu  nha  tu  tro  ve,  Dfch  thay  doi  nan.  Ngudi  ta  bao  anh  khieu 
oan  de  tren  xet  lai  vu  an,  anh  chang  buon  viet  don.  Anh  noi  voi  toi:  "Toi 
khong  buc  vi  cai  an.  Nham  la  chuyen  thudng,  huong  ho  trong  vu  nay  toi 
cung  co  cai  sai.  Nhung  toi  sai  la  mot  chuyen.  Cai  each  dong  chf  doi  xii  voi 
nhau  the  nao  la  chuyen  khac.  Nha  tu  cho  toi  thay  mot  dieu:  khong  co  tinh 
dong  chf!  Hoan  toan  khong!  Chung  ta  nham.  Bay  gid  toi  moi  hieu:  ong  Ho 
khong  phai  dong  chf  cua  ta,  ong  ay  cung  la  vua  nhu  cac  ong  vua  khac,  lai 
khong  phai  vua  hien.  Ong  ay  bien  nhung  con  ngudi  luong  thien  thanh 
nhung  con  quy.  Ong  ay  la  quy  vuong". 

Toi  an  ui  anh,  nhung  toi  khong  the  dong  y  vdi  nhan  xet  cua  anh. 
Dudi  quyen  ong  Ho  co  nhiing  con  quy  ma  anh  gap,  toi  khong  cai,  nhung 
khong  phai  ong  tao  ra  chung.  Chung  co  trong  bat  ky  xa  hoi  nao.  Toi  noi  vdi 
anh,  nhu  cha  toi  thudng  noi  vdi  toi,  rang  each  mang  la  su  nghiep  cua  ca  dan 
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toe,  trong  each  mang  khong  the  khong  co  sai  lam,  do  la  benh  sot  vo  da  cua 
diia  tre  dang  Ion,  rang  sai  lam  se  ft  dan  cung  voi  sir  truong  thanh,  ma  chang 
phai  ai  khac,  chfnh  chung  ta  phai  dong  gop  de  cho  no  truong  thanh  khoe 
manh.  T6i  co  gang  thuyet  phuc  Dfch  dep  noi  am  lie  trong  long  de  tro  lai  voi 
cong  tac  each  mang.  Anh  phan  bac,  nhung  roi  anh  da  nghe  toi. 

Toi  noi  voi  Nguyen  Thanh  Dich,  thu  ky  toa  soan  bao  anh,  nhan  anh 
Dfch  vao  lam  cong  tac  buong  toi.  To  bao  chung  toi  hoi  ay  dang  can  nguoi 
co  hoc  va  thao  vat  de  giai  quyet  nhiing  kho  khan  ve  ky  thuat  in  trang  trong 
hoan  canh  thieu  thon.  Dfch  la  mot  nhiep  anh  gia  nghiep  du,  nhung  anh  rat 
say  me  nghe  anh,  nho  do  anh  hieu  nghe  kha  sau,  duoc  cac  phong  vien  kfnh 
trong. 

-  6ng  bao  dam  nha?  -  thu  ky  toa  soan  gang. 

-  Toi  bao  dam  ma.  -  toi  tra  loi. 

Anh  Dfch  can  man  lam  cong  viec  nha  nude  cho  toi  khi  toi  bi  bat. 
Khong  tuyen  bo  ly  do,  nguoi  ta  thai  hoi  anh.  Su  thai  hoi  nay  khong  chung  to 
toi  da  bao  dam  khong  dung.  No  chi  chung  to  anh  bi  thai  hoi  vi  nguoi  bao 
dam  cho  anh  la  toi. 

Sau  do,  anh  Dfch  the  doc  khong  bao  gio  di  lam  lai  cho  Nha  nuoc 
cong  san  niia.  Anh  san  xuat  6  mai  de  ban,  la  cong  viec  de  hon  nhieu  so  voi 
cong  viec  buong  toi.  Nghe  lam  6  mai  khong  bi  nha  nuoc  ngan  chan  hoa  ra 
lai  rat  co  loi,  anh  nuoi  duoc  cac  con  an  hoc,  tau  duoc  nha,  sam  duoc  day  du 
tien  nghi,  noi  chung  gia  dinh  anh  song  rat  sung  tuc. 

Tom  lai,  tu  nhiing  dieu  trong  thay,  nghe  thay  toi  ngoan  co  khong 
chiu  rut  ra  ket  luan. 

Toi  dan  va,  theo  each  noi  bay  gio,  toi  ngu  lau. 

Biia  trua  chung  toi  co  them  mon  tning  trang  vang  rom,  mo  nhuenh 
nhoang,  ben  canh  to  "rau  muong  tan  dai  duong",  tieu  chuan  chung  cua  tu, 
nhu  thuong  le.  Thanh  that  horn.  Cai  ten  "rau  muong  tan  dai  duong"  la  do 
Thanh  dat  cho  mon  rau  luoc  khong  ra  luoc  kho  khong  ra  kho  cua  nha  tu. 
Thanh  noi  rang  de  song  duoc  trong  tu  phai  du  trii  cho  minh  du  tinh  than  hai 
huoc. 
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-  Nay,  la  chua,  tu  sang  den  gid  khong  nghe  coi  bao  (long,  nhi?  - 
Thanh  dan  mat,  suy  nghi. 

Trong  xa  lim,  chung  toi  chang  biet  gi  ve  nhung  viec  dang  xay  ra  ben 
ngoai.  Chien  tranh  the  gidi  lan  thu  ba  co  no  ra  chung  toi  cung  ngu  quen  no. 
Hoa  binh  tro  lai  chung  toi  cung  khong  biet.  Theo  quy  dinh  cua  trai  giam  tu 
xa  lim  khong  duoc  doc  bao.  Manh  giay  goi  banh  mi  sang  nay  la  mot  mau 
bao  nam  ngoai. 

Co  the  xay  ra  mot  su  kien  nam  ben  ngoai  moi  du  doan  se  dan  toi 
viec  tha  hang  loat  tu  nhan  chang?  Khong,  khong  the  co  cai  do,  chang  bao 
gio  co  duoc  mot  su  kien  nhu  the,  no  chi  co  trong  truyen  than  tien. 

Toi  xua  duoi  quay  quay  cai  hi  vong  chuc  le  loi.  Bat  cu  hi  vong  nao 
trong  tu  cung  la  hao  huyen.  No  chi  de  ra  that  vong.  Nhu  nhung  bong  hoa 
due. 

Bua  chieu,  thay  vao  dia  tning  trang  la  dia  thit  kho  tau.  Chung  toi  an 
thit  kho  tau  voi  mi  luoc.  Rang  toi  nghien  lao  xao  hang  nghin  xac  mot  cung 
voi  cau  hoi  kho  nha. 

Dung  vao  luc  chung  toi  nghi  den  hoa  binh  nhieu  nhat  thi  coi  bao 
dong  hu  len.  Toi  nghe  ro  tieng  rit  lanh  lanh  cua  nhiing  chiec  MIG-19  lao 
nhanh  qua  Hoa  L6. 

14 

Hach  mo  cua,  lay  toi  di  cung.  Nhiing  tuong  sau  cau  chuyen  tarn  su 
voi  toi  trong  buoi  cat  toe,  vien  quan  giao  se  ho  hoi  gap  toi  nhu  nhung  nguoi 
lmh  cu  cua  mot  thoi  da  xa  ngau  nhien  gap  nhau,  cho  du  d  trong  Hoa  L6, 
nhung  khong  -  y  nhin  toi  hung  ho,  xa  la. 

Trong  phong  hoi  cung,  lai  mot  phong  khac,  Huynh  Ngu  ngoi  nghiem 
chinh  sau  ban  lam  viec.  Y  lanh  lung  ngudc  mat  don  toi,  cai  nhin  luot  tren 
cap  kmh  trang  tre  xuong  song  mui. 

-  Anh  khoe  cho,  anh  Hien? 

-  Cam  on.  Toi  binh  thuong.  Bac  van  khoe? 
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-  Van  khoe.  Thai  tiet  may  Ma  ray  tot,  am  len  roi. 

Ma  dau  buoi  lam  viec  bao  gia  cung  la  cau  hoi  tham  xa  giao.  Cu  nhu 
the  chung  toi  quan  tarn  toi  sue  khoe  cua  nhau  lam,  hoac  dang  ra  sue  tap  duot 
de  du  mot  cuoc  dua  tai  lich  su.  Sau  do  moi  den  cong  viec. 

Lan  nay  Huynh  Ngu  ra  cau  hoi  bang  giong  rat  on  ton: 

-  Anh  da  suy  nghi  ve  led  khuyen  cua  6ng  gia  roi  cho? 
Toi  met  moi  dap: 

-  Toi  da  suy  nghi. 

Huynh  Ngu  quan  sat  toi  hoi  lau  roi  moi  tien  them  mot  buoc: 

-  Anh  bang  long  cung  khai? 

Toi  nhin  y.  Chuyen  nay  toi  tuong  da  xong,  sao  y  con  nhac  lai? 
Thang  cha  dai  hoi  qua. 

Y  van  kien  nhan  nhin  toi,  cho  doi. 

-  Khong!  -  toi  dap,  giong  dut  khoat. 

Toi  da  d  buoc  duong  cung  roi,  sa  gi  chung  no.  "Phu  quy  bat  nang 
dam,  ban  tien  bat  nang  di,  uy  vu  bat  nang  khuat"213,  cha  toi  van  thuong  day. 
Dong  kich  khong  co  nghia  la  san  sang  chiu  chung  trong  bat  cu  viec  gi. 

Huynh  Ngu  trung  mat: 

-  Tai  sao? 

-  Toi  da  noi  roi.  Toi  khong  phai  pham  nhan.  Dung  khong  nao?  Da 
khong  phai  pham  nhan  thi  le  duong  nhien  khong  viec  gi  phai  khai. 

Huynh  Ngu  liem  moi.  Mot  thoang  suy  nghi,  y  noi: 

-  Nhung  bao  cao  voi  Dang  nhiing  dieu  Dang  can  hoi  anh  thi  anh 
dong  y  bao  cao  cho?  Hay  cung  khong? 

Toi  gat  dau: 

-  Toi  san  sang  bao  cao  voi  Dang  nhung  gi  toi  biet. 

Nhung  tao  se  khong  bao  cao  voi  Dang  cua  may  nhung  gi  Dang  cua 
may  can  de  hai  ngudi  dau,  toi  rua  tham.  Dung  co  mo! 


213  "Dac  chf,  du  dan  do  chi,  bat  dac  chf,  doc  hanh  ky  dao,  phu  quy  bat  nang  dam,  ban  tien 
bat  nang  di,  uy  vu  bat  nang  khuat,  thu  vi  chi  dai  truong  phu",  nghia  la  "luc  dac  chf  thi  ciing 
voi  dan  ma  hanh  dao,  khong  dac  chf  thi  hanh  dao  mot  minh,  khi  giau  sang  khong  ham  me 
tuu  sac,  luc  ngheo  hen  khong  doi  doi  tiet  thao,  trudc  uy  vu  khong  khuat  phuc"  (Sach  Manh 
tii,  Dang  Van  cong  Ha) 
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Y  canh  giac  voi  cau  tra  loi  cua  toi.  Sau  khi  tin  chac  toi  noi  khong  co 
an  y,  y  tho  phao: 

-  Anh  ngoi  xuong  di! 

rpA  •  /v  • 

Toi  ngoi. 

Dai  cho  toi  yen  vi,  y  tu  ton  moc  trong  ngan  keo  ban  viet  ra  mot  xap 
giay  trang,  trinh  trong  dat  no  xuong  trade  mat  toi: 

-  Anh  la  chua  hay  cau  ne  chu  nghia.  Mat  thoi  gid  nhieu  lam.  Thoi 
duoc,  noi  cho  anh  hay,  Dang  da  ra  chi  thi  cho  tui  tui  toi  de  cac  anh  duoc  tu 
do  lua  chon  each  lam  viec. 

Toi  do  xet  nhin  y.  Tro  gi  the  nay? 

-  Bua  ni  ta  lam  viec  chfnh  thiic,  theo  kieu  khac.  Nhung  chi  tui  hoi 
anh  moi  ngay,  chi  la  hoi  mieng,  de  co  mot  cai  nhin  chung,  bao  quat,  ve 
nhung  dieu  anh  biet  va  Dang  se  hoi  anh.  Chu  coi  nhu  anh  da  quen,  ta  viet  ra 
giay.  Cac  cu  goi  nia  la  cai  chi  he?  Khai  but! 

Y  noi  voi  ve  mat  hien  tu,  nhu  each  ong  giao  lang  noi  voi  hoc  tro 
trong  ngay  khai  truong.  Noi  chung,  Huynh  Ngu  thay  doi  thai  do  nhanh  nhu 
lam  xiec.  Dang  vui  ve  day,  y  co  the  bat  thinh  linh  gam  len  nhu  phat  dien. 

-  Tui  noi  khai  but  la  trung  cho,  nha  van? 
Khong  thay  toi  tan  thuong,  Huynh  Ngu  giang  giai: 

-  Khai  but  cho  khong  phai  khai  cung,  nhu  vua  nay  tui  dung  chu  co 
cho  chua  chuan,  tui  dau  co  la  nha  van,  phai  khong?  Ta  khai  cai  but  de  bao 
cao  voi  Dang  nhung  dieu  Dang  can  hoi  o  ta.  Viec  ni  chi  co  mot  muc  dfch 
duy  nhut  nham  xay  dung  Dang,  lam  cho  Dang  ngay  them  vung  manh... 

Lai  bat  dau  bai  hat  muon  thud!  Nhung  du  sao  cung  da  co  mot  su  lui 
buoc  tu  phfa  y.  Y  da  thoi  khong  dung  tu  "khai  cung". 

-  Tui  thay  can  phai  noi  trade  de  anh  hay,  chu  la  co  hoi  cho  anh  doi 
cong  chuoc  toi,  la  co  hoi  cuoi  cung  de  anh  chung  minh  long  trung  thanh  cua 
anh  voi  Dang.  Vi  vay  tui  phai  nhan  di  nhan  lai  nhieu  lan  dieu  ni  cho  anh 
nho,  do  la:  trong  su  bao  cao  voi  Dang  cai  co  ban,  cai  quan  trong  nhut,  la 
phai  thanh  khan,  thanh  khan  het  minh. 

Ngung  lai  vai  giay  de  bat  toi  phai  chu  y  hon  nua,  y  ctii  xuong,  ghe 
sat  vao  tai 
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toi  ma  thi  thao  bang  giong  ten  am  muu  dan  do  dong  bon. 

-  Noi  de  anh  yen  tarn,  Dang  da  chi  thi  cho  tui:  bao  cao  cua  cac  anh  la 
Bao  Cao  Mat,  tuyet  mat...  Ngoai  tui  ra  la  nguoi  duoc  anh  Sau  giao  trach 
nhiem  hudng  dan  cac  anh  viet,  khong  nguoi  mo  dirge  biet  ve  nhiing  bao  cao 
nay  hot.  Tung  bao  cao  se  duoc  dan  km  lai  roi  trinh  len  anh  Sau  va  Bo  Chanh 
tri... 

Toi  ngo  ngan  nhin  y.  Tai  sao  nhiing  loi  khai  cua  chung  toi,  nhiing  ke 
co  toi  voi  Dang,  lai  phai  giii  br  mat  den  the?  Ma  giii  br  mat  voi  ai  kia  chu? 

-  Anh  khong  viec  chi  ma  ngai:  cu  manh  dan  trinh  bay  voi  Dang, 
trinh  bay  hot  -  tu  nhiing  quan  diem  sai  trai  cho  toi  nhung  viec  lam  co  hai 
cho  each  mang.  Dang  se  tha  thu  cho  anh  mot  khi  anh  da  hoi  loi.  Doi  voi 
nhiing  nguoi  co  lien  quan,  Dang  yeu  cau  anh  khong  e  de,  khong  ne  nang. 
Phai  bao  cao  cho  Dang  biet  ve  ho,  ca  tu  tuong,  ca  hanh  dong,  viec  Ion  ciing 
nhu  viec  nho,  bao  cao  tuot.  Cu  thang  thung  ma  bao  cao,  cho  du  nguoi  co 
lien  quan  la  cha  me  mrnh  ciing  mac...  Dut  khoat  dung  ve  phra  Dang,  vr  loi 
rch  cua  Dang  ma  chien  dau  la  lap  truong  dung  dan  nhut,  co  loi  cho  mrnh 
nhut... 

Sau  doan  giao  dau  mang  trnh  chat  "da  thong",  y  lay  but  may  ra,  vay 
vay  may  cai,  lau  ngoi  but  vao  vat  ao  cho  thong  muc  roi  moi  can  man  danh 
dau  tung  trang. 

-  Uong  nude  di,  hut  thuoc  di,  roi  ta  man. 

Thay  toi  van  ngoi  yen,  Huynh  Ngu  an  can  nhac: 

-  Tra  ngam  roi  do. 

Tra  sang.  Horn  nay  la  Ba  Dinh  chu  khong  phai  Hong  Dao.  Toi  van 
thrch  Hong  Dao  hon.  No  rt  chat  nhan  tao,  da  duoc  nude  lai  co  hau. 

Toi  nham  nhap  tung  ngum  nho  nude  tra  dac,  lang  lang  quan  sat 
Huynh  Ngu.  Cai  con  nguoi  com  coi  kia  chac  da  tung  lam  thu  ky  cho  mot  uy 
ban  huyen,  hoac  nhan  vien  danh  may  d  mot  trung  doan  bo  trong  nhiing  ngay 
dau  khang  chien  chong  Phap.  Chao  6i,  y  tung  la  dong  chr  cua  toi  day,  tung 
la  chien  huu  cua  toi  day.  Gia  thu  trnh  co  gap  nhau  trong  mot  tran  can  cua 
dich,  toi  dam  nhudng  ham  br  mat  cua  toi  cho  y  lam. 
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"Khong  e  de,  khong  ne  nang...  ,  cho  du  co  la  cha  me  minh  cung 
mac!"  Trong  dau  toi,  cau  noi  cua  Huynh  Ngu  ong  ong  bay  luon. 

Nghia  la  anh  cu  viec  thoai  mai  ma  lam  chi  diem  cho  Dang.  Dang  la 
cua  nhan  dan  ma,  cua  dan  toe  ma.  Vi  loi  fch  cua  Dang,  de  bao  ve  Dang,  chi 
diem  cung  la  mot  cong  tac  quan  trong  lam  chu,  vinh  quang  lam  chu. 

Vao  thoi  gian  nay  chi  diem  nhan  nhan  khap  noi,  tu  thon  xa  cho  toi 
cac  co  quan  dau  nao.  Khac  voi  cac  ban  dong  nghiep  thuoc  cac  che  do  khac, 
thuoc  nhiing  thoi  dai  khac,  ten  chi  diem  xa  hoi  chu  nghia  co  niem  tu  hao  dac 
biet.  No  tu  hao  vi  duoc  theo  doi  khong  rieng  nhiing  doi  tuong  cua  each 
mang  ma  ca  cac  dang  vien  ky  cuu  cua  Dang,  cung  tu  cap  co  so  len  toi  tan 
Trung  uong.  Du  hieu  Dang  tin  no  the  nao!  No  bao  gio  duoc  tuong  thuong 
xung  dang.  Chi  buon  noi  khong  duoc  khoe  khoang  chien  tfch  ma  thoi.  So 
sanh  cai  duoc  voi  cai  khong  duoc  thi  cai  duoc  Ion  hon  nhieu. 

Dung  phuong  phap  loai  suy  toi  phat  hien  mot  so  ten  chi  diem  trong 
gioi  van  nghe  si  qua  nhiing  cuoc  hoi  cung.  May  man  cho  toi,  va  cho  van 
nghe  si  noi  chung,  khong  co  guong  mat  sang  gia  nao  lam  chi  diem.  Lam  cai 
nghe  don  mat  nay  chi  co  nhung  ten  vo  tai  bat  tuong  buoc  vao  van  nghe  qua 
nga  chfnh  tri,  nhving  ten  co  hoi  di  bang  dau  goi,  kiem  an  bang  nhung  ban 
van  tan  duong  che  do.  Co  ten  da  tap  tong  viet  lach,  nhung  khong  sang  tac 
noi  cai  gi  cho  ra  hon,  tinh  nguyen  cam  cay  roi  phe  binh  gac  cua  van  nghe 
cho  Dang.  Tham  chi  co  ten  lam  chi  diem  cot  duoc  vao  Dang  som  mot  ngay. 
Ten  khac  san  tin  trong  anh  em,  ton  hot  voi  thuong  cap  chi  de  kiem  them  mot 
bac  luong. 

Khon  nan,  khong  lam  la  mot  nhe,  phai  ngoi  im  nghe  ke  chieu  mo  ba 
hoa  ve  nhiing  quyen  loi  ma  Dang  ban  cho  neu  anh  ngoan  ngoan  lam  cho  san 
chim  moi  la  mot  nhe  khac. 

Nhuc  lam! 

Huynh  Ngu  ke  cung  biet  dieu.  Y  khong  noi  toac  ra  rang  toi  phai  dau 
hang  va  nhan  lam  chi  diem.  Noi  the  trang  tron  qua.Y  muon  toi  bam  lay  cai 
chfnh  nghia  y  quang  cho:  vi  loi  fch  cua  Dang.  Toi  gia  vo  nghe  theo.  Sau  do 
hang  hay. 
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Trong  khi  cho  doi  y  nan  not  nhung  giay  to  cho  cuoc  khai  but  toi 
quan  sat  can  phong  vua  dirge  dua  toi.  Toi  nghi  rang  ngirdi  Phap  khong  phai 
la  tac  gia  cua  nhung  can  phong  manh  mun,  thieu  tien  nghi  duoc  dung  lam 
noi  hoi  cung  trong  Hoa  L6.  Phong  lam  viec  trong  su  hinh  dung  cua  cac  kien 
tnic  su  Phap  at  phai  khac.  Can  phong  chung  toi  dang  ngoi  dien  trch  chi 
nhinh  hon  xa  lim  mot  chut,  lai  khong  co  cua  so,  khong  co  16  thong  hoi,  rat 
bf.  Cach  bo  tri  cac  phong  hoi  cung  phan  anh  trung  thanh  trnh  each  chu  nhan 
no. 

Nhin  can  phong  km  nut  trong  me  cung  nhung  phong  va  hanh  lang 
cua  Hoa  L6  bat  giac  toi  nho  toi  anh  Ky  Van.  Anh  co  so  phan  ham  hiu  nhat, 
cuoc  doi  doi  voi  anh  bac  beo  nhat.  Khoang  mot  thang  truoc  khi  anh  bi  bat, 
vo  anh  di  so  tan  gan  Ha  Noi  bi  chet  duoi  de  lai  may  dua  con  dai.  Thoi  thuoc 
Phap,  Ky  Van  da  vuot  khoi  nha  nguc  nay  toi  hai  lan.  The  nhung  lan  nay  du 
co  muon  anh  cung  khong  vuot  duoc  nua.  Anh  da  gia.  Cac  dong  chr  cua  anh 
lai  rut  kinh  nghiem  cua  nhiing  lan  ho  cung  nhau  vuot  nguc  truoc  kia,  ke  ca 
hai  lan  vuot  cua  anh,  giu  Hoa  L6  chac  hon,  nghiem  ngat  hon  nhieu  so  voi 
thoi  ky  each  mang  chua  thang  loi. 

Khi  nghe  toi  bao  tin  Ky  Van  bi  bat  cu  Dinh  Chuong  Duong  con  nho 
du  ca  ten  ho  anh:  "Pham  Ky  Van  chu,  chau.  Chau  noi  Ky  Van,  bac  ngd  la 
ngudi  khac.  Bac  nho  anh  ay  chu.  Chrnh  bac  dua  Pham  Ky  Van  sang  Tau 
cho  bac  Ho  huan  luyen  each  menh  chu  ai.  Luc  bay  gid  Pham  Ky  Van  con 
nho  tuoi  lam,  nhung  tinh  than  each  menh  thr  lai  rat  cao.  Ho  bat  bo  chau,  bat 
luon  ca  Pham  Ky  Van  ha?  Troi  dat,  dong  chr  voi  nhau  ca,  sao  ma  tan  te 
the?!" 

Anh  Ky  Van,  theo  loi  cha  toi  ke,  va  nhu  bac  Dinh  nhan  xet,  la  ngudi 
tuoi  nho  chr  Ion.  Anh  hoat  dong  each  mang  tu  khi  con  la  hoc  sinh,  21  tuoi  da 
la  xii  uy  vien  Bac  ky.  Tmh  theo  be  day  each  mang,  hoat  dong  cung  voi  cha 
toi,  Ky  Van  phai  thuoc  hang  cha  chu  toi  mdi  dung,  nhung  anh  choi  voi  toi 
cung  nhu  choi  voi  Hua  Van  Dinh214,  Mac  Lan215,  Bui  Ngoc  Tan...  theo  each 

214  (1935-1995)  Nha  van,  nha  bien  kich.  Bugc  biet  den  voi  nhilng  tieu  thuyet  Mat  Tre  Tha, 
Chan  Dung  Ngudi  Me,  Lua  Rung  Bern,  Song  Tren  Diem  Chet,  Tieng  Mua  Thu  ... 

215  Nha  bao,  thuong  binh  thoi  khang  chien  chong  Phap,con  trai  ca  cua  nha  van  noi  tieng 
truoc  each  mang  Le  Van  Truong.  Bi  xep  vao  loai  co  tu  tuong  chong  doi,  xet  lai,  bi  cho  ve 
huu  non. 
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ngang  hang,  kieu  ban  be,  cau  cau  to  to.  Xem  ra  anh  khong  co  cai  tfnh  thfch 
lam  ke  ca. 

Anh  noi  ve  cha  toi:  "Sd  di  ong  cu  cau  khong  co  chiic  sac  trong  Dang 
la  vi  hoi  bf  mat  Dang  chu  truong  de  ong  cu  hoat  dong  cong  khai,  co  chan 
trong  Trung  uong  hay  la  xu  uy,  bi  Tay  bat  no  xu  du  lam,  Dang  khong  co 
ngudi  thao  vat  nhu  ong  cu  de  chap  noi  lien  lac  cho  cac  co  so  Dang.  Den  luc 
co  chfnh  quyen  roi  thi  ong  Ca216  lai  bat  ong  cu  cau  giup  viec  ong  Ho.  Truong 
Chinh  khong  thfch  ong  cu  cau  la  vi  ong  cu  thang  tmh,  khong  chiu  xu  ninh. 
Le  Due  Tho  thi  ghet  ong  cu  lam  lam,  thang  tieu  nhan  ay  khi  con  d  Son  La 
vdi  tui  minh  bi  ong  cu  sac  cho  may  tran  vi  cai  tmh  dam  bi  thdc  choc  bi  gay 
trong  anh  em.  Chu  no  sao  bi  voi  ong  nha  cau  duoc!  Khi  ong  cu  vao  Nam  ra 
Bac  lam  each  mang  thi  no  con  la  hoc  tro.  Bon  Le  Due  Tho  vien  co  ong  cu 
khong  co  chuc  sac,  khong  dua  ong  ay  len.  Minh  biet  ong  cu  cau  tu  hoi  bf 
mat,  minh  biet  cai  tinh  ong  ay,  ngay  thang  lam,  ma  nong  lam,  khong  kieng 
ne  ai  dau,  nhung  doi  voi  ban  be,  dong  chf  thi  tinh  nghia  rat  muc,  cho  nen 
minh  quy."  Toi  hoi  vi  sao  anh  da  rung  co  chiic  sac  ma  cung  khong  len  duoc, 
thi  Ky  Van  go  cong  coc  vao  dau:  "Tai  cai  nay  cung  qua.  Dao  Duy  Ky217  voi 
minh  hoi  bam  chfn  len  an  Truong  Chinh  so  dich,  thay  dich  vua  tong  khung 
bo  da  co  cang  chay,  cho  nen  han  de  bung,  khi  each  mang  thanh  cong  roi 
khong  bo  Id  dip  nao  khong  hanh  bon  minh". 

Ngoi  trong  phong,  toi  ret  run.  Thoi  gian  troi,  an  uong  kem,  du  tru 
trong  ngudi  can  dan,  cho  nen  toi  thay  ret,  chu  dam  chap  phap,  quan  giao  van 
phay  phay  di  lai.  Ma  cung  co  le  tai  cai  phong  lam  viec  lau  khong  co  hoi 
nguoi.  Toi  tiec  can  phong  trong  ra  manh  san  hep,  noi  co  cai  voi  nuoc  hong. 
Lam  viec  d  day  thinh  thoang  con  duoc  rua  ray,  con  co  co  may  nem  duoc 
manh  giay  bao  tin  cho  gia  dinh,  nhat  la  trong  tay  toi  bay  gid  da  co  giay  but. 


216  Mot  trong  nhung  bf  danh  cua  Nguyen  Luong  Bang,  duoc  dung  nhieu  tu  nam  1941  tro  di, 
cung  voi  bf  danh  Sao  Do. 

217  Em  mot  hoc  gia  Dao  Duy  Anh,  nguyen  bf  thu  xii  uy  Bac  ky  khoang  cuoi  thap  nien  30 
dau  thap  nien  40.  Sau  khi  khong  tim  dau  ra  Truong  Chinh  (luc  ay  dang  tron  o  Phuc  Yen), 
Dao  Duy  Ky  da  trieu  tap  mot  cuoc  hop  nhung  can  bo  nong  cot  de  bau  ra  mot  Trung  uong 
moi,  thay  the  cho  Trung  uong  cu  da  bo  chay.  Trong  cuoc  hop  nay  Dao  Duy  Ky  duoc  bau 
lam  Tong  bf  thu  lam  thoi.  Chuyen  nay  khong  bao  gid  duoc  nhung  ngudi  viet  lich  su  Dang 
nhac  toi. 
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Sau  khi  da  di  toi  thoa  thuan  ve  chuyen  toi  nhan  viet  bao  cao,  Huynh 
Ngu  thay  doi  thai  do.  Giua  chung  toi  khong  con  nhung  cuoc  cai  va  cang 
thang.  Ban  tra  duoc  don  ra,  hoi  nude  boc  tren  nhung  cai  chen  sach  bong,  hai 
ben  ban  la  hai  nguoi  diem  dam  thung  thang  tro  chuyen. 

Toi  hieu:  Huynh  Ngu  ltd  mot  buoc  de  doi  toi  cai  Ion  hon,  mot  mon 
lai  qua  con  to  hon  an  cuoi.  Khong  phai  y  chi  doi  o  toi  mot  buoc  xuong 
thang  tuong  ung  ma  mot  su  thoi  lui  that  su  neu  khong  muon  noi  thang  la 
dau  hang. 

Ve  thuc  chat,  "bao  cao"  va  "cung  khai"  la  mot.  Nhan  "bao  cao"  co 
nghia  la  nhan  "cung  khai".  Tuy  nhien,  cung  trong  buoi  lam  viec  nay  Huynh 
Ngu  te  nhi  nhan  manh  su  phan  biet  thuc  ra  rat  nho  be  givia  chung  toi  va  tu 
thuong:  voi  tu  each  nguoi  duoc  "xu  ly  noi  bo",  mot  thu  pham  nhan  nua  doi 
nua  chuot,  chung  toi  duoc  dat  vao  mot  vi  tri  khac  voi  pham  nhan  thuong 
trong  quan  he  voi  can  bo  chap  phap. 

Ngam  ra  cai  mau  si  dien  trong  con  nguoi  ta  cung  manh  gom!  Neu 
Huynh  Ngu  cu  khang  khang  mot  muc  bat  toi  "cung  khai"  thi  vi  tat  toi  da 
chiu.  Cho  du  sau  buc  thu  cua  cha  toi  toi  da  quyet  dinh  thoi  khong  ngang 
nganh  voi  y  nua.  Y  doan  truoc  duoc  phan  ung  cua  toi,  linh  hoat  thay  ngay 
cai  tu  cung  khai  bang  bao  cao,  nghe  em  tai  han. 

Dieu  lam  toi  ngac  nhien  la  khu  vuc  nhan  su  ma  Huynh  Ngu  quan 
tarn  qua  rong. 

-  Anh  co  quen  Ton  That  Tung218  khong  hi?  -  mot  horn  bong  dung 
Huynh  Ngu  hoi  toi. 

Toi  khong  cho  doi  cau  hoi  nay.  Giao  su  Ton  That  Tung  khong  the 
dmh  vao  cau  chuyen  chmh  tri  thon  xa  cua  Huynh  Ngu. 

-  Khong  the  noi  rang  toi  quen  giao  su  Ton  That  Tung  duoc.  -  toi  dap, 
tho  o  -  Ong  thuoc  hang  cha  chu  toi,  lai  choi  voi  ong  cu  toi... 

-  Thi  tui  moi  phai  hoi.  -  Huynh  Ngu  dan  ra  mot  nu  cuoi  hien  lanh, 
nhung  tren  mat  y  no  chi  dat  muc  khong  doc  ac  ma  thoi  -  Hoi  truoc  Nghi 
quyet  9,  Ton  That  Tung  co  viet  mot  la  tho,  noi  dung  la  mot  kien  nghi  goi 
Trung  uong  Dang,  chac  anh  da  doc... 

218  Ton  That  Tung,  mot  nha  giai  phau  tai  nang,  noi  tieng  trong  gidi  phau  thuat  gia  trong 
nude  va  the  gioi,  duoc  Nha  nude  Viet  Nam  tang  danh  hieu  anh  hiing  lao  dong. 
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-  Chuyen  ay  toi  co  nghe  noi. 

-  Chu  cha,  sao  la  vay  cho?  Anh  ma  chi  nghe  noi!?  -  Huynh  Ngu 
ngoeo  dau,  biu  moi  -  Kho  tin  qua  ha!  Thu  do  6ng  cu  anh  co  trong  tay,  con 
dua  het  nguoi  nay  nguoi  no  doc,  ma  anh  khong  dirge  doc  thi  la  qua. 

-  Toi  khong  duoc  doc  co  le  vi  thoi  gian  do  toi  khong  co  mat  tai  Ha 

Noi. 

Huynh  Ngu  gat  gu: 

-  Cu  cho  la  nhu  vay.  Nhung  anh  la  nha  bao  kia  ma.  Nha  bao  thi  phai 
biet  moi  chuyen  moi  la  nha  bao  cho.  Nha  bao  ma  cai  chi  cung  khong  biet, 
khong  biet.  Nguoi  ta  on  ca  len  vi  buc  tho  ma  lai  noi  anh  cung  khong  biet. 
Hong.  Ton  That  Tung  viet  buc  tho  nay  trong  loat  tho  goi  Trung  uong  nham 
gay  ap  lire  buoc  Trung  uong  phai  thay  doi  duong  loi.  Ngay  tho  qua!  Trung 
uong  can  chi  toi  y  kien  may  anh  khoa  hoc  do  hoi  ma  tho  voi  tu.  Ong  gia  sau 
roi  cung  khong  dua  anh  doc  thiet? 

-  Khong. 

-  Tui  dam  ca  voi  anh  ne,  rang  anh  co  doc,  nhung  anh  choi.  Ma  thoi, 
bo  qua  chuyen  do  di,  anh  co  doc  hay  khong  doc  khong  phai  chuyen  quan 
trong. 

Toi  cuoi  tru.  Biet  noi  gr  voi  y  bay  gio?  Doi  co  voi  y,  toi  biet  roi,  la 
chuyen  vo  rch. 

Mot  nguyen  tac  cua  cong  an  la  khong  tin  cai  gr  het,  cho  du  minh  co 
noi  thuc.  Chi  khi  nao  dung  du  moi  each  roi  ma  khong  khai  thac  duoc  gr  hon 
thi  nguoi  ta  danh  chap  nhan  cai  da  thu  duoc  ma  thoi.  Sau  nay  toi  duoc  biet 
co  nhiing  nguoi  tu  chang  co  gr  de  khai,  do  bi  don  ep  qua  da  khai  bia.  ma 
cong  an  cung  tin.  Xet  cho  cung,  nhiing  anh  chap  phap  kieu  Huynh  Ngu  chi 
can  cai  ma  ho  muon  co,  chii  khong  can  su  that. 

Huynh  Ngu  cham  chu  rot  tra  vao  chen  minh.  Le  ra,  trong  bau  khong 
khr  khong  cang  thang  horn  nay  y  phai  moi  toi  moi  dung,  nhung  y  quen 
khong  moi.  Du  da  co  gang  nhieu,  nhu  toi  thay,  y  van  chua  tro  thanh  nguoi 
lich  su. 
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-  Tui  lay  lam  la  cho  bon  tri  thuc  cac  anh!  -  sau  khi  thoa  man  voi  chen 
tra  cam  tarn219,  Huynh  Ngu  nga  nguoi  tren  ghe,  hai  tay  chap  trade  bung  - 
Dang  chieu  nhu  chieu  vong,  chang  dong  den  cac  anh  thi  cho,  co  sai  sot  chi 
cung  cho  qua  lu6n,  khong  them  bat  be,  lai  con  tao  moi  dieu  kien  thoai  mai 
cho  cac  anh  lam  viec,  cho  cac  anh  huong  moi  tieu  chuan  hon  nguoi,  vay  ma 
cac  anh  rung  mo  doi  nhay  vo  lanh  vuc  chanh  tri,  phat  bieu  lung  tung  vo 
trach  nhiem,  doi  duong  loi  cua  Dang  phai  the  kia  the  khac.  Het  khon  thoi 
don  ra  dai.  Co  nguoi  cam  tay  dat  di  khong  muon,  muon  tu  mrnh  mo  mam... 

Trong  chuyen  buc  thu  toi  khong  noi  doi  y.  Toi  tiec  khong  duoc  doc 
biic  thu  ay.  Hrnh  nhu  luc  do  toi  di  viet  o  Thai  Brnh  thr  phai.  Nghe  noi  bac  si 
Ton  That  Tung  viet  buc  tarn  thu  gui  Trung  uong  rat  cam  dong.  Nhin  sang 
nuoc  lang  gieng,  thay  tinh  canh  tri  thuc  ben  do  bi  dau  to,  bi  ban  giet,  tu  day, 
ong  lo  lang  cho  so  phan  tri  thuc  Viet  Nam,  lo  cho  tuong  lai  nen  khoa  hoc 
nuoc  nha.  Ong  muon  lay  loi  tarn  huyet  khuyen  can  Dang  dung  di  theo  con 
duong  Trung  Quoc,  boi  no  dem  lai  cho  dan  toe  nhung  ton  that  khong  luong 
het  duoc  va  su  keo  lui  lich  su  nhieu  nam. 

-  Ton  That  Tung  co  hay  toi  ong  gia  anh  khong? 

-  Toi  khong  ro.  Cung  co  the  giao  su  den  choi  voi  ong  cu  toi  ma  toi 
khong  biet.  Bac  biet  day,  toi  o  tren  gac,  ong  cu  toi  o  duoi  nha. 

-  Cai  no  tui  ro.  Vay  con  Ta  Quang  Buu.  Anh  biet  cho? 

-  Cung  khong.  -  toi  dap,  giong  thoai  mai,  mac  dau  trong  long  cang 
thang  -  Moi  roi,  khong  phai,  each  day  cung  ca  nam,  toi  co  phong  van  giao 
su  Ta  Quang  Buu.  Cai  su  biet  nhu  the  khong  the  goi  la  biet.  Bai  phong  van 
sau  bi  xep  lai  vi  bao  thieu  cho. 

-  Hinh  nhu  tay  nay  an  noi  cung  lung  tung  lam,  phai  khong? 

-  Lam  sao  toi  biet  duoc!  -  toi  nhun  vai  -  Khi  noi  chuyen  voi  nguoi 
khong  quen  biet  chang  ai  dai  gi  noi  chech  duong  loi  cua  Dang,  nhat  la  trong 
tinh  hinh  hien  nay.  Moi  cau  tra  loi  phong  van,  theo  kinh  nghiem  cua  toi,  bao 
gio  cung  giong  xa  luan  bao  Nhan  dan. 

Huynh  Ngu  nhin  toi  canh  giac.  Y  rat  so  bi  xo  la  ma  khong  biet,  hoac 
ve  toi  nha  moi  biet. 

219  Tra  pha  that  ctac,  noi  tham  xung  la  cam  que  tarn  vao  ma  que  tam  van  diing  chii  khong 
do. 
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Mac  cho  Huynh  Ngu  nghi  gi  thi  nghi,  toi  diem  nhien  rot  tra  cho 
minh.  Tra  chat  xft  o  co  hong. 

-  Vay  cho  Nguyen  Tuan,  anh  biet  hay  khong  biet? 

-  Nguyen  Tuan  thi  tat  nhien  toi  phai  biet. 

-  Dao  Phan220? 

-  Khong  biet. 

-  That  khong? 

-  That. 

Huynh  Ngu  cuoi  deu: 

-  Hoi  vay  thoi,  chu  tui  biet,  anh  khong  co  quan  he  voi  Dao  Phan. 

-  Phan  Ke  An? 

-  Toi  biet  anh  Phan  Ke  An. 

-  Anh  se  viet  mot  bao  cao  ve  Phan  Ke  An  cho? 

-  Toi  khong  biet  Phan  Ke  An  toi  muc  co  the  noi  gi  ve  anh  ay. 

-  Con  Phan  Ke  Hoanh? 

-  Anh  Hoanh  la  ban  toi. 

Huynh  Ngu  hai  long  thay  toi  san  sang  tra  161  moi  cau  hoi  cua  y  thi 
mung  lam.  Y  moi  toi,  dung  hon  la  cho  toi,  mot  dieu  Dien  Bien. 

-  Ke  cung  la,  lao  kham  sai  dai  than221  thi  cue  cung  theo  ta,  ma  may 
dua  con  thi  nhu  giac.  -  nga  nguoi  tren  ghe,  Huynh  Ngu  nha  khoi  len  tran  - 
Anh  co  biet  Phan  Ke  Hoanh  han  giai  thfch  boi  den  che  do  ra  rang  khong? 

-  Khong.  Khi  anh  Phan  Ke  Hoanh  day  o  Dai  hoc  Tong  hop  thi  toi  o 
Lien  X6.  Vu  Nhan  van  -  Giai  pham  toi  cung  chi  duoc  nghe  ke  lai.  Ma  hinh 
nhu  Phan  Ke  Hoanh  khong  lien  quan  toi  Nhan  van  -  Giai  pham. 

-  Bay.  Han  la  Nhan  van  -  Giai  pham  mot  nua  do.  Han  voi  hai  thang 
Bui  Quang  Doai,  Van  Tarn222  d  trong  nhom  Dat  Moi. 

220  Em  mot  hoc  gia  Dao  Duy  Anh  va  nha  each  mang  Dao  Duy  Ky.  Anh  cung  bi  liet  vao 
"bon  xet  lai". 

221  Cu  Phan  Ke  Toai  nam  1945  la  Kham  sai  dai  than  cua  chfnh  phu  Nam  trieu.  Di  voi  each 
mang,  cu  gill  chiic  bo  truong  Bo  Noi  vu  (cong  viec  khac  voi  Bo  Noi  vu  thap  nien  60).  Hoa 
si  Phan  Ke  An  la  con  truong  cu  Phan  Ke  Toai,  nha  nghien  ciiu  san  khau  Phan  Ke  Hoanh  la 
con  thu. 

222  Khi  co  vu  Nhan  van  -  Giai  pham,  Bui  Quang  Doai,  Huynh  Ly,  Phan  Ke  Hoanh  va  Van 
Tam  (nha  nghien  ciiu  van  hoc,  nha  tho)  la  nhilng  nhan  vat  xuat  sac  trong  nhom  Dat  Moi 
cua  sinh  vien,  lap  truong  gan  voi  nhom  Nhan  van  -  Giai  pham. 
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T6i  noi  doi.  T6i  biet  chuyen  Huynh  Ngu  vua  nhac  toi.  No  la  the  nay: 
sinh  vien  hoi  thay  Phan  Ke  Hoanh  chuyen  bao  chi  noi  nhom  Nhan  van  - 
Giai  pham  boi  den  che  do  nghia  la  the  nao.  Thay  Hoanh  ben  sai  mot  nu  sinh 
xuong  nha  bep  muon  cho  anh  cai  chao.  Doan,  anh  bao  co  sinh  vien:  "Em 
xoa  ban  tay  cua  em  vao  tron  chao  di,  xem  tay  em  den  chua  nao,  duoc  roi, 
bay  gio  em  xoa  tay  len  bang!  Xoa  dong  nghia  voi  boi.  Boi  den  nghia  la  nhu 
the  day!" 

Sau  vu  nay  Phan  Ke  Hoanh  bi  tuoc  quyen  day  hoc.  May,  nguoi  ta 
con  ne  cu  Phan  Ke  Toai,  nen  anh  chi  bi  chuyen  qua  cong  tac  khac. 

Cai  loi  goi  cu  Phan  Ke  Toai  xach  me  nhu  the  chi  co  o  nhiing  ten  can 
bo  hanh  tien.  Chung  khong  biet  rang  viec  mot  dai  than  trieu  Nguyen  co  mat 
trong  hang  ngu  each  mang  va  khang  chien  la  bieu  tuong  cua  tinh  than  doan 
ket  dan  toe,  la  tarn  guong  cho  nhieu  nguoi  truoc  kia  lam  viec  trong  chmh 
quyen  thuoc  dia  noi  theo.  Nho  nhung  nhan  si  co  ten  tuoi  nhu  cu  Phan  Ke 
Toai  dung  ben  nhung  nguoi  cong  san  ma  chmh  nghia  cua  cuoc  khang  chien 
chong  Phap  them  rang  ro,  uy  tin  cua  Dang  cong  san  duoc  nang  cao. 

-  Con  Van  Cao? 

-  Van  Cao  thi  toi  biet. 
Huynh  Ngu  cudi  khay: 

-  Phai  noi  than  moi  dung  cho!  Anh  voi  Van  Cao  cung  mot  hoi  ma. 
Cac  anh  goi  Van  Cao  la  cai  chi  nhi?  Tui  nho  roi:  ong  tien  chi. 

Thi  ra  y  cung  biet  cai  biet  hieu  teu  ma  chung  toi  dat  cho  Van  Cao. 

Cai  each  hoi  cung  cua  Huynh  Ngu  la  the:  y  nhay  lan  man  tu  nhan  vat 
nay  qua  nhan  vat  khac,  tu  de  tai  nay  qua  de  tai  kia,  luon  giix  chat  nguoi  bi 
hoi  cung  trong  the  bi  dong. 

Trong  khi  giu  ve  mat  binh  than  de  tra  loi  nhving  cau  hoi  kho  hieu  cua 
Huynh  Ngu,  toi  luon  phai  cang  thang  suy  nghi:  y  muon  gi? 

Nghi  ngd  Nguyen  Tuan,  Van  Cao  da  danh,  hai  ong  von  ngang 
buong,  khong  can  nhac  loi  an  tieng  noi.  Khon  noi,  bat  cu  cai  gi  khong  phai 
tu  Dang  ma  ra  deu  lam  cho  Dang  kho  chiu,  ngua  ngay  chan  tay,  muon  danh. 
Nhung  tai  sao  ho  lai  vo  ca  Ton  That  Tung  voi  Ta  Quang  Buu  vao  day? 
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Ton  That  Tung  la  mot  nha  giai  phau  tai  ba.  Phuong  phap  mo  gan  kho 
cua  ong  duoc  dong  nghiep  tren  the  gioi  danh  gia  nhu  mot  sang  tao  doc  dao 
trong  nganh  giai  phau.  T6i  gap  Ton  That  Tung  nhieu  lan.  Ong  de  lai  trong 
toi  an  tuong  sau  sac  ve  mot  tri  thiic  ngang  tang,  bat  khuat.  Trong  mot  lan 
phong  van  ong,  Ton  That  Tung  tiep  toi  tai  phong  lam  viec  trong  benh  vien 
Viet  -  Due.  Thay  toi  nghieng  ngo  ngam  buc  tuong  ban  than  cua  chfnh  ong 
dat  ngay  sau  ban,  sat  tuong,  Ton  That  Tung  mim  cuoi  pha  chut  khieu  khfch: 
"Anh  lay  lam  la  ha,  nha  bao?". 

Toi  do  mat  len,  khong  biet  tra  loi  ong  the  nao,  cu  nhu  the  toi  bi  bat 
qua  tang  dang  nghi  xau  ve  ong  vay.  Thai  do  boi  roi  cua  toi  lam  ong  thu  vi.  " 
Nguoi  ta  co  tuong  cua  ho,  sao  minh  lai  khong  the  co  tuong  cua  minh?  Anh 
dong  y  the  khong?",  ong  vui  ve  noi. 

Chii  "nguoi  ta"  ma  ong  dung  trong  van  canh  cuoc  gap  go  horn  ay  la 
de  chi  ong  Ho  Chi  Minh.  Khong  giau  giem,  cung  khong  cay  cu.  Ong  ghet 
cai  su  sung  bai,  su  ton  vinh  qua  muc  mot  con  nguoi,  dua  con  nguoi  do  len 
hang  thanh  nhan.  Chung  ong  thay  khap  ngang  cung  ngo  hem  deu  co  tuong 
ong  Ho  Chi  Minh,  ong  muon  choi  chuong,  ben  thue  nan  tuong  minh. 

Khong  ro  nha  dieu  khac  nao  da  nan  buc  tuong  do.  No  duoc  lam  gia 
chat  lieu  dong  hun  va  dat  nghiem  trang  tren  de  go.  Dang  tiec,  trong  buc 
tuong  khong  co  duoc  nhiing  net  horn  hinh  rat  sinh  dong  dac  trung  cua  nha 
giai  phau. 

Giao  su  Ta  Quang  Buu  hoi  ay  lam  chu  nhiem  Uy  ban  Khoa  hoc  nha 
nude.  Toa  soan  giao  cho  toi  viet  mot  bai  gioi  thieu  ve  Uy  ban,  cai  thai  nhi 
hua  hen  tro  thanh  Vien  Han  lam  Khoa  hoc  sau  nay.  Tai  van  phong  dang  uy, 
toi  duoc  pho  bf  thu  hay  uy  vien  thuong  vu  tiep,  hinh  nhu  ten  la  Le  Duy  Van 
thi  phai,  neu  toi  nho  khong  nham.  Nguoi  cua  Dang  gay  nhang,  16  hau,  ao  so- 
mi  nhau  nat  bo  ngoai  quan,  dang  ngoi  ben  cai  transistor  Xiang  Mao.  Vao  gio 
ay  Dai  phat  thanh  Bac  Kinh  dang  truyen  di  mot  van  kien  quan  trong.  Trong 
thoi  ky  soi  dong  cua  "cuoc  dau  tranh  giua  hai  duong  loi"  dai  Bac  Kinh  dong 
vai  huan  luyen  vien  mon  vo  mom.  Trong  nhung  ngay  ay  no  phat  di  phat  lai 
khong  met  moi  mot  giao  trinh  le  the  gom  nhving  bai  phe  phan  Lien  X6,  duoc 
cac  nha  mac-xft  noi  hoa  goi  la  "nhiing  qua  dam  danh  cho  Khrashov". 
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Toi  dirge  Le  Duy  Van  tiep  niem  no.  Sau  mot  tuan  tra,  chung  toi  noi 
chuyen  tarn  dac  nhu  hai  anh  mac-xft  chfnh  cong  (nghia  la  dac  set  mao-ft). 

-  Toi  se  bo  tri  de  dong  chf  phong  van  han  -  anh  ta  tin  cay  thi  tham  - 
Dong  chf  gap  han  cu  lam  ra  ve  than  mat,  tri  thuc  ca  vdi  nhau  ay  ma,  han 
mac  cau  ngay  thoi,  thang  cha  vay  ma  ca  tin  lam.  The  roi  trong  cau  chuyen 
dong  chf  moi  dat  cho  han  may  cau  hoi  the  nay  the  nay...  Ve  bai  bao  gioi 
thieu  Uy  ban  xin  dong  chf  cu  viet  theo  tai  lieu  toi  dua  day,  no  duoc  soan  san 
cho  cac  nha  bao  nude  ngoai.  Can  them  vao  day  cai  gi  thi  them,  cu  theo  lap 
truong  Dang  ta  la  duoc...  Phong  van  Ta  Quang  Buu  xong,  dong  chf  ghi 
duoc  gi  xin  chuyen  cho  chung  toi,  cang  co  nhieu  chi  tiet  cang  tot. 

Toi  muon  dap  vao  cai  ban  mat  mac-xft  le-nin-nft  deu  cang  cua  anh 
chang  nay  mot  cai  qua.  Trong  nguoi  ma  nghi  den  ta,  chac  sau  lung  toi  cung 
chang  thieu  nhiing  ong  ban  quy  hoa  buoc  ra  tu  cung  mot  16. 

Trong  tieng  Viet  cua  ta  each  xung  ho  thuc  phong  phu.  Vao  Hoa  L6 
toi  moi  biet  o  day,  hay  noi  cho  dung  trong  nganh  cong  an,  co  le  bat  cu  ai  bi 
bo  tu  deu  la  "thang"  het,  con  ai  chua  bi  bo  tu,  nhung  co  the  bi  bo  tu,  thi  goi 
ten  khong.  Cach  goi  thang,  con  trong  ngon  tu  chfnh  tri  co  coi  nguon  cua  no. 
No  xuat  hien  vao  cuoi  cuoc  khang  chien  chong  Phap.  Chfnh  ong  Ho  Chf 
Minh  dung  each  goi  nay  trong  nhung  cuoc  noi  chuyen  voi  can  bo  va  trong 
nhung  bai  viet  tren  bao  Cuu  Quoc:  thang  My,  thang  Phap,  thang  Xi-ha-nuc, 
thang  Ly  Quang  Dieu,  thang  Mang-det  Phrang...  Theo  guong  ong,  ve  sau 
nguoi  ta  goi  bat  ky  ke  thu  chfnh  tri  nao  cung  bang  "thang"  het:  thang  Bao 
Dai,  thang  Diem,  thang  Khanh,  thang  Ky,  thang  Thieu...  Cach  goi  nhu  the 
duoc  coi  nhu  su  khang  dinh  lap  truong  chfnh  tri. 

De  phan  ranh  gioi,  Huynh  Ngu  goi  nhiing  nguoi  bi  bat  bang  thang 
Giang,  thang  Chfnh,  thang  Ky  Van,  thang  Minh  Viet  van  van.  Voi  bac  si 
Ton  That  Tung,  nha  khoa  hoc  Ta  Quang  Buu,  nha  van  Nguyen  Tuan,  nhac 
si  Van  Cao  ma  Huynh  Ngu  khong  goi  bang  thang  ma  bang  ten  trong  khong, 
khong  co  tieng  ong  di  truoc.  Theo  toi  hieu  thi  dieu  do  co  nghia  nhiing  tri 
thuc  Ion  cua  dat  nude  tarn  thoi  chua  bi  coi  la  doi  tuong  cua  each  mang 
nhung  khong  con  duoc  nha  cam  quyen  ton  trong. 
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T6i  cho  rang  Dang  cong  san  Viet  Nam  doi  xu  vai  tri  thiic  rat  khong 
cong  bang.  Tri  thiic  a  mien  Bac  Viet  Nam  thai  ay  ngoan  ngoan  lam,  de  bao 
lam.  Quan  quai  trong  than  phan  no  le  thai  thuoc  Phap,  khi  dat  nuoc  da  gianh 
duoc  doc  lap,  ho  hao  hiing  va  tu  nguyen  di  theo  Dang  cong  san,  cho  rang 
khong  co  lire  luong  nao  khac  co  the  dem  lai  cho  ho  tu  do  va  hanh  phuc. 
Trong  niem  tin  da  duoc  khang  dinh  qua  Cach  mang  Thang  Tarn  va  khang 
chien  chong  Phap,  tri  thiic  Viet  Nam  san  sang  lam  bat  cii  cong  viec  gi  Dang 
can  den.  Khong  o  dau  trong  cac  nuoc  xa  hoi  chu  nghia  co  duoc  mot  tang  lop 
tri  thiic  ngoan  den  nhu  the.  Tri  thiic  a  cac  nuac  Ba  Lan,  Hungari,  Tiep 
Khac,  Lien  X6,  ke  ca  tri  thiic  Trung  Quoc,  ciing  dau  hon  tri  thiic  Viet  Nam 
nhieu. 

Dang  tap  hop  ho,  bao  ho  chinh  huan  de  cung  co  va  nang  cao  lap 
truong  thi  ho  thanh  tin  nhu  nhung  cau  hoc  tro  nho  ngoi  nghe  can  bo  Dang 
day  bao.  Ngo  ngang  truoc  nhung  tin  dieu  la  tai,  long  nhu  long  rang  minh 
mang  nhieu  tu  tuong  cua  cac  giai  cap  boc  lot  nen  khong  hieu  noi  nhiing  dieu 
Dang  day,  ho  tin  cay  dua  tay  cho  Dang  diu  dat,  hung  ho  xi  va  nhau  ve 
nhiing  khuyet  diem  co  that  va  khong  co  that  doi  voi  each  mang,  cam  cui  viet 
nhiing  ban  tu  kiem  thao  truoc  Dang,  hi  vong  duoc  Dang  tha  thu  moi  loi  lam, 
de  duoc  di  theo  Dang  toi  chan  troi  cong  san. 

Dang  bao  phai  "ha  phong,  ba  cung"223,  the  la  ho  bo  ban  giay,  phong 
thf  nghiem,  giang  duong,  ba  16  len  vai  xuong  nong  thon,  chiu  cue,  chiu  kho, 
ba  cung  voi  nong  dan,  ngay  ngay  tu  duong  hong  co  duoc  nhung  due  tmh 
cua  ngudi  dan  cay  chang  can  hoc  hanh  cung  co... 

Dang  ho  hao  phong  tay  phat  dong  quan  chung  lam  Cai  each  ruong 
dat  thi  ho  lan  Ion  ngay  dem  noi  bun  lay  nuoc  dong  "tham  ngheo  hoi  kho", 
"bat  re  xau  chuoi"224.  Cung  voi  doi  voi  doan,  ho  man  can  thuc  hien  dinh 


223  Ha  phong,  tu  ngu  dac  Trung  Quoc,  co  nghia  di  xuong  duoi,  xuong  co  so,  xuong  voi  dan. 
Ba  cung:  cung  an,  cung  o,  cung  lao  dong. 

224  Khuyen  khfch  nong  dan  noi  len  tinh  canh  ngheo  kho  cua  minh  de  khoi  len  long  cam  thu 
doi  voi  ke  boc  lot.  Cong  viec  nay  duoc  can  bo  cai  each  ruong  dat  tien  hanh  mot  each  co  bai 
ban  va  co  tinh  phong  dai  noi  kho  cua  nong  dan  de  kfch  thfch  long  cam  thu  (khong  co  that 
cung  duoc,  mien  la  co  hieu  qua  be  ngoai  co  the  tac  dong  toi  cac  nong  dan  khac).  Bat  re  la  tu 
mot  nong  dan  bi  boc  lot  nhieu  nhat,  nang  ne  nhat,  da  tro  thanh  cot  can  trong  phong  trao,  mo 
rong  tuyen  truyen  lan  sang  cac  nong  dan  khac  (xau  chuoi). 
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miic  thanh  phan225,  tim  ra  bang  dirge,  cho  du  so  ke  thu  theo  chi  tieu  cua 
Dang  dat  ra,  hang  hai  loi  bon  cuong  hao,  ac  ba  ra  dau  to,  ra  phap  truong. 

Den  khi  Dang  ngugng  ngung  tuyen  bo  sua  sai  thr  ho  moi  nga  ngua 
ra  rang,  ho,  nhung  tri  thuc,  le  ra  phai  lay  nhan  ai  lam  dau,  thr  da  theo  Dang 
nhung  tay  vao  mau.  Do  qua  tin  Dang  ho  nham  mat  tuan  theo  Dang,  khong 
can  suy  nghr,  ai  ngo  cung  voi  chu  thuyet  lay  dau  tranh  giai  cap  lam  dong  luc 
tien  hoa,  Dang  da  gay  ra  vo  van  bi  kich  trong  doi  song  mot  dan  toe  hien  hoa. 

Nhung  roi  bi  Dang  deo  mo  thuyet  phuc  rang  sai  lam  la  nhat  thoi, 
thang  loi  la  can  ban,  ho  lai  leo  deo  theo  Dang,  dung  uy  tin  cua  tri  thuc  loi 
keo  nhan  dan  vao  nhung  phong  trao  lam  cam,  tham  chr  rat  phan  khoa  hoc, 
nhu  cay  that  day  de  tang  san  luong  lua,  cat  duoi,  cat  tai,  cat  tuyen  giap  trang 
cua  con  Ion  cho  Ion  mau  Ion,  tang  nang  suit  van  tai  bang  mot  xe  keo  nhieu 
ro-mooc...  Kip  toi  khi  nhung  canh  dong  cay  day  chi  cho  rom  chu  khong  cho 
thoc,  nhung  con  Ion  bi  cat  duoi,  cat  tai,  cat  tuyen  giap  trang226  lan  dung  ra 
chet  tot,  nhung  chiec  xe  tai  keo  nhieu  ro-mooc  hong  hang  loat  thr  ho  lai  nga 
ngua  ra  lan  nua,  chot  thay  Dang  chang  he  la  tri  tue  va  luong  tarn  thoi  dai 
nhu  bao  Dang  quang  cao,  ma  chi  la  mot  mo  tap  pr  lu  nhiing  kien  thuc  chap 
va  hoc  mot  o  nhiing  thay  mo  ben  Tau. 

Vi  tri  cua  tri  thuc  d  Viet  Nam  that  tham  hai.  So  phan  cua  ho  cung 
tham  hai  khong  kem. 

Vua  su  dung  vua  de  chung  tri  thuc,  khong  thuc  long  doan  ket  voi 
ho,  la  duong  loi  co  trnh  chat  sach  luge  cua  Dang.  Cu  moi  khi  xuat  hien  mot 
bien  co  chrnh  tri  la  moi  lan  Dang  phai  cang  mat  theo  doi  moi  dong  thai  cua 
gioi  tri  thuc  dang  ngo,  tay  lam  lam  did  cui  va  cong  so  8. 

Lan  nay  cung  vay.  Sau  vu  "Tram  hoa  dua  no,  tram  nha  dua  tieng"  6 
Trung  Quoc,  vu  Nhan  van  -  Giai  pham  o  Viet  Nam,  sau  nhung  bien  co  chrnh 


225  Trong  Cai  each  ruong  dat  a  Viet  Nam,  nguai  ta  khong  xuat  phat  tu  tinh  hinh  phan  chia 
ruong  clat  cu  the  cua  dia  phuong  ma  tim  ra  nhilng  chi  so  khoa  hoc  ve  ty  le  dia  chu/nong 
dan.  Uy  ban  cai  each  ruong  dat  Trung  uong,  duoi  su  chi  dao  cua  cac  thay  Tau,  da  ra  truoc 
mot  dinh  muc  thanh  phan,  bat  ke  no  co  phii  hop  voi  thuc  te  hay  khong.  Can  cii  vao  dinh 
miic  tren  giao  xuong  (thf  du  5%),  cac  doi  cai  each  cii  phai  nan  ra  cho  bang  du  thi  thoi. 

226  Nhung  ngudi  to  mo  co  the  tim  thay  trong  thu  vien  nhilng  bai  bao  co  dong  cho  nhung 
phong  trao  lam  cam  khong  the  tuong  tuong  noi  trong  the  ky  XX  tren  nhung  trang  bao  Nhan 
dan  thap  nien  50-60. 
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tri  6  Hungari,  Ba  Lan,  Tiep  KMc,  Dang  con  de  cao  canh  giac  han  nua  doi 
voi  dam  tri  thuc  bat  tri. 

Nhung  cuon  sach  dirge  viet  ra  theo  yeu  cau  va  duoi  su  chi  dao  cua 
cac  cap  bo  Dang  van  bi  cac  nha  trong  nom  tu  tuong  xem  di  xet  lai  nhieu  lan 
truoc  khi  cho  phep  xuat  ban.  Hoi  hoa  la  linh  vuc  cac  nha  lanh  dao  i  to  het 
sue,  nhung  thoi  quen  thfch  day  do  tham  can  co  de  lam  cho  ho  lam  tuong 
rang  ho  gioi  nhat  trong  thien  ha,  van  co  xen  vao  de  ra  nhving  chi  thi  cho  gidi 
cam  co  rang  ho  phai  ve  the  nay  the  no  moi  dung.  Le  Duan  ft  can  thiep  tho 
bao  vao  linh  vuc  sang  tac,  duong  nhu  trong  chuyen  nay  Duan  biet  minh  biet 
nguoi,  khong  dung  cham  toi  nhung  linh  vuc  minh  khong  biet,  khong  ranh. 
Nguyen  tong  bf  thu  Truong  Chinh  thi  khac.  Be  ve,  trinh  trong,  ong  ta  than 
hanh  den  duyet  tung  cuoc  trien  lam  hoi  hoa  truoc  khi  no  duoc  khai  mac. 
Buc  O  Quan  Chuong,  duoc  coi  la  mot  trong  nhung  tranh  dep  nhat  cua  Bui 
Xuan  Phai,  bi  Truong  Chinh  phe  phan  rat  nang  ne.  "Hum,  the  nay  ma  la 
tranh  a? !  -  chap  tay  sau  lung,  Truong  Chinh  dung  hoi  lau  truoc  buc  tranh, 
xem  xet,  ngam  nghfa  -  Ha  Noi  cua  chiing  ta  la  thu  do  cua  nuoc  Viet  Nam 
dang  tien  len  chu  nghia  xa  hoi  hay  mot  thanh  pho  chet?  Cac  dong  chi  hay 
nhin  xem:  pho  Ha  Noi  khong  nguoi,  chi  co  nang  chang  chang  voi  hoa 
phuong  rung  day  duong  nhu  mau,  co  mot  chiec  xfch-16  thi  nguoi  dap  xfch- 
16  cung  di  dau  mat...  Gia  ma  xa  xa,  o  hau  canh  co  lay  vai  cai  can  true  chung 
to  chung  ta  dang  xay  dung  thi  con  tha  thu  duoc,  dang  nay...  !"  Buc  tranh  lap 
tuc  bi  loai  khoi  cuoc  trien  lam.  Moi  161  noi  cua  lanh  tu  duoc  coi  nhu  mot  chi 
thi  khong  duoc  phep  cai  lai. 

Bui  Xuan  Phai  ke  cho  toi  nghe  cau  chuyen  hoat  ke  do  voi  ve  mat 
dung  dung.  Nhung  chuyen  nhu  the  khong  phai  la  chuyen  la. 

Bui  Xuan  Phai  goi  nhung  buc  tranh  khong  bao  gio  duoc  trien  lam 
cua  anh  la  "tranh  quay  mat  vao  tuong".  Anh  ve  tren  gian  gac  lung  toi  mo  6 
Pho  Hang  Thuoc  Bac.  Thu  gac  nay  moi  xuat  hien  vao  cuoi  nhung  nam  50, 
chia  can  phong  thanh  hai  theo  chieu  cao,  dung  thang  la  dung  tran,  di  lai  phai 
lorn  khom.  Duoi  cai  gac  lung  cua  anh  vua  la  nha  6,  vua  la  phong  an,  vua  la 
phong  hoc  cua  con  cai.  Toi  uong  tra  voi  anh  trong  anh  sang  mo  ao  cua  ngon 
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den  60  oat  tron  lan  anh  sang  tu  nhien  khuech  tan,  ngam  nhung  biic  "tranh 
quay  mat  vao  tuong"  dirge  anh  16i  ra  rung  cai  mot. 

Chang  cu  tranh.  Nhieu  truyen  ngan  cung  chung  so  phan.  Chung 
khong  bao  gio  duoc  nhin  thay  anh  sang  mat  troi  ma  chi  ton  tai  o  dang  ke. 
Kim  Lan  goi  chung  la  nhung  "truyen  xuat  ban  bang  mom".  Anh  co  mot 
truyen  ngan  kieu  do,  truyen  Thang  Cam.  Tourgueniev  cung  co  mot  truyen 
ngan  voi  de  tai  tuong  tu,  nhung  xem  ra  kho  vuot  noi  Kim  Lan.  Thang  Cam 
chang  bao  gio  ra  doi.  Cho  den  luc  co  the  viet  duoc  thi  Kim  Lan  khong  con 
hung  thu.  Gap  anh  tai  Sai  Gon  nam  1990,  toi  nhac  anh  truyen  Thang  Cam 
thi  Kim  Lan  cuoi  buon:  khon  nan  cai  so  Thang  Cam  nha  toi  no  vat  va,  no 
chet  yeu  la  do  thien  dinh,  thoi  thi  de  cho  no  mo  yen  ma  dep,  co  dung  no  day 
cung  chang  duoc,  ma  cung  chang  fch  gi. 

Toi  buon  cho  than  phan  van  nghe  si  nude  ta. 

Nao  ho  co  muon  dau  tranh  voi  ai.  Ho  chi  muon  duoc  song  yen  de 
lam  cong  viec  minh  yeu  thfeh.  Ma  cung  khong  duoc! 

Lan  nay,  vao  thoi  diem  trao  luu  dan  chu  ao  ao  dang  len  tai  cac  nuoc 
xa  hoi  chu  nghia,  tri  thiic  Viet  Nam  lang  lang  dung  ve  phfa  nhiing  nguoi  anh 
em  cua  minh.  Do  la  lan  song  ngam  ben  duoi  mat  nuoc  phang  lang. 

Ai  cung  biet  tri  thiic  duoc  dao  tao  tai  phuong  Tay  hay  tai  cac  nuoc 
xa  hoi  chu  nghia  chang  co  gi  dang  goi  la  luc  luong  trong  xa  hoi.  Nhung  ho 
lai  co  tinh  yeu  va  long  nguong  mo  cua  quan  chung.  Trong  moi  bien  dong 
lich  su  tri  thiic  bao  gio  cung  di  tien  phong.  Mao  Trach  Dong  thua  nhan  tac 
dung  ngoi  no  cua  tang  lop  nay  trong  each  mang,  va  Mao  da  triet  de  loi  dung 
no,  nhung  khi  each  mang  thanh  cong  roi,  cung  chfnh  Mao  viet,  tri  thuc  se  la 
vat  can  duong  each  mang  boi  tinh  chat  lung  chung,  dao  dong  cua  no.  Trong 
nhving  vu  noi  day  o  Ba  Lan,  Hungari,  Tiep  Khac,  tri  thuc,  nhat  la  tri  thuc  tre 
-  sinh  vien  va  hoc  sinh  -  ao  ao  xuong  duong,  keo  theo  cac  tang  lop  khac. 
Tarn  guong  tay  liep  do  lam  cho  nhung  nha  lanh  dao  Viet  Nam  luon  de 
chung  tri  thuc. 

KMu  hieu  "tri,  phu,  dia,  hao  -  dao  tan  goc,  troc  tan  re"  trong  cuoc 
noi  day  X6-viet  Nghe  Tinh  boc  16  tarn  trang  han  thu  tri  thuc  cua  nhung  ke 
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dot  nat.  Tarn  trang  nay  co  chieu  sau  lich  six,  tu  nhung  cuoc  tran  ap  tan  bao 
thai  cac  vua  chua  cho  toi  nhung  vu  dot  sach  chon  hoc  tro. 

Don  danh  khong  true  dien  nham  vao  tri  thuc  lan  nay  giang  xuong 
nhung  nguoi  cong  san  than  tri  thuc.  Do  la  nhung  nguoi  each  mang  y  thuc 
duoc  nhuoc  diem  cua  minh.  Ho  thua  nhan  minh  dot,  va  ho  tim  dirge  su  bo 
sung  cho  16  hong  kien  thirc  bang  sir  lien  ket  chat  che  voi  tri  thirc. 

Nhirng  ngiroi  cong  san  thieu  hoc  khong  hieu  rang  muc  dfch  cuoi 
cung  cua  each  mang  vo  san,  theo  Marx,  khong  phai  chi  nham  giai  phong 
than  phan  no  le  cua  nguoi  vo  san  ma  la  giai  phong  con  nguoi  noi  chung, 
nham  "dua  con  nguoi  tu  vuong  quoc  tat  yeu  qua  vuong  quoc  tu  do".  Marx 
khong  tuong  trong  hinh  dung  xa  hoi  tuong  lai,  nhung  muc  dfch  cua  ong  day 
tmh  nhan  dao. 

Danh  vao  nhung  nguoi  cong  san  chu  truong  dan  chu  hoa  xa  hoi,  xoa 
bo  che  do  toan  tri,  la  thu  tieu  cho  dua  tinh  than  cua  tri  thuc,  thu  tieu  y  chf 
dau  tranh  cua  tri  thuc,  dat  tri  thuc  vao  dung  vi  tri  Dang  muon:  vi  tri  cua 
thang  hau. 

Duan  -  Tho  la  nhung  nha  chmh  tri  khong  dan  don.  Khong  can  ai  day 
bao  ho  cung  thay  trudc  duoc  dieu  gi  se  xay  ra  cho  vi  tri  ke  cam  quyen  dua 
tren  sue  manh  bao  luc.  Ho  biet  quan  chung  som  muon  cung  se  biet  bo  mat 
that  cua  ho.  Tuong  lai  lam  ho  so  hai.  Trong  con  so  hai  ho  tung  don  danh 
truoc. 

Ong  Bui  Cong  Trung227  noi  voi  toi:  "Chau  nho  lay,  o  doi  dot  nat  voi 
hieu  biet  nhu  la  nuoc  voi  lira.  Ho  dot  (tuc  cac  nha  lanh  dao),  da  the  lai 
khong  chiu  hoc,  thanh  nhan  ma  phai  hoc  sao  con  la  thanh  nhan,  thanh  ra  da 
dot  lai  cang  dot  them.  Dot  ghet  gioi  la  le  thuong  tinh.  Tri  thuc  nuoc  minh 
con  kho,  chung  nao  thang  dot  con  de  dau  thang  gioi.  Cai  do  la  bi  kich  khong 
phai  cua  mot  minh  nuoc  ta  ma  cua  tat  ca  cac  nuoc  xa  hoi  chu  nghia.  Bac  gia 
roi,  so  tan  roi,  nghi  ma  thuong  cac  chau". 


227  Bui  Cong  Trung  (1902-1977)  la  mot  nha  each  mang  cong  san  thuoc  lop  ky  cuu,  tot 
nghiep  Dai  hoc  Phuong  Dong  Moskva,  uy  vien  Trung  uong  Dang,  cuu  tu  nhan  Con  Dao, 
pho  chu  nhiem  Uy  ban  Khoa  hoc  Nha  nuoc  dau  thap  nien  60. 
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6ng  Bui  Cong  Trung  nam  tren  giudng  benh  tho  oxy  van  doc  sach. 
Toi  nho  ro  ong  la  ngudi  gidng  hoi  chudng  bao  dong  sdm  nhat  ve  nan  pha 
rung.  Ngay  tu  cuoi  thap  nien  50,  khi  mdi  sinh  chua  trd  thanh  van  de  gay  gat 
toan  cau,  ong  da  viet  nhung  bai  ve  viec  phai  bao  ve  tai  nguyen  thien  nhien. 
Ong  phan  nan:  "Chau  oi,  toi  ac  cua  chung  no  Ion  lam  -  dat  dai  minh  rung 
vang  bien  bac  thiet,  nhung  dau  phai  vo  tan.  Gio  chung  ho  hao  tang  gia  san 
xuat  tran  lan,  dan  duoc  the  pha  rung  qua  xa.  May  nam  trade,  chau  con  nho 
khong,  len  toi  Doan  Hung  da  la  rung  roi.  Bay  gio  den  tan  Tuyen  Quang  con 
la  trung  du!  Bon  chung  chi  co  pha  la  gioi!".  Bui  Cong  Trang  de  lai  mot  tap 
sach  day  gom  nhiing  suy  nghi  cua  ong  ve  phat  trien  kinh  te  dia  phuong,  ket 
qua  cua  nhung  nghien  ciiu  sau  sac  va  khoa  hoc,  den  tan  thoi  ky  "bung  ra" 
(1979-1980)  van  con  dac  dung  cho  cac  tinh  uy  trong  viec  vach  ke  hoach 
kinh  te  dia  phuong. 

Cuoc  tran  phan  dang  dien  ra  o  mien  Bac  Viet  Nam  hoan  toan  la  ban 
sao  cua  cuoc  tran  phan  trong  va  sau  Dai  each  mang  van  hoa  vo  san  o  Trung 
Quoc.  Trong  tinh  hinh  dat  nude  dang  cd  chien  tranh  ngudi  ta  khdng  the  lam 
to  hon  cai  cd  the  lam,  do  do  ho  gidi  nan  muc  tieu  trong  su  vd  hieu  hda  mot 
so  uy  vien  Bo  Chmh  tri  va  uy  vien  Trung  uong  cd  kha  nang  the  cho  ban  lanh 
dao  duong  thoi  mot  khi  xay  ra  bien  dong.  Don  manh  hon  duoc  giang  xuong 
nhiing  ngudi  cong  san  d  cap  thap  hon. 

Charles  Fourniau,  nha  su  hoc  Phap  cd  nhieu  cdng  trinh  nghien  cuu 
ve  Dong  Nam  I,  da  tung  chien  dau  ben  canh  nhan  dan  Viet  Nam  trong  cuoc 
chien  tranh  giai  phdng  dan  toe  1946  -  1954,  trong  mot  hoi  thao  ban  trdn  vao 
cuoi  thap  nien  70  da  huych  toet  ra  rang:  "Trung  Quoc,  Viet  Nam,  Bac  Trieu 
Tien,  Kampuchea  la  nhung  xa  hoi  cung  chung  mot  md  hinh,  chi  khac  nhau  d 
cap  do  ma  thoi". 

Le  Duan,  Le  Due  Tho  khdng  phai  Mao  Trach  Dong.  Ho  khong  cd  va 
chang  bao  gio  cd  duoc  cai  vi  dai  ma  Mao  cd.  May  cho  Viet  Nam,  trong 
chuyen  hanh  ha  tri  thuc  Duan  -  Tho  hanh  dong  con  rat  re.  Tri  thuc  dudi  thoi 
Duan-Tho  chi  bi  hanh  ha  cho  toi  thui  chot  di  ma  thoi.  Lai  mot  lan  nua 
Nguyen  Tuan  lai  cd  dip  de  choi  chii.  Ong  ndi:  "6  Cam-pu-chia  Pdn-P6t  diet 
chung,  d  ta  em  nhieu,  ngudi  ta  chi  tuyet  chung  thoi!" 
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Mot  dac  diem  cua  thai  ky  nay  la  duong  loi  danh  du  giura  hai  coc. 

Tren  nhung  trang  bao  Nhan  dan,  va  cac  bao  khac  cung  the,  cii  moi 
bai  noi  toi  Lien  X6  thi  lai  co  mot  bai  noi  ve  Trung  Quoc,  voi  so  dong  tuong 
duong,  voi  co  chu  tuong  duong,  khong  ben  nao  duoc  Ion  hon  ben  nao. 
Duong  loi  nay  duoc  giu  trong  mot  thai  gian  dai  trong  cuoc  xung  dot  y  thiic 
he  chu  yeu  la  nho  6ng  Ho  Chi  Minh.  Vai  tro  "toi  la  nguoi  giua  toi  chua  doi 
ben"  cua  ong,  dang  tiec,  da  to  ra  khong  ben.  Vi  the  trung  dung  so  di  ton  tai 
duoc  mot  thoi  gian  con  nho  o  tarn  trang  do  du  cua  Le  Duan.  Mot  mat,  Le 
Duan  so  Mao  Trach  Dong  noi  nong  thay  Viet  Nam  khong  nong  nhiet  huong 
ling  cuoc  chien  tranh  tu  tuong  do  ong  ta  phat  dong  ram  ro  tren  toan  luc  dia 
Trung  Hoa,  ma  muc  dfch  la  chong  Lien  X6  gianh  ba  quyen  trong  the  gioi 
cong  san.  Mat  khac,  Le  Duan  so  nhiing  nguoi  chu  moi  cua  dien  Kremli  lanh 
lung  that  hau  bao  lai.  Nhung  y  kien  doi  nghich  o  trong  nuoc  khong  duoc  Le 
Duan  tmh  den,  hoac  khong  duoc  tmh  den  mot  each  nghiem  tuc.  Chuyen  noi 
bo  Duan  de  cho  Tho  toan  quyen.  Cho  nen  moi  co  chuyen  cung  mot  luc  Le 
Duan  the  thot  trung  thanh  voi  Lien  X6,  Le  Due  Tho  bat  "bon  xet  lai  hien 
dai". 

Co  ve  so  de  te  than  cua  nuoc  chu  hau  chua  du  lam  vua  long  Mao. 
Anh  ban  nha  bao  Hoa  kieu  ten  la  Lam  Am228  cung  cong  tac  voi  toi  tai  bao 
anh,  mot  Hong  ve  binh  chmh  cong  o  xa  to  quoc,  mot  maoiste  cuong  nhiet, 
da  bat  ra  nhan  xet  nay,  rat  dien  hinh  cho  lap  truong  Trung  Quoc  doi  voi  Viet 
Nam,  trong  mot  con  tuc  gian:  "Mao  chu  tich  day  rang:  danh  gia  can  bo  phai 
can  cu  o  viec  lam  chu  khong  o  loi  noi.  Dang  cong  san  Trung  Quoc  coi 
nhung  ke  ngoai  mieng  chong  xet  lai  ma  khong  lam  viec  gi  chong  xet  lai 
cung  la  mot  thu  xet  lai!  Het  thay  bon  chung  deu  la  co  dai!" 

Toi  khong  lam  chmh  tri.  Toi  cung  chang  co  muu  toan  lam  lung  lay 
ngai  vang  cua  Duan  -  Tho.  Mong  Ion  nhat  cua  toi  la  duoc  song  yen  lanh  de 
duoc  lam  cong  viec  ma  toi  yeu  thfeh.  Ngoai  cai  do  ra  toi  chi  von  ven  la  mot 
anh  tieu  tri  thiic  Viet  Nam  dac  thu:  mot  nhum  kien  thuc  tay  hoc  tron  voi 
nam  tro  tan  cua  tinh  than  nho  si  xua  ma  thanh. 


228  Ve  sau  nay,  khi  Trung  Quoc  rue  rich  tan  cong  Viet  Nam  (1979),  Lam  Am  cung  bi  bat, 
cung  la  tu  khong  co  an.  Nghe  noi  roi  anh  duoc  tha,  hien  song  tai  Sai  Gon. 
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Thoi  dirge,  danh  phai  nhu  vay.  Cai  the  khong  the  khac.  Nhung  nhu 
la  nhu  toi  muc  nao  day?  Nhu  qua  la  dau  hang  vo  dieu  kien. 

Toi  biet  minh  chang  bao  gio  hoc  duac  thoi  luon  cui.  Rieng  su  phai 
lang  thinh  nuot  nhuc  vao  long  doi  voi  toi  cung  da  kho  lam  roi.  Kho  hon 
chet. 

Cai  chet  chang  co  gi  dang  so.  No  la  cai  tac  luoi,  cai  nhay  mat,  sau  do 
la  het,  la  coi  hu  vo. 

Song  moi  thuc  la  kho. 


15 

Tren  nen  "cuoc  dau  tranh  giua  hai  duong  loi"  voi  rat  nhieu  van  de 
cua  phong  trao  cong  san  quoc  te  trong  hai  thap  nien  50  va  60  noi  bat  len  sir 
lira  chon,  hoac  noi  cho  dung  hon,  cuoc  dau  tranh  giua  hai  xu  huong  to  chuc 
va  quan  tri  xa  hoi:  dan  chu  va  doc  tai. 

Dai  hoi  XX  Dang  cong  san  Lien  X6  dat  truoc  cac  dang  cong  san  sir 
lira  chon  khong  the  thoai  thac:  hoac  la  chu  nghia  xa  hoi  kieu  Stalin,  hoac  la 
chu  nghia  xa  hoi  each  tan  di  ve  phra  dan  chu? 

Le  Duan,  nha  lanh  dao  toan  quyen  vao  nhung  nam  do,  khong  can 
suy  nghi  nhieu,  chon  tu  tuong  Mao  va  mo  hrnh  Trung  Quoc  lam  nen  tang 
cho  each  cai  tri.  Do  la  su  lua  chon  duy  nhat  co  the  co  doi  voi  Le  Duan,  sir 
lira  chon  bam  sinh,  thrch  hop  nhat.  Co  anh  nha  que  ra  tinh  nao  ma  lai  thrch 
thu  nhiing  su  phien  toai,  nhiing  cai  doi  hoi  phai  dong  nao  trong  doi  song 
thanh  thi.  Von  la  mot  nhan  vien  be  ghi  duong  sat  truoc  khi  tro  thanh  nha 
doc  tai,  Le  Duan  tat  nhien  muon  chi  bang  mot  cu  gat  la  bat  duoc  con  tau 
quoc  gia  phai  chay  bang  bang  theo  huong  mrnh  muon. 

Nhung  hoan  canh  Viet  Nam  luc  ay  buoc  ban  lanh  dao  Dang  cong  san 
Viet  Nam,  bat  ke  xu  huong  cua  no  the  nao,  phai  khon  kheo  giii  be  ngoai 
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trung  dung,  khong  dam  ngang  nhien  chui  bdi  Lien  X6,  chui  bdi  trao  luu  dan 
chu  dang  dang  cao  trong  the  gidi  cong  san. 

The  la  vao  cuoi  nam  1963229  xuat  hien  Nghi  quyet  9,  mot  nghi  quyet 
tu  mu,  lang  nhang,  vdi  nhung  can  chu  chung  chung,  tudng  nhu  khong  co  lap 
trudng  ro  rang  doi  vdi  cuoc  xung  dot  tu  tudng  dang  dien  ra  gay  gat  trong 
long  phong  trao  cong  san  quoc  te.  Trong  nghi  quyet  nay  Dang  Viet  Nam 
vua  noi  "chong  chu  nghia  xet  lai  hien  dai"  vua  noi  chong  "chu  nghia  giao 
dieu"230,  voi  can  chii  km  ke,  rat  kinh  vien,  trong  mot  he  khai  niem  khong 
giong  ai,  kho  ma  hieu  duoc  ngudi  viet  nghi  quyet  muon  noi  cai  gi.  Lien  X6 
doc  cung  khong  the  buc  minh,  Trung  Quoc  doc  cung  khong  the  tuc  gian. 
Theo  loi  don  thi  tac  gia  cua  cai  nghi  quyet  nude  doi  nay,  hay  noi  cho  dung 
hon,  ngudi  chap  but  no,  la  nha  kinh  vien  Trudng  Chinh.  Tac  gia  cua  nhung 
bai  chfnh  luan  hao  hung  khong  ai  sanh  kip  trong  nhung  ngay  tien  khdi  nghia 
1945  lan  nay  da  nhoai  ngudi  ra  giup  rap  chu  soai  Le  Duan  ddng  that  dat 
man  kich  "em  cha,  em  cha"  vdi  ca  hai  ben  tranh  chap. 

Ay  the  ma  cai  Nghi  quyet  9  luon  leo,  duoc  nhao  nan  bdi  chu  ganh 
xiec  ngon  ngu  Trudng  Chinh,  lai  ra  doi  khong  duoc  thong  dong  ben  giot 
nhu  cac  nghi  quyet  khac,  theo  thong  le  bao  gid  cung  duoc  "nhat  tri"  thong 
qua  bang  nhiing  canh  tay  gio  cao.  Cai  khon  cua  Trudng  Chinh  la  d  cho 
trong  giai  doan  nay  da  xuat  hien  lan  song  ngam  cua  xu  hudng  dan  chu  trong 
Dang,  duoc  ca  mot  so  uy  vien  Trung  uong  tan  thanh. 

Nghi  quyet  9  la  cai  Le  Due  Tho  va  dan  anh  Le  Duan  can  co  de  tran 
ap  trao  luu  dan  chu  no.  No  phai  duoc  ra  doi,  bang  bat  cu  gia  nao.  Va  vuot 
qua  moi  tranh  cai  am  tham  trong  noi  bo  Trung  uong,  ve  dai  the,  Duan  -  Tho 
da  thanh  cong. 

Trong  Nghi  quyet  nay,  mac  dau  ldi  le  mu  md,  lap  trudng  mao-ft  cua 
lien  minh  Duan  -  Tho,  la  ro  rang  doi  vdi  bat  cu  ai  khong  mu. 

So  cac  dang  vien  hieu  lam  noi  dung  van  ban  bdi  su  mu  md  ay, 
Trudng  Chinh  giai  thfch  them  trong  mot  cuoc  hop  pho  bien  Nghi  quyet  9 

229  Hoi  nghi  Ban  chap  hanh  Trung  uang  lan  thii  9,  khoa  2,  hop  vao  ngay  1 1 . 12. 1963. 

230  Vao  thoi  gian  do,  thong  thuong  khi  ngudi  ta  noi  chong  "chu  nghia  xet  lai"  thi  co  nghia  la 
chong  Lien  X6  (theo  each  noi  cua  Trung  Quoc),  khi  ngudi  ta  noi  chong  "chu  nghia  giao 
<lieu"  co  nghia  la  chong  Trung  Quoc  (theo  each  noi  cua  Lien  X6). 
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cho  cac  can  bo  cao  cap  vao  thang  gieng  nam  1964  rang  "Can  luu  y  cac  dong 
chi  mot  dieu  la  Nghi  quyet  9,  do  tinh  hinh  phuc  tap  trong  phong  trao  cong 
sdn  quoc  te  khong  the  viet  het  ra  nhung  dieu  can  not  Can  ddc  biet  luu  y 
rang  thuc  chat  cua  Nghi  quyet  9  chi  co  the  pho  bien  bang  mieng,  dieu  do  la: 
dudng  loi  doi  ngoai  vd  doi  noi  cua  Dang  vd  Nha  nu&c  ta  la  thong  nhdt  ve 
ca  ban  v&i  duang  loi  doi  ngoai  vd  doi  noi  cua  Dang  cong  sdn  vd  Nha  nu&c 
Trung  Quoc"  (toi  viet  nghieng).  Cach  pho  bien  bang  mieng,  so  hai  su  ghi  ra 
ro  rang  trong  van  ban  chmig  to  tmh  hoi  km  cua  ban  lanh  dao  Dang  thoi  ky 
ay. 

Lam  ra  ve  co  su  phan  cong  quoc  te  trong  viec  danh  xet  lai,  Le  Due 
Tho  noi  cho  r5  hon  nua  trong  mot  cuoc  hop  khac:  "Chong  chu  nghia  xet  lai 
Men  dai  ve  mat  ly  ludn  ta  de  cho  Dang  cong  sdn  Trung  Quoc  lam,  con  ve 
mat  to  chuc  thi  ta  tu  lam  lay"  (toi  viet  nghieng). 

Cuoc  danh  xet  lai  bang  nuoc  bot  bat  dau. 

O  khap  noi  nguoi  ta  chui  boi  thang  troc231,  chui  Lien  X6  hen,  Lien 
X6  so  My,  Lien  X6  phan  boi.  Mot  viec  mua  ban  bot  mi  thong  thuong  cua 
Lien  X6  trong  khi  nuoc  nay  thieu  hut  luong  thuc  duoc  coi  nhu  mot  that  bai 
tham  hai  tren  mat  tran  nong  nghiep.  Nhving  co  dong  vien  bong  da  quen  bang 
tinh  than  the  thao,  gao  khan  giong  tren  san  co  trong  mot  tran  dau  giao  huu 
Viet-X6:  "Oanh  bo  me  bon  xet  lai  di!".  Nhiing  nguoi  khong  dong  tinh,  15 
mieng  noi  cau  nao  khong  giong  lap  truong  cua  Dang  lap  tuc  bi  chup  cho  cai 
mu  xet  lai  hien  dai. 

Voi  Nghi  quyet  9  Dang  cong  san  Viet  Nam  phan  hoa  thanh  hai  cue  - 
mot  ben  la  nhiing  nguoi  chu  truong  chu  nghia  xa  hoi  dan  chu  phap  tri,  doi 
kien  tao  mot  xa  hoi  cong  dan  dan  chu  co  nhan  quyen,  ben  kia  la  Dang  cai  tri 
kien  tri  mot  chu  nghia  xa  hoi  chuyen  che. 

Do  la  nhung  ngay  khong  the  nao  quen. 

Duong  Bach  Mai232,  con  ho  du  chong  lai  dudng  loi  than  Trung  Quoc 
dot  tu  khi  ong  dang  du  cuoc  hop  Quoc  Hoi  tai  Nha  hat  Lon  Ha  Noi.  Vao  luc 

231  Chi  bf  thii  nhat  Dang  cong  san  Lien  X6  Nikita  Khrushov.  Ong  nay  hoi  dau. 

232  Duong  Bach  Mai  (1904  -  1964),  nha  each  mang  noi  tieng  cua  Nam  Ky.  Thoi  thuc  dan 
Phap  cai  tri  Dong  Duong,  Nam  Ky  duoc  dat  duoi  su  cai  tri  true  tiep  cua  Phap,  Trung  Ky 
duoc  mau  quoc  cho  tu  tri,  Bac  Ky  thuoc  che  do  bao  ho  (protectorat).  Nhung  dieu  kien  cua 
cuoc  van  dong  each  mang  trong  tung  thoi  ky  co  khac  nhau. 
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giai  lao,  cac  dai  bieu  keo  nhau  di  uong  bia  a  bar,  ong  Mai  thet  trade  cac  ban 
mot  chau  bia  mung  sinh  nhat  ong  horn  sau.  Ong  nga  xuong.  ly  bia  chua  can. 
Khi  xe  cap  cuu  den,  bac  si  Ton  That  Tung  dinh  nhay  len  cung  di  tdi  benh 
vien  thi  hai  thanh  nien  luc  ludng  ap  sat  ong:  "Mdi  bac  si  quay  lai  tiep  tuc 
cuoc  hop  Quoc  Hoi,  viec  nude  quan  trong  hon".  Chiec  xe  cap  cuu  phong  vut 
di  trade  khi  Ton  That  Tung  hieu  chuyen  gi  xay  ra  vdi  ong,  hai  thanh  nien 
kia  la  ai  va  tai  sao  ho  lai  ngan  can  ong  di  cung  xe  de  san  sdc  ban  ong? 

Cai  chet  cua  Duong  Bach  Mai  goi  nen  mot  nghi  van.  Ong  nga  xuong 
dung  vao  luc  ong  sap  sua  doc  mot  dien  van  nay  lua  chong  lai  duong  loi  xay 
dung  xa  hoi  trai  lmh  kieu  Mao  Trach  Dong,  doi  Dang  phai  cai  thien  doi 
song  cho  dan  chung,  doi  thuc  nien  dan  chu  trong  noi  bo  Dang,  trong  xa  hoi, 
va  hang  loat  van  de  khac.  Bai  dien  van  ong  dut  trong  tui  ao  de  doc  trade 
Quoc  Hoi  da  bien  mat.  Nhieu  ngudi  biet  Duong  Bach  Mai  da  chuan  bi  de 
phat  bieu  nhiing  y  kien  gai  gdc.  Nha  bao  Thai  Hong,  rat  than  voi  Duong 
Bach  Mai,  la  ngudi  duy  nhat  duoc  doc  ban  thao  bai  dien  van  vao  may  horn 
trade  ndi  rang  do  la  mot  tuyen  ngdn  chay  bong,  hung  hon  va  cue  hay. 

Duoc  tin  ong  Mai  mat  dot  ngot,  ba  Mai  tu  gia  cac  chau  hoc  sinh 
mien  Nam  d  Thuy  Nguyen  ve  Ha  Noi  de  lam  ma  cho  chong.  Ngdi  nha  cua 
ong  ba  bi  cdng  an  gac.  Giua  dem,  ba  phai  lam  du  mdi  vao  duoc  nha  minh. 
Trong  nha  do  dac  bi  luc  soat  tung  toe. 

Duong  Bach  Mai  la  mot  trong  nhung  nha  lanh  dao  phong  trao  each 
mang  d  mien  Nam.  Ong  cung  la  mot  tri  thuc  yeu  nude  cua  dat  Nam  bo.  Ong 
tung  du  hoc  Phap,  gia  nhap  Dang  cong  san  Phap  nam  1926.  Trong  cuoc  noi 
day  mang  ten  Nam  ky  Khdi  nghia  ong  duoc  uy  ban  khdi  nghia  du  kien  lam 
thu  tudng  chmh  phu  each  mang.  Nam  1935  Duong  Bach  Mai  trung  cu  vao 
Hoi  dong  thanh  pho  Sai  Gdn  trade  su  buc  boi  cua  chmh  quyen  thuoc  dia. 
Duong  Bach  Mai  cung  la  mot  trong  nhung  nhan  vat  chu  chot  cua  td  La 
Lutte,  to  bao  each  mang  dau  tien  cd  su  bat  tay  giua  nhung  ngudi  cong  san 
va  nhung  ngudi  td-rot-kft  thuoc  nhdm  cac  ong  Ta  Thu  Thau,  Phan  Van 
Hum,  Tran  Van  Thach233. 


233  Ca  ba  ong  cteu  bi  Viet  Minh  sat  hai  vao  thang  9.1945.  Noi  chung,  chu  nghia  Td-rot-kft 
(goi  theo  ten  cua  Trotsky  (ten  that  la  Lev  Davidovich  Bronstein,  [1879-1940]  mot  nha  mac- 
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Tfnh  cuong  true,  nong  nay,  chiu  anh  huong  nang  nhung  tu  tuong 
dan  chu  cua  Dai  each  mang  Phap,  da  quen  voi  each  xu  the  binh  dang  kieu 
phuong  lay,  6ng  khong  dirge  long  nhving  nha  lanh  dao  goc  Bac.  Chfnh 
Duong  Bach  Mai  chu  khong  phai  ai  khac  da  vuc  day  ca  Ban  chap  hanh 
Trung  uong  bac  nhuoc  sau  that  bai  Cai  each  ruong  dat.  Hoi  nghi  can  bo 
Trung  uong  kiem  diem  cong  tac  Cai  each  ruong  dat  dien  ra  trong  bau  khong 
khf  am  dam  trade  vien  canh  mot  mien  Bac  tieu  dieu,  thu  han.  Duong  Bach 
Mai  da  dung  len,  cao  giong  hat  ban  Internationale234,  moi  nguoi  hat  theo 
ong,  va  Hoi  nghi  lay  lai  duoc  tinh  than. 

Ong  Pham  Ngoc  Thach235,  trong  mot  cau  chuyen  vui  tai  nha  toi  hoi 
dau  thap  nien  60,  noi  voi  ong  Duong  Bach  Mai: 

-  May  cha  khong  ua  may,  vi  may  thang  ruot  ngua,  nghi  sao  noi  dzay, 
lam  may  cha  mech  long,  moi  loi  cai  vu  may  hop  tac  voi  dam  to-rot-kft  ra  ma 
reu  rao. 

-  Thi  may  cung  bi  may  cha  reu  rao  la  co  thoi  than  Nhat  do  thoi.  Choi 
voi  to-rot-kft  thi  may  cung  choi  cho  bo.  -  ong  Duong  Bach  Mai  cuoi  ngat  - 
Ne,  can  than  do,  so  den  cua  may  cha  chi  co  ghi  them  vo  cho  khong  co  xoa  di 
dau  nghen", 

Theo  cha  toi,  thai  do  cua  nhung  nguoi  lanh  dao  Dang  cong  san  Viet 
Nam  doi  voi  nhung  nguoi  to-rot-kft  la  khong  the  hieu  duoc.  Ho  co  the  doan 
ket  voi  bat  cu  ai  khac,  tru  nhung  nguoi  to-rot-kft,  tham  chf  ca  trong  su  phoi 
hop  nhung  hanh  dong  cu  the  chong  lai  nha  cam  quyen  thuoc  dia.  De  giai 
thfch  thai  do  bat  cong  doi  thien  nay,  nguoi  ta  dan  ong  Ho  Chf  Minh:  "Doi 
vai  bon  ta-rot-kit  khong  the  co  mot  thoa  hiep  hay  nhdn  nhucrng  nao  ca.  Phai 

xft,  ban  chien  ctau  ciia  Lenin)  khong  co  anh  huang  trong  phong  trao  giai  phong  dan  toe  a 
Viet  Nam.  Tren  thvrc  te,  khong  ai  hieu  chu  nghia  Trotsky  la  gi,  ke  ca  nhung  nguoi  cong  san. 
Ho  chong  chu  nghia  Trotsky  hiia  theo  Quoc  te  3,  chu  mau  thuan  giua  chu  nghia  Stalin  va 
chu  nghia  Trotsky  nam  ben  ngoai  va  nam  qua  xa  muc  tieu  giai  phong  dan  toe  cua  nhan  dan 
cac  nuoc  thuoc  dia. 

234  Quoc  te  ca,  bai  ca  chmh  thiic  cua  cac  to  chiic  cong  san,  mo  dau  bang  cau:  "Vung  len, 
hoi  ede  no  le  a  the  gian!  Vung  len,  hoi  ai  cue  kho  ban  han!". 

235  Trong  Cach  mang  thang  Tam,  ong  Pham  Ngoc  Thach  dan  dau  Phong  trao  thanh  nien 
each  mang  tien  phong  d  Nam  Bo.  Sau  khi  ra  Bac  hop  Quoc  hoi  nude  Viet  Nam  thong  nhat 
nam  1946,  ong  a  lai  lam  cong  tac  y  te.  Ong  giu  chuc  bo  truong  Bo  Y  te  trong  mot  thai  gian 
dai.  Mot  bo  truong  gian  di,  lam  viec  het  minh,  duoc  phong  Anh  hiing  lao  dong.  Nguoi  ta 
thuong  gap  ong  trong  nhung  quan  pho  binh  dan  vao  nhung  gid  khuya,  mot  minh,  khong  co 
bao  ve,  lai  xe  (ong  tu  lai),  can  vu...nhu  cac  bo  truong  khac. 
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lot  mat  na  chung  nhu  la  toy  sai  cua  phdt-xit,  phdi  tieu  diet  chung  ve  chinh 
tri"  (trich  bao  cao  cua  6ng  gui  Quoc  te  cong  san  cuoi  nam  1939).  Qua  6ng 
Ho  co  viet  nhu  vay. 

Lap  truong  cung  ran  nay  cua  ong  Ho  ve  sau  nay  duoc  nhung  nguoi 
nghien  cuu  tieu  su  ong  giai  thfch  bang  su  can  thiet  phai  thanh  minh  truoc 
mot  Quoc  te  da  nghi  dudi  su  chi  dao  cua  Stalin  sat  thep.  Hoi  ay  Quoc  te 
nghi  ngo  lap  truong  each  mang  vo  san  cua  ong  Ho,  cho  rang  no  khong  vung 
chai.  Ong  can  su  ung  ho  cua  Quoc  te  cho  muc  dfch  giai  phong  dan  toe  hay 
ong  can  tien  de  song  qua  ngay  trong  khi  con  lang  bat  noi  dat  khach  que 
nguoi,  ma  Quoc  te  la  nguon  cap  do?  Do  la  dieu  khong  ai  biet. 

Ong  Duong  Bach  Mai  co  lan  noi  voi  toi  rang  ong  khong  duoc  long 
ong  Ho  Chi  Minh.  Ong  ke  chuyen,  chu  khong  than  phien.  Doi  voi  ong,  Ho 
Chi  Minh  khong  bao  gio  la  thanh  song  va  cung  chang  la  lanh  tu  toi  cao. 
Duong  Bach  Mai  song  phong  tung,  ngang  tang,  khong  chiu  go  minh  vao  ton 
ti  trat  tu  phong  kien,  lai  bat  mang  trong  loi  an  tieng  noi.  Da  quen  voi  nhung 
loi  xung  tung,  ong  Ho  Chi  Minh  co  khong  ua  ong  cung  phai. 

Truong  Chinh  cung  khong  ua  Duong  Bach  Mai.  Dieu  nay  khong 
kho  hieu.  Trong  Truong  Chinh  co  mac  cam  cua  ke  nga  ngua.  Sau  sai  lam 
Cai  each  ruong  dat  ong  dinh  ninh  ai  cung  coi  thuong  minh.  Cai  phong  thai 
duong  be  von  co  nhieu  nam  bien  mat.  Truong  Chinh  ngai  nhiing  cuoc  tiep 
xuc.  Ong  co  cai  nhin  lam  let,  khong  he  co  truoc  kia.  Chinh  tu  su  thay  doi 
tarn  trang  ay  ma  khi  Duong  Bach  Mai  phan  doi  Nghi  quyet  9  thi  Truong 
Chinh  lai  coi  la  ong  ta  phan  doi  minh. 

Le  Duan  thi  dac  biet  khong  ua  Duong  Bach  Mai.  Theo  nhan  dinh 
cua  nhung  can  bo  hoat  dong  lau  o  dia  ban  Nam  bo  thi  su  khong  ua  nay 
khong  phai  vi  nguyen  do  chinh  tri.  Cai  chinh  la  su  ghen  ghet  thuong  tinh. 
Hon  ai  het,  Le  Duan  biet  minh  chang  bao  gio  co  duoc  cai  ma  Duong  Bach 
Mai  co  -  su  noi  tieng  voi  tu  each  mot  thu  linh  each  mang  co  tri  tue.  Duong 
Bach  Mai  noi  ve  Le  Duan:  "Chau  de  y  toi  cai  thang  cha  ay  lam  chi!  Tarn  tri 
bac  nam  nhi  la  de  cho  su  nghiep,  thang  nay  thoi  chi  lo  kiem  chac  vinh  quang 
va  quyen  luc,  luc  nao  cung  nam  nop  so  nguoi  khac  hon  minh.  Su  nghiep  va 
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vinh  quang  la  hai  thu  khac  nhau,  nhu  ngoi  nha  voi  nude  voi  phu  ben  ngoai 
no,  chau  a!" 

Duong  Bach  Mai,  neu  con  song  chac  se  chiu  chung  so  phan  voi 
chung  toi.  Khong  phai  chac,  ma  chac  chan. 

Tu  khi  co  "cuoc  dau  tranh  giura  hai  duong  loi",  6ng  kich  liet  chong 
lai  viec  ban  lanh  dao  Dang  dua  nude  Viet  Nam  vao  quy  dao  chu  nghia  Mao. 
Ong  khinh  bi  goi  chu  nghia  Mao  la  mon  "tap  pi  lu"236  cua  tho  phi.  Giua  luc 
nganh  tuyen  truyen  Viet  Nam  dua  Mao  Trach  Dong  len  hang  thanh  song  thi 
ong  ngang  nhien  goi  Mao  la  ten  dao  phu  cua  dai  phap  truong  Trung  Quoc. 
Ong  giai  thfch  tinh  hinh  loan  lac  hien  tai  o  nuoc  lang  gieng  phuong  Bac 
bang  lap  luan  rang:  vao  dau  thap  nien  30  giai  cap  cong  nhan  Trung  Quoc 
chu  yeu  tap  trung  o  cac  thanh  pho  duyen  hai,  do  la  luc  luong  each  mang  chu 
yeu  cua  Trung  Quoc;  nhung  trong  cuoc  chien  tranh  Quoc  -  Cong  nhung  dai 
bieu  uu  tu  cua  giai  cap  nay  da  chet  dan  chet  mon  trong  Van  ly  truong  chinh, 
va,  ong  nhan  manh,  thay  vao  cho  cua  ho  la  bon  cuong  dao  thao  khau  thu  nap 
o  doc  duong.  Cho  nen  khi  bien  khu  Tham  -  Cam  -  Ninh,  Tan  -  Ky  -  Sat  hinh 
thanh  thi  ve  thuc  chat  Dang  cong  san  Trung  Quoc  da  la  mot  dang  tho  phi, 
dung  dau  la  thanh  phan  vo  san  luu  manh.  Nhung  nguoi  cong  san  con  lai  bi 
Mao  Trach  Dong  va  Khang  Sinh  thu  tieu  dan.  Nguoi  nao  may  man  song  sot 
thi  bi  am  hai  trong  nhung  "cuoc  van  dong  each  mang"  thuong  true.  Chinh 
cai  do  dan  toi  tinh  trang  bat  on  lien  mien  trong  nuoc  Trung  Hoa  xa  hoi  chu 
nghia. 

Nhung  nhan  dinh  nguoc  doi  cua  Duong  Bach  Mai  lam  cho  cac  nha 
lanh  dao  Viet  Nam  het  hon.  So  di  ong  chua  bi  dung  toi  la  vi  ong  co  danh 
tieng,  co  uy  tin  Ion  trong  quan  chung. 

Duong  Bach  Mai  qua  doi  khi  dang  la  uy  vien  Ban  Thuong  vu  Quoc 
Hoi,  pho  chu  tich  Hoi  Viet  -  X6  huu  nghi.  Sau  nay,  nhan  vu  tuong  Hoang 
Van  Thai  roi  tuong  Le  Trong  Tan  thay  nhau  dot  tu  dung  luc  chuan  bi  nham 
chuc  bo  truong  Bo  Quoc  phong,  du  luan  lai  nhac  toi  cai  chet  dang  ngo  cua 
Duong  Bach  Mai  nhieu  nam  ve  truoc. 


Mon  an  ho  Ion,  gom  nhieu  thii  rau  thit  linh  tinh. 
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Ngay  dua  tang  ong,  van  nghe  si  va  tri  thiic  ngheo  cua  Ha  Noi  chung 
nhau  mot  vong  hoa  de  bay  to  long  thuong  tiec  ong,  Nguoi  cua  moi  nguoi. 
Mac  Lan,  Vu  Huy  Cuong  va  Duong  Tuong237  dung  ra  thu  tien  phung.  Tu 
Hai  Phong,  Bui  Ngoc  Tan  cung  gui  tien  len  dong  gop. 

Toi  thay  mat  anh  em  van  nghe  si  co  xu  huong  dan  chu  mang  vong 
hoa  toi  tru  so  Mat  tran  To  quoc  Viet  Nam  6  nga  tu  Trang  Thi  -  Quan  Sii. 
Anh  em  cu  toi  lam  viec  do  vi  toi  la  loai  vua  biet  mat  chua  biet  ten  roi,  co 
muon  giau  ciing  khong  duoc,  con  nguoi  khac  thi  khong  nen  16  mat  lam  gi. 
Khi  toi  ngoi  xe  xfch  16  cho  vong  hoa  den  day  thi  da  co  ca  mot  dam  dong  "ca 
chim"  lang  xang  6  ngoai  duong  va  trong  san.  Thay  vong  hoa  Ion  qua,  Ion 
hon  nhieu  so  voi  vong  hoa  cua  chfnh  phu  vieng  ong,  voi  dai  bang  chay 
ngang  "Kmh  vieng  huong  hon  dong  chf  Duong  Bach  Mai,  nguoi  cong  san 
suot  doi  trung  thanh  voi  ly  tuong"  bon  "ca  chim"  ap  toi.  Hai  ten  luc  luong 
xang  xai  xong  toi  khieng  giup  toi,  khong  phai  de  dat  vong  hoa  truoc  linh 
cuu  ma  de  dua  that  nhanh  vao  mot  cho  khuat  neo. 

Toi  con  dang  lung  tung  chua  biet  xu  tri  ra  sao  thi  nha  bien  kich  Buu 
Tien238  xuat  hien.  Anh  ciing  toi  dua  vong  hoa  nguoc  tro  lai,  dat  no  ben 
nhung  vong  hoa  khac.  Truoc  linh  cuu  Duong  Bach  Mai  anh  nghen  ngao  doc 
bai  tho  chia  tay:  "Hoa,  mai  mung  sinh  nhat.  Horn  nay  danh  vieng  anh...  " 
Tro  ra,  Buu  Tien  mat  dam  le:  "Chung  no  trang  tron  qua!  Tom  qua!" 

Khi  xe  tang  chuyen  banh,  toi  di  ngay  sat  linh  cuu,  long  tran  ngap 
niem  thuong  tiec  bac  Mai  cua  toi,  ma  toi  duoc  biet  tu  nhung  ngay  Thang 
Tarn  soi  noi239.  Di  sau  toi  la  Truong  Chinh,  Hoang  Quoc  Viet,  hai  cai  mat  na 


237  Duong  Tucmg,  nha  tha  each  tan,  ban  tha  cua  Tran  Dan.  Trong  vu  "Nhom  xet  lai  chong 
Dang",  anh  bi  nghi  nga  co  lien  quan  voi  nhung  nguoi  bi  bat,  nhung  nha  each  song  rat  nghe 
si  cua  anh,  cong  an  chi  tham  van  anh  vai  lan  roi  tha. 

238  (1918-  1992)  Nha  viet  kich,  nghe  si  san  khau  noi  tieng,  bat  dau  tu  (loan  kich  khang  chien 
Lien  khu  4.  Trong  thai  ky  co  vu  Nhan  van  -  Giai  pham,  anh  dung  ve  phfa  chinh  quyen,  phe 
phan  gay  gat  cac  van  nghe  si  bi  dmh  vao  vu  nay.  Khi  tinh  ngo,  biet  minh  sai  lam,  Buu  Tien 
thang  than  nhan  loi  va  xin  anh  em  bi  Dang  tran  ap  tha  loi. 

239  Ngay  sau  cuoc  khai  nghia  Thang  Tam  dan  den  su  thanh  lap  Chinh  phu  lam  thai  nuac 
Viet  Nam  dan  chu  cong  hoa  nam  1946,  mot  phai  doan  cac  nha  lanh  dao  Nam  Bo  da  ra  Ha 
Noi.  Hau  het  nhung  nguoi  trong  phai  doan  deu  a  nha  toi  d  nga  tu  Tran  Hung  Dao 
(Gambetta)  va  Phan  Chu  Trinh  (Rialand),  trong  do  co  cac  ong  Tran  Van  Giau,  Duong  Bach 
Mai,  Nguyen  Van  Tao,  Tran  Cong  Tuong,  Cao  Hong  Lanh,  Pham  Ngoc  Thach,  Nguyen 
Van  Tay... 
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dong  ciing  net  vi  dai  tu  tao.  Quan  chung  tran  ngap  nga  tu  Quan  sii,  lang  le 
tien  chan  6ng,  lam  thanh  mot  dong  nguoi  keo  dai  ca  cay  so240. 

Buu  Tien  nhung  ngay  sau  do  tram  lang  han.  "Cai  chet  bi  tham  cua 
ong  Mai  la  dip  cho  toi  ra  soat  lai  minh,  anh  noi.  Minh  co  nen  cii  hen  mai  de 
ma  song  dai  khong?". 

Toi  voi  Buu  Tien  gan  nhau  nhieu  trong  nhung  ngay  chinh  huan 
chuan  bi  di  hoc  nude  ngoai,  dau  nam  1954.  Mac  dau  nam  trong  danh  sach 
can  bo  cua  Tuyen  giao  Trung  uong  lua  chon  cho  di  hoc,  chung  toi  van  phai 
trai  qua  mot  cuoc  sang  loc. 

Buu  Tien  da  khong  qua  duoc  cua  ai  thanh  phan  -  anh  la  nguoi  trong 
hoang  toe. 

Ngo  Y  Linh,  Nguyen  Dinh  Nghi,  Truong  Nhien  (Truong  Tu  Nhien), 
Le  Thanh  Due,  Ngo  Manh  Lan,  Le  Dang  Thuc,  Nguyen  Quang  Tuan241  va 
toi  vuot  qua  duoc  cua  ai  do.  Chung  toi  tiec  thay  cho  Buu  Tien.  Anh  la  mot 
nha  bien  kich  tai  hoa,  mot  dien  vien  xuat  sac.  Trong  bua  soi  san  dam  bac 
thay  cho  tiec  chia  tay  tai  Khu  hoc  xa  (nay  la  khu  tap  the  sinh  vien  truong 
Dai  hoc  Bach  khoa)  Buu  Tien  dan  toi:  "Co  ma  hoc.  Chung  minh  co  mat  ma 
so  soang  nhu  sam,  hieu  biet  thi  bang  cai  6c  chim  se,  khong  co  hoc  khong 
lam  nghe  thuat  duoc  dau".  Anh  la  nguoi  rat  hon  nhien,  rat  ca  tin.  Nam  1956 
anh  cung  hang  hai  theo  Dang  danh  cac  ban  dong  nghiep  trong  vu  Nhan  van  - 
Giai  pham,  nhung  vao  nhung  nam  60  anh  sam  hoi:  "Minh  ngu  nhu  bo.  Le  ra 
phai  nghi  bang  cai  dau  cua  minh,  thi  lai  tin  rang  da  co  san  nhung  cai  dau 
sang  suot  cua  cac  vi  ay,  chang  can  phai  suy  nghi  nua.  Con  hon  bo".  Toi  ra 
tu,  Buu  Tien  la  nguoi  lo  lang  tim  moi  each  giup  do  toi  nhieu  nhat  trong 
nhving  ngay  dau  tien  tro  lai  voi  cuoc  song  binh  thuong. 

Huynh  Ngu  khong  quen  nhac  lai  toi  cua  toi  trong  dam  tang  Duong 
Bach  Mai,  nhung  voi  giong  do  luong  cua  be  tren: 

240  Trong  mot  buoi  gio  ong  Duong  Bach  Mai  tai  Sai  Gon,  thieu  tuong  To  Ky  noi:  "Thanh 
pho  nay  phai  co  mot  con  duong  mang  ten  Duong  Bach  Mai.  Trong  khi  nguoi  ta  lay  ten 
nhung  ke  khong  xiing  clang  voi  mot  ngon  co  cle  clat  ten  cho  mot  pho,  thi  nguoi  ta  lai  Id  cti 
nhung  con  nguoi  eta  keo  theo  minh  ca  khoi  quan  chiing  (long  clao  clau  tranh  cho  cloc  lap  dan 
toe".  Nhung  nguoi  co  mat  hom  ay  hieu  ong  muon  noi  ke  khong  xiing  dang  voi  ngon  co  la 
Nguyen  Chi  Thanh,  ma  ten  duoc  dat  cho  mot  con  duong  Ion  tai  thanh  pho  Ho  Chi  Minh. 

241  Ngo  Y  Linh  (Nguyen  Vu),  Nguyen  Dinh  Nghi,  Truong  Nhien  ve  sau  nay  la  cac  dao  dien 
san  khau.  Le  Thanh  Due,  Ngo  Manh  Lan,  Le  Dang  Thuc,  Nguyen  Khac  Lai,  Nguyen 
Quang  Tuan  sau  tro  thanh  cac  hoa  si,  dao  dien  va  quay  phim  dien  anh. 
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-  Thang  Mai  chet  roi,  thoi,  de  cho  han  mo  yen  ma  dep,  khong  noi  toi 
nua.  Nhung  toi  khieu  khfch  cua  anh  trong  dam  tang  han  thi  khong  the  bo 
qua.  Thang  chong  Dang  ma  cac  anh  lam  nhu  la  anh  hung,  ro  khong  biet  do. 
Ma  anh  co  biet  han  bi  khai  tru  khoi  Dang  ngay  ca  khi  han  da  chet  roi 
khong? 

Toi  biet.  Ca  Ha  Noi  deu  biet.  Toi  con  nho  ngay  ay  da  co  bao  nhieu 
loi  de  biu  danh  cho  hanh  dong  de  mat  cua  Dang  cong  san  doi  voi  mot  dang 
vien  da  khuat. 

Bon  Duan  -  Tho  da  ra  lenh  khai  tru  Duong  Bach  Mai  khi  nap  ao 
quan  chua  dong  lai.  Vi  so  ong.  Va  vi  cam  thu  ong. 

Trong  nhving  ngay  hoc  tap  Nghi  quyet  9,  toi  khong  roi  mau  bang  den 
duoc  gan  trong  dam  tang  Duong  Bach  Mai  tren  nguc.  Nhiing  ten  co  hoi 
khong  bo  lo  dip  hoi  khay: 

-  Anh  de  tang  ai  vay? 

-  Mot  nguoi  than  -  toi  nhin  thang  vao  mat  ho. 
Nhung  co  nhiing  nguoi  den  nam  tay  toi,  noi  khe: 

-  Xin  chia  buon  cung  anh.  Do  la  cai  tang  chung  cho  tat  ca  chung  ta. 
Trong  phong  ve  sinh,  mot  nguoi  ma  truoc  do  toi  khong  he  chu  y  toi 

gia  vo  di  tieu  de  duoc  dung  gan  toi. 

-  Toi  xau  ho.  -  anh  thi  tham  -  Toi  hen.  Anh  khinh  toi  cung  duoc,  anh 
chui  toi  cung  duoc,  nhung  xin  anh  thong  cam  cho  toi  -  toi  co  bon  dua  con 
nho  va  mot  nguoi  vo  benh  tat...  Neu  khong,  toi  da  khong  xu  su  nhu  vay. 

Trong  buoi  hoc  to  truoc  do  anh  ta  hung  ho  len  an  "bon  phan  boi  xet 
lai  hien  dai"  nhu  mot  nguoi  "mac-xft  -  le-nin-nft"  chmh  cong. 

Cai  che  do  lam  cho  con  nguoi  hen  di  khong  the  la  che  do  xung  dang 
voi  con  nguoi. 

Con  nguoi  can  phai  duoc  song  trong  tu  the  dung  thang,  dau  ngang 

cao. 

Loi  thu  nhan  cua  nguoi  ban  tu  nhan  la  hen  nhat  cho  toi  thay  chung 
toi  khong  don  doc.  Nha  cam  quyen  co  the  lam  cho  nguoi  ta  so,  nhung  khong 
the  lam  cho  nguoi  ta  vi  so  hai  ma  yeu  ho.  Chang  co  tinh  yeu  nao  bat  nguon 
tu  so  hai. 
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Khong  he  co  "cuoc  dau  tranh  giura  hai  duong  loi"  a  nude  ta,  toi  nghi. 
Ve  thuc  chat  no  la  cuoc  dau  tranh  giua  cai  Thien  va  cai  Ac,  giua  cai  Dep  va 
cai  Xau,  giua  y  muon  de  cao  Con  Nguoi  va  muu  toan  ha  thap  Con  Nguoi, 
day  con  nguoi  xuong  hang  trau  ngua,  hang  robot,  hang  "cai  dinh  6c  khong  ri 
cua  each  mang". 

Lop  hoc  Nghi  quyet  9  danh  cho  chung  toi  la  lop  cho  can  bo  ngoai 
Dang,  phan  Ion  la  tri  thuc  trong  cac  co  quan  van  hda.  Lac  dac  co  mot  so 
dang  vien  do  ban  cong  tac  con  rot  lai  tu  nhiing  dot  hoc  truoc  va  mot  so  nvia 
tuy  da  hoc  roi  cung  van  den  khong  hieu  de  lam  gi.  Chung  toi  duoc  phat  moi 
nguoi  mot  cuon  nghi  quyet  co  danh  so,  duoc  doc  tai  cho,  khong  duoc  ghi 
chep,  khong  duoc  mang  ra  khoi  phong. 

Luu  Quy  Ky,  huong  dan  vien,  vui  ve  bat  tay  toi: 

-  Co  dinh  phat  bieu  gi  khong? 

-  Moi  su  da  quyet  dinh  roi,  con  gi  ma  phat  bieu?  -  toi  noi. 

-  Con  thac  mac  thi  cu  noi.  -  Luu  Quy  Ky  cuoi  he  he  -  Cac  anh  ay 
cho  bao  luu  ma. 

Bao  luu  tuc  la  duoc  phep  giu  lai  y  kien  ma  khong  bi  trung  phat,  la  su 
chieu  co  cua  Dang.  Tuy  nhien,  phai  ghi  nhan  rang  du  sao  mac  long  su  xuat 
hien  danh  tu  bao  luu  cung  da  la  mot  cai  moi  trong  sinh  hoat  xa  hoi  dudi  su 
lanh  dao  cua  Dang,  co  the  len  gan  de  goi  no  la  mot  dau  hieu  dan  chu.  Co 
dieu  sau  do  nhiing  nguoi  bao  luu  neu  khong  bi  bat  thi  cung  bi  tru  dap,  tru 
nhiing  ai  voi  va  xin  nit  lai  y  kien  va  lap  cong  chuoc  toi. 

Toi  gio  tay  xin  phat  bieu.  Tu  tren  buc  giang  Luu  Quy  Ky  hap  hay 
mot  con  mat  nhin  xuong.  Anh  co  co  tat  nhay  mot  mat,  no  thuong  gay  ra  hieu 
nham,  lam  cho  nguoi  ta  nghi  rang  anh  tan  thuong  hoac  khuyen  khfeh. 

-  Toi  co  thac  mac,  de  nghi  huong  dan  vien  giai  thfeh... 

Luu  Quy  Ky  lai  nhay  mat  voi  toi.  Hinh  nhu  anh  con  mim  cuoi. 
Nhung  hoi  truong  im  phang  phac.  Nhving  nha  mac-xft  chan  chfnh  venh  vao 
nhin  toi. 

Toi  nhun  nhan  trinh  bay  rang  trong  nghi  quyet  co  ghi:  o  cac  nuoc 
khong  co  giai  cap  vo  san  hoac  giai  cap  vo  san  chua  hinh  thanh  cung  co  the 
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thanh  lap  chmh  dang  mac-xft  le-nin-mt,  coi  nhu  do  la  mot  luan  diem  sang 
tao  cua  Dang.  Dieu  nay  toi  khong  hieu. 

Luu  Quy  Ky  giang  hai  tay,  nhun  vai.  Anh  ngac  nhien  tai  sao  toi  lai 
khong  hieu  mot  dieu  don  gian  den  nhu  the.  Toi  de  nghi  duoc  len  buc  trinh 
bay  -  o  do  co  cai  bang  den,  toi  noi  toi  viet  ra  thi  anh  se  hieu  vi  sao  toi  thac 
mac. 

Toi  viet  len  bang  bang  chu  to  cau  dinh  nghia  cua  Lenin  ve  dang  cong 
san:  "Dang  cong  san  la  chmh  dang  cua  giai  cap  vo  san",  va  hoi  Luu  Quy 
Ky: 

-  Toi  nho  cau  nay  cua  Lenin  co  dung  khong,  anh  Ky? 

Luu  Quy  Ky  gat  dau.  Anh  lai  nhay  mat  lien  hoi  nhung  toi  cam  thay 
mat  anh  cang  thang. 

-  Anh  khong  phan  doi  Lenin  trong  dinh  nghia  nay  chu? 
Luu  Quy  Ky  nguc  ngac  cai  dau  roi  dap: 

-  Tat  nhien  la  khong. 
Toi  quay  xuong  lop  hoc: 

-  Co  ai  phan  doi  Lenin  khong? 

Moi  nguoi  ngo  ngac.  Phan  doi  Lenin?  Co  ma  dien. 
Toi  noi  tiep: 

-  Dong  chi  Lenin  co  noi:  trong  moi  each  chung  minh,  chung  minh 
bang  toan  hoc  la  con  duong  ngan  nhat.  Toi  xin  phep  duoc  dung  each  hoan  vi 
trong  toan  hoc  de  cac  dong  chf  thay  vi  sao  toi  thac  mac.  Nhu  vay,  khi  giai 
cap  vo  san  khong  co,  tuc  la  no  khong  hien  hiiu,  toi  hoan  toan  co  the  hoan  vi 
no  bang  mot  ky  hieu  toan  hoc  bieu  thi  su  khong  co  la  so  "khong". 

Khi  con  so  "khong"  duoc  thay  vao  cum  tu  giai  cap  vo  san  thi  dinh 
nghia  cua  Lenin  tro  thanh  rat  quai  di:  "Dang  cong  san  la  chinh  dang  cua  0 
(con  s6  "khong")". 

Mot  trang  cuoi  ro  len.  Nhung  no  cung  tat  ngay,  rat  nhanh.  Luu  Quy 
Ky  tai  mat.  Nhung  ten  xet  lai  nhay  mat  voi  toi,  rang  ro.  Luu  Quy  Ky  voi  va 
cho  nghi  giai  lao.  Ve  sau  co  nguoi  cho  toi  biet  Luu  Quy  Ky  lat  dat  di  goi 
day  noi  cho  ai  do,  co  le  cho  To  Huu. 

Horn  sau,  Luu  Quy  Ky  goi  toi  ra  mot  cho  khuat: 
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-  Cau  dai  qua!  Nhung  cai  nhu  the  khong  nen  noi  ra  cho  dong  nguoi. 
Minh  khong  kip  ngan  cau  lai... 

Anh  noi  chan  tinh.  Voi  toi,  Luu  Quy  Ky  bao  gid  cung  chan  tinh,  ke 
ca  trong  luc  gay  gat  nhat  cua  "cuoc  dau  tranh  giua  hai  duong  loi".  Luu  Quy 
Ky  noi  tieng  la  mot  nguoi  chong  xet  lai  kien  quyet.  Toi  la  mot  ten  xet  lai 
khong  the  choi  cai.  Tai  sao  anh  lai  doi  xu  voi  toi  nhu  the,  toi  khong  hieu. 
Cam  tinh  ca  nhan  la  cai  khong  phai  trong  truong  hop  nao  cung  giai  thfch 
duoc. 

-  Thi  anh  bao  duoc  bao  luu  ma.  -  toi  phan  tran  -  Huong  ho  toi  co 
dam  noi  y  kien  nguoc  nao  dau,  toi  chi  neu  mot  thac  mac. 

Anh  nhin  toi,  mot  ben  mat  lai  nhay  lien  hoi. 

-  Thac  mac  chet  nguoi  the  tha  dung  thac  mac. 

Luu  Quy  Ky  la  nguoi  khong  de  hieu.  Nhung  anh  em  tap  ket  ke  trong 
mien  Nam  Luu  Quy  Ky  la  de  tu  ruot  cua  ca  Ba  Duan  lan  Sau  Bua.  Khi  Ba 
Duan  len  an  cai  luong  uy  mi,  da  khong  co  tac  dung  dong  vien  bo  doi  chien 
dau  thi  cho,  con  lam  ho  yeu  long,  Luu  Quy  Ky  nhanh  nhau  lap  tuc  ra  lenh 
nghiem  cam  khong  cho  hat  cai  luong  nua.  Chuyen  nhiing  nha  mac-xft  nay 
cam  cai  nay  mai  cam  cai  kia  khong  phai  la  chuyen  la.  Cac  nha  lanh  dao 
mien  Bac  cam  tranh  hoi  hoa  sieu  thuc,  da  da,  lap  the,  cam  nhac  tru  tinh, 
nhac  buon,  gop  chung  vao  thanh  "nhac  vang",  cam  viet  van  co  "bieu  tuong 
hai  mat"  (symbole  equivoque)242  thi  o  mien  Nam  cac  bac  the  thien  hanh  dao 
cam  co  mot  thu  nhac  cai  luong  thoi  con  ft.  Khon  noi,  ai  cung  biet  nhan  dan 
Nam  bo  yeu  men  cai  luong  nhu  the  nao,  va  lenh  cam  cai  luong  gay  ra  mot 
phan  tac  dung  du  doi  khong  ngo.  Co  nhiing  nguoi  bo  khang  chien  tro  ve 
thanh  chi  vi  o  vung  khang  chien  khong  co  cai  luong.  Nguoi  ta  con  ke:  khi 
nhan  duoc  cac  tai  lieu  ly  luan  van  nghe  nao  tu  mien  Bac  gui  vao  thi  Luu 
Quy  Ky  doc  xong,  ghi  chep  xong  la  dot  ngay,  khong  cho  ai  duoc  doc  nua. 
Bang  each  do  Luu  Quy  Ky  doc  quyen  nhiing  ly  luan  van  nghe  xa  hoi  chu 
nghia  de  doc  quyen  day  do  cac  van  nghe  si  khong  bao  gid  co  dip  tiep  can 
nhiing  tai  lieu  no.  Ai  cung  nghi  rang  voi  quan  diem  mao-ft  cue  doan,  Luu 
Quy  Ky  phai  tru  toi  lam,  phai  ghet  toi  lam. 

242  Bong  gid,  khong  ro  rang,  hieu  the  nao  cung  duoc. 
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Chmh  Lim  Quy  Ky  co  lan  ru  toi  ra  mot  to  bao  cham  biem  kieu  nhu 
to  Crocodile  (Ca  Sau)  cua  Lien  X6: 

-  Minh  da  trinh  bay  du  kien  vdi  "cac  cu"  roi.  Ve  co  ban  "cac  cu"  tan 
thanh,  nhung  chi  cho  phep  danh  tu  vai  trd  xuong,  tuc  la  toi  cap  tinh  thoi, 
khong  duoc  phep  danh  lung  tung.  Trung  uong  thi  chua  ra,  "cac  cu"  dan  the, 
danh  ca  Trung  uong  co  ma  loan.  Co  mot  to  bao  nhu  vay  d  nude  minh  thi 
nhung  ten  co  hoi,  nhung  ten  lam  quyen  mdi  so,  khong  dam  mac  sue  tung 
hoanh.  Minh  nham  cau  lam  thu  ky  toa  soan... 

Giam  doc  So  Bao  chi  Tran  Minh  Tudc243  tan  thanh  sang  kien  cua 
Luu  Quy  Ky,  nhung  theo  toi  quan  sat,  thi  anh  khong  man  ma  cho  lam.  Lam 
mot  to  bao  cham  biem  co  nghia  la  dat  minh  vao  mot  hiem  hoa  -  bat  cu  ke  co 
tat  nao  cung  san  sang  giat  minh.  Ma  nhiing  ke  co  tat  thi  lai  qua  san.  Chang 
may  to  bao  co  cau  nao  nham  trung  (hoac  khong  nham  ma  trung)  mot  vi  lanh 
dao  thi  chet.  Ben  canh  Tran  Minh  Tudc  khon  ngoan,  toi  thay  Luu  Quy  Ky 
that  tha  va  ngay  tho  trong  chmh  tri  (hieu  theo  nghia  muu  mo). 

Toi  khong  nhan  loi.  Mot  to  bao  nhu  the  ra  ddi  la  hay  lam,  se  duoc 
hoan  nghenh  lam.  Nhung  toi  khong  nhan  vi  toi  khong  chiu  duoc  su  nua  vdi. 

Toi  cam  on  Luu  Quy  Ky  da  nhac  nhd  toi  ve  cai  dai  cua  toi.  Toi  ndi 
toi  lay  lam  tiec  da  neu  ra  mot  thac  mac  do  hoi,  chang  de  lam  gi,  chang  co 
fch  cho  ai.  Nhung  da  trot  roi,  co  muon  cung  chang  vdt  vat  lai  duoc.  Luu 
Quy  Ky  an  ui  toi,  anh  noi  anh  se  tim  each  im  no  di,  hoac  trinh  bay  no  theo 
each  khac,  sao  cho  do  gai  goc. 

Trong  each  noi  cua  Luu  Quy  Ky  toi  hieu  anh  muon  cho  toi  biet  toi 
phai  can  than,  phai  biet  giu  mom  giu  mieng.  Bat  be  Trung  uong  la  toi  khi 
quan,  toi  tay  dinh,  va  toi  se  khon  don  vi  no. 

16 


243  Ten  that  la  Nguyen  Van  Tuac  (sinh  nam  1913),  dang  vien  cong  san,  nha  bao,  but  danh 
Xfch  Dieu. 
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Theo  doi  duong  di  cua  mot  cuon  sach  xem  no  hinh  thanh  nhu  the 
nao  tu  nhung  dong  dau  tien  doi  khi  cung  thu  vi  chang  kem  gi  doc  mot  cuon 
sach. 

T6i  bat  dau  viet  cuon  sach  nay  tu  mua  he  nam  1985,  tai  Sai  Gon. 

Sau  khi  duoc  ra  tu  toi  hao  hue  muon  vao  ngay  thanh  pho  ma  dia 
danh  cua  no  loi  cuon  toi  tu  tuoi  tho  boi  nhung  cau  chuyen  cua  nguoi  Ion, 
boi  cuon  Co  Gai  Binh  Xuyen  cua  Ho  Dzenh.  Nhung  vao  nam  1976,  mot 
nam  sau  khi  dat  nuoc  thong  nhat,  dan  hai  mien  van  chua  duoc  di  lai  tu  do. 
Nguoi  mien  Bac  muon  vao  Nam  phai  xin  phep,  xin  khong  duoc  thi  phai 
mua,  co  khi  mua  phai  giay  gia.  Toi  khong  the  di  theo  each  ay  duoc.  Nguoi 
binh  thuong  co  bi  bat  vi  dung  giay  to  gia  thi  chi  bi  ray  ra  chut  ft,  neu  bi  giam 
lai  de  dieu  tra  thi  cung  khong  den  noi  lau.  Chu  toi  ma  rod  vao  tay  nha  cam 
quyen  voi  toi  ay  thi  phien  lam,  toi  co  the  bi  o  tu  lan  nua.  Nhiing  nguoi  duoc 
tha  trong  vu  "nhom  xet  lai  chong  Dang"  van  bi  quan  thuc  theo  lenh  mieng 
cua  Le  Due  Tho,  cua  Tran  Quoc  Hoan  va  cua  nhung  cap  tren  nao  khac 
khong  biet.  Cong  an  dia  phuong  noi,  khong  giai  thfch,  voi  ngon  tay  tro  chi 
len  troi:  "Tren  lenh  nhu  vay!  Cac  anh  co  muon  di  dau  phai  xin  phep". 

Nho  su  giup  do  cua  anh  Mai  Loc244,  truoc  cong  tac  cung  toi  o  Viet 
Bac,  toi  duoc  Cue  Dien  anh  cap  cho  mot  cong  lenh  di  vao  Nam  cong  tac. 
Luc  ay  da  la  thang  12  nam  1979. 

Do  la  chuyen  di  nho  doi,  rat  vat  va,  tu  viec  xin  cap  Thong  hanh  thay 
cho  Chung  minh  nhan  dan  ma  toi  chua  co,  cho  toi  viec  mua  ve  may  bay. 
Mot  anh  ban  cong  an  phai  nhan  danh  su  quen  thuoc  dua  toi  vao  Cong  an 
quan  de  xin  cap  nhanh  Thong  hanh.  Mot  ban  chien  dau  cu  nay  lam  o  Bo  Tu 
lenh  Phong  khong  -  Khong  quan  dua  toi  ra  phong  ve  ep  nhan  vien  ban  cho 
toi  mot  ve  du  phong. 

Vao  toi  tan  Cho  Ben  Thanh  roi  toi  moi  tin  la  minh  khong  bi  can  lai. 

Cuoc  song  o  Sai  Gon  khac  xa  cuoc  song  o  mien  Bac,  mac  dau  Sai 
Gon  1979  da  khong  con  giong  thoi  no  la  "hon  ngoc  minh  chau  trong  A 
Dong".  Che  do  tern  phieu  da  duoc  ap  dung.  Bua  com  cua  dan  chung  da  phai 
don  bo  bo,  chang  khac  gi  o  Ha  Noi.  Nhung  Sai  Gon  van  sam  uat,  van  nhon 

244  Mot  trong  nhung  con  chim  dau  dan  cua  nen  dien  anh  Viet  Nam,  nguyen  Cue  truong  Cue 
dien  anh  cua  Chmh  phu  each  mang  lam  thoi  Cong  hoa  mien  Nam  Viet  Nam. 
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nhip,  van  co  gang  de  co  cuoc  song  rieng,  chu  khong  song  theo  chi  thi. 
Thanh  thu,  neu  goi  canh  Sai  Gon  1979  la  tieu  ctieu  thi  khong  biet  phai  goi 
canh  Ha  Noi  bang  gi  cho  dung. 

Vao  thdi  gian  nay  nguoi  mien  Bac  van  con  tiep  tuc  vao  Sai  Gon  kin 
kin  khuan  ra  tivi,  tu  lanh  va  tram  thu  ba  dan  khac.  Nhung  nguoi  linh  chien 
thang  leo  len  xe  tai  tro  ve  que  huong  voi  cai  ba  16  lep  kep,  ben  ngoai  lung 
lang  mot  con  bup  be  xau  nhu  ma  lem.  Can  bo  Sai  Gon  nhan  xet  rang  thi 
truong  Sai  Gon,  ong  V6  Van  Kiet245,  rat  muon  dua  Sai  Gon  len,  nhung 
khong  duoc.  Trung  uong  kim  lai,  khong  muon  Sai  Gon  vuot  Ha  Noi  xa  qua. 
Du  vay,  chinh  sach  Nha  nude  khi  vao  toi  mien  Nam  cung  bot  khac  nghiet  va 
Sai  Gon  van  cu  la  mot  thanh  pho  de  chiu. 

Vi  le  do  nam  1983,  duoc  ban  be  o  Sai  Gon  khuyen  khich  toi  chuyen 
ca  gia  dinh  vao  day,  noi  chinh  quyen  dia  phuong  doi  xu  voi  dan  chung  it 
khe  khat  hon  han  so  voi  Ha  Noi  gan  mat  troi. 

Toi  biet  dua  gia  dinh  vao  Sai  Gon  la  lieu,  vi  chung  toi  khong  co  va 
khong  the  co  ho  khau.  Nhieu  nguoi  can  toi  dung  phieu  luu,  di  nhu  the  toi  tu 
dat  minh  vao  the  ket,  nguoi  ta  bat  nat  the  nao  cung  phai  chiu.  Nhung  toi  da 
quyet  di  la  di. 

May  cho  toi,  do  y  thuc  duoc  than  phan  minh  ma  than  trong  loi  an 
tieng  noi,  cho  nen  khong  xay  ra  chuyen  gi.  Trong  cac  van  nghe  si  Sai  Gon 
cu  toi  chi  gap  go  nhac  si  Trinh  Cong  Son,  nha  van  Vu  Hanh,  nha  bao 
Nguyen  Nguyen,  may  anh  dao  dien  song  duoi  che  do  cu  nay  dang  lam  cho 
Xuong  phim  Giai  phong:  Le  Hoang  Hoa,  Bui  Son  Duan,  Le  Trac,  Ngo  Anh 
Giang...  Ho  la  nhving  nguoi  co  hoc,  co  tay  nghe,  nhung  lung  rung  khong  biet 
dung  tai  nang  cua  minh  the  nao  trong  he  thong  khai  niem  hoan  toan  khac. 

May  nam  nay  nghe  noi  chuyen  ho  khau  khong  con  khe  khat  nhu 
truoc,  chi  trong  truong  hop  dac  biet,  khi  can  ap  dung  voi  ai  do  nguoi  ta  moi 
lai  gio  no  ra,  coi  nhu  no  van  ton  tai.  Trong  nhving  nam  80  ho  khau  la  van  de 


245  Sinh  nam  1922,  co  bang  thanh  chung  thuoc  Phap,  (luge  bau  vao  Trung  uong  Dang  cong 
san  Viet  Nam  nam  1958,  Pho  chu  tich  Hoi  (long  bo  truong  tu  nam  1982  den  1991,  Chu 
nhiem  Uy  ban  ke  hoach  nha  nude  1982-1988,  thu  tuong  Chinh  phu  tu  nam  1991. 
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rat  gay  go.  Nghi  lai  cai  than  khong  ho  khau  hoi  ay  phai  chiu  luy  the  nao  ma 
on. 

Nhan  tien  cung  phai  noi  rang  each  quan  ly  dan  bang  ho  khau  khong 
phai  sang  kien  cua  nhung  nguoi  phat-xft  va  nhung  nguoi  cong  san.  No  do 
Thuong  quan  Ve  Uong,  tuong  quoc  thoi  Tan  Hieu-cong  nghi  ra246.  Tan 
Hieu-cong  mat,  thai  tu  len  ngoi,  sai  nguoi  bat  Thuong  quan  Ve  Uong. 
Thuong  quan  bo  tron.  Toi  mot  thanh  no,  muon  vao  nha  tro,  nguoi  nha  tro 
khong  biet  do  la  Thuong  quan,  noi:  "Theo  phep  cua  Thuong  quan,  cho 
nguoi  khong  co  giay  chung  nhan  (giay  chung  minh)  tru  ngu  thi  bi  lien  luy". 
Thuong  quan  tho  dai  ma  rang:  "Than  6i!  Cai  te  hai  cua  ke  lam  phap  lenh 
den  nhu  the  u!"  Co  sach  viet  Thuong  quan  bi  bat,  dem  xu  tram.  Dan  chung 
cam  gian  Thuong  quan  den  noi  hoi  trong  hanh  quyet  chua  dut  thi  tren  phap 
truong  chi  con  lai  mot  vung  mau  -  bach  tmh  moi  nguoi  mot  dao  ao  ao  xong 
vao  xeo  thit  ong  mang  ve  an  cho  ha  gian. 

Theo  "luat"  ho  khau  cua  Viet  Nam  (ma  o  moi  nude  xa  hoi  chu  nghia 
khac  cung  the),  moi  nguoi  dan  phai  dang  ky  cu  tru  tai  mot  dia  phuong.  Ten 
anh  ta  duoc  ghi  vao  mot  cuon  so  goi  la  so  ho  khau.  Con  anh  ta  ra  doi  se 
duoc  ghi  vao  do,  goi  la  nhap  ho  khau.  Nha  co  nguoi  chet  phai  khai  ngay  voi 
chmh  quyen  de  xin  cat  ho  khau.  Muon  thay  doi  cho  o  phai  xin  cat  quyen  cu 
tru  o  noi  cu  roi  xin  quyen  cu  tru  o  noi  moi,  goi  la  chuyen  ho  khau.  Xin  di, 
cat  ho  khau,  thi  de.  Xin  den,  goi  la  nhap  ho  khau,  moi  kho,  nhat  la  nhap  vao 
nhiing  thanh  pho  Ion.  Can  bo  vao  o  han  Sai  Gon  cong  tac  dam  bay  nam  roi 
chua  duoc  nhap  ho  khau  la  chuyen  thuong.  Vo  toi  la  mot  truong  hop  nhu 
the.  Lam  viec  tai  Sai  Gon  tu  1983  cho  toi  1991,  ve  huu  roi  van  chua  duoc 
nhap  ho  khau.  Ma  day  khong  phai  rac  roi  do  nganh  cong  an.  Con  mot  co 
quan  kho  hieu  nua,  chac  han  bat  chuoc  mo  hinh  Trung  Quoc,  ten  la  Ban  to 
chuc  chmh  quyen.  No  cung  lam  cai  viec  duyet  ho  khau,  nhung  chi  duyet  cho 
can  bo  dang  cong  tac. 


246  "Uong  sai  chia  dan  thanh  tung  nhom,  nam  ho,  muai  ho,  bat  ho  kiem  soat  nhau  va  bi  rang 
buoc  voi  nhau.  Ai  khong  to  giac  ke  gian  thi  bi  chem  ngang  lung..."  (Tu  Ma  Thien.  Thuong 
quan  liet  truyen,  Su  ky). 
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May  man  lam  sao,  ngay  trong  lan  dau  toi  Sai  Gon  toi  lai  lam  quen 
dirge  vai  mot  anh  cong  an  tre  co  mau  van  chuong  va  han  the,  co  quan  he 
than  tinh  vai  cac  vi  lanh  dao  Cong  an  thanh  pho.  Biet  hoan  canh  toi  kho 
khan,  anh  ban  nhuong  cho  toi  mot  can  ho  hai  phong.  Anh  co  vai  cho  nhu  the 
trong  thanh  pho. 

Do  la  chuyen  sau.  Hoi  moi  dua  vo  con  vao  toi  o  nho  lau  hai  nha  bien 
kich  Thai  Hong  tai  so  nha  65  duong  Nghia  Thuc,  quan  5. 

Thai  Hong  truoc  cung  lam  bao  anh  Viet  Nam  vai  toi.  Chiing  toi  co 
mot  trnh  ban  ky  cue,  cai  nhau  mot  tran  rat  du,  chi  mot  chut  nua  la  dam  nhau, 
roi  moi  than  nhau.  La  can  bo  mien  Nam  tap  ket,  den  nam  1965  Thai  Hong 
duoc  chon  di  B.  Khi  cai  goi  la  "cuoc  dau  tranh  giua  hai  duong  loi"  no  ra, 
Thai  Hong  cung  co  y  kien  nguoc  nhu  toi,  cung  duoc  chup  mot  cai  mu  xet 
lai.  May  cho  anh,  no  khong  phai  loai  mu  Ion,  cho  nen  viec  xet  cho  di  B  tuy 
co  chat  vat,  roi  cung  qua.  Hoi  ay  pham  ai  la  can  bo  tap  ket  deu  nhao  len  doi 
ve  Nam.  Khong  khr  ngot  ngat  va  cuoc  song  kho  khan  d  mien  Bac  lam  nguoi 
ta  ngay  den  tan  co.  Trong  hoan  canh  chien  truong,  chuyen  xet  di  xet  lai 
khong  phai  chuyen  quan  trong,  nhung  anh  cung  van  cam  thay  bi  chu  y.  Ban 
to  chuc  Trung  uong  da  dan,  nguoi  ta  phai  canh  giac  voi  anh,  ("bon  xet  lai  la 
de  theo  dich  lam,  khong  duoc  roi  mat  khoi  chung").  Nho  duoc  "bao  ve"  chu 
dao,  khong  co  dip  co  xat  voi  dich  d  cu  ly  gan  de  co  the  bi  bat,  Thai  Hong  ve 
toi  Sai  Gon  hoan  toan  lanh  lan,  khong  mot  vet  xay  xat. 

Tin  toi  bi  bat  den  voi  Thai  Hong  khi  anh  dang  o  trong  srnh  lay  Dong 
Thap  Muoi.  Anh  hieu  toi,  khong  tin  toi  lam  dieu  gr  quay,  anh  cung  hieu  dam 
lanh  dao  Trung  uong  lam,  anh  xot  xa  cho  toi.  Chrnh  anh  cung  so  se  bi  mot 
vien  dan  tu  phra  sau  lung.  May  cho  anh,  chuyen  do  da  khong  xay  ra.  Gap  lai 
nhau  giua  Sai  Gon  giai  phong  chung  toi  mung  het  Ion,  nhu  nguoi  song  sot 
qua  tran  dich. 

Noi  d  moi  cua  toi  nam  tren  lau  6  mot  cao  6c  gan  cho  Ben  Thanh  co 
ten  la  cu  xa  Nguyen  Thai  Binh.  Cu  xa  day  ap  dan,  on  ao  nhu  to  ong  bo  ve. 
No  von  la  mot  khach  san  vua  moi  xay  xong  chua  kip  khai  truong  thr  chu  da 
bo  chay  ra  nuoc  ngoai,  thang  4  nam  1975. 
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Anh  cong  an  nha  bao  gioi  thieu  toi  voi  anh  cong  an  ho  khau,  con  goi 
la  cong  an  khu  vuc,  mot  nguoi  Nghe  An  hien  lanh,  vui  tmh,  dang  thap  te, 
tron  nhu  hat  nut.  Duoi  quyen  cai  quan  cua  anh  cong  an  nay  co  cai  cu  xa  noi 
tren.  Anh  san  sang  giup  do  moi  nguoi  o  chui  chut  ft  de  nhan  qua  nhieu 
nhieu.  Nhung  nguoi  o  chui  ho  hoi  bieu  xen  anh  nhung  mon  qua  nho,  nhung 
theo  ngon  ngu  phap  ly  Viet  Nam  chung  deu  o  "tren  miic  tinh  cam".  Vo  toi, 
voi  tu  each  bo  truong  Bo  Ngoai  giao  gia  dinh,  rat  biet  each  thu  xep  de  giii 
mot  quan  he  tot  dep  voi  anh  cong  an  khu  vuc,  voi  hi  vong  quen  di  cho 
chung  toi  su  o  chui.  Va  lai,  chang  rieng  gia  dinh  toi,  trong  cu  xa  con  khoi 
nguoi  o  chui  khac.  Toi  nghi  rang  khong  phai  tai  anh  cong  an  khu  vuc  co 
long  ma  gia  dinh  toi  duoc  o  Sai  Gon  khong  bi  o  ep.  O  ngoai  kia,  tuc  la  o  Bo 
Noi  vu,  nguoi  ta  thua  biet  toi  dang  o  dau.  Nhung  nguoi  ta  Id  di,  coi  nhu  gia 
an  cho  toi,  de  toi  vi  nho  on  ma  dung  lam  loan. 

Long  tot  co  cai  gia  cua  no.  Nho  long  biet  on  cua  dan  chung  o  chui 
chang  may  choc  anh  cong  an  khu  vuc  da  lam  chu  mot  ngoi  nha  nho  nho 
giua  trung  tarn  thanh  pho.  Anh  dua  duoc  ca  nha  vao  Sai  Gon,  mo  mot  tiem 
choi  bi-da  cho  ca  nguoi  Ion  lan  tre  con,  thu  nhap  nghe  noi  cung  kha. 

De  to  long  cam  on  anh  cong  an  nha  bao  da  vi  duyen  no  van  chuong 
ma  cho  toi  mot  cho  tru  ngu,  toi  tran  luc  giup  anh  viet  vai  kich  ban  dien  anh, 
may  truyen  ngan  hinh  su,  tat  ca  deu  tarn  phao,  tru  mot  tieu  thuyet  ve  ten 
tuong  cuop  noi  tieng  mot  thoi  duoc  xuat  ban  voi  so  luong  Ion  va  ban  chay. 
Anh  duoc  vao  Hoi  Nha  van,  duoc  ong  bo  truong  moi  com  va  vo  vai. 

The  la  cuoi  cung  trong  cuoc  song  tha  huong  toi  da  co  dieu  kien  tao 
ra  mot  goc  rieng  cho  cai  gia  dinh  toi  nghiep  cua  toi.  Vo  toi  mung  chay  nuoc 
mat.  Lau  6  tuy  cao  that,  bu  lai  no  rat  mat.  Toi  chui  vao  phong  trong,  dong 
cua  lai,  cam  cui  mo  co  tren  cai  may  chu  Olympia  moi  tinh  ma  vo  toi  mua 
cho  sau  nhieu  ngay  chong  cu  kich  liet  voi  noi  tiec  re  nhving  dong  tien  dau 
tien  danh  dum  duoc. 

Vo  toi  rut  re  khuyen  khfch  toi  thuc  hien  y  dinh.  Rut  re  vi  vo  toi  van 
chua  het  so  toi  se  bi  bat  di  lan  nua.  Bai  hoc  ma  chung  toi  thu  duoc  qua  vu 
bat  bo  nam  1967  la  o  Viet  Nam  con  nguoi  khong  co  quyen  gi  het. 
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Thang  10  nam  1981  Hoang  Minh  Chmh  bi  cac  dong  cbi  cua  anh  bat 
lan  thu  hai.  Anh  bi  bat  vi  ca  gan  doi  "khoi  to  cong  dan  Le  Due  Tho  pham  toi 
lam  dung  chuc  quyen  ham  hai  ngudi  vo  toi,  cha  dap  nhung  quyen  tu  do  dan 
chu  cua  nhan  dan". 

Theo  lenh  cua  Le  Due  Tho,  Uy  ban  nhan  dan  tinh  Hai  Hung  ra  quyet 
dinh  so  272  tap  trung  cai  tao  doi  voi  Hoang  Minh  Chmh.  Quyet  dinh  nay  ra 
sau  khi  Hoang  Minh  Chmh  da  bi  bat  roi,  da  ngu  trong  tu  nhieu  ngay  roi,  cho 
nen  ngay  thang  phai  dat  nguoc. 

Ai  cung  biet  Hoang  Minh  Chmh  mang  ho  khau  Ha  Noi,  nhu  vay 
ngudi  ky  quyet  dinh  phai  la  chu  tich  Ha  Noi  moi  dung.  Le  Due  Tho  lo  bac  si 
Tran  Duy  Hung  cung  dau  khong  chiu  ky  mot  lenh  bat  lang  nhang  chang? 
Hay  Tho  nghi  o  Viet  Nam  khong  co  viec  gi  khong  the  lam  duoc?  Thi  day, 
Tho  co  d  trong  quan  ngu  ngay  nao  dau,  cii  khoi  khoi  ung  cu  va  khoi  khoi 
trung  cu  dai  bieu  dang  trong  quan  doi  moi  lan  Dai  hoi  Dang  day  thoi. 

Thanh  guom  Damocles  van  treo  lo  lung  tren  dau  nhung  ten  "tu  xu  ly 
noi  bo". 

Toi  biet  con  mat  da  nghi  cua  nha  cam  quyen  chua  roi  khoi  toi  chung 
nao  toi  chua  lam  cho  ho  tin  duoc  rang  toi  da  so,  toi  xa  lanh  chmh  tri.  Ho  da 
duoc  thay  toi  dung  nhu  ho  muon.  Toi  chi  den  voi  nhung  to  hop  san  xuat, 
nhiing  nha  buon,  toi  lao  vao  kiem  tien.  Che  tao  cai  mat  na  khong  kho.  Chi 
can  phai  giu  minh,  khong  de  cho  man  kich  thanh  su  that. 

Cha  toi  roi  cung  duoc  phep  vao  choi  voi  con  chau  trong  Nam,  nam 
1985.  Trudc  chi  co  minh  me  toi  duoc  phep  thoi.  Xin  nhac  lai  them  mot  lan 
rang  lenh  cam  tu  do  di  lai  doi  voi  nhung  ngudi  dinh  dang  toi  vu  "nhom  xet 
lai  chong  Dang"  chi  la  lenh  mieng,  chung  toi  chi  duoc  nghe  pho  bien  chu 
khong  duoc  doc.  Co  nghia  la  bay  gio  co  noi  ra  chuyen  nay,  nha  cam  quyen 
van  co  the  choi  bay  choi  bien,  co  khi  con  vu  cho  toi  dung  chuyen  cung  nen. 
Anh  Tran  Dinh,  bien  tap  vien  bao  Nhan  dan,  tuy  khong  bi  bat,  nhung  bi 
buoc  ve  huu  non  vi  co  quan  diem  xet  lai,  tham  chi  khong  duoc  phep  bay  vao 
Sai  Gon  de  dua  tang  cha. 

Chiing  toi  chi  bat  dau  thay  de  tho  khi  d  Lien  X6  dang  len  lan  song 
glasnost  (cong  khai,  minh  bach)  cung  voi  chu  truong  perestroika  (xay  dung 
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lai)  do  tong  bf  thu  Mikhail  Gorbachov247  khoi  xuong.  No  trung  hop  voi  thoi 
ky  hau  Le  Duan,  thoi  ky  cuoc  tranh  chap  ngoi  vi  tong  bf  thu  giura  uy  vien  Bo 
Chfnh  tri  Le  Due  Tho  va  quyen  tong  bf  thu  Truong  Chinh  dien  ra  quyet  liet 
trade  Dai  hoi  VI  (15-18/12/1986). 

Le  Due  Tho,  nguoi  thiet  ke  kiem  dao  dien  chfnh  cua  Dai  hoi  VI,  hay 
Dai  Hoi  cua  Ong  Sau,  nhu  nguoi  ta  gieu  cot,  tin  tuong  o  chien  thang  lam. 
Luc  co  mat  o  tinh  nay,  luc  di  tham  huyen  kia,  con  nguoi  kem  muoi  lam  phut 
day  tong  bf  thu  an  can  tham  hoi  dong  bao,  dong  chf,  quan  tarn  toi  moi  mat 
doi  song  cua  ho,  khong  co  gi  giong  cai  ong  Sau  Bua  dau  nganh  chuyen 
chfnh  vo  san  ca. 

Ngay  tu  giai  doan  chuan  bi  Dai  hoi  da  thap  thoang  nhiing  dau  hieu 
bao  traoc  mot  su  cung  dau  doi  voi  muu  toan  cua  Tho.  Nhung  cuoc  bau  dai 
bieu  di  du  Dai  hoi  dien  ra  trong  khong  khf  cang  thang. 

Su  kien  Ion  nhat  trong  thoi  ky  nay  la  Dai  hoi  Dang  toan  quan 
(9.1986),  trong  do  dai  tuong  Vo  Nguyen  Giap  va  dai  tuong  Le  Trong  Tan 
duoc  so  phieu  cao  nhat,  con  nguoi  nam  thuc  quyen  trong  quan  doi  la  dai 
tuong  Van  Tien  Dung  lai  khong  du  so  phieu  de  tro  thanh  dai  bieu  chfnh  thuc 
trong  doan  dai  bieu  dong  toi  72  nguoi.  Cac  tuong  khac  ma  ai  cung  biet 
thuoc  canh  Duan  -  Tho  nhu  Chu  Huy  Man,  Dang  Vu  Hiep,  Le  Ngoc  Hien 
cung  chung  so  phan. 

That  bai  cua  Le  Due  Tho  chung  to  Tho  da  het  thoi. 

Vu  khf  vo  dich  truoc  day  cua  Tho  la  Ban  to  chuc  Trung  uong  khong 
con  khong  che  duoc  Dang,  ke  ca  voi  quy  ke  "kiem  tra  tu  each  dai  bieu",  de 
loai  ra  ngoai  tat  ca  nhung  ai  ngang  buong,  de  chi  cho  nguoi  cung  phe  lot 
vao  Dai  hoi. 

Gian  du  va  ho  then  may  muu  do  chiem  ngoi  vi  cao  nhat  khong 
thanh,  theo  each  khong  an  thi  dap  do,  Le  Due  Tho  nang  nac  doi  quyen  tong 
bf  thu  Truong  Chinh  phai  tu  bo  y  dinh  tranh  cu,  vien  co  ca  hai  da  cao  tuoi, 
khong  nen  tham  gia  trieu  chfnh  nvia.  Neu  Truong  Chinh  ung  cu,  that  bai  cua 
Tho  se  khong  chi  dang  buon  ma  la  bi  kich.  No  se  la  moi  nhuc  khong  sao  got 
sach  cua  con  nguoi  uy  phong  lam  lam  mot  thoi. 

247  Sinh  nam  1931,  nha  lanh  dao  cuoi  cung  cua  Lien  bang  X6  Viet. 
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Tuan  lenh  Le  Due  Tho,  Pham  Van  Dong  nam  lan  bay  luot  den  tan 
nha  Truong  Chinh,  co  horn  tu  tinh  ma,  thuyet  phuc  6ng  thoi  khong  tranh  cu 
nua.  "Neu  anh  cu  tranh  cu  thi  se  no  ra  xung  dot  noi  bo,  Dang  ta  tan  nat 
mat",  nuoc  mat  nude  mui  gian  giua,  Pham  Van  Dong  vat  nai.  Cuoi  cung 
Truong  Chinh  dong  y.  Ong  hieu  cau  noi  cua  Pham  Van  Dong  la  loi  nhan  gui 
nghiem  tuc  cua  Le  Due  Tho.  Khong  phai  vi  lo  Dang  tan  nat  ma  Truong 
Chinh  dong  y,  ong  lo  neu  khong  nghe  loi  Tho  thi  chinh  ong  se  tan  nat.  Con 
nguoi  nhu  Le  Due  Tho  san  sang  lam  tat  ca  khi  cay  cu. 

Dai  hoi  VI  ket  thuc  bang  su  len  ngoi  cua  mot  nhan  vat  khong  may 
tieng  tarn  la  Nguyen  Van  Linh,  bf  danh  Muoi  Cue.  Cau  chuyen  ngu  ngon 
cua  La  Fontaine248  ve  hai  anh  nong  dan  va  con  so  duoc  thien  ha  nhac  toi 
nhieu  trong  thoi  ky  nay. 

Ca  Le  Due  Tho  lan  Truong  Chinh  deu  ham  hue  lui  vao  hau  truong 
voi  chuc  danh  co  van. 

Vi  thu  tuong  tham  nien  cao  nhat  the  gioi  Pham  Van  Dong  cung  rut 
khoi  chinh  truong,  nhung  khong  ham  hue.  Trong  chuyen  nay  ong  la  nguoi 
biet  dieu,  ong  khong  bao  gio  dam  to  tuong  vi  tri  cay  vi  cam  thu  nhat  trong 
dan  nhac.  Pham  Van  Dong  von  lanh,  nguoi  ta  dua  ong  vao  chinh  truong  thi 
ong  vao,  nguoi  ta  dua  ong  ra  thi  ong  ra.  Trong  cuong  vi  thu  tuong,  ong  lam 
theo  loi  chi  bao  cua  Bo  Chinh  tri,  du  dung  dau  Bo  Chinh  tri  la  Truong 
Chinh  hay  Le  Duan,  hay  bat  cu  ai  khac,  roi  phan  bua  voi  moi  nguoi:  "Toi  la 
thu  tuong  lau  nhat  the  gioi,  cung  la  thu  tuong  kho  nhat  the  gioi.  Lam  thu 
tuong  that,  nhung  toi  chang  co  quyen  gi  het.  Bo  truong  hay  thu  truong  co 
phai  do  toi  chon  dau,  ho  co  lam  viec  khong  tot  thi  cung  khong  phai  loi  o 
toi".  Ong  Ung  Van  Khiem249  binh  luan:  "Anh  chang  nay  co  mot  cai  toi,  ma 
toi  rat  Ion:  do  la  biet  minh  khong  co  quyen  lam  bat  cu  cai  chi  khong  co  phep 
Ba  Duan  voi  Sau  Tho,  vay  ma  lai  khong  dam  tu  chiic."  Ong  Tran  Van 
Giau250  horn  hinh:  "Cai  dit  con  nguoi  ta  co  tri  nho.  No  nho  cai  ghe". 


248  Nha  van  chuyen  viet  truyen  ngu  ngon  noi  tieng  (1621-1695) 

249  (1907  -  1991),  uy  vien  Trung  uong  Dang  cong  san  Viet  Nam,  bi  khai  trir  trong  vu  "nhom 
xet  lai  chong  Dang",  nguyen  bf  thu  xii  uy  Nam  Ky. 

250  Nha  su  hoc,  mot  trong  nhung  nha  each  mang  cuu  trao  cua  Nam  Bo. 
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Toi  dirge  nghe  Pham  Van  Dong  noi  chuyen  nhieu  lan.  6ng  to  ra  la 
ngudi  hieu  nhieu  biet  rong,  nhung  toi  ft  thay  ai  noi  chuyen  vo  duyen  nhu 
ong.  Trong  nhung  dien  van  long  thong  nhai  di  nhai  lai  nhung  cum  tu  nhau 
nat  bao  gid  cung  ro  len  nhung  trang  cudi  tu  hudng  ung  khong  dung  luc  va 
dung  cho,  nhung  trang  phao  tay  tu  vo,  keu  goi  moi  ngudi  vo  theo.  Sau  khi 
trd  thanh  co  van,  Pham  Van  Dong  van  con  mac  benh  thrch  dang  dan  dien 
thuyet,  voi  nhung  "huan  thi"  chang  cai  gi  an  nhap  voi  cai  gi.  Sau  khi  nghe 
mot  bai  "huan  thi"  nhu  the  trong  cuoc  hop  tri  thuc  thanh  pho  Ho  Chr  Minh 
vao  nam  1986  hay  1987,  Mai  Loc  von  rat  sting  kmh  Pham  Van  Dong  buon 
rau  noi  voi  toi  "Than  tuong  cua  toi  sup  do  roi.  Khong  ai  moi,  ong  ta  cu  doi 
den,  leo  len  buc  ma  ba  hoa,  chang  ai  buon  nghe  van  cu  noi". 

Sau  nhung  nam  o  tu,  toi  cang  chan  ngan  nhiing  nha  lanh  dao  dat 
nuoc.  Toi  cho  rang  ho  khong  co  du  tri  thong  minh  can  thiet  de  lam  cong 
viec  ho  dang  lam.  Hon  the,  do  mac  chung  "vT  nhan  cuong",  ho  co  kha  nang 
hieu  nhan  dan  muon  gi. 

Toi  cung  khong  hieu  Hoang  Minh  Chmh.  Mot  nam  trudc  Dai  hoi  V 
(1982),  anh  van  con  kien  tri  thuyet  phuc  toi  viet  kien  nghi  gui  Dai  hoi:  "Bay 
gio  la  luc  cau  can  dem  sue  manh  cua  ngoi  but  vao  viec  dau  tranh  cho  dan 
chu.Viet  thu  cho  Dai  hoi,  danh  may  thanh  nhieu  ban  gui  toi  tan  tung  khoi 
dai  bieu,  danh  thuc  ho,  doi  ho  phai  dung  len  tranh  dau".  Toi  khong  nghe 
anh:  "Nhung  gi  anh  va  toi  muon  noi  dong  bao  biet  ca  roi,  co  dieu  trong  hoan 
canh  hien  nay  ngudi  ta  hoac  so  khong  dam  noi,  hoac  chan  khong  muon  noi 
ma  thoi.  Danh  duoc  len  giiia  trua  nang,  anh  muon  soi  giup  ngudi  ta  cai  gi?" 

Tu  khi  ra  tu,  Hoang  Minh  Chmh  lien  tuc  viet  het  kien  nghi  nay  den 
kien  nghi  khac  doi  Dang  xem  xet  lai  vu  an.  Ban  lanh  dao  Dang  cam  ghet 
anh,  quen  mat  rang  bang  nhung  kien  nghi  ay  Hoang  Minh  Chmh  the  hien 
mot  niem  tin  loi  thdi  d  Dang.  De  anh  khoi  quay  ray,  Le  Due  Tho  ky  mot 
nhat,  cho  Hoang  Minh  Chmh  di  nam  nha  da. 

Y  dinh  viet  mot  cudn  sach  ve  vu  an  va  nhiing  nam  thang  trong  tu 
duoc  toi  ap  u  tu  lau  -  ngay  tu  nhung  ngay  dau  tien  trong  xa  lim  Hoa  Ld. 

Ban  than  vu  an,  theo  toi  nhan  dinh  luc  ay,  va  cang  ve  sau  cang  tin 
chac  minh  dung,  la  mot  muu  md  ban  thiu  cua  Le  Due  Tho,  duoc  Le  Duan 
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tan  dong.  Thai  gian  cho  toi  su  binh  tinh,  cho  toi  khoang  each  can  thiet  de 
quan  sat,  de  tarn  nhin  duoc  bao  quat  han.  Toi  bat  dau  nhan  ra  rang  trong  vu 
an  nham  vao  chung  toi  khong  phai  chi  co  nhung  muu  do  ca  nhan.  No  phan 
anh  cuoc  dau  tranh  Ion  hon,  giua  mot  ben  la  xu  huong  dat  nhan  dan  duoi  got 
sat  cua  nen  chuyen  che,  va  mot  ben  la  su  chong  lai  nen  chuyen  che  ay,  gianh 
lai  quyen  lam  nguoi. 

Trong  nhving  ngay  khon  kho  cua  doi  minh  toi  co  gang  binh  than  tach 
khoi  cai  toi  nan  nhan  de  quan  sat  moi  truong  trong  do  toi  bi  dat  vao,  suy 
ngam  ve  nhung  su  kien.  Khong  ai  co  the  noi  thay  chung  toi  ve  nhiing  nam 
den  toi  ay.  Ma  can  phai  noi  ve  chung.  Boi  vi  chung  khong  tu  mat  di,  neu 
khong  co  su  xoa  bo  chung. 

Toi  phai  bat  dau  cuon  sach  keo  qua  muon.  Tri  nho  co  the  phan  boi 
neu  khong  danh  dong  no,  bat  no  phai  tinh  thiic.  Va  lai  su  theo  doi  chung  toi 
da  long  leo  hon  truoc.  Cai  su  toi  ngoi  nha  cam  cui  dich  thue,  viet  thue 
khong  con  gay  ra  chu  y.  Tham  chf  nguoi  ta  con  cho  phep  toi  viet  voi  dieu 
kien  ky  ten  khac. 

Nho  lai  cuoi  thap  nien  70,  khi  toi  vua  duoc  tra  tu  do,  di  dau  mot 
buoc  cung  phai  than  trong,  noi  mot  cau  la  phai  ngo  truoc  ngo  sau  va  khong 
chi  uon  ludi  bay  lan  -  khong  khf  nghi  ky,  moi  de  doa  thuong  true  de  nang 
len  toi.  Mi  Lan,  con  gai  dau  cua  toi,  mac  dau  do  thu  khoa  trong  ky  thi  tot 
nghiep  cung  khong  duoc  di  nude  ngoai  tu  nghiep  theo  chmh  sach,  la  chuyen 
duong  nhien  doi  voi  cac  sinh  vien  khac,  chi  vi  toi  cha  co  tien  an  tien  su251. 

Cai  tot  nhat  ma  Dang  lam  duoc  trong  giai  doan  hau  Duan  -  Tho  la 
tha  Hoang  Minh  Chmh  ra  khoi  nha  tu.  Nhung  do  da  la  thoi  ky  tong  bf  thu 
Nguyen  Van  Linh  nam  quyen.  Neu  khong  co  su  quyet  doan  cua  ong  thi 
khong  biet  den  bao  gio  cac  vi  thue  hanh  chuyen  chmh  vo  san  moi  chiu  tha 
Hoang  Minh  Chmh.  Vao  thoi  ky  do,  Nguyen  Van  Linh  noi  bat  nhu  mot  ngoi 
sao  sang.  Nguoi  ta  tin  rang  sau  khi  bi  Le  Due  Tho  gat  khoi  Bo  Chmh  tri 
nam  1982,  Nguyen  Van  Linh  at  phai  tham  don,  va  bay  gio,  tren  cuong  vi 
tong  bf  thu,  ong  se  doi  moi  that. 


The  ma  Dang  cong  san  van  nhan  nhan  noi  ve  mot  sir  "xii  ly  noi  bo". 
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Nguyen  Van  Linh,  theo  cha  toi  nhan  xet,  la  nguai  hien  lanh,  chan 
that.  6ng  cung  da  trai  qua  nha  tu  de  quoc,  co  tinh  than  each  mang  kien  dinh, 
la  nguai  thuc  hien  chu  khong  phai  nguai  sang  tao. 

Duoi  thai  tong  bi  thu  Nguyen  Van  Linh  tren  van  dan  Viet  Nam  da 
xuat  hien  mot  so  tac  pham  dam  noi  len  su  that,  tuy  khong  nhieu.  Tiec  rang 
su  them  khat  duoc  noi  len  su  that  bi  de  nen  lau  ngay  da  at  di  no  luc  tim  toi 
but  phap  moi,  phong  each  moi.  Nhung  phong  su,  but  ky  dai  loai  nhu  Cai 
Bern  Horn  Ay  Dem  Gi  cua  Phung  Gia  Loc  vua  ra  doi  lap  tuc  duoc  ca  ngoi 
nhu  mot  tac  pham  van  hoc  co  gia  tri,  mac  dau  no  khong  co,  va  khong  the  co, 
gia  tri  ay. 

Chmh  la  nha  co  Nguyen  Van  Linh  ma  cac  van  nghe  si  bi  buoc  toi 
oan  trong  vu  Nhan  van  -  Giai  pham  moi  duoc  phep  xuat  hien  tro  lai  voi 
nguai  doc.  Khong  co  Nguyen  Van  Linh  thi  Duong  Thu  Huong  khong  the 
xuat  ban  duoc  Ben  Kia  Bo  Ao  Vong,  Thien  Duong  Mu,  cho  du  sau  do  chi 
co  bi  tran  ap,  bi  bo  tu  roi  duoc  tha  ra,  duoc  xin  loi,  sau  nay  con  duoc  cam  ho 
chieu  di  Paris.  Vao  thai  Duan  -  Tho  chac  chan  Duong  Thu  Huong252  con 
nam  xa  lim  dai  dai  truoc  khi  nguai  doc  duoc  cam  trong  tay  nhung  cuon  sach 
cua  chi. 

Tiec  thay,  sau  khi  phan  khoi  thoi  bung  len  lan  gio  doi  moi,  chmh 
Nguyen  Van  Linh  lai  bi  cam  lanh  boi  chmh  lan  gio  ay,  ong  an  han  da  keu 
goi  van  nghe  si  tu  cai  troi,  dung  cam  noi  len  su  that.  Sau  su  cai  troi  do  ong 
khoi  xuang  da  ra  doi  hang  loat  bai  bao,  cuon  sach  noi  ve  nhiing  noi  bat  cong 
keo  dai  nam  nay  qua  nam  khac,  tat  nhien  duoi  su  lanh  dao  cua  Dang,  mac 
dau  nguai  viet  khong  noi  thang  ra. 

Di  vao  loi  mon  cua  cac  doi  tong  bf  thu  truoc,  Nguyen  Van  Linh  dan 
dan  dong  nhat  minh  voi  Dang,  cho  nen  khi  bi  nguai  ta  vach  cai  xau  cua 
Dang  ra  la  ong  chanh  long.  Da  the  ong  lai  con  bi  cac  dong  chi  bao  thu  trong 
can  khiep  dam  truoc  su  sup  do  cua  khoi  cong  san  Dong  Au  nhat  loat  dung 
len  kien  quyet  chong  lai  duong  loi  doi  moi  cua  ong.  Ho  trach  moc  ong,  ho 
phe  phan  ong  hvm  khuynh. 

Nguyen  Van  Linh  dung  dung  quyet  dinh:  thoi,  khong  doi  moi  nua. 

252  Nha  van  nu,  noi  tieng  vai  nhung  tac  pham  mang  cai  nhin  mai  doi  vai  xa  hoi.  Bi  tran  ap, 
bi  bat  tu,  roi  duoc  tha. 
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Du  sao  mac  long,  so  voi  thoi  ky  Duan  -  Tho,  hoac  thoi  ky  Truong 
Chinh  quyen  tong  bf  thu,  muc  do  tu  do  tinh  than  ma  nhan  dan  duoc  huong 
trong  thoi  doi  moi  co  the  noi  mot  troi  mot  vuc.  Quan  chung  that  vong, 
nhung  ho  se  ghi  nho  nhung  gi  Nguyen  Van  Linh  da  lam  cho  ho  trong  con 
boc  dong.  Chfnh  trong  con  boc  dong  6ng  da  tro  thanh  nguoi  cua  dan  chung, 
mot  hanh  phuc  khong  de  gi  ong  duoc  huong. 

Chung  toi  duoc  huong  status  quo253  trong  doi  song  chfnh  tri,  nghia  la 
chung  toi  co  toi,  chung  toi  duoc  Dang  khoan  hong  cho  phep  duoc  o  nha  voi 
vo  con,  nhung  chung  toi  khong  duoc  lam  gi  het. 

Mot  so  ft  nguoi  trong  vu  "nhom  xet  lai  chong  Dang"  tham  chf  con 
duoc  tren  giai  quyet  cho  huong  luong  huu  tri.  Bang  each  bo  thf  cho  mot 
chut  quyen  loi  vat  chat,  ban  lanh  dao  moi  muon  cham  dut  nhiing  khieu  nai 
lien  tuc  nhieu  nam  lam  ho  nhuc  dau. 

Truoc  khi  toi  di  Nga  lan  dau  tien  sau  hon  ba  muoi  nam  khong  budc 
chan  ra  nuoc  ngoai,  voi  tu  each  phien  dich  cho  mot  phai  doan  thuong  mai, 
Ban  to  chuc  Trung  uong  da  cho  mot  can  bo  vao  Sai  Gon  gap  bac  si  Phan 
The  Van  va  toi  de  pho  bien  cho  chung  toi  quyet  dinh  moi  cua  Dang.  Anh 
Van  thay  mat  hai  chung  toi  noi:  "Quy  luong  huu  la  trich  tu  luong  cua  nhung 
nguoi  lam  viec  ma  thanh,  ma  chung  toi  thi  da  bi  tuoc  quyen  duoc  lam  viec 
tu  nhieu  nam.  Khong  lam  viec  ma  huong  luong  lay  tu  tui  nhiing  nguoi  lam 
viec  la  bat  luong,  nguoi  tu  trong  khong  the  nhan  mot  dong  luong  nhu  the". 
Viec  chiing  toi  tu  choi  an  hue  cua  Dang  lam  cho  chi  Van  va  vo  toi  lo  lang. 
Nhung  sau  do  khong  co  chuyen  gi  xay  ra.  Thoi  nay  da  khac  thoi  truoc. 

Moi  nguoi  quan  tarn  toi  van  menh  dat  nuoc  deu  biet  rang  trieu  dai 
Le  Duan  -  Le  Due  Tho  la  trieu  dai  thiet  lap  va  khang  dinh  chuyen  chfnh  vo 
san,  hay  noi  cho  dung  hon,  chuyen  chfnh  vo  san  luu  manh254,  theo  dinh 
nghia  cua  chfnh  Marx  ve  giai  cap. 

Do  la  trieu  dai  cua  su  ap  dat  trang  tron  y  muon  ngong  cuong  cua  Le 
Duan  va  Le  Due  Tho  len  moi  mat  doi  song  dat  nuoc,  tu  viec  bat  bo  cong 
dan  khong  can  xet  xu,  viec  chia  lai  cac  tinh  mot  each  xuan  ngoc,  lay  huyen 
lam  don  vi  kinh  te  co  so,  cho  toi  viec  dua  quan  di  chiem  dong  nuoc  lang 

253  Nguyen  trang. 

254  Lumpenproletariat,  tu  cua  Marx. 
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gieng  Kampuchea.  Ap  dat  la  phep  tri  dan  mang  tmh  chien  luge.  Khong  ap 
dat  dugc  thi  khung  bo. 

Viec  nha  nude  doi  xu  vdi  cong  dan  khong  can  cd  luat  phap,  hoac 
dung  luat  phap  Id  mo  de  giai  thfch  no  theo  nguy  bien  la  dac  diem  chung  cua 
cac  nude  xa  hoi  chu  nghia.  O  Viet  Nam  tinh  hinh  khong  co  gi  tot  hon255. 

Truoc  nhung  hanh  dong  tuy  tien  cua  chmh  quyen  tay  sai  cho  Dang 
nhieu  nha  chuyen  mon  tu  phap  da  de  dat  vdi  Dang  xay  dung  mot  nen  tu 
phap  dang  hoang.  Lanh  dao  Dang  thang  tay  gat  bo  nhung  de  nghi  dung  dan 
cua  ho.  Dang  khong  can  den  thu  phap  ly  tu  san.  Luat  gia  cong  san  Iran 
Cong  Tudng,  ma  toi  duoc  biet  tu  nam  1946,  noi  voi  toi:  "Khong  hieu  sao 
may  cha  so  phap  luat  den  the?  Phap  luat  lam  ra  la  de  bao  ve  chmh  may  cha 
ma."  Toi  nghi  ong  thua  hieu  tai  sao.  Phap  luat,  neu  no  duoc  ton  trong,  se 
tudc  bo  su  tuy  tien,  se  bo  tay  bon  doc  tai.  Phap  luat  khong  the  la  cai  gi  hon 
mot  vat  trang  sue.  Voi  mot  Dang  dat  minh  cao  hon  nhan  dan,  thi  moi  viec 
lam  cua  cac  lanh  tu  Dang  phai  duoc  coi  la  hien  nhien  dung. 

Trong  thuc  hanh  tu  phap  nhung  nha  lanh  dao  i  to  chu  truong  khong 
can  co  chung  cu.  Chi  can  loi  khai  la  du.  Nguyen  tac  trong  chung  hon  trong 
cung  trong  cong  tac  xet  xu  mac  nhien  bi  coi  la  nguyen  tac  tu  san.  Bi  phan 
bac,  ho  lui  buoc,  bat  cac  nha  tu  phap  phai  coi  chung  hay  cung  cung  la  chung 
ca.  Ong  Vu  Van  Muc,  bien  ly  thoi  thuoc  Phap,  khi  ke  cho  toi  nghe  mot  so 
vu  an  oan  cung  nhu  each  xu  an  cua  cac  quan  toa  each  mang  chua  he  qua 
truong  lop  chuyen  mon,  da  keu  len:  "Xu  an  ma  cung  voi  chung  coi  ngang 


255  Sir  tuy  tien  cua  Duan-Tho  trong  vu  "nhom  xet  lai  chong  Dang"  that  ro  rang.  Ta  hay  xem 
lai  trinh  tu  cong  viec  cua  ho: 

-  Thang  7  nam  1967,  vu  an  bat  dau  voi  viec  bat  giam  Hoang  Minh  Chmh,  Pham 

Viet. 

-  Thang  1 1  nam  1968  (ngay  14)  Ban  chi  dao  chuyen  an  moi  dugc  thanh  lap,  tuc  la 
hon  mot  nam  sau. 

-  Thang  3  nam  1971  Bo  Chmh  tri  moi  nghe  Le  Due  Tho  bao  cao,  tuc  la  gan  bon 

nam  sau. 

-  Thang  2  nam  1972  Ban  Chap  hanh  Trung  uong  moi  nghe  Le  Due  Tho  bao  cao, 
tuc  la  gan  nam  nam  sau. 

-  Ngay  27.1.1972  Trung  uong  Dang  khoa  III  ra  quyet  dinh  ve  viec  "  Hoi  nghi  Ban 
chap  hanh  Trung  uong  (khoa  III,  hoi  nghi  20)  nhat  tri  phai  thi  hanh  ky  luat  ve  Dang  va  ky 
luat  hanh  chmh  (nhung  ngudi  bi  bat  trong  vu  an)  tuy  theo  truong  hop  nang  nhe  mot  each 
nghiem  minh  theo  dung  chmh  sach  xu  tri  cua  Dang,  khong  dua  ra  truy  to  truoc  phap  luat" 
(theo  su  giai  thfch  trong  cong  van  cua  Trung  uong  Dang  khoa  VII  so  260-CV/TW,  ngay 
30.6.1995,  co  nghia  la  Trung  uong  Dang  khoa  III  da  ra  quyet  dinh. ..truoc  khi  nghe  Le  Due 
Tho  bao  cao  ve  vu  an  mot  thang). 
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nhau  thi  nguoi  dan  thap  co  be  hong  song  lam  sao  noi  ho  troi?  Quan  tren  bao 
toi:  "khong  co  chung  thi  dua  vao  cung  ma  xu,  nghi  ngoi  16i  thoi  lam  gi!" 
Khinh  mang  dan  den  the  la  cung.  Toi  dem  chuyen  nay  than  phien  voi  mot 
6ng  rat  to  thi  6ng  ta  con  day  toi:  "Cac  anh  hoc  luat  thoi  truoc  la  loi  thoi  lam! 
Phai  nho  rang  toa  an  cua  ta  la  toa  an  chuyen  chfnh  vo  san,  vi  loi  fch  cua  giai 
cap  vo  san  va  nhan  dan  lao  dong  ma  lam.  Voi  bon  phan  each  mang  cac  anh 
cii  theo  duong  loi  chfnh  sach  cua  dang  ma  xu".  O  Hoa  L6,  nghe  chuyen  vu 
an  cua  Thanh  va  nhung  vu  an  khac  ma  anh  ke  cho  toi  nghe,  toi  cang  hieu 
them  cai  chuyen  chung  va  cung  nay. 

Trong  nhving  nam  bi  giam  toi  da  nhieu  phen  ra  soat  lai  nhung  viec 
lam  cua  minh  xem  minh  co  15  pham  toi  gi  ma  do  ngu  dot  khong  biet  la  toi 
khong,  nhung  vo  fch  -  toi  chang  tim  ra  mot  cai  toi  nao  het,  toi  muon  noi  mot 
cai  toi  ma  Le  Due  Tho  co  the  dua  ra  chung  cu.  Cho  du  mot  chung  cu  nho. 
Thanh  ra  ho  cu  mot  muc  ep  toi  nhan  mot  cai  gi  do,  xet  cho  cung  la  muon 
nan  ra  mot  cai  cung  thay  chung  de  ma  buoc  toi. 

Su  khang  khang  khang  dinh  viec  lam  sai  trai  cua  nhung  trieu  dai 
truoc  la  dung,  la  hop  ly,  khong  chung  to  y  muon  doi  moi,  ma  chung  to  y 
muon  duy  tri  trat  tu  cu.  Mot  su  ke  thua  hu  lau  va  vi  ky.  Ma  su  sai  trai  cho 
toi  ngay  do  da  ranh  ranh.  Trong  su  ngoan  co  nay  khong  kho  khan  gi  de  nhan 
ra  bong  dang  nhving  tay  chan  trung  thanh  rung  chiu  on  mua  moc  cua  trieu 
dinh  Duan-Tho. 

Thoi  gian  troi.  Da  qua  di  nhieu  co  hoi  de  giai  quyet  vu  an  khong  tien 
khoang  hau  va  khong  loi  thoat  ra,  nhung  nhung  nha  lanh  dao  moi  cu  mot 
muc  phot  Id. 

Nhung  lich  su  co  trf  nho.  Neu  lich  su  danh  mat  trf  nho,  no  khong  con 
la  lich  su.  Mot  che  do  muon  coi  la  moi,  hoac  doi  moi,  nghia  la  khac  truoc, 
thi  no  phai  thanh  toan  song  phang  voi  qua  khu  de  buoc  vao  tuong  lai.  Nhan 
dan  doi  chfnh  quyen  doi  moi  phai  giai  quyet  nhung  an  oan  ton  dong,  khong 
phai  nham  thanh  toan  mon  no  cu,  ma  de  khang  dinh  them  mot  lan  rang  tu 
nay  nhiing  su  viec  tuong  tu  se  khong  bao  gio  duoc  lap  lai. 

Chung  toi  hi  vong  tinh  hinh  moi  se  buoc  chfnh  quyen  phai  tu  doi 
moi,  tu  nang  minh  len  ngang  tarn  nhung  nhiem  vu  Ion  lao  dang  doi  duoc 
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giai  quyet,  trade  het  la  nhiem  vu  phuc  hoi  nen  kinh  te  tan  hoang  trong  chien 
tranh.  Sau  khi  dat  nude  da  thong  nhat,  day  chfnh  la  luc  tot  nhat  de  thu  tieu 
nen  chuyen  che,  xay  dung  mot  Nha  nude  cong  dan,  mot  xa  hoi  dan  chu  phap 
tri. 

Tiec  thay,  ngudi  ta  da  chang  lam  gi  theo  hudng  do. 

Ban  be  trong  nude  viet  thu  cho  tdi  biet  dng  Do  Mudi256,  duong  kim 
tong  bf  thu,  ciing  nhu  dng  tong  bf  thu  tien  nhiem,  tuyen  bo  Dang  khdng  thay 
doi  nhan  dinh  doi  vdi  vu  "nhdm  xet  lai  chong  Dang". 

Ma  do  khdng  phai  la  ai  khac  cai  dng  Do  Mudi  nam  xua,  khi  xay  ra 
vu  "nhdm  xet  lai  chong  Dang"  da  sung  sot  keu  len:  "Tai  sao  lai  bat  anh 
Huynh,  anh  Giang?  Nhung  ngudi  each  mang  nhu  the  sao  cd  the  do  cho 
ngudi  ta  chong  Dang  duoc?  Bay  qua!  Bay  qua!"  Ngudi  chau  ruot  cua  dng 
ke  cho  tdi  nghe  nhu  vay  ft  ngay  trade  khi  tdi  bi  bat.  Anh  la  ngudi  that  tha, 
khdng  thfch  chuyen  lam  qua.  Ma  anh  dom  dat  lam  gi?  Ong  Do  Mudi  hoi  ay 
chang  la  cai  gi  het.  Moi  ngudi  deu  biet  dng  dang  duong  benh.  Ma  benh  cua 
dng  la  benh  tarn  than,  ndi  ndm  la  dien,  khdng  ai  dam  ndi  chac  dng  se  khoi. 
May,  dng  khdng  la  het  om  xdm,  khdng  danh  tre  con  hay  choc  gheo  dan  ba, 
khdng  hoa  chan  mua  tay  lam  nham,  chi  treo  tudng  leo  cay,  luc  tinh  luc  me, 
tha  than  trade  cua  nha.  Ong  khdng  la  gi  cha  tdi  va  dng  Dang  Kim  Giang.  Ho 
cung  hoat  dong  vdi  nhau  tai  cac  tinh  dong  bang  Bac  Bo  trong  thdi  bf  mat. 
Trong  cau  chuyen  vdi  nhung  dong  chf  cu,  khi  nhac  tdi  Do  Mudi,  cha  tdi  bao 
gid  ciing  to  ra  quy  men  dng,  khen  dng  kien  dinh  each  mang,  khdng  so  gian 
kho,  tfnh  net  lai  thuc  tha,  tiec  cho  dng  khdng  duoc  hoc  hanh  nhieu,  do  do 
khdng  cang  dang  noi  nhung  nhiem  vu  can  den  kien  thuc.  Ndi  torn  lai,  quy 
thi  quy,  cha  tdi  chang  bao  gid  hinh  dung  Do  Mudi  lai  cd  the  ngoi  d  vi  trf 
lanh  dao  dat  nude. 

Toi  khdng  duoc  biet  dng  theo  each  quan  he  ca  nhan,  tdi  chi  nghe 
ngudi  ta  ndi  ve  dng.  Bang  vao  nhung  gi  tdi  nghe  duoc  thi  trong  hang  ngu 
nhung  nha  each  mang  hoat  dong  trade  1945,  Do  Mudi  la  ngudi  hien  lanh,  ft 


256  Do  Mudi  (ten  that:  Nguyen  Cong)  -  duong  kim  tong  bf  thu  Dang  cong  san  Viet  Nam. 
Trong  khang  chien  chong  Phap  la  bf  thu  khu  uy  kiem  chmh  uy  quan  khu  ta  ngan.  La  ngudi 
ft  hoc,  nhung  noi  tieng  kien  dinh  trong  dau  tranh  chong  thuc  dan,  gioi  dan  van,  tac  phong 
gian  di. 
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noi,  rat  co  y  thuc  to  chuc,  hieu  theo  nghia  chiu  nghe  ldi  be  tren.  6ng  cung 
noi  tieng  la  ngudi  kien  quyet,  da  noi  la  lam.  Vdi  Dang,  ong  co  nhieu  cong 
trang.  Chfnh  ong  da  kien  quyet  dap  tan  sir  "troi  day"  cua  giai  cap  tu  san 
mien  Bac  trong  cuoc  cai  tao  cong  thuong  nghiep  nhung  nam  1959  -  1960. 
Cung  chmh  ong  da  pha  tan  nen  cong  nghiep  nhe  mien  Nam  trong  cuoc  cai 
tao  tu  san  sau  chien  thang  1975. 

Chi  co  the  giai  thfch  su  thay  doi  thai  do  cua  Do  Mudi  doi  voi 
vu"nhdm  xet  lai  chong  Dang"  bang  each  lap  luan  rang  hoi  ay  ong  noi  the  vi 
ong  khong  tinh  tri,  con  bay  gid  ong  khoi  roi,  ong  da  sang  suot,  cho  nen  ong 
nghi  khac. 

Nhung  ngudi  gan  ong  noi  rang  do  ft  hoc  nen  ong  thuong  lam  theo 
nhung  gi  cap  dudi  soan  san.  Dam  dan  em  ong  lai  khong  co  thien  chf  muon 
lap  lai  le  cong  bang  cho  cac  dong  chf  bi  xu  trf  oan.  Nhving  Dao  Duy  Tung, 
Nguyen  Due  Binh,  Iran  Trong  Tan  ma  Do  Muoi  dua  vao  truoc  kia  da  mao- 
ft,  nay  con  mao-ft  hon  nfra  trong  su  cay  cue  sang  tao  ra  mot  chu  nghia  Marx 
day  tfnh  chat  nguy  bien,  chang  co  gi  giong  tham  chf  chu  nghia  Marx  kinh 
vien.  Moi  viec  lam  cua  ho  chi  nham  bao  ve  vi  trf  lanh  dao  doc  ton  cua  Dang, 
hay  la  cua  ho  thi  cung  the.  Cai  goi  la  duong  loi  xay  dung  xa  hoi  chu  nghia 
bang  kinh  te  thi  truong  co  dieu  tiet,  theo  dinh  hudng  xa  hoi  chu  nghia,  rat 
lam  cam  va  tuc  cudi,  ra  doi  chfnh  la  trong  thdi  ky  nay. 

Cha  toi  da  nhan  dinh  sai  ve  con  ngudi  Do  Mudi.  Ong  chi  khong  sai 
khi  noi  rang  trade  Cach  mang  Thang  Tarn  Do  Mudi  lam  nghe  hoan  Ion  chu 
khong  phai  phu  ho,  tho  son  gi  sat  nhu  duoc  ghi  trong  tieu  su  chfnh  thuc. 
Doc  cai  tieu  su  ay,  cha  toi  lac  dau:  "Noi  moi  nghe  deu  quy  thi  lam  hoan  Ion 
cung  quy  chu  sao,  xung  cong  nhan  lam  quai  gi!  Ngudi  khong  biet  thi  thoi, 
ngudi  biet  ho  cudi  cho  mat  mat.  The  khong  phai  khdn,  ma  dai".  Cac  nha 
each  mang  biet  Do  Mudi  cung  xac  nhan  nghe  hoan  Ion  cua  ong,  chi  ke  them 
vai  chuyen  vui  rang  ong  hoan  vung  lam,  co  lan  hoan  chet  Ion  cua  ngudi  ta, 
bi  ngudi  ta  duoi  cho  chay  chf  chet,  chuyen  mot  anh  da  tung  vac  gay  duoi  Do 
Mudi  sau  lam  vu  trudng  d  Bo  Noi  thuong,  moi  lan  thay  Do  Mudi  den  tham 
Bo  la  lan  nhu  trach.  Ke  ra  Do  Mudi  dai  that.  Noi  doi  chi  lam  ong  mat  gia  tri. 
Lich  su  Viet  Nam  khong  thieu  nhiing  nhan  vat  xuat  than  tu  nhiing  thanh 
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phan  khong  danh  gia.  Mot  trieu  dai  ve  vang  nhu  nha  Tran  khoi  nghiep  tu 
nhung  nguoi  dan  chai,  co  sao  dau. 

Nhung  thoi,  toi  lai  di  lan  man  khoi  dieu  muon  noi  mat  roi. 

Cung  duoi  thai  Do  Muoi,  "ten  xet  lai  hien  dai"  Hoang  Minh  Chmh 
duoc  tha  ra  sau  lan  giam  giu  cuoi  cung  van  bi  tiep  tuc  hanh  ha  ve  tinh  than 
trong  cuoc  song  quan  thuc.  Khong  he  co  mot  thien  y  lat  lai  trang  su  de  xem 
xet  vu  an,  cung  khong  co  mot  biet  dai  nao,  du  la  biet  dai  chui,  danh  cho 
nhung  nguoi  bi  giam  giii  trai  phep  nhieu  nam,  de  den  bu  phan  nao  nhiing 
dau  kho  va  thiet  thoi  ma  ho  va  than  nhan  da  phai  chiu  dung  trong  nhung 
nam  do257. 

Thoi  gian  la  thay  thuoc  tot.  No  giup  toi  quen  va  doi  luc  toi  cung 
quen  duoc  nhung  ngay  den  toi.  Chi  co  tri  nho  vo  thuc  la  buong  binh.  Dem 
dem  thinh  thoang  toi  lai  nam  mo  thay  minh  o  trong  trai  giam.  Tinh  day,  toi 
bang  hoang,  toat  mo  hoi  lanh.  Ma  da  qua  nhieu  nam  troi  qua  ke  tu  ngay  toi 
roi  khoi  dia  nguc. 

Toi  da  tuong  nhiing  giac  mo  khung  khiep  se  phai  mat  nan  vao  mot 
luc  nao  do,  nhung  nha  tu  Viet  Nam  van  dai  dang  bam  lay  toi  cho  toi  tan  bay 
gio,  ngay  khi  toi  dang  o  giura  Paris,  Moskva  hay  Warszawa. 

Cha  toi  hai  long  voi  y  dinh  cua  toi  viet  cuon  hoi  ky.  Tren  cai  gac  vo 
chong  toi  moi  kiem  duoc  trong  Sai  Gon,  cha  toi  coi  tran  trung  true,  cai  quat 
nan  trong  tay,  ngoi  bet  tren  san  gach  men  lan  gio  nhung  trang  ban  thao  dau 
tien. 

Nam  1985,  sue  khoe  cha  toi  da  sut  kem  lam.  Nhiing  nam  biet  giam 
va  luu  day  cong  voi  noi  dau  tinh  than  lam  ong  kiet  sue.  Mat  ong  mo  han, 
doc  rat  chong  moi.  Nhung  trang  ban  thao  lem  nhem,  day  nhung  doan  sua 
chong  cheo  nhau,  lam  ong  met.  Nhung  cha  toi  doc  cham  chu,  thinh  thoang 
con  vay  toi  den  ben  de  noi  vai  nhan  xet  ve  chii  nghia,  nhac  toi  sua  mot  doan 
ma  theo  ong  la  thieu  khach  quan,  khong  cong  bang  hoac  chua  duoc  chmh 
xac.  Toi  toi,  cha  toi  thu  thi  ke  cho  toi  nghe  mot  so  su  kien  trong  lich  su  each 


257  Toi  viet  nhung  dong  nay  khi  Hoang  Minh  Chfnh  chua  bi  bat  them  mot  lan  nua  (lan  thu 
ba)  va  bi  xu  an  mot  nam  tu  giam  vi  toi  "lam  dung  nhung  quyen  tu  do  dan  chu".  Day  la  duoi 
thoi  tong  bi  thu  Do  Muoi. 
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mang  ma  ft  nguoi  biet,  thuoc  loai  co  mat  cua  Dang.  Mot  so  trong  nhung  su 
kien  ay  duoc  dung  trong  cuon  nay. 

Voi  Dang  cua  6ng,  cha  toi  doan  tuyet  hoan  toan.  So  di  6ng  co  duoc 
thai  do  nhu  vay  la  vi  truoc  nay  ong  khong  bao  gio  coi  Dang  la  vat  to,  la 
totem.  Ong  coi  Dang  chi  la  cong  cu,  la  phuong  tien  de  nhung  nguoi  each 
mang  thuc  hien  su  mang  cua  minh.  Ong  khong  keu  than,  hon  gian,  khong 
ngoai  nhin  qua  khu  de  tiec  nuoi  cuoc  doi  phi  pham.  Ong  khong  chui  Dang 
vi  ong  hieu  trong  Dang  co  nhieu  nguoi  yeu  nude  chan  chfnh  ma  trong  tham 
tarn  ong  van  coi  ho  la  dong  chf. 

Truoc  Dai  hoi  VI  (1986),  truoc  bua  com  chieu,  ca  nha  chua  ngoi  vao 
mam,  chi  co  hai  cha  con  voi  cut  ruou  va  dia  lac  rang  thuong  le,  cha  toi  dang 
uong  bong  thu  nguoi  ra  mot  lat  roi  noi: 

-  Con  a,  nhving  ngay  gan  day  bo  suy  nghi  nhieu  ve  tuong  lai  dat 
nude  minh.  Con  co  biet  bo  di  den  ket  luan  gi  khong?  Ket  luan  cua  bo  la  the 
nay:  muon  cho  dan  toe  ta  khong  thua  kem  cac  dan  toe  khac,  muon  cho  dat 
nuoc  ta  duoc  thinh  vuong,  dan  ta  khong  ngheo  kho  mai  thi  khong  the  thieu 
mot  dieu  kien  tien  quyet:  ay  la  phai  gat  bo  su  lanh  dao  cua  Dang  cong  san. 
Dang  den  nay  da  het  la  doi  quan  tien  phong  cua  each  mang  giai  phong  dan 
toe  roi.  Bay  gio  no  da  tro  thanh  chuong  ngai  vat  tren  duong  phat  trien  cua 
dan  toe.  Ke  nao  trong  luc  nay  dat  quyen  loi  cua  Dang  len  tren  quyen  loi  cua 
To  quoc  la  ke  phan  boi  To  quoc. 

Toi  sung  sot.  Toi  co  the  cho  doi  o  cha  toi  bat  cu  y  nghi  nao  khac, 
nhung  khong  phai  y  nghi  ay.  Can  phai  co  dung  khf  vuot  qua  noi  dau  moi 
doan  tuyet  duoc  voi  qua  khu  dut  khoat  den  nhu  vay. 

-  Con  co  hieu  vi  sao  lau  roi  bo  khong  ve  que  khong?  -  mot  horn 
khac,  cha  toi  buon  rau  noi  -  Bo  nho  lang  xom  lam.  Nhung  bo  xau  ho.  Sau 
nay  con  ve,  nho  noi  bo  xin  loi  ba  con.  Bo  di  lam  each  mang  khong  phai  de 
moi  nguoi  phai  song  cuoc  song  nhu  the  nay.  La  con  nguoi,  ai  cung  vay, 
khong  kho  vi  thieu  thon  bang  kho  vi  nhuc.  Mot  che  do  ha  nhuc  con  nguoi 
khong  phai  la  che  do  nhan  dan  ta  lua  chon. 

Cha  toi  la  mot  nguoi  co.  Tuy  khong  gioi  Han  hoc,  nguoc  lai,  con 
chiu  anh  huong  nang  van  hoa  phuong  Tay,  nhung  nhin  vao  than  thai  cua 
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ong,  each  ling  xu  cua  ong,  ban  be  mac  nhien  xep  ong  vao  lap  nho  si  cuoi 
cung  tu  lau  da  nhat  nhoa  trong  quen  lang.  Me  toi  thuoc  mot  so  tho  ong  lam 
khi  con  tre,  hai  nguoi  moi  quen  nhau,  moi  yeu  nhau,  ba  thuong  doc  lai  cho 
chung  toi  nghe.  Toi  dac  biet  nho  bai  duoi  day  boi  khau  khi  hao  hung  cua  no: 

Nghi  cho  toi  lai  ngdn  cho  toi. 
Dai  co  bao  nhieu  sap  nua  roi. 
Nu&c  mat,  nha  tan  con  song  mai, 
Song  mdn  nui  l&  cu  ngdi  thoi. 
Giang  son  chan  chua  hai  hang  le, 
Ndi  giong  lau  nhau  may  hang  nguffi. 
Chang  biet  roi  ra  sao  the  nua... 
Kiep  minh  ha  phdi  kiep  trb  choi. 

Cho  du  nha  cam  quyen  hien  nay  co  doi  xu  voi  toi  rong  rai  den  may 
thi  toi  cung  van  phai  viet  ve  nhung  ngay  den  toi  no.  Toi  khong  coi  viec  viet 
ve  nhiing  nam  thang  trong  nha  tu  xa  hoi  chu  nghia  la  su  phan  boi  long  tot 
cua  ho  da  khoan  dung  khong  giet  toi  khi  toi  con  nam  trong  chuong  cua  ho. 
Toi  dung  tu  long  tot  o  day  theo  khai  niem  Viet  Nam,  noi  ngay  xua  gia  dinh 
tu  tu  con  phai  mang  le  vat  den  ta  on  dao  phu  da  mai  dao  cho  sac  de  nhat 
chem  duoc  ngot. 

Toi  viet  vi  toi  khong  the  quen  loi  cha  toi  dan  trong  lan  toi  ra  Ha  Noi 
tham  ong  nam  1988  khi  ong  con  thin  tao: 

-  Con  viet  den  dau  roi?  -  cha  toi  hoi. 

-  Con  viet  cham  lam. 

-  Khong  can  nhanh.  Nhung  khong  duoc  bo  do.  Trong  bat  ky  hoan 
canh  nao  con  cung  phai  hoan  thanh  cuon  sach. 

-  Con  se  khong  bo  do. 

-  Bo  thay  trong  nguoi  yeu  lam  roi.  -  cha  toi  tho  dai  -  Cha,  neu  bo  con 
khoe!  Co  nhieu  dieu  bo  can  phai  viet  ra  cho  dong  bao  biet.  Nhung  khong 
con  sue  nua.  Bo  ky  vong  o  con.  Do  la  trach  nhiem,  con  a,  la  trach  nhiem. 

Ong  gang  guong  ngoi  day,  dat  tay  len  vai  toi,  nhin  vao  mat  toi: 
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-  Khong  phai  vi  muc  dfch  vach  toi  ai  ma  con  lam  viec  nay,  khong 
phai  vi  muc  dfch  ay.  Muc  dfch  lan  nan:  qua  vu  an  nay  con  phai  de  noi  len 
dieu  khac,  dieu  rat  quan  trong  doi  voi  dan  toe  ta.  Nhan  dan  ta  can  phai  hieu 
de  tranh  xa  vet  xe  do.  Nude  ma  khong  co  dan  chu,  khong  co  luat  phap,  hoac 
luat  phap  chi  la  xao  ngon,  la  manh  dat  mau  mo  cho  the  che  doc  tai,  cho  su 
long  hanh  tuy  tien  cua  nhung  ten  doc  tai... 

Toi  hieu  tarn  trang  cha  toi.  Ong  da  khoan  thu  cho  ke  thu.  Nhung  ong 
khong  ngoi  lo  lang  cho  dat  nuoc  truoc  vien  canh  xam  xit  cua  mot  nen 
chuyen  che. 

Rang  sang  ngay  3  thang  5  nam  1990  cha  toi  lang  le  qua  doi. 

6m  xac  cha  dang  nguoi  dan  trong  tay,  toi  cay  dang  nghi  ve  tfnh 
khong  vinh  hang  cua  doi  nguoi,  ve  y  nghia  cuoc  song  va  cai  chet.  Cha  toi  da 
bo  ca  doi  ong  vao  cuoc  dau  tranh  giai  phong  dan  toe.  Ong  dau  don  thay  ket 
qua  nhiing  hy  sinh  cua  ong  va  cac  dong  chf  da  nga  xuong  trong  cuoc  dau 
tranh  thieng  lieng  bi  bon  co  hoi  trang  tron  tuoc  doat  -  thay  vao  ach  no  le  cu 
nhan  dan  phai  song  duoi  mot  ach  no  le  khac.  Ong  dau  don  nhin  thay  minh 
trong  than  phan  ke  chien  bai.  Hon  the,  ong  chet  di  mang  theo  mac  cam  co 
toi  voi  dan,  voi  nuoc.  Do  la  noi  kho  tarn  khong  sao  giai  toa  duoc  trong  ong. 

The  la  sau  Pham  Viet,  Ky  Van,Tran  Minh  Viet  Dang  Kim  Giang, 
cha  toi  da  khong  cho  duoc  toi  ngay  lich  su  sang  trang,  toi  ngay  le  cong  bang 
duoc  tra  lai. 

Con  nho  ngay  ong  Dang  Kim  Giang  hap  hoi  trong  can  nha  la  op  ep 
nam  trong  khuon  vien  chua  Lien  Phai. 

-  Bac  dung  chet  bay  gio!  -  toi  ghe  sat  vao  tai  ong,  thi  tham  -  Co  len 
bac  oi,  chet  bay  gio  la  thua  keo  nira  day,  bac.  Bac  dung  cho  thang  Duan 
thang  Tho  no  suong.  Bac  chet  di,  chung  no  suong  lam  day.  Co  ma  song,  bac 
oi! 

-  Bac  dang  co  day! 

Ong  guong  cuoi  voi  toi.  Giong  ong  da  yeu  lam,  nghe  khong  con  ro, 
nhung  nu  cuoi  cua  ong  van  la  nu  cuoi  truoc  kia,  chat  phac  va  hon  nhien  lam 
sao! 
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Tdi  ngdi  ben  dng,  nam  chat  tay  dng,  tdi  muon  truyen  sue  song  cua 
tdi  cho  ong. 

-  Chau  oi!  -  lat  sau  ong  theu  thao  goi  toi. 
-Da! 

-  Sinh  huu  han,  tu  bat  ky,  chau  a!  -  ong  keo  tay  toi  len  nguc  ong, 
dudi  ban  tay  toi  trai  tim  ngudi  lfnh  cua  ong  dap  cham  chap  va  nidi  met  trong 
long  nguc  tro  xuong  -  Con  ngudi  khong  chdng  ndi  menh  trdi.  Bac  se  cd, 
nhung  neu  khong  co  duoc... 

Toi  cui  xuong  sat  mat  ong  de  nghe  cho  ro.  Cd  the  do  la  nhung  ldi 
cudi  cung  ong  ndi  vdi  toi: 

den  luot  cac  chau...  phai  gang  sue...  vi  dat  nude... 
Toi  hieu  ong  muon  ndi  gi. 

-  Vang,  thua  bac.  Chau  xin  hua  vdi  bac. 

Tdi  hdn  len  tran  dng,  de  roi  xuong  do  mot  giot  nude  mat  xuc  ddng. 

Ong  mat  ft  ngay  sau,  khi  tdi  da  trd  lai  Sai  Gdn. 

Ong  la  ngudi  duoc  nhan  dan  yeu  men.  Ddng  bao  cac  vung  dng  hoat 
ddng  thdi  bf  mat  van  nhd  dng.  Hdi  dng  mdi  duoc  tha  cd  ngudi  dan  Dinh 
Bang  len  lut  dap  xe  ve  Ha  Ndi  tham  dng.  "Dan  chung  chau  nhd  bac,  sai 
chau  mang  ve  bieu  bac  may  con  vit  de  bac  bdi  dudng".  Budc  vao  nha  anh  ta 
vui  ve  khoe  vdi  dng.  Ndi  rdi  te  tai  chay  ra  ngoai  thao  cai  boc  tren  deo  hang 
xuong.  Vua  md  cai  boc  ra,  anh  ta  bung  mat  khdc  da:  "  Vit  chet  het  ca  rdi, 
bac  oi!  Chau  phai  mang  giau  cho  bac,  mdi  bd  chung  no  vao  bao  tai  cho 
ngudi  ta  khdi  thay,  khdn  trdi  ndng  qua  chung  no  chet  ngdp  het  rdi!".  Tudng 
Giang  cung  nude  mat  rdng  rdng. 

Tdi  van  phai  rat  can  than  khi  viet.  Mdi  khi  cd  khach  tdi  tdi  phai  don 
dep  that  nhanh  chdng  ban  thao  rdi  mdi  budc  ra  phdng  ngoai.  So  nhat  la 
nhung  dng  ban  than  tinh.  Vua  budc  qua  cua  la  ho  da  xdc  thang  vao  phdng 
trong  vdi  tdi  de  duoc  cdi  bd  ao  quan  ma  nam  xuong  san  cho  mat.  Tdi  lay 
lam  budn  khong  dam  tin  mot  ai.  Kinh  nghiem  nha  tu  cho  tdi  biet  nhung  dieu 
bf  mat  bi  Id  ra  bao  gid  cung  tu  nhiing  ngudi  than  chu  khong  phai  nhiing 
ngudi  qua  dudng. 
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Nhung  trang  vua  viet  xong  lap  tuc  duoc  mang  di  cat  giau  a  nha 
nhung  ban  tin  can,  la  nhung  nai  toi  ft  lui  toi,  do  do  nam  ngoai  sir  chu  y  cua 
cong  an.  Cai  su  viet  rung  mau  mot,  trong  tarn  trang  cang  thang,  lam  toi  met. 
Lai  con  phai  kiem  song  nua.  Hoi  do  toi  lam  thue  cho  cac  to  hop,  khi  thi  giai 
quyet  giilm  ho  mot  van  de  ky  thuat,  khi  thi  di  kiem  nguyen  lieu  cho  san 
xuat.  Thoi  gian  con  lai  cho  cuon  sach  rat  ft.  Toi  thay  trade  no  se  co  mot 
khuyet  tat  ma  cac  nha  van  rat  ky  la  khong  co  mot  mach  van  nhat  quan.  Ban 
dem  tieng  lach  each  cua  may  chu  vang  xa  lam  vo  toi  lo  ngai. 

-  Anh  go  khe  khe  chu. 

Toi  tho  dai,  nho  toi  loi  nhac  nho  thuong  xuyen  cua  anh  ban  tu  xa 
lim.  Toi  co  go  khe  hon,  nhung  cai  may  chu  cua  toi  khong  bao  gio  hoc  duoc 
each  thi  thao. 


17 

Huynh  Ngu  khong  voi  va  mo  dau  cong  viec  hang  ngay. 

-  Nao,  bay  chu  anh  viet  cho  tui  mot  cai  bao  cao,  ngan  thoi,  mot  hai 
trang  la  du.  -  y  noi,  giong  ngot  sot. 

Toi  nhin  y,  cho  doi. 

-  Ve  Nguyen  Luong  Bang. 

Toi  ngan  nguoi,  tuong  minh  nghe  khong  ro. 

-  ??? 

-  Phai.  Ve  Sao  Do. 

Troi  hoi,  day  la  Trai  giam  Ha  Noi  cua  nuoc  Viet  Nam  Dan  chu  Cong 
hoa  hay  Hoa  L6  cua  Chfnh  phu  Bao  ho? 

Do  la  su  that.  Y  noi  voi  toi  bang  giong  nghiem  tuc.  Toi  khong  nghe 
nham.  Dung  la  nguoi  ta  dang  ra  lenh  cho  toi  viet  mot  ban  khai  ve  Nguyen 
Luong  Bang,  nhu  ve  mot  ten  dong  vu. 

Chuyen  gi  dang  xay  ra  ben  ngoai  nhving  buc  tuong  da  Hoa  L6? 
Chang  le  nguoi  nhu  Nguyen  Luong  Bang  cung  da  bi  bat?  Khong,  khong  the 


297 


the  dirge.  Neu  Nguyen  Luang  Bang  da  bi  bat  Huynh  Ngu  se  noi  bang  giong 
khac,  voi  nhung  tu  khac.  Y  se  noi  dai  loai:  "Ne,  bay  chu  anh  viet  cho  toi 
mot  bao  cao  ve  thang  Nguyen  Luong  Bang.  Anh  biet  han  qua  ma!" 

Hay  la...  Le  Due  Tho  va  Tran  Quoc  Hoan  da  lam  dao  chmh? 

Khi  con  o  ngoai  toi  da  nghe  nguoi  ta  thi  thao  voi  nhau  ve  kha  nang 
Le  Due  Tho  truat  quyen  Le  Duan  mot  ngay  nao  do.  Be  ngoai  quan  he  Duan 
-  Tho  co  ve  khang  khrt  day,  than  thiet  day,  nhung  quan  sat  su  long  hanh  cua 
Tho  nhung  nguoi  tinh  y  cho  rang  chang  chong  thr  chay  lien  minh  nay  se  tan 
vo.  Dau  hieu  ran  nut  dau  tien  ma  toi  thay  la  thai  do  coi  thuong  Le  Due  Tho 
cua  anh  con  re  Le  Duan,  truoc  cung  hoc  voi  toi  d  Moskva.  Ai  cung  biet  mat 
tham  rieng  cua  Tho  day  ray  khap  noi,  Tho  khong  the  khong  biet  thai  do  cua 
nguoi  nha  Le  Duan  doi  voi  mrnh. 

Khoi  hai  that,  neu  nhu  Le  Duan  cung  bi  dua  vao  day,  o  xa  lim  ben 

canh. 

Toi  suy  nghi  rat  lung.  Tai  sao  Huynh  Ngu,  mot  ten  nhai  nhep  tmh  ve 
tham  nien  each  mang  so  voi  Nguyen  Luong  Bang  lai  dam  bat  toi  lam  ban 
khai  ve  bac  tien  boi  ma  y  xach  me  goi  bang  ten  trong  khong?  Phai  co  mot 
cai  ly  nao  chu?  Chang  gr  hien  tai  Nguyen  Luong  Bang  van  duong  duong  la 
Truong  ban  Kiem  tra  Trung  uong,  ve  mat  chmh  quyen  con  la  chu  nhiem  Uy 
ban  Thanh  tra  cua  chmh  phu. 

Dau  thap  nien  60  cha  toi  dang  lam  vu  truong  Vu  le  tan  Bo  Ngoai 
giao  thr  bong  co  quyet  dinh  cua  Trung  uong  cu  di  hoc  truong  Dang  cao  cap 
Nguyen  Ai  Quoc.  Viec  cha  toi  phai  roi  Bo  Ngoai  giao  lien  quan  toi  bo 
truong  Ung  Van  Khiem.  Ong  Khiem  la  nguoi  co  hoc,  nhu  phan  dong  nhung 
nha  mac-xrt  dau  tien  cua  Nam  Bo.  Uy  tin  cua  ong  trong  hang  ngu  each 
mang  cao  hon  Le  Duan  nhieu.  Dieu  nay  tro  nen  bat  loi  cho  ong  khi  Le  Duan 
thanh  tong  br  thu.  Le  Duan  khong  ua  Ung  Van  Khiem,  luon  thoc  gay  banh 
xe,  trm  each  tong  Ung  Van  Khiem  ve  huu.  Vu  ban  Tuyen  bo  chung  Ho  Chr 
Minh  ky  voi  lanh  tu  dang  cong  san  Tiep  Khac  Novotny258  do  Ung  Van 

258  Tong  bi  thu  Dang  cong  san  Tiep  Khac  tu  nam  1953,  sau  khi  nguoi  tien  nhiem  la  Klemen 
Gotwald  qua  doi,  chu  tich  nude  tu  1957.  Nam  1993  nude  Tiep  Khac  -  Tchekhoslovakia  - 
ket  thuc  su  ton  tai  cua  no  de  ra  doi  hai  nude:  Cong  hoa  Tchek  va  Cong  hoa  Slovenia.  Vi 
theo  duong  loi  Stalin,  Novotny  bi  thay  bang  Dubchek  vao  nam  1968.  Ban  tuyen  bo  chung 
noi  tren  duoc  viet  theo  tinh  than  Hoi  nghi  81  Dang  cong  san  va  cong  nhan  nam  1960. 
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Khiem  thao  theo  tinh  than  Hoi  nghi  dang  cong  san  va  cong  nhan  quoc  te  tai 
Moskva,  Ho  Chi  Minh  duyet  roi  ky,  sau  Le  Due  Tho  do  riet  trach  nhiem  cho 
mot  minh  Ung  Van  Khiem  lam  khong  dung  duong  loi  cua  Dang  de  dua  ong 
ra  khoi  Bo  Ngoai  giao.  Trong  viec  nay  ban  tay  Le  Duan  rat  ro. 

Nhung  do  la  chuyen  ve  sau.  Hoi  do  ong  Ung  Van  Khiem  thay  cha  toi 
cii  phai  giu  chuc  vu  truong  mai  la  khong  hop  ly,  moi  de  xuat  cha  toi  lam  thu 
trudng.  Bo  Chmh  tri  khong  hai  long  ve  viec  nay.  Tai  sao  Bo  Chmh  tri  khong 
hai  long  thi  khong  ai  biet.  Co  nguoi  cho  rang  Le  Duan  khong  ua  loi  noi 
nguoc,  ma  cha  toi  lai  thang  tmh.  Co  the  ong  vo  tinh  noi  ra  mot  loi  chi  trich 
doi  voi  Le  Duan.  Hoac  gia,  do  la  do  Le  Duan  khong  ua  Ung  Van  Khiem, 
dieu  nay  co  ve  co  ly  hon.  Nguoi  ta  nhan  xet  moi  viec  Ung  Van  Khiem  lam 
deu  khong  duoc  Le  Duan  ung  ho.  Ca  hai  gia  thuyet,  theo  toi  biet,  deu  co  can 
cu. 

Dua  di  hoc  Nguyen  Ai  Quoc  la  each  nhe  nhang  buoc  can  bo  roi  chuc 
vu.  Cha  toi  cung  biet  nhu  vay.  Hoc  xong  khoa  Nguyen  Ai  Quoc,  cha  toi 
chuyen  sang  cong  tac  tai  Uy  ban  thanh  tra  cua  chmh  phu.  Ong  Nguyen 
Luong  Bang  keo  ong  ve  lam  voi  minh. 

Trong  cong  tac  thanh  tra,  cha  toi  tim  ra  bang  chung  ve  su  long  hanh 
vi  pham  cac  che  do  tai  chmh  cua  Nha  nude  o  mot  so  nhan  vat  lanh  dao.  Ong 
de  nghi  dua  viec  nay  ra  anh  sang.  Ong  Nguyen  Luong  Bang  voi  gat  di: 

-  Viec  te  nhi,  ta  phai  xin  y  kien  Bac  da. 
Cha  toi  noi: 

-  Day  la  viec  co  chung  cii  ranh  ranh,  anh  viec  gi  ma  ngai.  Dang  da 
phan  cong  chuc  trach  cho  ta  thi  ta  lam,  ha  tat  luc  nao  cung  phai  xin  y  kien 
Bac.  Anh  lanh  qua,  anh  Ca  a.  Dang  giao  cho  anh  thanh  kiem  de  anh  bao  ve 
su  trong  sach  cua  Dang  ma  anh  khong  dam  dung  no  thi  no  thanh  thanh  kiem 
ri  mat  thoi! 

Toi  tinh  co  duoc  nghe  mau  doi  thoai  tren  khi  dua  nuoc  soi  len  cho 
cha  toi  pha  tra  tiep  ong  Ca. 

-  Thay  viec  bat  binh  ma  ngoanh  mat  di  da  la  toi.  Duoc  giao  chuc 
trach  bao  ve  dan  ma  thay  ke  xam  pham  quyen  loi  cua  dan  thi  bo  tay  ngoi 
day,  so  dung  phai  chung  no  quan  to  chuc  Ion  con  toi  hon.  -  cha  toi  than  tho 
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voi  ong  Dang  Kim  Giang  -  Tinh  canh  nhu  the  thi  may  tmh,  tao  con  ngoi  day 
lam  gi?  Tao  noi  thang  voi  Sao  Do:  "Khong  dam  lam  viec  theo  luong  tarn  la 
lam  trai  luong  tarn.  Nguoi  quan  tu  khong  hanh  dao  la  trai  dao !  Anh  de  toi  ve 
huu". 

Toi  biet  Nguyen  Luong  Bang  tu  nam  toi  len  muoi.  Mot  horn  cha  toi 
tro  ve  khuya,  mat  dam  chieu.  Ong  noi  nho  voi  me  toi:  "Anh  Sao  Do  vuot 
nguc  roi!" 

-  Anh  ay  hien  o  dau?  -  me  toi  lo  lang. 

-  Dang  doi  xem  sao.  Tui  no  lung  du  lam.  Treo  giai  thuong  mot  van 
dong  Dong  Duong  cho  cai  dau  Sao  Do. 

-  Da  co  cho  tron  cho  anh  ay  chua? 

-  Minh  phai  lo  cho  anh  ay  thoi! 

Me  toi  noi  rang  khong  the  de  Sao  Do  o  noi  nao  khac,  moi  cho  deu 
khong  an  toan,  deu  nguy  hiem.  Phai  dua  ong  ve  nha  minh.  Do  chmh  la  cho 
mat  tham  ft  ngo  nhat  -  chiing  khong  nghi  Nguyen  Luong  Bang  lai  ve  nha 
nguoi  ban  tu  vua  duoc  tha. 

Horn  sau  cha  toi  mang  ve  to  Tin  Moi  voi  dong  nhan  tin  trong  muc 
Rao  vat:  "Ong  Ca  Ha  Dong  hien  o  dau,  ve  nha  ngay,  ca  nha  dang  doi  6ng". 

Mot  nguoi  dan  ong  gay  go,  den  dui  toi  nha  toi  vao  ban  dem  roi  d  lai 
han.  Can  phong  nho,  noi  o  cua  chi  Tuong,  nguoi  trong  chung  toi,  duoc  don 
dep  lai  danh  rieng  cho  ong,  lu  tre  chung  toi  khong  duoc  phep  ra  vao.  Chung 
toi  duoc  bo  me  dan  di  dan  lai  rang  nguoi  o  trong  nha  chung  toi  ten  la  Bac 
Ca  Ha  Dong  va  cam  chi  khong  duoc  noi  voi  ai  bac  dang  o  day.  Chi  Tuong 
ngoan  dao  da  duoc  cha  me  toi  huan  luyen  de  biet  each  bao  ve  can  bo259. 

Ten  goi  Bac  Ca  Ha  Dong  con  lai  rat  lau  trong  tri  nho  cua  chung  toi. 
Bf  danh  Ong  Ca,  Anh  Ca  cua  ong  Nguyen  Luong  Bang  co  tu  ngay  do.  Neu 
no  co  truoc  chac  cha  toi  da  khong  dam  dung  no  trong  muc  Rao  vat  de  tim 
ong. 

259  Ve  sau  nay  do  dirge  ong  Nguyen  Luang  Bang  bao  cao  ghi  cong,  chi  Tuong  duoc  nhan 
danh  hieu  "co  cong  voi  each  mang",  con  me  toi  thi  khong,  vi  ong  Nguyen  Luong  Bang 
cung  nhu  cac  ong  khac  da  quen  khong  bao  cao.  Me  toi  cung  chang  suy  nghi  nhieu  ve 
chuyen  nay.  Ba  cho  vay  cung  duoc,  cung  phai,  can  ghi  cong  nhung  nguoi  da  giup  do  each 
mang,  con  minh  da  la  nguoi  each  mang  roi,  khong  phai  ghi  cong  lam  gi.  Thanh  thu  trong 
nhung  dip  dai  le  chi  Tuong  duoc  dung  tren  le  dai  xem  duyet  binh,  con  me  toi  thi  dung 
ngoai  duong  Phan  Chu  Trinh  xem  doan  quan  duyet  binh  ve  qua. 
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Cha  toi  dem  ve  nha  mot  cai  may  thu  thanh  Phillips,  de  no  trong 
phdng  bac  Ca.  Dem  dem  cai  mat  than  cua  no  anh  len  mau  xanh  luc  trong  vat 
rat  dep.  Chfnh  quyen  thuoc  dia  bat  dan  phai  mang  may  thu  thanh  den  Nha 
Bim  chmh  de  kep  chi  khong  cho  nghe  dai  ngoai  quoc,  chi  duoc  nghe  dai  Ha 
Noi  va  Sai  Gon.  Cai  may  Phillips  khong  dang  ky,  khong  bi  kep  chi,  van  bat 
dirge  moi  dai  tren  the  gidi.  Dem  dem  bo  me  toi  va  bac  Ca  Ha  dong  ngoi  rat 
khuya,  ap  tai  vao  ben  loa  nghe  tieng  thi  thao  cua  no.  Bac  Ca  d  nha  toi  may 
thang  lien,  cho  toi  khi  vu  vuot  nguc  nhat  dan  moi  bo  di.  Me  toi  sam  cho  ong 
du  le  bo  de  thanh  mot  ong  chanh  tong  hoac  ly  truong  ra  tinh:  6  Luc  Soan,  ao 
the  tham,  giay  Gia  Dinh... 

Khi  Nguyen  Luong  Bang  vuot  nguc  San  La  ong  duoc  mot  thanh 
nien  ngudi  Thai  trang  dan  duong.  Dua  ong  di  khoi  dia  phan  Son  La  xong, 
tro  ve  nha  anh  bi  Phap  bat  dem  chat  dau.  Toi  da  toi  ban  Giang,  each  nha  tu 
Son  La  vai  cay  so,  vao  mua  thu  nam  1965,  de  tham  gia  dinh  anh  thanh  nien 
no.  Trong  ngoi  nha  san  xieu  veo  chi  con  lai  ba  me  anh,  mot  ba  lao  lam  cam, 
diec  lac,  hoi  nam  cau  moi  tra  loi  duoc  mot,  cau  tra  loi  lai  chang  an  nhap  gi 
voi  cau  hoi.  Bac  Ca  Ha  Dong  cua  toi  chua  mot  lan  tro  lai  ban  Giang  de  tham 
hoi  ba  lao  toi  nghiep. 

-  Toi  biet  rat  ft  ve  ong  Nguyen  Luong  Bang.  -  toi  noi  voi  Huynh  Ngu 
-  Tu  ngay  hoa  binh  lap  lai  ong  ft  den  nha  toi. 

-  Anh  noi  sai  roi.  Nguyen  Luong  Bang  den  nha  anh  nhieu  nhat  day. 
Toi  nhun  vai: 

-  Toi  lam  sao  biet  duoc  ong  ay  den  nha  ai  nhieu  nha  ai  ft. 

-  Nhung  anh  se  viet  cho? 

-  Toi  biet  viet  gi  ve  ong  ay.  Chuyen  quan  diemD  khong  phai  chuyen 
de  ong  Nguyen  Luong  Bang  noi  voi  toi. 

Huynh  Ngu  turn  tim  cudi.  Y  nga  ngudi  tren  ghe,  doi  mat  lim  dim. 

-  Tui  co  bao  anh  viet  dai  dau.  Viet  ft  cung  duoc.  Chi  vai  dong  cung 
la  bao  cao,  mien  la  bao  cao  cho  xac  thuc.  Khong  cu  dieu  chi  minh  true  tiep 
biet  moi  bao  cao.  Anh  cu  viet  tuot  tuot  nhung  chi  anh  nghe  duoc  d  ngudi 
khac,  ong  gia  ke  lai  chang  han.  Hoac  nhung  chi  ong  gia  noi  chuyen  voi 
ngudi  nao  ve  Nguyen  Luong  Bang  ma  anh  nghe  thay... 
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-  Toi  nghe  ngudi  ta  noi  nhieu  ve  ong  Nguyen  Luang  Bang.  -  toi  noi, 
lam  ra  ve  thien  chi. 

-  Ho  noi  nhung  chi? 

-  Chang  nan,  ong  la  ngudi  rat  liem  khiet,  tuy  hoi  lam  cam.  Thai  bf 
mat  ong  giu  quy  Dang,  buon  cudi  lam,  an  mot  hao  ong  cung  ghi  so,  qua  do 
mat  mot  xu  cung  ghi,  mat  tham  ma  bat  duoc  cuon  so  ay  thi  chung  biet  het 
ong  di  nhung  dau,  an  com  dau  ghe  hay  an  d  co  so  khong  mat  tien... 

-  Cai  no  khoi  can  dua  vo  bao  cao.  -  Huynh  Ngu  nhan  mat  -  Anh 
nghe  ong  gia  noi  chi  ve  quan  diem  cua  Nguyen  Luong  Bang? 

Cha  toi  rat  quy  Nguyen  Luong  Bang.  Ky  niem  ve  tinh  ban  cua  hai 
ngudi  tai  nha  tu  Son  La  con  lai  mot  tarn  anh  co  6  x  9,  ca  hai  con  tre  trong  bo 
quan  ao  canh  trang  voi  hang  so  tu  tren  nguc.  Tarn  anh,  neu  no  may  man, 
chac  con  duoc  giii  lai  trong  Vien  bao  tang  each  mang.  Toi  noi  neu  no  may 
man  vi  sau  khi  cha  toi  bi  bat  moi  hien  vat  co  dmh  dang  toi  ong  trong  bao 
tang  deu  bi  bo  di.  Nhung  hinh  anh  cua  cuoc  Cach  mang  Thang  Tarn  co  ong 
trong  do  khong  the  bo  duoc  thi  bi  sua  lai,  sao  cho  khong  nhan  duoc  ngudi 
trong  anh  la  ai.  Ke  ca  nhving  thuoc  phim  hiem  hoi  ma  kieu  bao  ta  o  Phap  ghi 
lai  ve  chuyen  di  cua  phai  doan  Viet  Nam  sang  du  Hoi  nghi  Phongtenoblo 
(Fontainebleau)  cung  bi  sua  lai,  mac  dau  sua  phim  xi-ne  kho  hon  sua  anh 
nhieu.  Tarn  anh  ong  Vo  Nguyen  Giap  va  cha  toi  di  duyet  doi  quan  Giai 
phong  tu  chien  khu  Tan  Trao  ve  Ha  Noi  cung  bi  sua,  cha  toi  bien  thanh 
ngudi  khac. 

Tai  nha  tu  Son  La  ong  Nguyen  Luong  Bang  lam  y  si,  goi  bang  phe- 
mi260.  Be  ngoai  cong  viec  cua  ong  la  trong  nom  tu  6m,  be  trong  ong  la  ngudi 
lanh  dao  tu  nhan  chmh  tri.  Ban  lanh  dao  tu  nhan  chay  cho  cha  toi  chan  thu 
ky  ban  giay  de  viec  lien  lac  giua  cac  banh261  duoc  thuan  tien.  Noi  vu  trong  tu 
deu  do  Ban  dai  dien  tu  nhan  sap  xep.  Cung  tu  voi  cha  toi  co  nha  each  mang 
To  Hieu  noi  tieng,  cac  ong  Dang  Kim  Giang,  Hoang  Minh  Chmh,  Luu 
Dong,  Ky  Van  -  nhung  ngudi  sau  nay  bi  bat  giam  trong  vu  nhom  xet  lai 
chong  Dang  -  va  ca  hai  hung  than  cua  ho  la  Le  Due  Tho  va  Tran  Quoc 
Hoan. 

260  Do  tieng  Phap  infirmier. 

261  Khu  giam  giu,  bagne  theo  tieng  Phap. 
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-  Chuyen  nha  tu  San  La  thi  tdi  cd  nghe.  -  tdi  noi  vdi  Huynh  Ngu  - 
Chuyen  quan  diem  cua  ong  Nguyen  Luang  Bang  the  nao  thi  khong  nghe  ai 
noi  gi. 

-  Hoan  toan  khong?  Ne,  anh  Hien,  tui  nghe  anh  cung  muon  tin  ma 
thay  khd  tin  qua.  Tui  muon  anh  noi  tui  nghe  nhan  xet  cua  rieng  anh  thoi  ve 
thai  do  chanh  tri  cua  Nguyen  Luang  Bang,  noi  dai  the  thoi,  khong  can  di  sau 
vao  chi  tiet.  Trung  cung  duoc,  ma  trat  cung  khong  sao.  Chang  le  khi  Nguyen 
Luang  Bang  den  nha  anh  chai  ma  anh  lai  khong  ngoi  tiep  khach  cung  ong 
gia,  khong  nghe  ong  noi  chi  ve  quan  diem,  dudng  loi? 

-  Dau  co  chuyen  vo  le  nhu  vay  duoc !  Khach  cua  cha  la  khach  cua 
cha,  con  cai  khong  duoc  phep  hong  chuyen,  khong  duoc  phep  noi  leo.  Gia 
giao  d  mien  Bac  la  the! 

Moi  gia  dinh  co  phep  tac  cua  no.  Doi  voi  cha  toi,  toi  mai  mai  la  dua 
tre.  Nghe  ngudi  trong  nha  ke  lai  thi  bac  ca  toi  khi  da  di  lam  roi,  co  con  cai 
roi  van  bi  ong  noi  toi  danh  don  bang  phat  tran  khi  co  loi. 

Toi  noi  doi.  Toi  la  dua  tre  hu.  Toi  bi  cha  toi  mang  nhieu  ve  cai  tat 
hong  chuyen  ngudi  Ion.  Chfnh  nhd  thoi  xau  nay  ma  trong  tri  nhd  cua  toi  con 
giu  lai  duoc  nhiing  chuyen  nen  nho. 

-  Anh  cu  viet  ra  nhving  gi  anh  biet.  Tui  se  goi  y  them. 
Toi  tho  dai,  chan  ngan. 

Thoi  duoc,  toi  se  viet  ve  Sao  Do,  ngudi  anh  hung  thoi  tho  au  cua  toi. 
Viet  nhung  ky  niem  khong  bao  gid  phai  nhda  ve  ong  trong  tri  nhd.  Vao  phut 
do  trudc  mat  toi  hien  len  hinh  anh  ong  Ca  Ha  Dong  quan  ong  thap  ong  cao 
di  khoi  nha  toi,  xach  theo  may  vien  ngdi  trong  manh  vai  thay  tay  nai.  Do  la 
ong  ddng  vai  mot  ngudi  nha  giau  d  que  ra,  duoc  ai  mach  bao  tdi  nha  toi  mua 
dong  ngdi  xep  d  loi  cong,  ngoai  duong  nhin  vao  ai  cung  thay.  Vai  kich 
khong  chac  chan  lam,  vi  dong  ngdi  khong  phai  cua  nha  tdi  ma  cua  nha  ong 
Tran  Trong  Kim262  d  sat  nach,  chung  san.  Chang  may  mat  tham  hoi  thi 
phien,  may,  chung  de  ong  di  qua  khong  nghi  ngd. 

Tdi  trd  ve  xa  lim,  ngoi  yen  lang.  Thanh  ngac  nhien: 

262  Thii  tuang  chmh  phu  Viet  Nam  nam  1945  do  vua  Bao  Dai  lira  chon  va  trao  trach  nhiem 
lap  chmh  phu.  Nha  toi  hoi  ay  a  so  65  pho  Sergent  Larrive  (pho  Nha  Ruou,  tiic  Nguyen 
Cong  Trir  bay  gia),  nha  ong  Tran  Trong  Kim  a  so  67. 
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-  Cau  sao  buon  vay? 

-  T6i  met.  -  toi  tra  161  cho  qua  chuyen. 

Con  trai,  con  ddt,  con  non  nu&c, 
Co  de  ta  ddu  mdi  the  nay! 

Thanh  lai  ngam  tha.  Anh  biet  toi  dau,  va  anh  khong  muon  cham  vao 
vet  thuong  cua  toi.  Toi  nam  xuong,  goi  dau  tren  doi  tay.  Toi  nghe  trong 
tieng  ngam  tho  buon  ba  cua  Thanh  co  am  huong  cua  giong  hat  ru  con  quen 
thuoc  cua  vung  dong  bang  que  huong.  Toi  cam  thay  duoc  vo  ve,  duoc  an  ui. 

Toi  dam  chim  trong  nhung  suy  nghi  mien  man.  Khong,  tat  nhien  toi 
se  khong  noi  dieu  gi  lam  hai  bac  Ca  Ha  Dong.  Ro  rang  ong  dang  bi  muu  hai. 
Nguoi  ta  muon  nhiing  loi  khai  cua  toi,  voi  tu  each  con  cua  ban  ong,  trd 
thanh  bang  chung  buoc  toi  ong  trong  quan  he  voi  cha  toi.  Quan  niem  ve  toi 
trong  chu  nghia  xa  hoi  la  lam  -  neu  Nguyen  Luong  Bang  biet  quan  diem 
chmh  tri  cua  cha  toi  ma  khong  bao  cao  voi  Dang  la  ong  co  toi. 

Cuoc  hoi  cung  dan  toi  ve  qua  khu  gian  kho  cua  nhiing  chien  si  each 
mang  thoi  ky  bf  mat.  Hinh  anh  nhung  cuoc  vay  bat,  nhung  tieng  thi  thao 
trong  dem  cua  nhung  nguoi  dang  bi  truy  lung,  nhiing  nguoi  tu  bi  xfch  tay 
tung  cap  xuong  ben  Phuong  Lam  qua  thi  xa  Hoa  Binh  trong  buoi  sang  co 
suong  mu  tren  song  Da,  cha  toi  ben  kia  tarn  ludi  sat  Hoa  L6...  luot  qua  truoc 
mat  toi.  Nhung  nguoi  each  mang  nam  xua  da  xay  dung  nen  cai  gi  vay? 

Theo  cai  que  chi  cua  tho  ca,  nhiing  nguoi  tho  ren  ngay  dem  quai 
bua,  hinh  dung  minh  dang  lam  nen  bong  hoa  hanh  phuc  cho  nhan  dan. 
Nhung  khi  ngang  dau  len  de  lau  mo  hoi  dam  dia  tren  mat  ho  chot  nhan  ra 
rang  truoc  mat  minh  khong  phai  bong  hoa,  ma  la  cai  cum  kien  co. 

Cho  dong  bao.  Va  cho  chmh  ho. 

18 
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Cai  lam  cho  toi  suy  nghi  nhieu  han  ca  trong  nhung  ngay  tu  dau  tien 
la:  ly  do  gi  da  lam  cho  Le  Duan  dong  tinh  vdi  Le  Due  Tho  trong  viec  lam 
bat  minh,  tham  chf  khong  hop  voi  tfnh  each  anh  chi  cua  Le  Duan  la  vu  va  de 
tran  ap  nhung  nguoi  chua  rung  chong  lai  Duan?  Va,  hai  la,  viec  bat  bo  dien 
ra  khong  phai  vao  luc  nao  khac,  ma  chfnh  la  luc  nay? 

Toi  biet  qua  ft  ve  nha  lanh  dao  noi  tieng  quyet  doan  de  co  nhan  dinh 
rieng.  Nhiing  nhan  xet  cua  nguoi  khac,  cung  o  xa  Le  Duan  nhu  toi,  ve  nhan 
vat  nay  khong  lam  toi  hai  long.  Con  nguoi  trong  doi  thuong  bao  gio  cung 
that  hon,  dung  hon,  giong  ho  hon  la  khi  ta  nhin  ho  trong  trang  thai  trung 
dien. 

Toi  chi  la  mot  nha  bao  binh  thuong.  Trong  nac  thang  danh  gia  can 
bo  theo  muc  do  tin  tuong  cua  Dang,  toi  o  bac  cuoi  cung.  Neu  khong  co  moi 
quan  he  tinh  co  nao  khac  thi  toi  khong  the  co  dip  tiep  can  tong  bf  thu.  Trong 
so  rat  ft  phong  vien  duoc  thoai  mai  ra  vao  cung  dinh  co  le  chi  co  Thep 
Moi263  la  nguoi  gan  Le  Duan  hon  ca.  Dieu  dang  chu  y  la  trong  khang  chien 
chong  Phap  anh  cung  la  nguoi  duoc  Truong  Chinh  sung  ai.  Cac  nha  lanh 
dao  Viet  Nam  von  co  thoi  quen  khong  dung  de  tu  cua  nguoi  tien  nhiem,  the 
ma  Le  Duan  van  tiep  tuc  su  dung  Thep  Moi,  moi  la.  Du  hieu  anh  duoc  Le 
Duan  tin  nhiem  den  the  nao.  Con  tai  sao  anh  lai  duoc  huong  cai  vinh  du  ay 
thi  khong  ai  biet.  Sau  chien  thang  nam  1975  Le  Duan  danh  rieng  cho  anh  cai 
vinh  du  khong  ai  co  duoc  la  chap  but  cho  tong  bf  thu  viet  cuon  Thoi  Thang 
My.  Do  la  ban  anh  hung  ca  xung  rung  vi  tong  bf  thu  anh  minh  mot  minh 
mot  ngua  lanh  dao  cuoc  khang  chien  toi  ngay  toan  thang.  Hinh  anh  Ho  Chf 
Minh,  Pham  Van  Dong,  Vo  Nguyen  Giap,  Truong  Chinh  trong  cuon  sach 
nhap  nhoa  nhu  may  cong  tarn  gui. 

Cuon  sach  gay  ra  nhieu  tranh  cai.  No  bop  meo  lich  su,  nhieu  nguoi 
noi.  Nhung  can  bo  tuyen  giao  noi:  do  la  quan  diem  cua  Dang  doi  voi  toan  bo 
cuoc  khang  chien  chong  My.  Nhung  do  la  cuoc  tranh  cai  trong  bong  toi, 
khong  on  ao.  Nguoi  Viet  Nam  khon.  Khong  ai  dai  gi  de  cho  cong  an  biet 
nhung  y  nghi  cua  ho. 


263  Mot  nha  bao  noi  tieng  trong  thoi  ky  Cach  mang  Thang  Tam  va  khang  chien  chong  Phap. 
Ten  that  la  Ha  Van  Loc. 
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Nhung  nguoi  gan  gui  va  hieu  Le  Duan  noi  voi  toi  rang  benh  "kieu 
ngao  cong  san"  trong  con  nguoi  Le  Duan  da  co  ngay  tu  khi  Le  Duan  buoc 
len  dia  vi  lanh  dao  tai  mien  Nam.  Cong  voi  benh  "kieu  ngao  cong  san"  la 
benh  doc  doan,  coi  thuong  quan  chung.  Noi  "kieu  ngao  cong  san"  la  each 
noi  sang,  ap  dung  cho  cac  nha  lanh  dao.  Chii  trong  doi  thuong,  do  chang 
qua  la  tmh  each  anh  chi  cua  mot  trum  bang. 

Song  song  voi  Thdi  Thang  My,  phai  ke  cuon  Dai  Thang  Mua  Xuan 
cua  Van  Tien  Dung  do  Hong  Ha,  em  ruot  Thep  Moi,  ve  sau  nay  lam  tong 
bien  tap  bao  Nhan  dan,  chap  but.  Neu  nhu  Thoi  Thang  My  duoc  ca  tung  nhu 
mot  tuyet  tac  chmh  tri  thi  Dai  Thang  Mua  Xuan  bi  phe  phan  kha  gay  gat  tuy 
no  cung  chang  khac  gi  Thoi  Thang  My  o  cho  tac  gia  cung  tu  boc  thorn  mot 
each  khong  giau  giem.  Van  Tien  Dung  quen  mot  dieu  so  dang:  cai  Le  Duan 
lam  duoc  thi  Van  Tien  Dung,  du  co  la  dai  tuong,  cung  khong  duoc  phep 
lam. 

Hoi  ky  Nhiing  Nam  Thang  Quyet  Dinh  cua  dai  tuong  Hoang  Van 
Thai  nghe  noi  duoc  nguoi  doc  danh  gia  la  kha  nghiem  tuc  va  co  phan  nao 
khoa  hoc.  Vi  nghiem  tuc,  no  chim  trong  im  lang.  Toi  khong  duoc  doc  cuon 
nay.  C>  Sai  Gon,  tru  nhiing  cuon  sach  cua  cac  lanh  tu  bat  buoc  phai  bay 
trong  tu  kmh,  cac  cua  hieu  sach  chi  bay  cac  sach  ban  chay. 

Vai  tro  nhan  dan  duoc  nhac  den  nhieu  hon  ca  trong  cuon  Ket  Thuc 
30  Nam  Chien  Tranh  cua  thuong  tuong  Tran  Van  Tra.  Nhving  si  quan  co 
mat  trong  suot  cuoc  chien  cho  no  la  cuon  sach  chan  thuc  nhat,  trong  do  tac 
gia  muon  nhin  lai  va  khach  quan  danh  gia  cac  su  kien  chu  khong  phai  muon 
khoe  me.  Ket  Thuc  30  Nam  Chien  Tranh  vua  duoc  in  ra  o  Sai  Gon  da  bi  Le 
Due  Tho  goi  dien  vao  ra  lenh  thu  hoi  va  cam  luu  hanh. 

Toi  ke  ve  may  cuon  sach  de  noi  rang  sau  chien  tranh  moi  su  khong 
em  dem  ngay  ca  trong  ngoi  nha  nguoi  chien  thang.  Ben  ly  ruou  lien  hoan  da 
co  nhving  nu  cuoi  guong  gao  che  giau  nhung  can  dang  trong  tim. 

Toi  co  lan  gap  thuong  tuong  Tra  tai  nha  rieng  cua  ong  o  duong 
Pasteur  chmh  la  vao  giai  doan  cuon  sach  cua  ong  bi  coi  la  "co  van  de". 
Cung  vao  hoi  nay  vien  tu  lenh  noi  tieng  trong  tran  danh  chiem  Sai  Gon  dang 
cung  cac  ong  Nguyen  Ho,  Ta  Ba  Tong  dung  Cau  lac  bo  nhung  nguoi  khang 
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chien  cu  dau  tranh  cho  doi  moi,  doi  ma  rong  tu  do  dan  chu.  Cuoc  gap  go  de 
lai  trong  toi  an  tuong  de  chiu  -  Tran  Van  Tra  chmh  la  nha  lanh  dao  ma 
nhung  nguoi  cong  san  cap  tien  muon  co.  6ng  biet  nghe,  biet  tranh  luan  binh 
dang,  biet  rut  lui  y  kien  truoc  le  phai.  Tiec  thay,  nhu  doi  voi  nhung  nguoi 
bong  dung  noi  bat  trong  nhving  tinh  huong  khong  duoc  du  kien,  Le  Duan  va 
Le  Due  Tho  khong  ua  Tran  Van  Tra.  Doi  voi  nhung  ke  khong  duoc  long 
Duan-Tho,  each  thong  thuong  duoc  ap  dung  cho  ho  la  cho  ngoi  choi  xoi 
nuoc. 

Toi  duoc  nha  bao  Thai  Hong  va  tuong  To  Ky  gioi  thieu  truoc,  cho 
nen  ong  khong  co  thai  do  de  chung,  la  thai  do  thuong  co  trong  cuoc  gap  go 
giua  hai  nguoi  khong  quen  biet  vao  thoi  gian  ay.  Tuong  Tra  noi  ong  khong 
he  duoc  biet  gi  ve  noi  dung  vu  tran  ap  "nhom  xet  lai  chong  Dang"  o  mien 
Bac,  khi  xay  ra  vu  an  ong  dang  ban  to  chuc  duong  day  tren  bien  de  chuyen 
vii  khf  vao  Nam.  Tuong  Tra,  voi  ve  quan  tarn  dac  biet,  doi  toi  ke  cho  ong 
nghe  ve  vu  an.  Toi  chi  ke  qua,  rat  van  tat.  Toi  da  ngan  ke  ve  no.  Ong  nho  lai 
hoi  o  trong  rung  mien  Nam  ong  cung  nghe  noi  co  mot  thong  bao  cua  Trung 
uong  ve  mot  vu  "xu  ly  noi  bo"  nao  do,  ong  khong  chu  y.  Ai  ngo  su  viec  lai 
tram  trong  den  nhu  vay. 

Trong  ngon  tu  bao  chf  phuong  Tay  nguoi  ta  dung  "buc  man  sat"  de 
chi  Lien  X6,  nuoc  cai  gi  cung  la  bf  mat  doi  voi  the  gioi  ben  ngoai.  Sau  "buc 
man  sat"  den  "buc  man  tre",  chi  may  nuoc  cong  san  chau  A.  Nguoi  ta 
khong  he  biet  rang  ngay  tai  cac  nuoc  do,  "buc  man  tre"  khong  chi  danh  cho 
nguoi  phuong  Tay  ma  cho  chmh  nguoi  nuoc  do.  Dang  co  the  giet  nguoi  o 
mot  nha,  ma  hang  xom  nha  ay  khong  biet. 

Tuong  Tra  moi  toi  toi  nha  voi  y  dinh  ru  toi  cung  lam  to  Truyen 
Thong  Khang  Chien,  to  bao  cua  Cau  lac  bo  nhung  nguoi  khang  chien  cu. 
Ong  khong  biet  toi  truoc  do,  vay  thi  chac  y  kien  nay  cung  lai  la  cua  nha  bao 
Thai  Hong  va  tuong  To  Ky.  Toi  nha  nhan  tu  choi.  Toi  noi  toi  khong  so, 
nhung  toi  khong  tin  nhung  tieng  noi  trung  thuc  se  duoc  Trung  uong  Dang 
lang  nghe.  Dieu  toi  tin  chac  la  to  bao  se  bi  dong  cua,  khong  nay  thi  mai,  va 
nhung  nguoi  lam  bao  khong  the  tranh  khoi  bi  khung  bo,  la  dieu  toi  mong 
ong  tien  lieu.  Tuong  Tra  khong  dong  y  voi  toi.  Ong  cho  rang  bay  gio  tinh 


307 


hinh  da  khac  truoc,  bay  gio  Dang  da  thay  can  thiet  phai  co  sir  gop  y  voi 
Dang  cua  nhieu  nguoi  nham  mau  chong  xay  dung  lai  dat  nude.  Chung  toi 
tranh  luan  chut  ft  ben  ban  tra  roi  chia  tay.  Tuong  Tra  hen  toi  du  sao  thi  horn 
sau  toi  cung  nen  toi  tru  so  Cau  lac  bo  nhung  nguoi  khang  chien  cu 

Nhung  chuyen  xay  ra  sau  do  chung  to  cai  nhin  khong  lac  quan  cua 
toi  la  dung.  To  Truyen  Thong  Khang  Chien  bi  cam,  nhung  nguoi  chu  truong 
to  bao  bi  lam  kho  de,  tham  chf  bi  bat.  Nhieu  nam  sau  khong  hieu  tai  sao 
chmh  tudng  Tra  lai  len  an  to  Truyen  Thong  Khang  Chien.  Viec  nay,  du  ong 
co  phai  lam  trong  tinh  the  bi  ep  buoc  di  chang  nua  cung  da  lam  vay  ban  rat 
nhieu  danh  tieng  cua  ong. 

Toi  co  gap  lai  Thep  Moi  vai  lan  sau  khi  anh  roi  mien  Bac  vao  song 
han  trong  Sai  Gon,  khoang  cuoi  nhiing  nam  80.  Nghe  nhieu  nguoi  che  Thoi 
Thang  My  ve  su  khong  trung  thuc,  toi  hoi  anh  nghi  gi  ve  du  luan  do.  Dang 
vui  chuyen,  Thep  Moi  quay  ra  nhin  toi  nhu  nhin  mot  thang  boi  moc.  Sau  khi 
tin  rang  toi  khong  co  y  xau,  Thep  Moi  vui  ve  tro  lai,  anh  mim  cuoi  toi 
nghiep:  "Cau  chua  viet  theo  com-mang264  bao  gio  a?".  Ro  rang  la  voi  toi  anh 
khong  muon  thua  nhan  dua  con  tinh  than  da  trot  dai  de  ra. 

Thep  Moi  rung  la  mot  nha  bao  tai  ba.  Toi  doc  ban  dich  tuyet  hay 
cuon  Thoi  Gian  Ung  Ho  Chung  Ta  cua  Ilya  Erenburg  do  Thep  Moi  dich 
trong  may  nam  dau  khang  chien  chong  Phap.  Chung  toi,  nhung  nguoi  lmh 
tre,  coi  Thep  Moi  nhu  than  tuong.  Toi  quen  Thep  Moi  tu  ngay  do.  Nam 
1956  chung  toi  gap  lai  nhau  tai  Moskva.  To  beo  hon  trudc,  khong  con  ve 
nguong  ngung  khi  hoi  nguoi  khac  ve  van  phong  cua  minh,  Thep  Moi  hoi  toi 
co  doc  may  bai  bao  anh  moi  viet  hay  khong.  Toi  noi  may  loi  chung  chung 
roi  lang  sang  chuyen  khac.  Toi  khong  tien  noi  voi  anh  ve  cam  giac  cua  toi  - 
nhung  bai  bao  cua  Thep  Moi  moi  ngay  mot  oang  oang,  on  ao  nhung  cau  chu 
sao  rong.  Thep  trong  anh  ri  roi.  Thep  Moi  cho  toi  biet  anh  vua  cuoi  vo.  Vo 
anh  hoa  ra  la  mot  ban  gai  thoi  hoc  tro  cua  toi.  Chung  toi  uong  ruou  mung 
anh  lay  vo  ngay  trong  phong  anh  tai  khach  san  Belgrad.  Ba  muoi  nam  sau, 
anh  gia  xom,  mat  mo,  ma  chay  xe,  da  bo  vo  anh  lay  hoi  ay,  da  lay  vo  moi, 
nhung  chang  con  gi  de  khoe. 

264  Dan  dat  hang  (commande,  tieng  Phap). 
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Ke  cung  nen  noi  vai  dong  d  day  ve  cai  sir  phong  van  lanh  tu.  Thudng 
thi  chang  co  bao  nao  tu  dung  phong  van  cac  vi  ay  ca.  Neu  Ban  tuyen  giao 
thay  co  nhu  cau  quang  ba  y  kien  cua  nha  lanh  dao  Dang  ve  mot  van  de  nao 
do  thi  van  phong  lanh  tu  tu  sang  tac  ra  mot  bai  phong  van  roi  gui  no  cho  bao 
Dang.  Cac  bao  khac  se  dang  lai  bai  nay.  Con  khi  co  mot  phong  vien  nude 
ngoai  xin  phong  van  thi  anh  ta  se  duoc  moi  toi  gap  lanh  tu,  hai  ben  uong  tra, 
noi  chuyen  tarn  phao  mot  lat,  chup  mot  buc  anh  chung,  anh  ta  de  nhung  cau 
phong  van  lai,  nhung  cau  tra  loi  anh  ta  se  nhan  duoc  sau.  Nhiing  bai  phong 
van  cua  Winfred  Burchet265  gui  di  tu  Ha  Noi  nhung  nam  chien  tranh  duoc 
che  tao  dung  nhu  the.  Trong  khi  cho  doi,  Burchet  toi  toi  di  uong  ruou  moi  d 
khach  san  Metropole  hoac  Splendid  (nay  ten  la  Hoa  binh),  hoac  di  an  chim 
quay  voi  Nguyen  Tuan  o  pho  Ta  Hien.  Bai  phong  van  roi  duoc  gui  di  bang 
telex  cua  Viet  Nam  Thong  tan  xa,  khong  phai  tra  tien. 

Nguoi  ta  phai  lam  nhu  vay  vi  cac  vi  lanh  tu  so  noi  ngau  hung  de  bi 
ho.  Dem  so  bai  noi  chuyen  cua  Le  Duan  voi  cung  bai  ay  duoc  dang  tren  to 
Nhan  dan  thi  thay  hai  bai  khac  nhau  mot  troi  mot  vuc.  Toi  duoc  nghe  Le 
Duan  vai  lan,  cam  giac  cua  toi  la  chan  lam.  Nhu  the  nghe  mot  can  bo  xom 
giang  dao  Marx.  Bai  noi  cuong  giong  binh  dan,  doi  khi  lang  nhang,  lam 
cam,  ba  va  den  noi  ngudi  nghe  khong  hieu  Le  Duan  dinh  noi  cai  gi,  the 
nhung  bai  dang  bao  thi  khac  nan:  do  la  mot  bai  viet  dac  giong  han  lam,  theo 
kieu  cac  lanh  tu  cac  nude  xa  hoi  chu  nghia,  chang  kem  ai,  voi  rat  nhieu  trich 
dan  cac  nha  kinh  dien  chu  nghia  Marx.  Sau  moi  biet  nhung  vien  thu  ky  cua 
lanh  tu  la  tac  gia. 

Theo  loi  ke  cua  nhung  ngudi  biet  goc  gac  duong  kim  tong  bf  thu  thi 
Le  Duan  que  d  Trieu  Phong,  Quang  Tri,  con  mot  gia  dinh  kha  gia.  Le  Duan 
da  hoc  qua  bac  tieu  hoc,  co  hoi  lam  duong  sat,  giu  chan  be  ghi,  nhung  ngudi 
tang  boc  goi  la  thu  ky  hoa  xa.  Cung  theo  ho,  tu  nho  ong  to  ra  cd  tu  chat 
thong  minh.  Thong  minh  nhu  the  nao  thi  ho  dan  ra  nhieu  chuyen  lam  bang, 
tiec  thay,  nhung  bang  chung  ay  lai  khong  chung  to  mot  he  so  thong  minh 
cao  dang  ke.  Danh  phai  md  mot  cai  ngoac  don  de  noi  rang  ngudi  Viet  ta 
thudng  hay  lam  lan  hai  khai  niem  thong  minh  va  lau  ca.  Chung  cd  ranh  gidi 

265  Nha  bao  ngudi  Uc,  lam  viec  cho  nhieu  to  bao,  quan  diem  mao-ft. 
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kha  nhoe  nhoet.  Nguoi  thong  minh  thuong  khong  lam  noi  cai  ma  ke  lau  ca 
lam  dirge.  Ngugc  lai,  ten  lau  ca  co  gang  may  cung  khong  nghi  ra  cai  ma  bo 
6c  thong  minh  co. 

Dugc  true  tiep  gap  go  cac  nha  each  mang  Viet  Nam,  dugc  quan  sat 
ho  o  khoang  each  gan,  toi  hieu  ho  la  ai.  Phan  nhieu  ho  la  nhiing  nguoi  yeu 
nude,  xuat  than  tu  nhiing  tang  lop  trung  hm  va  dudi  trung  luu,  do  y  thuc 
duoc  than  phan  no  le  ma  theo  chan  cac  nghia  si  Can  vuong,  Dong  kinh 
Nghia  thuc  va  sau  khi  nhiing  phong  trao  phuc  hoi  nen  quan  chu  that  bai  thi 
ho  theo  nhiing  nguoi  each  mang  lop  dan  em  co  xu  huong  chu  nghia  tarn  dan 
cua  Ton  Trung  Son  va  chu  nghia  cong  san.  Noi  rieng  nhiing  nguoi  sau  nay 
la  dang  vien  cong  san  thi  trudc  khi  vao  Dang  cong  san,  ho  la  thanh  vien  ciia 
cac  to  chuc  Thanh  nien  Cach  mang  Dong  chf  hoi,  Tan  Viet  each  mang  dang, 
An  Nam  Cong  san  dang,  Dong  Duong  Cong  san  Lien  doan.  Kien  thuc  hoc 
duong  ciia  ho  gom  co  mot  chut  chu  Han,  mot  chut  quoc  ngii,  ca  hai  chut  nay 
khong  du  dung  cho  su  tiep  can  triet  hoc  phuong  Tay,  ma  chu  nghia  Marx  lai 
bat  nguon  tu  do,  voi  phep  bien  chung  Hegel  lam  co  so.  Nhiing  tac  pham 
chfnh  ban  ciia  Marx  va  Engels  chua  tung  toi  Viet  Nam  trong  thoi  ky  thuoc 
Phap.  Nhiing  nguoi  co  hoc  nhat  trong  nhiing  nha  duoc  goi  la  mac-xft  o  Viet 
Nam  chi  duoc  tiep  xuc  voi  chu  nghia  Marx  qua  nhiing  cuon  giao  trinh  nhap 
mon.  Lac  dac  co  vai  nguoi  duoc  doc  dam  ba  cuon  khao  ciiu  nghiem  tuc 
bang  tieng  Phap.  Truong  Chinh  la  mot  trong  nhiing  nguoi  hiem  hoi  do. 

Chu  nghia  Marx  thuong  duoc  noi  toi  o  Viet  Nam  thuc  chat  la  chu 
nghia  Lenin,  hay  la  chu  nghia  Marx  theo  each  dien  dich  ciia  Lenin,  tuoc  bo 
phan  khoa  hoc  (nghien  ciiu  ve  hang  hoa  trong  chu  nghia  tu  ban,  ve  gia  tri  va 
gia  tri  thang  du),  nhan  manh  khfa  canh  each  mang  bao  luc,  dau  tranh  giai 
cap  va  chuyen  chfnh  vo  san.  Nhiing  khfa  canh  nay  khong  duoc  Dang  noi  toi 
nhieu  trong  thoi  ky  bf  mat.  Dieu  nay  de  hieu.  Vao  thoi  ky  do  Dang  chi  noi 
nhieu  toi  dau  tranh  phan  de,  gianh  doc  lap.  Cuop  duoc  chfnh  quyen  roi,  thiet 
lap  nha  nude  Cong  hoa  Dan  chu  roi,  budc  vao  cuoc  khang  chien  chong  Phap 
roi  nguoi  ta  cung  chua  noi  toi.  Chi  sau  khi  da  an  song  nuot  tuoi  chu  nghia 
Mao  nguoi  ta  moi  nhan  manh  dau  tranh  giai  cap  va  chuyen  chfnh  vo  san. 


310 


CM  nghia  Lenin  la  do  Stalin  dat  ra,  tu  leninisme  la  do  Stalin  dung 
dau  tien,  de  trinh  bay  khong  phai  tu  tuong  cua  Marx  ve  thu  tieu  chu  nghia  tu 
ban  va  xay  dung  xa  hoi  cong  san,  ma  la  quan  diem  cua  Stalin  ve  nhung  van 
de  nay,  cho  nen  goi  la  chu  nghia  Stalin  moi  dung.  Nhung  nha  nghien  cuu 
chu  nghia  Marx  d  Viet  Nam  chi  duoc  tiep  xuc  voi  nhung  an  pham  do  Lien 
X6  cung  cap.  Nhung  trade  tac  thoi  Marx  tre  ft  duoc  biet  den.  Nguyen  do  la 
chung  khong  duoc  gioi  hoc  gia  Lien  X6  quan  tarn,  hoac  gia  ho  biet  day 
nhung  khong  dam  neu  len  nhung  luan  diem  yeu  tu  do  ngo  nguoc  cua  Marx, 
la  nhving  cai  khong  hop  y  Stalin.  Hau  qua  la  nhung  nha  nghien  cuu  dan  em 
o  Viet  Nam  khong  co  sach  de  ma  doc.  Trong  Marx  co  hai  con  nguoi,  Marx 
tre  va  Marx  gia.  Marx  tre  la  nguoi  dan  chu  va  thuc  tien,  Marx  gia  thien  ve  tu 
bien,  ma  la  tu  bien  khien  cuong,  y  muon  thuyet  phuc  di  truoc  su  ly  giai  can 
co. 

Ca  hai  cai  do  -  chu  nghia  Marx  va  chu  nghia  Lenin  hieu  dung  va 
hieu  khong  dung,  deu  khong  phai  la  chu  nghia  cong  san  o  Viet  Nam.  O  Viet 
Nam  co  mot  chu  nghia  cong  san  khong  dmh  dang  gi  toi  Marx  hoac  Lenin 
het.  No  la  chu  nghia  cong  san  binh  dan.  No  keu  goi  dau  tranh  cho  mot  xa 
hoi  khong  co  nguoi  boc  lot  nguoi,  mot  cuoc  song  tu  do,  cong  bang  va  hanh 
phuc,  mot  dia  cau  khong  bien  gioi. 

Do  chmh  la  chu  nghia  cong  san  ma  cha  me  toi  theo,  la  cai  ma  ong  ba 
muon  trao  lai  cho  chung  toi.  Chu  nghia  cong  san,  voi  noi  dung  nay,  cho  du 
con  giu  ten  goi  cu  hay  mang  ten  moi  trong  tuong  lai,  theo  toi  nghi,  se  mai 
mai  con  voi  loai  nguoi.  Voi  tu  each  mot  uoc  mo.  Khong  hon.  Chmh  chu 
nghia  Marx  dung  tuc  va  tho  thien,  chu  khong  phai  chu  nghia  Marx  han  lam 
hoac  chu  nghia  Marx  cuong  dao,  moi  la  cai  huu  fch  cho  phong  trao  giai 
phong  dan  toe.  Hap  luc  cua  no  vo  cung  manh  me.  Co  nguoi  no  le  yeu  nude 
nao  lai  tu  choi  mot  vien  canh  huy  hoang  nhu  the?  Vao  thoi  cha  me  toi  phan 
Ion  nhiing  nguoi  each  mang  deu  tu  hao  nhan  minh  la  cong  san.  Chmh  su 
lam  lan  nay  ve  sau  da  sinh  ra  mot  nghich  ly:  nhving  nha  lanh  dao  each  mang 
Viet  Nam  thuong  to  ra  la  nhving  chien  si  tai  ba  khi  ho  ft  duoc  hoc  chu  nghia 
Marx,  con  khi  bap  bom  chu  nghia  Marx  roi  thi  ho  lai  sa  vao  het  sai  lam  nay 
toi  sai  lam  khac. 
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Giura  hai  cha  con  toi  <36i  khi  cung  co  nhung  cuoc  tro  chuyen  ve  ly 
thuyet  each  mang.  Cha  toi  boc  bach  rang  trong  cong  tac  bf  mat  be  bon,  vua 
phai  lan  tron  dich  vua  van  dong  quan  chung,  to  chiic  va  chap  noi  cac  co  so 
each  mang  (la  cong  viec  chmh  trong  hoat  dong  cua  6ng),  6ng  chua  bao  gio 
co  thoi  gio  doc  het  mot  tac  pham  nao  cua  Marx  hoac  Engels.  Ong  chi  bat 
dau  doc  Marx  sau  khi  hoa  binh  lap  lai,  gan  mot  phan  tu  the  ky  sau  khi  vao 
Dang  cong  san.  Doc  mot  each  vat  va.  ''Nhung  cuon  sach  qua  kho  hieu  doi 
voi  bo,  ong  noi.  Bo  ft  hoc,  lai  khong  co  nang  khieu  ve  triet.  Xet  cho  cung, 
bo  chi  co  the  la  con  kien  tho  cua  each  mang  ma  thoi.  Cho  nen  the  he  cac  con 
co  dieu  kien  de  nghien  ciiu  thi  rang  nghien  ciiu  cho  ky  cac  ly  thuyet  xa  hoi 
hoc.  Ly  thuyet  la  ly  thuyet,  no  khong  bao  gio  thay  the  duoc  thuc  tien,  nhung 
khong  the  bo  qua  khong  nghien  cuu  nhiing  gi  cac  the  he  di  truoc  neu  khong 
muon  sa  vao  nhung  sai  lam  le  ra  co  the  tranh  duoc". 

Nguoi  giang  cho  cha  toi  nghe  ve  triet  hoc  mac-xft  la  Tran  Due 
Thao266.  Ong  thuong  den  an  com  voi  cha  toi,  bo  quan  ao  nhau  nat  nhieu 
ngay  khong  giat  va  boc  mui,  say  sua  noi  ve  nhung  van  de  thuoc  nhiing  tang 
troi  xa  lac.  Xong  bua,  ong  moi  chieu  co  buoc  xuong  coi  tran,  giai  thfch  cho 
cha  toi  nhung  khai  niem  truu  tuong  cua  hoc  thuyet  Marx,  thinh  thoang  lai 
chem  vao  nhung  loi  binh  chuong  tai  doi  voi  tu  tuong  chmh  thong  dang  ngu 
tri  trong  Dang  cong  san.  Cha  toi  cham  chu  nghe,  cho  nao  chua  hieu,  ong  hoi 
lai.  Cha  toi  kem  hieu  biet,  nhung  ong  khong  giao  dieu.  Ong  thuong  lay  hinh 
anh  con  ngua  nha  don,  voi  hai  mieng  da  che  mat,  chi  nhin  thay  mot  duong 
de  khuyen  chung  toi  khong  duoc  nhin  mot  chieu,  nghe  mot  tieng. 


266  jr-n  £j^c  Thao  (1917-1993)  nha  triet  hoc,  rung  d  Phap  nhieu  nam.  Ong  tot  nghiep 
truong  Dai  hoc  Cao  dang  Su  pham  pho  d'Ulm  voi  luan  an  Phuang  phdp  hien  tuong  luan  a 
Husserl.  Nam  1950-1951  xuat  ban  Triet  hoc  di  ve  ctdul  va  Hien  tuong  luan  va  chu  nghia 
duy  vat  bien  chung,  danh  dau  su  chuyen  qua  xu  hudng  mac-xft.  Tung  giu  chiic  pho  giam 
doc  Dai  hoc  Su  pham  Van  khoa,  chu  nhiem  khoa  Su,  giao  su  mon  lich  su  triet  hoc  d  Dai 
hoc  tong  hop  Ha  Noi.  Trong  khoang  giua  thap  nien  50,  khi  co  phong  trao  "Nhan  van  -  Giai 
pham",  ong  de  xuong  thuyet  "hat  nhan  duy  ly",  bi  cam  giang  day,  nhung  duoc  phep  song 
vat  vuong  trong  su  de  net  va  o  ep.  Ong  qua  doi  d  Phap,  ngay  19.4.1993,  di  hai  duoc  dua  ve 
nude  chon  tai  nghia  trang  Van  Dien  (nghia  trang  danh  cho  can  bo  va  nhan  dan,  chu  khong 
phai  nghia  trang  Mai  Dich  danh  cho  cac  nha  lanh  dao  va  danh  nhan).  Nhvrng  ke  da  hanh  ha 
ong  dat  hoa  tren  mo  ong  va  tuyen  xung  ong  la  "nha  tu  tuong  mac-xft  trung  thanh  voi  chu 
nghia  Mac  den  hoi  tho  cuoi  ciing". 
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Toi  hieu  cac  nha  lanh  dao  qua  cha  toi.  Phan  lan  ho  thuoc  the  he  cha 
toi,  trac  tuoi  cha  toi.  Ho  co  tieu  su  na  na  nhu  nhau,  tat  ca  deu  la  nhung 
nguoi  yeu  nude  trade  khi  thanh  cong  san.  Ho  nhap  vao  hang  ngu  cong  san 
ma  khong  hieu  chu  nghia  cong  san  la  gi.  Chi  can  biet  chu  nghia  cong  san 
hua  hen  mot  tuong  lai  tot  dep  cho  cong  cuoc  giai  phong  dan  toe  la  du.  Trong 
dam  dong  chf  cua  minh,  cha  toi  thuoc  so  ft  nhung  nguoi  tuong  doi  co  hoc, 
vay  ma  6ng  con  phai  thu  nhan  su  dot  nat  cua  ong  ve  hoc  thuyet  cong  san. 
Du  thay  nhiing  nguoi  kia  cung  chang  hieu  biet  hon  ong  bao  nhieu,  neu  nhu 
troi  khong  phu  cho  cho  ho  tri  thong  minh  Ion  hon.  Bi  kich  xay  ra  cho  cha  toi 
bat  nguon  tu  day  -  do  y  thuc  duoc  su  dot  nat  cua  minh,  ong  chiu  kho  doc, 
chiu  kho  hoc,  de  roi  kien  thuc  ma  ong  thu  luom  duoc  cuoi  cung  lai  tach  ong 
khoi  nhiing  dong  chf  tu  thi. 

Le  Duan  som  tham  gia  cac  hoat  dong  chong  Phap,  duoc  cac  bac  each 
mang  dan  anh  diu  dat  vao  duong  cong  san,  co  thoi  da  lam  bf  thu  xu  uy 
Trung  ky,  tham  gia  khoi  nghia  Nam  ky,  tung  bi  di  day  Con  dao.  Theo  nhan 
xet  cua  cac  ong  Bui  Cong  Trung,  Ung  Van  Khiem  thi  Le  Duan  la  nguoi  cue 
doan  ve  tfnh  each,  phong  tung  trong  hanh  xu.  Ngay  tai  Con  Dao,  noi  nhung 
nguoi  tu  khong  phan  biet  xu  huong  phai  nuong  tua  nhau  de  chong  lai  ke  thu 
chung,  Le  Duan  khong  chiu  hoa  hop  voi  nhiing  nguoi  yeu  nuoc  khong  cong 
san  khac  -  nhung  nguoi  td-rot-kft,  nhving  dang  vien  Quoc  dan  dang. 

Khi  Cach  mang  Thang  Tarn  thanh  cong,  Le  Duan  con  lau  moi  duoc 
coi  la  ngang  hang  voi  nhung  nhan  vat  noi  tieng  trong  phong  trao  each  mang 
mien  Nam  nhu  Tran  Van  Giau,  Ung  Van  Khiem,  Pham  Van  Bach,  Duong 
Bach  Mai...  Nhung  nha  each  mang  trf  thuc  khi  ra  Ha  Noi  hop  Quoc  Hoi  va 
tham  gia  chfnh  phu  doan  ket  dan  toe  voi  tu  each  dai  dien  mien  Nam  thanh 
dong  bi  ket  lai  d  mien  Bac  vao  thoi  diem  cuoc  khang  chien  chong  Phap 
bung  no.  Vang  mat  ho,  Le  Duan  moi  dan  dan  tu  nhiing  chuc  vu  khiem  ton 
budc  len  dia  vi  nguoi  lanh  dao  khang  chien  Nam  bo. 

Can  phai  thua  nhan  rang  Le  Duan  la  nguoi  co  phuong  phap  lanh  dao 
gioi.  Nhiing  nguoi  ban  mien  Nam  tap  ket  cua  toi  noi  ve  "anh  Ba  Duan"  voi 
giong  kfnh  trong  va  tu  hao.  Nhung  niem  tu  hao  nay  keo  dai  khong  lau.  Sau 
khi  "anh  Ba"  tro  thanh  tong  bf  thu,  ong  khong  lam  gi  duoc  cho  ho  hon  la 
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day  ho  toi  nhung  mien  hoang  vu  de  khai  hoang,  lap  ra  cac  nong  truong, 
khuyen  du  ho  hop  thanh  nhung  tap  do  an  san  xuat  nho  nhoi  de  t\r  nuoi  than. 
Den  luc  ay  thi  ho  gian  du.  Khi  con  nguoi  noi  gian  thi  le  cong  bang  khong 
con  nua.  Thay  vi  ca  ngoi,  ho  nguyen  rua  ong.  Toi  tin  niem  tu  hao  trade  kia 
cua  ho  hon  nhung  ldi  nguyen  rua  sau  nay.  Le  Duan  hay  bat  ky  ai  khac  d  dia 
vi  ong  deu  khong  the  lam  gi  hon  cho  nhung  nguoi  tu  mien  Nam  mau  mo  ra 
mien  Bac  ngheo  kho  vua  buoc  ra  khoi  cuoc  chien  tranh  keo  dai  chin  nam. 

Bang  vao  nhving  cau  chuyen  ke  cua  ho  khi  ho  con  nguong  mo  "anh 
Ba"  thi  Le  Duan  la  nguoi  doc  lap  trong  suy  nghi,  co  biet  tai  to  chuc,  trong 
chi  dao  co  ve  chat  che  nhung  lai  linh  hoat,  thoang  day  ma  nghiem  day.  Hoi 
khang  chien  chong  Phap,  mac  dau  o  xa  Trung  uong,  nhung  chu  truong  chu 
truong  cua  ong  de  ra  van  khop  voi  chu  truong  cua  Trung  uong  trong  moi 
mat.  Nguoi  ta  sung  bai  ong,  goi  ong  la  Cu  Ho  mien  Nam. 

That  vay,  trong  mot  so  linh  vuc  Le  Duan  khong  sao  chep  nhiing  chu 
truong  cua  Trung  uong  Dang,  trong  thuc  te  la  cua  Ho  Chi  Minh,  Truong 
Chinh,  dong  trong  rung  gia  Viet  Bac.  Le  Duan  lam  theo  each  cua  minh. 
Trong  khi  mien  Bac  duoc  su  chi  dao  true  tiep  cua  cac  co  van  Trung  Quoc 
am  am  buoc  vao  Cai  each  ruong  dat  theo  hinh  mau  Cai  each  tho  dia  cua 
Trung  Quoc  thi  o  mien  Nam  Le  Duan  kien  quyet  khong  cho  tien  hanh  Cai 
each  ruong  dat,  tranh  cho  cuoc  khang  chien  chong  Phap  o  mien  Nam  nhung 
ton  that  chac  chan  la  rat  Ion  mot  khi  no  xay  ra.  Mot  su  cuong  lai  cap  tren 
nhu  the  khong  the  lam  cho  tong  bf  thu  Truong  Chinh  hai  long. 

Hiep  nghi  Geneve  1954  chia  nude  Viet  Nam  thanh  hai  mien  Nam 
Bac.  Tai  Dai  hoi  Dang  lao  dong  Viet  Nam  lan  thu  III  nam  1960,  truoc  su  sa 
sut  tram  trong  uy  tin  cua  Dang  vi  nhung  sai  lam  trong  Cai  each  ruong  dat, 
va  cung  de  xoa  diu  noi  bat  binh  trong  quan  chung,  chuc  vu  tong  bf  thu  do 
chu  tich  Dang  Ho  Chi  Minh  tarn  kiem  nhiem  mot  thoi  gian  nay  duoc  chinh 
thuc  trao  cho  Le  Duan267. 

Moi  nguoi  deu  ngac  nhien  truoc  ket  qua  cua  Dai  hoi. 


267  Tu  nam  1956  Truong  Chinh  cla  khong  con  la  tong  bf  thu  Dang.  Ho  Chi  Minh  kiem 
nhiem  hai  chiic  -  chu  tich  Dang  va  tong  bf  thu.  Tan  tong  bf  thu  chi  duoc  bau  chinh  thuc 
trong  Dai  hoi  III  (1960). 
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Trong  khang  chien  chong  Phap  Vo  Nguyen  Giap  la  nhan  vat  lanh 
dao  dung  hang  thu  ba,  chi  sau  co  Ho  Chi  Minh  va  Truong  Chinh.  Truong 
Chinh  ra  di,  chuc  tong  bf  thu  mac  nhien  phai  thuoc  ve  Vo  Nguyen  Giap, 
hoac  chf  ft  la  Pham  Van  Dong,  ai  cung  nghi  nhu  vay.  Nhung  su  doi  lai  dien 
ra  theo  each  khac.  Theo  cua  nhung  nguoi  cong  san  thuoc  the  he  dau  tien  xet 
doan  thi  ca  Ho  Chf  Minh  lan  Truong  Chinh  deu  lo  ngai  6ng  tuong  da  co  qua 
nhieu  vinh  quang  se  tro  nen  khong  de  bao  sau  cuoc  dao  Ion  ngoi  thu.  Ma  ca 
Ho  Chf  Minh  lan  Truong  Chinh  deu  muon  giu  lai  vi  trf  truoc  kia  cua  ho  ve 
thuc  chat,  cho  du  danh  nghia  khong  con.  Can  phai  chon  mot  nguoi  co  vi  trf 
va  uy  tin  kem  hon  Vo  Nguyen  Giap.  Do  biet  on  nguoi  cat  nhac  minh,  nguoi 
do  se  vua  ngoan  ngoan  vua  trung  thanh.  Le  Duan  thfch  hop  hon  ca  voi  vai 
tro  do.  Trong  dieu  kien  dat  nuoc  chia  hai,  ma  truoc  mat  la  muc  tieu  thong 
nhat  dat  nuoc  thi  dua  mot  nguoi  rung  lanh  dao  mien  Nam  len  lam  tong  bf 
thu  cung  la  ly  do  de  thuyet  phuc.  Toi  tin  each  ly  giai  nay  hon  la  each  ly  giai 
cua  nhung  nguoi  cho  rang  Le  Duan  duoc  chon  vi  co  tham  nien  o  tu  cao  hon 
tuong  Giap. 

Do  la  may  man  troi  cho  doi  voi  Le  Duan.  Theo  truyen  thong  lanh  tu 
suot  doi  Truong  Chinh  se  chang  bao  gio  roi  khoi  ghe  tong  bf  thu  neu  nhu 
khong  xay  ra  nhving  ton  that  rung  rem  chua  rung  co  trong  lich  su  dan  toe. 
Khong  phai  nhung  dong  chf  nghiem  khac  trong  Dang  ma  nhving  oan  hon 
Cai  each  ruong  dat  da  quat  nga  khong  thuong  tiec  vi  lanh  tu  dung  o  vi  trf 
thu  hai  trong  Dang,  nguoi  ma  chan  dung  da  duoc  treo  o  khap  cac  cong  so, 
trong  moi  nha,  duoc  tung  ho  van  tue  khong  kem  Ho  Chf  Minh  la  may268. 

Nhung  cung  tu  day  Le  Duan  bat  dau  nhung  sai  lam  lam  mat  di  uy  tin 
da  co  trong  quan  chung,  du  moi  chi  tren  mot  phan  dat  nuoc. 

Quyen  luc  la  mot  thu  ma  tuy  cue  manh.  No  da  tham  vao  mau  thi  con 
nguoi  mat  het  tinh  tao. 

Mien  Bac  cho  den  khi  ay  hoan  toan  nam  trong  tay  lop  can  bo  do 
Truong  Chinh  dao  tao.  Tinh  hinh  nay  khong  the  khong  lam  cho  tan  tong  bf 
thu  lo  ngai.  Nhu  mot  ky  si  bat  ngo  phai  nhay  len  lung  con  ngua  cua  nguoi 

268  Hoi  ay  eta  co  mot  bai  hat  kha  pho  bien,  toi  khong  nhd  ten  tac  gia,  voi  nhung  loi  le  nhu 
sau:  "Song  nui  nay  bung  len  xanh  tuoi  vui  don  ngay  mai.  Ta  don  chao  tuong  lai  ta  vay  tay 
chao  dong  chf.  Ta  hoan  ho  nguoi  Anh  Ca  Truong  Chinh,  bao  nam  lo  cho  dat  Viet  tu  do...". 
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khac,  Le  Duan  lung  tung,  lo  con  ngua  se  khong  phuc  tung  tay  cuong  cua 
chu  moi.  Can  phai  tim  nguoi  thao  go  tinh  hinh.  Su  lua  chon  rai  vao  Sau  Bua 
Le  Diic  Tho. 

La  nguoi  mien  Bac,  duoc  Truong  Chinh  cu  vao  Nam  nam  1947  voi 
tu  each  uy  vien  thuong  vu  Trung  uong  Dang  de  nam  Trung  uong  cue  mien 
Nam,  nhung  Le  Due  Tho  da  khong  mot  lan  tranh  duoc  chuc  bf  thu  mien. 
Cung  co  luc  hue  hac  voi  Le  Duan,  nhung  sau  do  y  thiic  duoc  than  phan 
minh  tren  dat  la,  Le  Due  Tho  lai  tim  su  lien  minh  voi  Ba  Duan  de  tro  thanh 
Sau  Bua.  Duoc  bau  vao  Bo  Chfnh  tri  trong  Dai  hoi  III,  duoc  giao  trach 
nhiem  doc  Bao  cao  ve  sua  doi  Dieu  le  Dang,  Le  Due  Tho  tu  do  chfnh  thuc 
give  chuc  Truong  ban  Ban  to  chuc  Trung  uong  (mac  dau  truoc  do  da  tarn 
nam  vai  nam)  thay  cho  Le  Van  Luong  phai  ra  di  do  nhung  sai  lam  Chinh 
don  to  chuc.  Cai  chuong  ngua  cua  Le  Van  Luong  duoc  pha  di.  Thay  vao  do 
la  mot  he  thong  to  chuc  hoan  toan  moi. 

He  thong  nay  khong  biet  do  chfnh  Tho  nghi  ra  hay  do  quan  su  nao 
mach  nuoc,  la  dua  con  lai  mang  hai  dong  mau  Gestapo-Stasi  va  Khang  Sinh 
(Kang  Sheng)269.  Theo  nguyen  tac  moi  cua  Tho  moi  viec  to  chuc  va  nhan  su 
nhat  nhat  phai  qua  su  kiem  tra  cua  Ban  to  chuc  Trung  uong.  Moi  dang  vien 
phai  lam  lai  ly  lich,  can  cu  vao  thanh  phan  xuat  than  va  qua  trinh  cong  tac 
ma  duoc  nganh  to  chuc  dat  vao  vi  tri  nay  hay  vi  trf  khac.  Tham  chf  cac  dai 
bieu  duoc  cac  cap  bo  dang  bau  ra  de  di  du  Dai  hoi  Dang  cung  phai  trai  qua 
mot  ky  kiem  tra  ngat  ngheo  tu  each  dai  bieu.  Voi  mot  quy  che  nhu  the  nen 
dan  chu  trong  Dang  chi  la  mot  nen  dan  chu  bi  thien.  Nhung  ve  mat  khac  thi 
day  that  la  mot  to  chuc  hoan  hao  ma  bat  cu  ten  doc  tai  nao  cung  muon  co. 

Su  lua  chon  cua  Le  Duan  la  sang  suot.  Khong  ai  co  the  bang  Le  Due 
Tho  trong  so  nhving  nguoi  mien  Bac  da  nhieu  nam  lam  viec  o  mien  Nam 
duoi  quyen  Duan.  Them  nua,  duoc  Le  Duan  cat  nhac  Tho  chac  chan  phai 
mang  on  Duan.  Tho  chfnh  la  nguoi  duy  nhat  can  co  de  tao  dung  mot  bo  may 
cai  tri  vving  chac,  loai  tru  anh  huong  cua  Truong  Chinh. 


269  (1899-1975),  nguyen  uy  vien  Quoc  te  cong  san,  nguyen  uy  vien  Bo  Chfnh  tri  Dang  cong 
san  Trung  Quoc,  phu  trach  to  chiic  va  an  ninh,  noi  tieng  vi  nhung  vu  thanh  trung  trong 
Dang  cong  san  Trung  Quoc. 
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Tho  khong  phu  long  tin  cay  cua  dan  anh.  Mot  mat,  duoi  su  chi  dao 
cua  Tho  doi  ngu  can  bo  mau  chong  duoc  sap  xep  lai  theo  y  muon  cua  Le 
Duan.  Nhung  nguoi  to  ra  qua  trung  thanh  voi  Truong  Chinh  dan  dan  bi 
thuyen  chuyen  khoi  nhung  chuc  vu  quan  trong,  thay  chan  ho  la  nhung  de  tu 
ruot  cua  Tho,  tuc  cua  Duan. 

Su  cai  each  bo  may  quyen  luc  vo  hinh  trung  da  dem  lai  cho  Tho  anh 
huong  moi  ngay  mot  Ion,  tao  ra  mot  quyen  luc  nhi  trung  trong  thuc  te.  Mat 
nay  la  mat  Le  Duan  khong  luong  truoc. 

Nguoi  ta  vf  trieu  dai  Le  Duan  nhu  thoi  Vua  Le  -  Chua  Trinh.  Vao 
nhung  ngay  le,  ngay  tet  cu  trong  so  xe  co  dau  truoc  cung  Vua  va  phu  Chua 
ma  biet  quyen  luc  thuc  su  nam  trong  tay  ai.  Moi  quan  chuc  trong  Dang  cung 
nhu  trong  chfnh  quyen  (ma  hai  cai  chi  la  mot)  deu  le  thuoc  nganh  to  chuc  co 
he  thong  doc  tu  Trung  uong  xuong  den  co  so.  Moi  viec  thuyen  chuyen,  bo 
nhiem,  each  chuc,  nhat  nhat  deu  lien  quan  toi  Ban  To  chuc  Trung  uong,  ma 
nguoi  quyet  dinh  toi  hau  la  Sau  Bua.  Cho  nen,  neu  so  xe  co  den  chau  chuc 
truoc  phu  Chua  co  nhieu  hon  truoc  cung  Vua  cung  la  chuyen  thuong  tinh. 

Le  Duan  hieu  ra  co  su  kha  muon  mang.  Vua  Le  moi  khong  biet  rang 
Ban  To  chuc  Trung  uong,  hay  phu  Chua,  quyen  luc  con  Ion  hon  ca  vua.  Ban 
To  chuc  Trung  uong  nhung  tay  vao  moi  viec  Ion  nho,  sai  phai  moi  quan 
chuc,  chi  dao  cac  dia  phuong,  nam  den  tan  xa270.  Vi  co  quan  to  chuc  quan 
trong  nhu  vay,  cho  nen  cac  vu  truong  trong  Ban  To  chuc  Trung  uong  duoc 
Tho  cho  an  luong  (cua  Nha  nuoc)  theo  cap  chuyen  vien  9,  nghia  la  ngang 
luong  bo  truong  cac  bo  quan  trong  (bo  truong  cac  bo  lang  nhang  chi  an 
luong  chuyen  vien  7,  chuyen  vien  8).  Dieu  kho  hieu  va  bat  cong  nay  duoi 
ban  tay  phu  thuy  cua  Le  Due  Tho  duoc  ca  cai  xa  hoi  ngoan  ngoan  coi  nhu  le 
duong  nhien. 

270  Theo  Dieu  le  Dang,  Ban  To  chiic  Trung  uong  la  co  quan  trong  nom  cong  viec  to  chiic  va 
nhan  su  cua  Dang.  Dang  chu  y  la,  Dang  cong  nhan  dan  toe  xa  hoi  chu  nghia  Due  (goi  tat  la 
Dang  Quoc  xa)  cung  lap  ra  mot  co  quan  tuong  tu  la  Gestapo  (Geheime  Staatspolizei)  de 
bao  ve  Dang  Quoc  xa  va  nha  nude  phat-xft.  Luc  dau  (1933),  Gestapo  chi  la  mot  bo  phan 
chfnh  tri  cua  nude  Cong  hoa  Weimar,  sau  phinh  to  ra  vdi  quyen  luc  vo  bien.  Muc  dfch  cua 
Gestapo  (cung  nhu  cua  Ban  To  chiic  Trung  uong  noi  tren)  la  tieu  diet  moi  luc  luong  chfnh 
tri  chong  doi  nha  nude  phat-xft.  O  Lien  X6,  co  quan  co  chiic  nang  tuong  tu  la  KGB 
(Komitet  Gosudarstvennoi  Bezopasnosti)  vdi  mot  chut  khac  biet:  ve  danh  nghia  no  true 
thuoc  Hoi  dong  bo  truong,  trong  thuc  te  no  thuc  hien  nhung  menh  lenh  true  tiep  tu  Bo 
Chfnh  tri  ciia  Dang,  phoi  hop  chat  che  vdi  MVD  (Bo  Noi  vu).  Su  tuong  dong  nay  cho  ta 
thay  co  cau  nha  nude  phat-xft  va  nha  nude  xa  hoi  chu  nghia  co  giong  nhau. 
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Ben  duoi  Ban  to  chuc  Trung  uong  la  Bo  Noi  Vu.  No  la  bo  may  thuc 
hanh  tran  phan,  duoc  Tho  trao  cho  de  tu  ruot  la  Tran  Quoc  Hoan.  Toi  se  noi 
toi  moi  quan  he  chu  to  Tho  -  Hoan  vao  luc  khac.  No  la  mot  chuyen  thu  vi, 
khong  phai  chuyen  thoc  mach  doi  tu,  nho  do  ta  thay  co  cau  bang  dang  trong 
mot  nha  nude  chuyen  che  hinh  thanh  nhu  the  nao. 

Mot  horn  Hoang  Minh  Chmh  den  choi  nha  Le  Due  Tho  gap  luc  Tho 
dang  noi  ndng  vi  mot  ba  vu  trudng.  Ba  ta  dang  vat  nai  thu  ky  rieng  cua  Tho 
xin  gap  Tho. 

-  Con  me  ngu  het  cho  noi!  -  Tho  buc  boi  Ion  tieng  trong  khi  tiep 
Hoang  Minh  Chmh  -  No  lai  nhai  suot,  mot  xin  Dang  xet,  hai  xin  Dang  xet. 
Me  kiep,  tao  chua  co  thoi  gio  xem  lai  nhan  su  cac  Bo,  no  da  dam  don  het 
cua  nay  den  cua  khac.  Tao  chua  duyet  thi  dung  co  hong.  No  phai  hieu  Dang 
la  tao,  la  tao  day  nay!  Con  di  xin  o  cho  nao  nua? 

Ba  nay,  tat  nhien,  da  tmh  sai.  Roi  ba  ta  cung  duoc  lam  thu  trudng 
"Ba  dam  dang"271,  cung  Hoang  Minh  Chmh  cho  biet,  sau  mot  cuoc  ta  toi  day 
nuoc  mat  voi  "Anh  Sau". 

Nhung  dang  vien  ky  cuu  biet  ban  chat  cua  Tho,  thay  Tho  nam  qua 
nhieu  quyen  luc,  lai  duoc  Le  Duan  uu  ai,  lay  lam  lo  cho  Dang.  Ho  dat  moi 
hi  vong  vao  Truong  Chinh,  hi  vong  cuu  tong  bf  thu  se  tim  each  ngan  can  su 
long  hanh  cua  Tho. 

Nhung  Truong  Chinh  hoac  khong  biet  am  muu  sau  xa  cua  Tho,  hoac 
y  thuc  duoc  the  yeu  cua  minh,  luon  to  ra  khiem  ton  va  nhuong  nhin,  khep 
nep  dung  ke  vao  lien  minh  Duan  -  Tho  nhu  mot  ke  thua  cuoc  biet  dieu.  Chi 
ft  thi  nguoi  ta  cung  khong  bao  gio  thay  ong  dam  ho  he  dieu  gi  co  the  lam 
phat  long  ke  dang  chem  che  ngoi  trcn  ngoi  vi  von  di  thuoc  ve  ong. 

Cho  den  luc  xay  ra  vu  xung  dot  giua  hai  duong  loi  trong  phong  trao 
cong  san  quoc  te  vi  the  cua  Le  Duan  da  viing  lam.  Nhung  cung  vao  thoi 
diem  nay  Le  Duan  bat  dau  cam  thay  e  ngai  nhiing  y  kien  bat  binh  cua  cac 
dang  vien  ky  cuu  doi  voi  each  lanh  dao  tu  quyen,  phot  Id  nhung  chuan  muc 


271  Ba  dam  dang  -  phong  trao  do  dang  cong  san  de  xirong,  nham  dong  vien  luc  lugng  phu 
nu  phuc  vu  chien  tranh. 
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sinh  hoat  dan  chu  toi  thieu,  cua  ong  ta.  Viec  Le  Duan  chong  nhung  nghi 
quyet  cua  Dai  Hoi  XX  ve  thuc  chat  la  su  bao  ve  quyen  luc  doc  ton. 

Can  phai  chan  dung  trao  luu  ddi  tu  do  dan  chu  am  i  da  duoc  Tho 
phat  hien.  Khau  hieu  bao  ve  chu  nghia  Marx-Lenin  la  la  bai  tot.  No  cho 
phep  Ba  Duan  bop  chet  moi  muu  toan  pha  huy  che  do  doc  tai.  No  gin  giu  su 
an  toan  cua  ngai  vang.  Nhung  khong  the  trang  tron  theo  Bac  Kinh.  De  chu 
soai  vui  long,  cac  ly  thuyet  gia  noi  hoa  mua  but  tao  nen  he  ly  thuyet  rieng 
cua  Le  Duan,  gom  may  diem  chu  chot:  mot  la,  xay  dung  chu  nghia  xa  hoi 
dua  tren  tinh  than  lam  chu  tap  the,  hai  la,  tinh  than  each  mang  tien  cong  - 
tien  cong  khong  ngung,  tien  cong  lien  tuc,  lan  toi  rung  budc,  danh  do  tung 
bo  phan  cua  chu  nghia  de  quoc  dua  tren  sue  manh  ket  hop  cua  ba  dong  thac 
each  mang.  Voi  tu  each  ly  thuyet  gia  hang  dau  cua  each  mang  Viet  Nam, 
thai  thuong  hoang  hut  cung  ra  cong  giiip  rap  Le  Duan  trong  muu  toan  tro 
thanh  mot  trong  nhung  nha  kinh  dien  mac-xft  cap  chau  luc  trong  giai  doan 
moi,  de  chung  minh  Le  Duan  khong  phai  mao-ft. 

Truong  Chinh  tu  lot  xac  hay  bi  lep  ve,  la  dieu  den  nay  chua  ai  hieu 

ro. 

Hoang  Minh  Chfnh  ke:  khi  Nikita  Khrushov  no  phat  sung  dau  tien 
vao  che  do  toan  tri  va  ca  nhan  Stalin,  vao  dau  nam  1956,  Truong  Chinh  con 
to  ra  rat  hang  hai  ung  ho  cuoc  each  tan  chu  nghia  xa  hoi.  "Chu  nghia  xa  hoi 
khong  the  cung  ton  tai  voi  te  sung  bai  ca  nhan.  -  Truong  Chinh  noi  -  Chu 
nghia  xa  hoi  la  dan  chu,  sung  bai  ca  nhan  la  phan  dan  chu,  hai  cai  nhu  nuoc 
voi  lua,  chi  co  the  la  cai  nay  hoac  cai  kia,  khong  the  hai  cai  cung  mot  luc. 
Dong  chf  Khrushov  lam  the  la  phai  lam.  Ma  dung  cam  lam".  Quan  diem  nay 
Truong  Chinh  khong  phai  chi  noi  voi  mot  Hoang  Minh  Chfnh. 

Cung  theo  Hoang  Minh  Chfnh  thi  trong  tham  tarn  Truong  Chinh 
khong  hai  long  voi  su  sung  bai  ca  nhan  Ho  Chf  Minh,  ma  ong  ta  nhan  dinh 
la  co,  tuy  d  muc  do  khong  den  noi  tram  trong.  Con  theo  mot  so  ngudi  biet 
Truong  Chinh  nhieu  hon  thi  Truong  Chinh  la  ngudi  hao  danh  ghe  gdm, 
nhung  hao  danh  mot  each  km  dao.  Ong  ta  can  chong  sung  bai  ca  nhan  Ho 
Chf  Minh  de  kien  tao  sung  bai  ca  nhan  minh.  Vi  le  do  ong  ta  da  tan  thanh 
Khrushov. 
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Nha  bao  Tran  Dinh  co  thai  gian  giup  viec  Truang  Chinh  cho  rang 
<3ac  diem  noi  bat  trong  con  nguoi  Truang  Chinh  la  chu  nghia  giao  dieu,  kinh 
vien.  Chu  nghia  xet  lai  (hien  dai  hay  khong  hien  dai  la  chuyen  tarn  phao, 
chuyen  ngon  tu  khau  chien  lang  nhang  cua  dam  mao-ft)  chua  du  vung  chac 
de  tra  thanh  giao  dieu  moi,  cho  nen  Truang  Chinh  de  dang  bo  no  de  chay 
theo  chu  nghia  thuc  dung.  T6i  nghi  rang  nhan  xet  cua  anh  gan  voi  su  that. 

Trong  thai  ky  dau  cuoc  khang  chien  chong  Phap  kien  thuc  ve  chu 
nghia  Marx  cua  toi,  cung  nhu  cua  nhieu  anh  em  khac,  chi  goi  tron  trong  mot 
mo  chap  va  tu  nhiing  cuon  triet  hoc  nhap  mon  cua  Politzer,  Tran  Van  Giau, 
Dao  Duy  Anh  (Hinh  nhi  thuong  hoc  va  Hinh  nhi  ha  hoc).  Ngoai  ra,  co  hai 
trudc  tac  cung  duoc  ke  nhu  sach  goi  dau  giuong  la  cuon  Chu  Nghia  Marx 
va  Van  Be  Van  Hoa  Viet  Nam  va  cuon  Truong  Ky  Khang  Chien  Nhat  Dinh 
Thang  Loi272  cua  Truong  Chinh. 

Vao  thoi  ky  nay  sach  rat  hiem,  dung  sach  phai  rat  can  than  -  chi  can 
so  y  mot  chut  la  nhiing  trang  giay  ban  mun  ngay  ra  tren  tay.  Neu  chang  may 
nha  in  dong  thieu  vai  trang  thi  chung  toi,  nhung  ke  ham  doc,  phai  can  man 
chep  tay  nhung  trang  thieu  de  dan  bu  vao  cho  du.  Toi  da  chep  khong  biet 
bao  nhieu  trang  sach  trong  thoi  ky  do. 

Ve  sau  nay,  khoang  dau  thap  nien  50,  toi  tinh  co  vd  duoc  cuon  Chu 
Nghia  Marx  Va  Cong  Cuoc  Phuc  Hung  Nen  Van  Hoa  Phap  cua  Roger 
Garaudi.  Doc  xong  toi  moi  nga  ngua  ra  rang  ong  Truong  Chinh  dang  kmh 
cua  toi  da  lam  mot  ban  sao  tuyet  voi  cua  cuon  nay  trong  truoc  tac  Chu 
Nghia  Marx  va  Van  De  Van  Hoa  Viet  Nam,  duoc  ca  tung  nhu  mot  van  kien 
co  tmh  chat  cuong  linh.  Bo  cue  cuon  sach  gan  nhu  giu  nguyen,  tham  chi 
Truong  Chinh  trich  dan  dung  nhung  do  an  ma  Roger  Garaudi273  trich  dan 
Marx,  Engels,  va  ca  Jean  Freville.  Tiep  do  la  su  phat  hien  dang  buon  cua  toi 
ve  cuon  Truong  Ky  Khang  Chien  Nhat  Dinh  Thang  Loi.  No  qua  giong  cuon 

272  Thang  7  nam  1948  tai  Hoi  nghi  van  hoa  toan  quoc  lan  thii  II,  Truong  Chinh  ctoc  ban  bao 
cao  noi  tieng:  Chu  nghia  Mac  va  van  de  van  hoa  Viet  Nam.  Cuon  Truong  ky  khang  chien 
nhat  clinh  thang  loi  ra  doi  vao  giai  doan  dau  cuoc  khang  chien  chong  Phap. 

273  Le  Marxisme  et  la  Renaissance  de  la  culture  Francaise,  Edit,  Sociale  1946.  Roger 
Garaudy,  nguyen  Uy  vien  Bo  Chinh  tri  dang  cong  san  Phap,  trong  thap  nien  60  tuyen  bo  tu 
do  sang  tac,  khong  can  den  Chu  nghia  Hien  thuc  Xa  hoi  chu  nghia,  trong  cuon  Chu  nghia 
hien  thuc  Khong  kiem  toa  (Realisme  Sans  Rivage)  bi  cac  gidi  chiic  van  hoa  Viet  Nam  len 
an  du  doi,  coi  nhu  mot  thii  hoa  doc  trong  van  hoc. 
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Tri  Cuu  Chien  Luan  (Ban  ve  danh  lau  dai)  cua  Mao  Trach  Dong,  tru  doan 
mo  dau  rat  dep,  la  mot  ang  van  rat  hay.  Toi  van  chiu  on  ong  Truong  Chinh 
ve  nhving  gi  toi  da  hoc  duoc  trong  hai  cuon  sach  cua  ong,  dac  biet  ve  van 
chinh  luan.  Cach  hanh  van  cua  Truong  Chinh  khong  nhung  dep  ma  con 
trong  sang,  de  hieu.  Con  chuyen  nhu  the  co  phai  dao  van  hay  khong  lai  la 
chuyen  khac.  Nguyen  Du  lay  cot  Doan  Truong  Tan  Thanh  ma  lam  ra  Kieu, 
nhung  khong  phai  vi  the  ma  nguoi  ta  coi  Kieu  la  tac  pham  dao  van. 

Neu  hai  tac  pham  cua  Truong  Chinh  la  dao  van  thi  cuon  Sua  Doi  Le 
Loi  Lam  Viec  cua  ong  Ho  Chi  Minh  cung  la  dao  van  not.  No  la  ban  dien 
nom  cuon  Chinh  Don  Van  Phong  cua  Mao  Trach  Dong  cong  mot  chut  Su 
Tu  Duong  Cua  Nguoi  Dang  Vien  Cong  San  cua  Luu  Thieu  Ky. 

Hinh  nhu  khi  minh  chua  du  sue  tu  lam  lay  thi  bat  chudc  nguoi 
khong  phai  la  xau.  Hoc  gia  Nguyen  Van  Ngoc274  khi  viet  bai:"Tmh  hay  bat 
chudc  cua  nguoi  minh"  cung  chi  moi  phan  nan  thoi,  chu  cung  khong  co  y 
len  an.  Te  nhat  la  cai  khac,  nhu  danh  hoa  Picasso  noi:"Bat  chudc  khong  xau, 
tu  bat  chudc  moi  xau". 

Dang  buon  la  sau  nay,  khi  Dang  cong  san  Viet  Nam  bdt  bat  chudc 
nguoi  ngoai  thi  lai  sa  vao  thdi  quen  tu  bat  chudc,  ma  lai  tu  bat  chudc  rat 
nhving  cai  xau. 

Toi  da  di  lan  man  khoi  chu  de. 

Mot  cau  hoi  khac  duoc  dat  ra  la:  vay  thi,  trong  tinh  hinh  vi  the  cua 
Le  Duan  da  viing  vang  nhu  the,  ong  ta  can  gi  phai  tran  ap  nhving  nguoi  cd  y 
kien  nguoc? 

Anh  Phung  My,  can  bo  Vien  Triet  hoc,  trong  khi  bi  giam  chung  cung 
vdi  toi  tai  trai  Tan  Lap,  cho  rang  chung  toi  chang  qua  la  vat  hien  te  cua  Le 
Duan  dang  len  ban  thd  Mao  Trach  Dong.  Duong  loi  danh  du  giua  hai  coc, 
chinh  chuyen  vdi  hai  chong  cung  mot  luc  da  het  thdi  cua  no,  chang  con  lua 
duoc  ai.  Ban  lanh  dao  Dang  quyet  dinh  bat  chung  toi  de  chung  to  Viet  Nam 
tuy  cd  dudng  loi  doi  ngoai  doc  lap,  nhung  ve  can  ban  van  trung  thanh  vdi 


274  (1890  -  1942)  tac  gia  nhieu  sach  giao  khoa,  sach  giai  thieu  van  hoc  dan  gian  va  van  hoc 
co  Viet  Nam,  Trung  Quoc. 
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Mao.  Hanh  ctong  nay  vua  cd  tac  dung  xoa  diu  Mao,  vua  la  su  lam  minh  lam 
may  trade  Lien  X6. 

Toi  that  su  khong  biet  viec  bat  chung  toi  cd  phai  mang  y  nghia  ay 
khong.  Ca  hoi  do,  ca  sau  nay. 

Trong  chuyen  duong  loi  cua  Dang  cong  san  Viet  Nam,  voi  tat  ca  sir 
roi  ram  lam  nhieu  nguoi  hieu  theo  nhieu  each  khac  nhau,  toi  nhd  toi  nhan 
xet  cua  nha  bao  Lien  X6  Evgeni  Kobelev  noi  voi  toi  vao  giua  thap  nien  60: 
"Le  Duan  to  ra  than  Lien  X6  nhieu  qua  la  khong  co  loi  cho  Viet  Nam  dang 
chong  My".  Toi  cudi,  khong  buon  tranh  luan  voi  Kobelev.  Toi  biet,  trong 
thoi  ky  nay  Kobelev  dang  viet  cuon  Bong  Sen  Viet  Nam  ca  ngoi  chu  tich 
Ho  Chi  Minh,  ong  duoc  cac  nha  lanh  dao  Viet  Nam  uu  ai.  Cung  co  cai  nhin 
tuong  tu  Kobelev,  khi  nhan  vien  KGB  o  Viet  Nam  bao  cao  ve  cho  ban  lanh 
dao  Dang  cong  san  Lien  X6  rang  "duong  nhu  co  mot  am  muu  dao  chmh  bat 
thanh  vua  xay  ra  tai  Ha  Noi",  trie  la  nhan  vien  nay  chang  biet  quai  gi  ve 
nhiing  viec  xay  ra. 

Bao  cao  cua  KGB  chi  chung  to  Lien  X6  khong  he  nhung  tay  vao 
chuyen  am  muu  dao  chmh,  nhu  Le  Due  Tho  vu  cao.  Ve  ban  bao  cao  no  cua 
KGB  toi  chi  duoc  biet  vao  nam  1993,  do  chi  Inna  Malkhanova,  mot  nha 
Viet  Nam  hoc  nguoi  Nga  ke  lai.  Chi  duoc  nghe  noi  dung  ban  bao  cao  noi 
tren  vao  nam  1968,  duoc  doc  nguyen  ban  nam  1991,  khi  Lien  X6  sup  do  va 
da  co  dieu  kien  de  tiep  can  mot  phan  nhiing  tu  lieu  mat  va  toi  mat  cua  Dang 
va  Nha  nude  xo-viet. 

Trong  thuc  te,  theo  toi,  cuoc  dau  tranh  ve  quan  diem,  duong  loi 
mang  tmh  chat  dung  tuc,  tmh  chat  doi  thudng  hon  nguoi  ta  nghi.  Trong  noi 
lo  lang  ve  quyen  luc  cua  Le  Duan,  Vo  Nguyen  Giap  16  16  nhu  mot  hiem  hoa. 
Chmh  vi  the  ma  Le  Duan  va  Le  Due  Tho  bao  gio  cung  nhat  quan  trong  muc 
tieu  ha  uy  the  tudng  Giap.  Ca  hai  hieu  rat  ro  rang  vi  tri  cao  nhat  trong  Dang 
le  ra  phai  thuoc  tudng  Giap,  chu  khong  thuoc  ve  ho  va  tudng  Giap  la  nguoi 
bat  cu  luc  nao  cung  co  the  thay  the  ho  mot  khi  ho  truot  chan. 

Trong  each  tmh  toan  cua  Duan  -  Tho  co  su  danh  gia  qua  cao  doi  thu! 

Ho  qua  lo  so  trade  uy  tin  cua  tudng  Giap  trong  quan  doi.  Ho  qua  lo 
so  trade  vang  hao  quang  nguoi  chien  thang  Dien  Bien  trong  dan  chung.  Toi 
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thay,  tren  thuc  te  tuong  Giap  khong  phai  la  doi  thu  cua  ca  Le  Duan  vo  bien 
lan  Le  Due  Tho  muu  luge.  Chien  luge  danh  lui  tung  buoc,  danh  do  rung  bo 
phan  cua  Le  Duan  chua  kip  dem  ra  dung  cho  tuong  Giap  thi  tuong  Giap  da 
cai  so  lui  roi. 

Toi  da  noi  toi  chuyen  nha  cam  quyen  e  de  tri  thuc  nhu  the  nao.  Dung 
la  trong  thoi  gian  nay  tri  thuc  co  huong  ve  Vo  Nguyen  Giap  that.  Nguoi  ta 
tin  tuong  Giap,  boi  vi  ong  da  rung  la  "giao  su  truong  Thang  Long",  chang 
gi  ciing  la  tri  thuc,  la  nguoi  co  hoc,  chu  khong  phai  loai  dui  due  cham  mam 
cay. 

Nhung  tuong  Giap  lai  chang  phai  nhu  nguoi  ta  nghi. 

Ong  da  phu  long  tin  cua  tri  thuc.  Tham  chf  khi  don  chuyen  chmh  vo 
san  giang  xuong  nhiing  nguoi  than  can  cua  ong,  nhung  chien  huu  cua  ong, 
ong  da  khong  dam  he  rang  lay  mot  loi,  ma  chi  ngoan  ngoan  ne  qua  mot  ben, 
mac  cho  Le  Duan  va  Le  Due  Tho  muon  lam  gi  thi  lam.  Nhu  mot  ke  vo  can, 
ong  hien  lanh  khoanh  tay  nhin  cuoc  khung  bo  trang  dien  ra  truoc  mat. 

Bay  gio  thi  ai  ciing  biet  nhung  nguoi  bi  bat  trong  vu  "nhom  xet  lai 
chong  Dang"  khong  he  co  lien  quan  gi  voi  tuong  Giap  trong  bat  cu  muu  mo 
nao. 

Viec  Le  Due  Tho  dmh  ho  vao  tuong  Giap  la  su  nguy  tao  hoan  toan. 
"Am  muu  dao  chmh  khong  he  co.  Tho  lam  nhung  viec  do  chi  de  vu  va  cho 
tuong  Giap,  de  ha  be  tuong  Giap,  ke  thu  tiem  tang,  ke  thu  kha  di  cua  Duan- 
Tho  ma  thoi. 

Nhung  nguoi  bi  Dang  coi  la  xet  lai  biet  ro  Vo  Nguyen  Giap  chang 
dai  dien  cho  ai.  Ong  chua  tung  va  khong  he  la  doi  cue  cua  lien  minh  Duan  - 
Tho.  Chua  bao  gio  ong  dam  chong  lai  nhung  chu  truong  cua  lien  minh  nay. 
Ong  co  nhung  buc  minh  voi  Le  Duan,  la  chuyen  co  that,  nhung  khong  hon. 
Ong  co  dua  ra  mot  so  van  de  hien  dai  hoa  quan  doi,  tuc  la  co  di  ngugc  tf 
chut  voi  duong  loi  lay  chien  tranh  du  kfch  chong  chien  tranh  hien  dai  cua 
duong  kim  tong  bf  thu  va  tuong  Nguyen  Chf  Thanh,  nhung  ong  khong  he 
dung  toi  dan  chu  va  tu  do  la  nhiing  van  de  cot  loi  cua  moi  phong  trao  phan 
khang. 
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Dieu  lam  toi  phai  suy  nghi  la:  neu  Duan  -  Tho  muon  dung  chung  toi 
lam  de  te  than  trong  den  tho  Mao  thi  thai  diem  1967  dau  co  phai  la  thai 
diem  dep  nhat  de  dang  huong.  Dang  le  phai  lam  viec  nay  som  nan  nhieu,  tu 
dau  nam  1964  kia,  bai  vi  do  mai  la  thai  diem  Mao  va  ban  lanh  dao  Dang 
cong  san  Trung  Quoc  can  Viet  Nam  co  thai  do  dut  khoat  trong  cuoc  xung 
dot  quan  diem  giua  hai  cuong  quoc  xa  hoi  chu  nghia. 

Le  Duan  va  Le  Due  Tho  da  khong  bat  chung  toi  vao  cuoi  nam  1963, 
hoac  1964,  hoac  cham  hon  nua  -  1965.  Ho  da  khong  lam  gi  het.  Ho  tu  te, 
nhan  dao  voi  cac  dong  chf  chang?  Ho  ton  trong  luat  phap,  chi  bat  khi  da  hoi 
that  day  du  nhiing  cai  theo  ho  la  chung  cu  chang?  Do  la  dieu  khong  ai  biet. 
Co  ve  nhu  ho  can  rang  chiu  dung  bon  xet  lai  ngang  tang  dam  cai  buong  be 
tren  them  may  nam  nua,  toi  tan  1967  moi  xuong  tay. 

Hoa  ra  khong  phai  the. 

Duyen  do  la  giua  canh  bac  quoc  te  ma  hai  tay  choi  khat  nuoc  Duan- 
Tho  lao  vao  voi  van  menh  To  quoc  giat  lung,  ca  hai  bong  giat  minh  thay  xi 
thau  lang  gieng  dang  sa  vao  bi  cue.  Bac  Trieu  Tien  bat  dau  danh  trong  lang. 
Anbani  dot  nhien  lung  chung,  lap  truong  chang  ra  ngo  cung  chang  ra  khoai. 
Mac  dau  quan  he  Cuba-Lien  X6  lung  cung,  nhung  Cuba  khong  nga  ve  phfa 
Trung  Quoc.  Ong  luat  su  Fidel  Castro  thua  hieu  rang  o  Trung  Quoc  khong 
co  gi  cua  chu  nghia  Marx,  rang  duoi  su  lanh  dao  cua  ong  giao  lang  o  Ho 
Nam  ca  mot  dai  luc  menh  mong  dang  bien  thanh  mot  chao  tap  pi  lu  Ion 
nhon  thit  xuong  dong  chf.  Cai  con  chung  giua  ong  va  Mao  chi  la  nen  doc  tai 
khong  the  de  mat. 

Cac  dang  cong  san  tren  toan  the  gioi  mat  dan  uy  tin  trong  quan 
chung.  Dang  vien  ra  khoi  dang  ngay  mot  nhieu.  Trong  Dang  Lao  dong  Viet 
Nam  cung  xuat  hien  su  phan  hoa  ve  quan  diem  quoc  te,  su  hoai  nghi  duong 
loi  than  Trung  Quoc  cua  ban  lanh  dao  Dang. 

Nhung  Duan  -  Tho  la  nguoi  can  than.  Ho  khong  dai  gi  to  ra  cung 
dau  voi  ong  dong  chf  nong  dan  vung  Ukraina  von  nong  tfnh.  Ngo  nho  ong  ta 
noi  con  gian  loi  dinh  cat  giam  nhung  khoan  vien  tro  khong  16  cho  cuoc 
chien  tranh  ngay  mot  ton  kem  thi  sao? 
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Chi  tu  dau  nam  1967  tro  (li,  sau  khi  biet  chac  chan  rang  Leonft 
Bregianep  khong  phai  la  Khrushov,  rang  ctong  chf  Bregianep  ua  cac  cuoc 
lien  hoan  trao  huan  chuong  huu  nghi  va  suu  tarn  cac  kieu  xe  du  lich  han  la 
nhung  cuoc  cai  va  kien  quyet  dua  Lien  X6  tra  ve  loi  cu  an  toan,  ho  moi  dam 
xuong  tay  diet  tru  hau  hoa275. 

Den  day  ke  danh  len  tieng  keng  bao  dong  ve  mot  duong  loi  sai  lam 
moi  bi  ha  nguc. 


19 

Cii  nhu  su  giai  thfch  cua  Ban  Tu  tuong  -  Van  hoa  Trung  uong  Dang 
khoa  VI  (1986-1991)  vao  thang  11.1991  thi  ttr  dau  nhving  nam  60  Dang  da 
phat  hien  mot  nhom  chong  Dang  ma  hat  nhan  gom  ba  nguoi:  Dang  Kim 
Giang,  Vu  Dinh  Huynh,  Hoang  Minh  Chmh;  rang  nhom  nay  tu  thang  9  nam 
1963  da  chu  truong  pha  hoai  Hoi  nghi  Trung  uong  lan  thu  9,  am  muu  truat 
bo  Trung  uong  nham  lap  ra  mot  Trung  uong  moi... 

De  tang  them  tmh  thuyet  phuc,  nguoi  ta  dan  doan  trich  loi  khai  cua 
Hoang  Minh  Chmh:  "Ngay  tu  khi  moi  thanh  lap,  to  nay  (to  lanh  dao  3 
nguoi)  da  mang  day  du  tmh  chat  va  nhiem  vu  cua  Ban  chap  hanh  Trung 
uong  tuong  lai"  ma  muc  tieu  la  "truat  bo  Trung  uong  di,  quyet  dinh  ra 
duong  loi  moi  va  bau  ra  Trung  uong  moi  de  dieu  hanh"276. 

Ai  cung  biet  rang  cai  Ban  Tu  tuong  -  Van  hoa  chang  co  nghia  gi, 
ban  than  no.  Nhung  no  la  cai  ma  ta  phai  lang  nghe,  boi  vi  no  phat  cai  ngon 
chmh  thuc  cua  ban  lanh  dao  Dang. 

275  Thang  10  nam  1964,  Nikita  Khushov  bi  ha  be,  nhung  clirang  loi  ctoi  noi  va  cloi  ngoai  cua 
Lien  X6  ve  mat  cong  khai  van  khong  co  gi  thay  ctoi.  Trung  Quoc  van  goi  bo  ba  Leonid 
Brezhnev,  Alexei  Kosygin  va  Podgorny  la  "co  xe  tam  ma  cua  ten  xa  fch  giau  mat"  (chu 
dung  cua  to  Pekin  Information).  Do  do  ban  lanh  dao  Dang  Viet  Nam  van  con  e  ngai,  chua 
dam  dan  ap  thang  tay  nhung  nguoi  cong  san  doi  mo  rong  dan  chu. 

276  Day  la  doan  trich  do  Ban  To  chiic  Trung  uong  pho  bien,  khong  chac  gi  la  loi  cua  Hoang 
Minh  Chmh.  Toi  khong  co  dip  kiem  chiing. 
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Khon  nan,  nhung  nguoi  dung  dau  mot  dat  nude  co  bon  ngan  nam 
lich  su  ma  nghi  nhu  the  day,  ma  tuyen  bo  bang  giay  trang  muc  den  nhu  the 
day!  Cu  nhu  the  ho  dang  hoa  chan  mua  tay  o  Trau  Quy277  chu  khong  phai 
dang  ngu  trong  nhung  dinh  th\r  du  tien  nghi  hien  dai  giura  dat  Thang  Long 
ngan  nam  van  vat. 

Oi  chao,  may  ngai  la  cai  gi  ma  ghe  gom  vay?  Ma  thieng  lieng  vay? 
Den  muc  khong  phai  dan  den  con  do  ma  chmh  nhung  dang  vien  bau  ra  may 
ngai  cung  khong  co  quyen,  khong  duoc  phep  nghi  den  sir  thay  the  cac  ngai 
bang  nguoi  khac?  Trong  khai  niem  dan  chu  xa  hoi  chu  nghia  khong  co 
quyen  bai  mien,  biet  roi,  kho  lam,  noi  mai.  Nhung  khong  co  quyen  la  mot 
chuyen.  Day  lai  la  co  toi  kia.  The  nao  la  pha  hoai  Hoi  nghi  Trung  uong? 
Ban  dai  bac  vao  noi  Trung  uong  dang  hop  chang?  Hay  dat  min? 

Hoan  toan  khong  co  chuyen  nhu  vay.  Tham  chf  neu  da  so  uy  vien 
Trung  uong  de  nghi  mot  Dai  Hoi  bat  thuong  de  bau  ra  mot  Trung  uong  moi, 
la  viec  khong  la  o  trong  cac  dang  phai  khac,  thi  d  day  nguoi  ta  da  tri  ho  len 
rang  co  am  muu  lat  do. 

Cu  cho  rang  Hoang  Minh  Chmh  da  co  nhving  y  nghi  phan  loan  di, 
tham  chf  da  co  mot  ke  hoach  lat  do  duoc  tim  thay  trong  thung  giay  d  chuong 
xf  nha  ong  ta  di.  Thu  hoi  o  noi  nao  tren  trai  dat  nay,  trong  thoi  dai  nay, 
nhving  nguoi  tu  xung  la  van  minh  lai  dam  ngang  nhien  xu  toi  con  nguoi  dua 
tren  nhving  y  nghi  cua  ho,  nhat  la  khi  ho  dang  nam  trong  tay  co  quan  cong 
an,  hoac  dvra  tren  loi  khai  cua  nguoi  khac  ve  ho,  ma  nguoi  khac  nay  cung 
dang  o  trong  trai  giam  not? 

Cach  luan  toi  nhu  vay  chi  co  duoc  trong  mot  xa  hoi  mong  muoi  ma 

thoi. 

Toi,  voi  tu  each  tu  nhan  trong  cai  goi  la  vu  an  "nhom  xet  lai  chong 
Dang",  the  tat  toi  phai  la  nguoi  thuoc  nhom  do,  la  dieu  ro  rang  nhu  hai  voi 
hai  la  bon.  Vay  ma  toi  phai  d  tu  chin  nam  va  cho  them  muoi  tarn  nam  nua 
moi  duoc  Dang  cho  biet  nhom  do  chu  truong  cai  gi  (!).  Vui  that! 

Buon  cuoi  nua  la  ca  hai  vi  tong  bf  thu  ke  tiep  nhau  -  Nguyen  Van 
Linh  va  Do  Muoi  -  khong  ai  bao  ai  deu  cung  khang  khang  mot  muc  khang 

277  Trai  ctieu  duang  benh  tarn  than  gan  Ha  Noi. 
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dinh  rang  Dang  vo  cung  sang  suot  cua  cac  vi  khong  sai  mot  li  6ng  cu  nao 
trong  viec  giai  quyet  vu  "nhom  xet  lai  chong  Dang". 

Co  le  tri  nhd  cua  nguoi  gia  khong  dirge  tot  cho  lam,  cho  nen  ca  hai 
vi  deu  quen  nhung  gi  xay  ra  tiep  theo,  khi  nhung  nguoi  tu  duoc  tha,  khi  vu 
an  coi  nhu  duoc  khep  lai. 

Toi  ke  lai  cho  cac  vi  nghe  nha?  Roi  sau  do  cac  vi  cu  cho  quan  di 
tham  tra  xem  co  dung  vay  khong,  toi  bia  chuyen  hay  su  that  dung  la  nhu 
the? 

Khoang  dau  thap  nien  80  Le  Due  Tho,  bac  tien  boi  cua  hai  vi,  nguoi 
may  cua  hai  vi  ve  thu  doan  chmh  tri,  da  lang  le  cho  quan  den  gap  rung 
nguoi  trong  vu  an.  Hoang  Minh  Chmh,  Vu  Dinh  Huynh,  Luu  Dong,  Le 
Trong  Nghia,  Tran  Thu,  Hoang  The  Dung,  Vu  Huy  Cuong,  Nguyen  Van 
Loc,  Dinh  Chan  vv...  deu  duoc  Dang  cua  Tho  (chu  khong  phai  Nha  nude) 
quyet  dinh  cho  linh  mot  thu  luong  khong  ra  luong,  tro  cap  khong  ra  tro  cap, 
gan  giong  nhu  luong  huu,  tru  anh  Phan  The  Van  va  toi  da  tu  choi  khong 
nhan  nhu  da  noi  o  tren. 

Cha  toi  cung  duoc  Tho  moi  den  nha  an  toi.  Khong  hieu  hai  nguoi  tro 
chuyen  nhung  gi  trong  bua.  com  toi  chac  chan  la  khong  ngon  lanh  chut  nao, 
tro  ve  cha  toi  noi:  "Thang  Tho  noi  thoi  lam,  khong  ngui  duoc.  Nhung  thoi, 
no  da  biet  loi,  thi  minh  cung  khong  nen  chap  nhat".  Duong  nhu  cau  chuyen 
voi  cha  toi  khong  xong,  Tho  lai  cho  moi  me  toi  toi.  Trong  cuoc  gap  go  nay 
Tho  noi  muon  khoi  phuc  moi  quyen  loi  cho  cha  toi.  Me  toi  khong  nhan: 
"Anh  lam  the  toi  con  mat  mui  nao  nhin  nhung  anh  em  bi  oan  lie  khac. 
Khong,  neu  anh  thuc  long  muon  giai  quyet  thi  phai  giai  quyet  cho  tat  ca  moi 
nguoi." 

Nam  1985  Tho  toi  gap  ong  Ung  Van  Khiem  tai  Sai  Gon.  Ong  Khiem 
ke:  "No  toi,  tao  dang  tarn  cho  heo.  Bac  gai  bao  tin,  tao  bieu  cu  de  cho  no 
doi,  con  heo  quan  trong  hon.  Tarn  heo  xong,  tao  len  nha,  no  van  ngoi  do. 
Anh  Ba,  no  noi,  Bo  Chfnh  tri  muon  moi  anh  tro  lai  ganh  vac  viec  nude". 
Tao  bieu  no:  "Neu  dat  nude  lai  lam  nguy,  chang  can  ai  keu,  Ba  Khiem  nay 
cung  chong  gay  tdi  xin  Nha  nude  mot  viec  vua  sue  minh  cung  ba  con  danh 
giac.  Con  bay  gio  dat  nude  thanh  binh,  minh  gia  roi,  nghi  di  cho  con  chau 
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lam,  keo  chung  no  chui  may  thang  gia  mac  dich,  gia  hong  trot  doi,  con  tham 
quyen  co  vi".  Tho  do  mat  cao  tu. 

6ng  Ba  Khiem  bang  long  tro  lai  Dang.  Theo  thu  tuc,  ong  phai  lam 
lai  ly  lien.  Ong  doc  cho  co  thu  ky  duoc  nguoi  ta  cu  tdi  ghi:  "Chien  dau  lien 
tuc  vi  su  nghiep  giai  phdng  dan  toe  tu  1930  vdi  tu  each  nguoi  cong  san.  Bi 
khai  tru  Dang  nam  1968...  "  May  tay  can  bo  to  chuc  Dang  doc  ban  ly  lich,  ta 
hoa  doi  ong  bo  doan  do  di  cho  thi  ong  dap:  "Thang  Ba  Khiem  nay  trade  nay 
song  quang  minh  chanh  dai,  chua  doi  Dang  mot  lan,  day  la  viec  Dang  lam, 
la  viec  co  thiet  han  hoi,  ma  lai  bieu  Ba  Khiem  noi  hong  co,  la  co  lam  sao?". 

Day  la  loi  ong  Ba  Khiem  ke  cho  toi  nghe  khi  toi  toi  tham  ong,  mua 
xuan  nam  1986. 

Thoi  the  da  khac.  Ke  tu  ngay  Hong  quan  Trung  Hoa  theo  lenh  Dang 
Tieu  Binh  vuot  bien  gioi  sang  dat  ta  de  day  "cho  Viet  Nam  mot  bai  hoc" 
nganh  truyen  thong  Viet  Nam  quay  ngoat  180  do,  chui  boi  chu  nghia  Mao 
va  nhung  nha  lanh  dao  Trung  Quoc  sau  Mao  het  loi.  Toi  con  nho  cam  giac 
khi  duoc  doc  cuon  Chu  Nghia  Mao  Khong  Co  Mao  cua  Nha  xuat  ban  Thong 
tin  Ly  Luan  nam  1982.  Toi  rung  minh  trade  su  trao  tro.  Cu  nhu  trade  day 
ho  chua  tung  nuot  chung  rung  loi  cua  Bac  Mao  vi  dai! 

Le  Due  Tho  an  han  vdi  viec  lam  tan  nhan  luc  trade,  hoac  hieu  rang 
minh  da  di  qua  xa  trong  su  vi  pham  luat  phap  ma  cd  bien  phap  giai  quyet 
nhu  tren,  cung  la  dieu  khong  ai  biet.  An  han  thi  chac  chan  khong  roi.  Tho  la 
loai  nguoi  khong  bao  gid  dung  toi  nhung  thu  nhu  an  han,  luong  tarn.  Chi 
biet  rang  d  Viet  Nam  chang  cd  co  so  phap  ly  nao  de  tra  luong  huu  cho 
nhiing  toi  pham  da  nhieu  nam  khong  lam  viec.  Chfnh  quyen  lam  each  nao 
de  hop  phap  hda  khoan  tien  ay  cung  khong  ai  biet,  la  chuyen  tu  mu. 

Nhung  thdi,  ta  hay  quay  lai  vdi  nhung  ngay  cuoi  nam  1967,  trong 
Hoa  Ld. 

Viet  xong  ban  bao  cao  ve  Nguyen  Luong  Bang,  toi  met  thu. 

Toi  phai  co  gang  vuot  qua  minh,  vuot  qua  cam  giac  nhuc  nha.  Sau, 
toi  xot  xa  thuong  nha  each  mang  Sao  Do,  bac  Ca  Ha  Dong  cua  toi. 

Huynh  Ngu  hai  long  ra  mat.  Neu  toi  da  chiu  viet  bao  cao  ve  Nguyen 
Luong  Bang,  co  nghia  toi  se  chiu  viet  ve  nhiing  nguoi  khac. 
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Mot  dieu  nua  lam  toi  thac  mac  la  khong  hieu  sao  ong  Nguyen  Luang 
Bang  hien  lanh  la  the  ma  cung  bi  chung  de  y?  Chac  chan  ong  khong  phai  la 
ngudi  chong  lai  chung,  ke  ca  khi  chung  long  hanh,  vuot  qua  phep  nude. 
Phai  co  mot  ly  do  nao  chu? 

Toi  nho  rat  lau  cau  chuyen  ong  ke  cho  chung  toi,  nhung  dua  chau  be 
bong  cua  ong,  ve  lan  dau  ong  qua  Thuong  Hai:  "Bac  mdi  tu  trong  nha  ve 
sinh  cong  cong  d  ngoai  pho  budc  ra  thi  thay  co  mot  co  lat  dat  chay  den  tuoi 
cudi  chia  cho  bac  cai  khan  tay  thorn  phuc.  Bung  bao  da:  sao  ma  o  day  ngudi 
ta  lich  su  the  khong  biet!  Hoa  ra  khong  phai,  cac  chau  a.  Bac  vua  cam  on, 
dinh  bo  di  thi  co  ta  nfu  chat  lai,  noi  Hu  16  mot  trang.  Bac  khong  biet  tieng 
Tau,  khong  hieu  co  ta  noi  gi,  co  ta  xf  xo  hoi  nua  roi  lay  tay  chi  vao  tui  bac. 
Thi  ra  ngudi  ta  chuc  o  chuong  xf  dua  khan  cho  minh  lau  tay  la  de  kiem  tien, 
cac  chau  a.  Bac  lung  tung,  chang  biet  dua  bao  nhieu  cho  phai,  thoi  thi  dua 
tuot  cho  co  ta  so  tien  bac  danh  an  biia  trua.  Tiec  dut  ruot!"  "The  roi  bac  nhin 
bua  trua  a?",  chung  toi  hoi.  "Thi  nhin  vay  chii  sao?!  Bac  chua  tim  thay 
ngudi  cua  minh,  luc  ay  phai  de  xen  tung  xeng278,  cac  chau  a". 

Thoi  gian  d  lai  nha  toi  sau  cuoc  vuot  nguc  Son  La,  ong  cu  xu  vdi  lu 
tre  chung  toi  nhu  mot  ong  bac  that  su.  Luc  mdi  ve  den  Ha  Noi,  gay  roc  va 
xanh  ludt,  ong  con  chiu  an  nhiing  mon  rieng  me  toi  nau  cho  de  boi  bo  sue 
khoe,  sau  do  ong  nhat  dinh  khong  an  niia.  "De  cho  cac  chau,  toi  khoe  chan", 
ong  noi.  Trong  bua  an  ong  y  tu  nhudng  cho  chung  toi  mon  chung  toi  thfch, 
me  toi  giuc  ong  an  ong  chi  cudi  xoa,  chii  khong  dung  dua.  Luc  nao  roi  rai 
ong  lai  bay  tro  cho  chung  toi  choi,  ke  chuyen  co  tfch  cho  chung  toi  nghe. 
Tro  cua  ong  khong  hay  va  don  dieu,  chuyen  cua  ong  phan  Ion  chung  toi  da 
duoc  nghe,  nhung  chung  toi  thfch  quanh  quan  ben  ong  boi  vi  chung  toi  cam 
duoc  tinh  yeu  cua  ong  danh  cho  chung  toi.  Nguoc  lai,  ong  cung  duoc  chung 
toi  yeu  men.  Hoi  do,  tuy  nhieu  tuoi  hon  cha  toi,  ong  van  doc  than. 

Nguyen  Luong  Bang  la  ngudi  khiem  nhudng.  Ong  khong  noi  bat 
trong  dam  ddng,  khong  phai  chi  hoi  do  ma  ca  sau  nay,  khi  ong  da  give  nhiing 
chuc  vu  quan  trong  trong  Nha  nude.  Tfnh  ong  the.  Trong  nhung  cuoc  hop 
Dang  tai  nha  toi  Nguyen  Luong  Bang  ngoi  nep  trong  mot  goc  vdi  nu  cudi 

278  Dan  vi  tien  te  nho  nhat  thai  thuoc  Phap,  bang  1/10  xu. 
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rat  hien,  nhu  the  ong  ben  len,  trong  khi  cac  dong  chf  cua  6ng  noi  nhieu  va 
hung  hon,  nhat  la  ong  Ha  Ba  Cang.  Vi  toi  la  diia  tre  cho  nen  nguoi  Ion 
khong  ngo  ngang  gi  den  toi,  toi  hoc  bai  ben  canh  ho  khi  ho  hop  va  tha  ho 
quan  sat.  Ha  Ba  Cang  la  doi  cue  cua  Nguyen  Luong  Bang.  Lun  tit,  hoi  dau, 
ong  khong  ngoi  ma  dung  tua  vao  16  suoi,  chan  no  vat  qua  chan  kia,  thinh 
thoang  moi  phat  bieu,  da  noi  thi  noi  dai,  noi  dai,  khong  cho  ai  xen  vao.  Ha 
Ba  Cang  khon  lam,  ong  thuong  cho  cho  moi  nguoi  noi  xong  moi  noi,  gay 
gat  sua  lai  y  kien  cua  ho.  Ha  Ba  Cang  thfch  vuot  len  tren  nguoi  khac,  khong 
cho  phep  ai  cai  lai.  Ong  muon  minh  phai  la  con  cong  trong  dan  ga.  Nguyen 
Luong  Bang  khong  the,  ong  san  sang  lam  ga,  mien  khong  phai  tham  gia 
tranh  luan.  Ong  khong  thfch  ly  thuyet.  No  khong  hop  voi  tang  ong.  No  qua 
sue  ong.  Nhung  do  la  dieu  sau  nay  toi  moi  hieu. 

Nhiing  nam  dau  khang  chien  chong  Phap  Nguyen  Luong  Bang  lam 
giam  doc  mot  thu  co  ten  la  Cong  ty  Bac  Thang  o  Tuyen  Quang.  Ong  lam 
cong  tac  kinh  tai  cho  Dang  tu  hoi  bf  mat.  Cha  me  toi  la  hai  nguoi  cong  su. 

Be  ngoai  Cong  ty  Bac  Thang  chuyen  san  xuat  luong  kho  cho  bo  doi. 
Nhiing  cai  banh  nuong  hinh  khoi  chii  nhat  nho  hon  bia  dau  phu  mot  chut 
bang  bot  dau  xanh  tron  bot  gao  co  pha  duong  an  rat  ngon. 

Be  trong,  cong  ty  lo  toan  moi  khoan  chi  tieu  cho  chmh  phu  khang 
chien.  Cong  ty  mua  gom  thuoc  phien  o  cac  vung  lay  Bac,  Viet  Bac,  roi  ban 
qua  Thai  Lan  lay  tien  mua  sung  dan.  Chmh  phu  vua  moi  tuyen  bo  xa  moi 
thii  thue,  lai  khong  co  nguon  thu  nay  khac,  cho  nen  viec  buon  ma  tuy  tro 
thanh  nguon  thu  nhap  chmh.  Toi  lay  lam  ngac  nhien  khi  chang  thay  mot  ai 
noi  toi  hoat  dong  nay  trong  nhving  hoi  ky  each  mang  va  khang  chien. 

Lao  vao  hoat  dong  kinh  te,  Nguyen  Luong  Bang  chim  dam  trong  do, 
chang  duoc  biet  den,  khong  co  ten  tuoi  trong  nhan  dan  xung  voi  vi  tri  va  uy 
tin  cua  ong  voi  tu  each  mot  nha  lanh  dao. 

Nhung  nguoi  Phap  khong  quen  ong.  Mita  he  nam  1947  dich  lan  ra 
dau  vet  nhung  hoat  dong  cua  Nguyen  Luong  Bang.  Bon  may  bay  Spitfire 
quan  dao  ben  tren  kho  thuoc  phien  cua  ong  o  cay  so  7  duong  Tuyen-Ha,  ban 
"dui-xet"  (12,7  ly)  khong  ngung  cho  toi  khi  cai  kho  chay  trui.  Vu  thiet  hai 
rat  Ion  -  hon  bon  tan  thuoc  phien  bien  thanh  khoi.  Ong  gay  roc  di  sau  tran 
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oanh  kfch  bat  ngd.  Horn  do  toi  a  gan  cai  kho  bi  chay.  Mui  thuoc  phien  chay 
gay  gay,  ngay  ngay  lan  di  rat  xa.  6ng  Nguyen  Luang  Bang  mac  quan  ao 
canh  di  chan  dat  bui  phu  bac  phd  lui  thui  tren  con  dudng  hang  tinh,  mat 
bech  nhu  xac  chet. 

Sau  nam  1947  toi  khong  gap  ong  trong  mot  thai  gian  dai. 

Gap  lai  ong  vao  thang  10  nam  1954  khi  cuoc  khang  chien  chong 
Phap  thang  lai,  chmh  phu  khang  chien  trd  ve  thu  do  giai  phong,  toi  ngd 
ngang.  Trong  ong  khac  han  ong  Nguyen  Luong  Bang  ngay  trudc.  Trong  bo 
do  Ton  Trung  Son  bang  kaki  My,  chem  che  trong  chiec  Pobeda  sang  trong, 
ong  den  tham  me  toi  va  lu  chau  cua  ong.  Mat  phuong  phi,  tieng  sang  sang, 
ong  vui  ve  han  huyen  voi  me  toi  ve  nhiing  ngay  gian  kho  da  qua. 

Toi  con  gap  ong  nhieu  lan  khi  ong  lam  dai  su  dac  menh  toan  quyen 
tai  Lien  X6.  Thinh  thoang,  khi  nao  duoc  nghi  hoc  toi  lai  ghe  tham  ong.  La 
ngudi  quen  hoat  dong,  vai  dai  su  ngoi  mot  cho  voi  nhiing  biia  tiec  khoan  dai 
lien  mien  lam  ong  chan  ngan.  Trong  bo  pi-gia-ma  nhau  nat  ong  ngoi  u  ru 
trong  phong  ngu,  ben  chong  ban  tin  tieng  Viet,  khong  budc  chan  ra  ngoai. 

Mot  horn  ong  give  toi  lai  an  com.  Bua  an  chi  co  hai  bac  chau.  Nguyen 
Luong  Bang  ue  oai  nhai  tung  mieng.  Dot  nhien,  ong  dam  chieu  bao  toi: 
"Chau  nhd  lay  dieu  nay  de  sau  biet  each  ma  song:  dan  ba,  chau  a,  mot  ngudi 
thi  doan  ket,  hai  ngudi  thi  chia  re.  Dung  bao  gid  tin  co  hai  ngudi  dan  ba  d 
chung  ma  lai  thuong  yeu  nhau". 

Toi  ngac  nhien.  Ong  noi  voi  toi  chuyen  ay  de  lam  gi.  Hoa  ra  trong 
dai  su  quan  vua  co  vu  cai  Ion  -  mot  ben  la  ba  dai  su,  mot  ben  la  co  van  thu 
hay  quan  ly  chi  do. 

Mac  dau  da  ve  huu  cha  toi  thinh  thoang  van  den  choi  vdi  ong. 
Nhung  cuoc  gap  go  cang  ve  sau  cang  thua  dan.  Tu  nha  ong  ve,  cha  toi  buon 
thiu.  Toi  doan  hai  ngudi  khong  co  su  nhat  tri  trong  nhieu  van  de,  dac  biet  la 
nhiing  van  de  thdi  su  ve  dudng  loi  trong  phong  trao  cong  san.  Khi  cac  ban 
hoi  ong  ve  quan  diem  cua  Sao  Do  thi  ong  chi  cudi  xda  roi  lang  qua  chuyen 
khac. 

Cha  toi  khong  hieu  Nguyen  Luong  Bang.  Ong  von  yeu  ban.  Do  yeu 
ban,  ong  ky  vong  d  ban  qua  nhieu.  Le  ra  cha  toi  phai  biet  Nguyen  Luong 
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Bang  la  nguoi  the  nao.  6ng  Bang  chua  bao  gio  quan  tarn  toi  ly  thuyet,  cho 
du  la  ly  thuyet  each  mang.  Tmh  tinh  qua  lanh,  6ng  khong  thfch  hap  voi  bat 
ky  cuoc  dau  tranh  noi  bo  nao.  Viec  ong  lung  rung  trong  cuoc  xung  dot  giua 
hai  nguoi  dan  ba  la  mot  thf  du. 

Huynh  Ngu  vat  chan  chu  ngu  doc  bao  cao  cua  toi  ve  Nguyen  Luong 
Bang,  thinh  thoang  gat  gu  cai  dau.  Toi  biet,  noi  dung  ban  bao  cao  khong  the 
lam  y  hai  long,  y  chi  moi  hai  long  ve  su  thuan  phuc  cua  toi  thoi. 

-  Anh  uong  tra  di  keo  nguoi. 

Y  moi  toi.  Chung  toi  cung  uong.  Tra  nong  hoi,  ngat  huong. 

Nhung  toi  chang  co  tarn  dia  nao  de  thuong  tra.  Toi  nhin  Huynh  Ngu 
doc  ban  bao  cao  toi  vua  hoan  thanh,  co  doan  thai  do  cua  y.  Nhung  mat  y  la 
cuon  sach  viet  bang  thu  ngoai  ngii  toi  khong  biet.  Co  luc  toi  da  nghi  y  muon 
thu  gan  toi,  xem  toi  chiu  y  toi  muc  nao. 

Nhung  xem  ra  khong  phai.  Y  hoi  nghiem  tuc.  Dung  la  Nguyen 
Luong  Bang  bi  nghi  ngo  that.  Han  be  tren  Huynh  Ngu  han  cho  rang  cha  toi 
va  Nguyen  Luong  Bang  than  nhau,  thi  co  the  moi  o  toi  nhung  dieu  bf  mat 
giua  hai  nguoi.  Cha  toi  khong  noi,  nhung  do  kho  dai  toi  se  noi. 

Trong  bao  cao  toi  mieu  ta  mot  Nguyen  Luong  Bang  tan  tuy  voi  dan 
voi  nude,  rat  muc  liem  khiet.  Do  la  su  that.  Toi  khong  noi  toi  mot  Nguyen 
Luong  Bang  ngay  cang  hong  hao  va  day  da,  da  hoc  duoc  o  cac  dong  chf 
lanh  tu  each  quay  mat  di  trudc  cuoc  song.  Co  lan  toi  ke  cho  ong  nghe  ve  doi 
song  lam  than  cua  dan  chung  o  nhiing  vung  toi  di  qua,  ong  nghe  day,  nhung 
to  ve  khong  tin.  Toi  ru  6ng:"Bac  cai  trang  roi  vi  hanh  di  cung  chau,  nhu 
ngay  truoc  bac  chau  minh  van  di  cung  nhau  ay,  chau  se  cho  bac  di  bang  xe 
may,  chau  di  xe  may  thao,  chau  khong  lam  nga  bac  dau,  bac  se  xem  xet 
cuoc  song  cua  dong  bao  bay  gio  ra  sao  roi  tu  rut  ra  ket  luan".  Ong  cuoi  tru. 

Toi  cung  khong  noi  toi  nhan  xet  cua  cac  dong  chf  each  mang  cao 
nien  ve  tmh  dao  dong,  luong  lu  giua  cac  quan  diem  doi  lap,  khong  dam 
quyet  doan  khi  cap  tren  chua  ra  lenh  o  ong.  Noi  nhuoc  diem  cua  ong  ra  cho 
cong  an  biet  de  chung  loi  dung  hay  sao? 

Mot  ban  bao  cao  nhu  the  chang  co  gia  tri  gi.  No  nhu  vi  hoai  son 
trong  thang  thuoc  bac,  tmh  lanh,  khong  cong  cung  khong  phat. 
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Nho  nhung  cuoc  hoi  cung  toi  hieu  ra  rang  trong  cai  tranh  toi  tranh 
sang  cua  tinh  hinh  tu  lau  von  khong  ro  rang  giua  loi  fch  cua  each  mang  va 
quyen  song  cua  con  nguoi,  givia  cai  buoc  phai  tarn  thoi  hy  sinh  cho  thang  loi 
cuoi  cung  voi  cai  bi  cha  dap  da  co  nhung  cai  voi  bach  tuoc  nhay  nhua  mo 
mam  kiem  chac. 

Mac  dau  da  nam  iron  quyen  hanh  trong  tay,  lien  minh  Duan  -  Tho 
trong  giai  doan  nay  chua  du  tu  tin  de  muon  lam  gi  thi  lam.  Rieng  doi  voi 
Nguyen  Luong  Bang,  ho  van  con  chiit  e  de.  Du  sao  ong  cung  la  nguoi  noi 
tieng  chmh  true,  liem  khiet,  lai  dang  cam  thanh  kiem  de  bao  ve  cai  goi  la 
"su  trong  sach  cua  Dang".  Toi  doan  ho  cung  co  phan  e  ngai  ong  se  nhan 
danh  chuc  trach  cua  minh  ma  xong  vao  doi  thanh  tra  vu  an,  doi  dua  vu  an  ra 
truoc  Ban  chap  hanh  Trung  uong  va  chuyen  se  thanh  rum  beng.  Phai  chang 
viec  bat  toi  phai  khai  ve  Nguyen  Luong  Bang  de  16  ra  noi  lo  ngai  ay? 

Neu  nghi  nhu  vay  thi  ho  lam  to. 

Ho  hoan  toan  khong  hieu  Nguyen  Luong  Bang,  noi  torn  lai  la  nhu 

th6. 

Nhu  mot  nghich  ly,  nha  each  mang  kien  cuong  Sao  Do  lai  khong 
phai  la  nguoi  dang  ngai  doi  voi  bat  ky  ai.  Tai  sao  lai  nhu  vay,  toi  khong 
hieu,  nhieu  nguoi  khong  hieu.  Ong  so  dau  tranh  se  dan  toi  mat  doan  ket? 
Hay  ong  so  cai  gi  khac?  Chi  biet  rang  trong  Cai  each  ruong  dat,  khi  nhving 
nguoi  tung  co  lien  he  voi  ong  de  ung  ho  each  mang  bi  dau  to,  bi  ban  giet,  bi 
biic  tu,  bi  cam  tu,  ong  biet  ca  day,  ong  nhin  thay  ca  day,  ong  linh  cam  thay 
Dang  sai  day,  nhung  ong  chi  dam  tho  16  voi  cha  toi,  the  thoi,  chu  khong 
hon.  Le  ra  phai  Ion  tieng  phan  doi,  chf  ft  thi  cung  phai  can  ngan  nhung  ke 
long  hanh  thi  ong  lai  im  lang,  khong  dam  dong  ngon  tay  lit  de  ciiu  nguoi  vo 
toi.  Ma  ong  so  cai  gi  kia  chii?  Truong  Chinh  tuy  khong  trong  ong  ve  hoc 
thiic  nhung  rat  ne  ong  vi  qua  trinh  hoat  dong  va  uy  tin  each  mang. 

Tarn  su  voi  ong  Le  Gian,  cha  toi  nhan  xet  nha  ai  quoc  Nguyen 
Luong  Bang  co  thua  dung  khf  dau  tranh  voi  Coussot,  nhung  ltic  can  dung  ve 
phfa  le  phai  de  bao  ve  nhan  dan  thi  ong  quan  Ion  Nguyen  Luong  Bang  lai 
triim  chan  km  dau,  chang  dam  he  rang.  Ma  tieng  noi  cua  Nguyen  Luong 
Bang  la  tieng  noi  co  trong  luong,  muon  hay  khong  nhung  nguoi  lanh  dao 
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cung  phai  lang  nghe.  Nghe  cha  toi  than  phien,  Le  Gian  cuoi  buon  ba.  Tu 
lau,  Le  Gian  noi,  6ng  da  biet  Nguyen  Luang  Bang  la  nguai  the  nao.  Nguyen 
Luang  Bang  doa  ra  the,  theo  ong,  la  do  trinh  do  hieu  biet  kem,  da  ludi  suy 
nghi  lai  qua  i  lai  vao  Ho  Chi  Minh.  Trong  khi  Ho  Chi  Minh  chua  co  y  kien, 
Nguyen  Luang  Bang  chui  vao  cai  vo  6c  y  thuc  to  chuc  de  tron  tranh  trach 
nhiem  ca  nhan,  tron  tranh  luong  tarn. 

Toi  cung  khong  trong  doi  nhieu  o  Nguyen  Luang  Bang.  Toi  nghi 
ong  khong  phai  la  ngudi  vi  tinh  ban  than  thiet  vai  cha  toi,  voi  cac  ban  tu 
Son  La  cu,  vi  nhung  ky  niem  da  troi  tit  mu  vao  qua  khu  ma  dam  doi  mat  vai 
Le  Duan  va  Le  Due  Tho.  Toi  biet,  trong  tham  tarn,  ong  tin  chac  cac  dong 
chf  cua  ong  khong  phan  boi  each  mang.  Lam  sao  co  the  tin  dieu  ay  co  chu  ? 
Co  phai  ho  moi  biet  nhau  vai  ngay  dau.  Nhung  can  cu  nhiing  bao  cao  xuyen 
tac  cua  Ban  to  chuc  Trung  uong,  tiic  la  cua  Le  Due  Tho,  ong  nghi  cac  dong 
chf  cua  ong  sai  ro  rang  ve  quan  diem  doi  voi  "cuoc  dau  tranh  giua  hai  duong 
loi",  Dang  da  co  nghi  quyet  ma  ho  van  co  tinh  chong  lai,  phat  bieu  nguoc 
voi  nghi  quyet,  cho  nen  moi  bi  Ban  To  chiic  Trung  uong  coi  la  phan  each 
mang.  Ke  ra  goi  nhu  the  cung  khi  qua  dang,  nhung  thai  bay  gio  khac  roi, 
khong  cu  theo  Tay,  theo  My  moi  la  phan  each  mang,  ong  guong  gao  hieu 
theo  each  cua  Duan-Tho,  cu  khong  dong  y  voi  Trung  uong  da  la  phan  each 
mang  roi.  Lai  con  thai  do  cua  Bac  nua  chu.  Neu  khong  phai  la  phan  each 
mang  thi  sao  Bac  lai  dong  y  de  cho  bat?  Co  nghia  cac  dong  chf  ay,  toi 
nghiep,  chiu  so  phan  toi  te  ay  cung  la  phai  thoi,  chang  sao  khac  duoc.  Chac 
nan  ong  da  lap  luan  nhu  the.  Lap  luan  ay  tien  loi  cho  ong.  No  be  het  nhiing 
rang  cuoi  cung  cua  cai  luong  tarn  von  da  mom  mem. 

Ong  cung  khong  co  tham  vong  lam  Bao  Cong.  De  lam  Bao  Cong 
phai  co  ca  khf  phach  lan  uyen  bac.  Nguyen  Luong  Bang  khong  co  ca  hai. 

Chao  6i,  trai  qua  bao  nhieu  gian  truan  kho  ai  lam  each  mang  de  roi 
phai  song  run  ray  truoc  nhving  dong  chf  horn  qua,  de  bi  nhung  dong  chf  hi 
mui  chua  sach  khinh  re  -  than  phan  nha  each  mang  Sao  Do  moi  tham  hai 
lam  sao,  moi  dang  thuong  lam  sao! 

Tiep  theo  bao  cao  ve  Nguyen  Luong  Bang,  Huynh  Ngu  moi  bat  toi 
viet  tiep  nhiing  bao  cao  khac  ve  Hoang  Minh  Chfnh,  Dang  Kim  Giang, 
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Dang  Viet  Chau,  Tran  Minh  Viet...  ma  theo  toi,  le  ra  y  phai  bat  toi  viet  tu 
lau  truoc  do.  Toi  viet  lang  nhang  nhving  bao  cao  nhat  nheo,  chi  de  chung  to 
toi  khong  buong,  bao  toi  viet  thi  toi  viet.  Hon  the,  toi  con  to  ra  sot  sang  hoan 
thanh  nhung  yeu  cau  do  Huynh  Ngu  de  ra.  Nhvrng  hieu  biet  cua  toi  co  han, 
toi  khong  the  viet  gi  hon  nhving  dieu  toi  biet.  Huynh  Ngu  danh  chiu. 

Toi  khong  ngac  nhien  nghe  Huynh  Ngu  hoi  ve  Vo  Nguyen  Giap: 

-  Anh  Hien  ne,  lau  nay  anh  co  gap  dai  tuong  lan  nao  khong  nhi? 

-  Dai  tuong  nao? 

-  Con  gia  each!  Dai  tuong  cua  cac  anh  ay!  Toi  muon  duoc  nghe  ft 
chuyen  ve  dai  tuong  cua  cac  anh. 

Y  hoi  toi  bang  giong  nhe  nhang,  nhu  the  chang  co  gi  quan  trong, 
nhan  tien  thi  hoi. 

Toi  cho  rang  Huynh  Ngu  thay  toi  buong,  y  hieu  voi  toi  phai  hoi 
cung  theo  each  khac,  mem  deo,  nhe  nhang  muon  tot,  boi  vi  toi  ma  khung  len 
thi  toi  se  khong  noi  gi  het,  due  toe  bat  dat.  Toi  biet  truoc  sau  gi  y  cung  dat 
cau  hoi  do  ra.  Toi  co  y  cho.  Biet  toi  co  quan  he  gan  gui  voi  tuong  Dang  Kim 
Giang,  Huynh  Ngu  khong  the  khong  khai  thac  moi  quan  he  do,  chua  biet 
chung  toi  lai  cho  ho  mot  cai  gi  dan  toi  tuong  Giap  cung  nen. 

Cau  hoi  cua  Huynh  Ngu  danh  dong  tri  tuong  tuong,  bat  toi  tim  kiem, 
nho  lai,  sap  xep  nhiing  su  kien,  phan  tfch  chung,  dung  nen  nhiing  gia  thuyet 
de  cuoi  cung  co  duoc  buc  tranh  toan  cue  huu  ly,  voi  tu  each  cau  tra  loi  16- 
gfch  cho  nhving  thac  mac. 

Can  phai  nguoc  dong  thoi  gian  ve  voi  cuoc  khang  chien  chong  Phap 
de  hinh  dung  toan  bo  boi  canh  lich  su. 

Dem  19  thang  12  nam  1946  nuoc  Viet  Nam  vua  moi  tuyen  bo  doc 
lap  buoc  phai  buoc  vao  mot  cuoc  chien  dau  khong  can  sue.  Nuoc  Phap  duoc 
Dong  Minh  giai  phong  chua  kip  hoi  sue  da  hoi  ha  tro  lai  voi  Dong  Duong 
mau  mo.  Cai  goi  la  quan  doi  Dong  Minh  vao  Viet  Nam  giai  giap  quan  Nhat 
bai  tran  da  khong  ung  ho  chfnh  quyen  non  tre  cua  Viet  Nam  thi  cho,  nguoc 
lai,  con  tan  tarn  giup  do  cac  luc  luong  muon  thu  tieu  no.  Quan  doi  Thuong 
Gioi  Thach  tren  mien  Bac  giup  Viet  Nam  Quoc  dan  dang.  Quan  doi  Anh  - 
An  vao  mien  Nam  Viet  Nam  mang  theo  quan  Phap. 
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Trong  hoan  canh  ay,  Ho  Chi  Minh  da  di  mot  nude  cd  tao  bao,  ft  nhat 
thi  cung  tao  bao  doi  vdi  long  yeu  nude  dang  sue  soi  cua  ca  dan  toe  da  dung 
len  quyet  gianh  doc  lap.  6ng  ky  Hiep  dinh  mong  6  thang  3  nam  1946,  thoa 
thuan  cho  cac  luc  luong  vien  chinh  Phap  vao  thay  the  cac  luc  luong  Dong 
Minh.  Can  phai  thoat  khoi  ngay  lap  tuc  dam  ma  doi  tu  ben  Tau,  luc  luong 
tho  phi  nay  bat  cu  luc  nao  cung  co  the  bien  thanh  mot  tran  hong  thuy  tu 
phuong  Bac  tran  xuong.  Lay  bon  xam  luge  ranh  ranh  day  bon  xam  luge 
giau  mat  ra  ngoai,  tranh  thu  thoi  gian  de  buoc  vao  cuoc  khang  chien  khong 
the  tranh  ne279. 

Nhung  luc  lugng  chong  Viet  Minh  la  6:  "Ho  Chi  Minh  ban  nude! 
Ho  Chi  Minh  la  tay  sai  cho  ngoai  bang!"  Chu  tich  Ho  Chi  Minh  phai  the 
trudc  dong  bao  rang  ong  khong  ban  nude.  Bai  toan  Ho  Chi  Minh  giai  khong 
phai  moi  nguoi  deu  hieu.  Nude  Phap  vua  thoat  khoi  cuoc  chiem  dong  cua 
Due  trong  The  chien  con  yeu,  con  ngheo,  lai  d  xa,  se  la  ke  thu  de  chiu  hon 
nhieu  so  vdi  ke  thu  dong  due  d  sat  nach. 

Bat  dau  nhiing  nam  gian  kho  cua  cuoc  each  mang  giai  phong  dan  toe 
do  tuoi  tre  tien  hanh.  Lop  nguoi  lam  ra  cuoc  Cach  mang  Thang  Tarn  luc  bay 
gid  chi  d  do  tuoi  trung  binh  20  -  30.  Nguoi  lanh  dao  cao  nien  nhat  cua  Cach 
mang  khi  buoc  vao  khang  chien  chong  Phap  moi  cd  56  tuoi,  da  dugc  ton 
vinh  la  Cha  gia  Dan  toe. 

Do  la  thoi  gian  tran  day  chat  lang  man  tuyet  vdi  chi  cd  dugc  trong 
nhung  cuoc  each  mang  dung  nghia  each  mang.  Nguoi  ta  san  sang  bo  nha 
cua,  bo  vg  con,  bo  tat  ca  de  di  theo  tieng  goi  cuu  nude. 

Trong  chin  nam  gian  kho  cua  cuoc  vat  Ion  song  chet  vdi  ke  thu 
khong  he  xay  ra  chuyen  sat  phat  lan  nhau  trong  hang  ngu  nhiing  nguoi  lanh 
dao  va  cac  can  bo  cap  cao.  Cua  dang  toi,  co  hoi  nguoi  ta  cung  xi  xao  ve  cai 
chet  cua  trung  tudng  Nguyen  Binh.  Ong  bi  quan  Phap  ban  chet  tren  dudng 
ra  Viet  Bac  hop,  trong  mot  tran  phuc  kfch  cua  quan  doi  Phap,  vao  nam 
1951.  Cung  co  ldi  don  rang  Le  Duan  va  nhving  nguoi  khong  ua  Nguyen 
Binh  da  dung  ra  mot  cuoc  hop  khong  co  thuc,  va  neu  co  thi  cung  chang  can 
can  tdi  su  co  mat  cua  ong,  roi  km  dao  mach  bao  16  trinh  cua  doan  Nguyen 

279  Vu  quan  doi  Phap  vao  thay  the  quan  doi  Tudng  la  ket  qua  cua  mot  thoa  hiep  Trung  Quoc 
-Phap 
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Binh  di  Viet  Bac  cho  dich.  Khong  mot  cu  lieu,  khong  mot  nhan  chung  nao 
khang  dinh  vu  nay280. 

Tai  can  cu  dia  Viet  Bac,  trong  cac  co  quan  dau  nao  cua  khang  chien 
ma  toi  rung  biet,  trong  suot  thoi  ky  khang  chien  ngu  tri  mot  khong  khf  doan 
ket  va  than  tinh,  nhan  to  khong  the  thieu  duoc  de  chien  thang. 

Sau  khi  Ha  Noi  duoc  giai  phong,  cac  co  quan  Dang  va  nha  nude  tu 
rung  tham  Viet  Bac  da  tro  ve  dong  tai  thu  do  tran  ngap  anh  dien  thi  bong 
den  cua  nhung  muu  mo  cung  dinh  moi  bat  dau  chap  chon  tren  nhung  dinh 
thu  km  cong  cao  tuong. 

Moi  su  bat  dau  ke  tu  khi  ca  Ho  Chi  Minh  lan  Truong  Chinh  bi  mat 
uy  tin  trudc  con  mat  nguong  mo  cua  quan  chung  each  mang.  That  bai  cua 
Cai  each  ruong  dat,  nhu  mot  don  so  menh,  bat  thinh  linh  giang  xuong  dau 
hai  lanh  tu  cua  cuoc  khang  chien  vua  thang  loi. 

Vao  thoi  ky  nay,  co  tin  don  rang  dai  tuong  Vo  Nguyen  Giap  se  giu 
chuc  tong  bf  thu  thay  cho  Truong  Chinh,  rang  nay  mai  ong  se  duoc  phong 
nguyen  soai.  Trong  hang  ngu  lanh  dao  Vo  Nguyen  Giap  noi  bat  len  nhu  mot 
nhan  vat  tai  ba  va  sach  se,  chua  tung  vuong  vao  nhiing  khuyet  diem  co  mui 
mau.  Vi  nhiing  dac  diem  do  ma  chinh  ong  chu  khong  phai  ai  khac  duoc 
Trung  uong  Dang  cu  ra  ta  toi  truoc  dong  bao  o  san  van  dong  Hang  Day  sau 
sai  lam  trong  Cai  each  ruong  dat. 

Vo  Nguyen  Giap  gap  may.  Khong  ro  co  phai  Ho  Chi  Minh  va 
Truong  Chinh  tmh  truoc  khong  cho  quan  doi  duoc  huong  them  mot  vinh 
quang  nua  sau  chien  thang  Dien  Bien  Phu  hay  khong,  nhung  sau  khi  hoa 
binh  lap  lai  (nam  1954)  no  khong  duoc  tham  gia  vao  cuoc  Cai  each  ruong 


280  Cha  toi  va  be  ban  ong,  nhung  nguai  biet  trung  tuang  Nguyen  Binh,  noi  rang  Nguyen 
Binh,  vai  tmh  khf  ngang  tang  cua  ong,  dung  la  co  mau  thuan  vai  nhilng  nguai  lanh  dao 
Trung  uong  cue  mien  Nam  (Le  Duan,  Le  Due  Tho).  Do  nhilng  bao  cao  tu  mien  Nam  gui  ra, 
ong  co  bi  Trung  uong  trieu  tap  ra  Viet  Bac  hop.  Ong  bi  hy  sinh  a  doc  duang  khi  chua  tai 
Lien  khu  4,  theo  bao  cao  ve  vu  nay  thi  cai  chet  cua  ong  xay  ra  trong  tinh  trang  khong  dugc 
bao  ve  day  du  va  16  trinh  cua  doan  khong  hieu  sao  bi  16.  Van  de  dugc  dat  ra  la  ke  nao  da 
bao  cho  Phap  biet  16  trinh  cua  doan?  Nhieu  nguai  noi  ban  tay  Le  Duan  trong  vu  nay  la  ro 
rang,  nhung  lai  khong  chi  dugc  ra  chung  cu.  Cho  tai  nay,  cai  chet  cua  Nguyen  Binh  van  la 
mot  dau  hoi  chua  co  giai  dap. 
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dat  long  trdi  la  dat,  hiia  hen  dem  lai  mot  Dien  Bien  phu  duoi  ruong281.  Nho 
do  ma  quan  doi  khong  phai  chiu  chung  voi  Dang  nhung  loi  nguyen  rua. 

Tin  don  lim  dan,  sau  do  tat  ngam.  Dung  mot  cai,  khong  phai  Vo 
Nguyen  Giap  ma  Le  Duan,  mot  ten  tuoi  gan  nhu  khong  duoc  nhan  dan  biet 
den  tren  mien  Bac,  duoc  bau  vao  chiic  vu  tong  bf  thu  thay  Truong  Chinh. 
Vo  Nguyen  Giap  cung  chang  duoc  phong  ham  nguyen  soai.  Dai  tudng  ngay 
cang  ft  xuat  hien  truoc  cong  chung.  Con  hon  the,  thay  vao  su  hien  dien  cua 
Vo  Nguyen  Giap  la  mot  dai  tuong  moi  toanh,  chua  he  duoc  quan  doi  ton 
trong  la  dai  tuong  Nguyen  Chi  Thanh. 

Vo  Nguyen  Giap  bi  that  sung. 

Tin  don  lan  nhanh  trong  quan  doi  va  nhan  dan.  Nguyen  nhan  su  that 
sung  cua  Vo  Nguyen  Giap  la  cai  gi  thi  trong  mot  thoi  gian  dai  chang  ai  biet. 
Mai  ve  sau,  cung  theo  nhung  nguon  tin  khong  chfnh  thuc,  nguoi  ta  moi  biet 
rang  ong  bi  mat  tin  nhiem  vi  co  quan  to  chuc  cua  Dang  luc  duoc  trong  thu 
kho  cua  Phap  mot  la  don  cua  cau  hoc  sinh  Vo  Nguyen  Giap  gui  quan  toan 
quyen  Dong  Duong  xin  hoc  bong  du  hoc,  voi  nhung  loi  le  quy  luy  khong 
the  chap  nhan  duoc  doi  voi  nguoi  each  mang.  Ban  to  chiic  Trung  uong 
khong  can  phan  biet  cau  hoc  tro  Vo  Nguyen  Giap  voi  nha  each  mang  Vo 
Nguyen  Giap.  Vo  Nguyen  Giap  tinh  nguyen  lam  tay  sai  cho  thuc  dan,  dieu 
do  la  ro  rang.  Don  rang  neu  khong  chieu  co  toi  cong  lao  nan  ma  cua  dai 
tuong  tu  thoi  ky  bf  mat,  va  dac  biet  trong  chien  thang  Dien  Bien  Phu  thi 
tuong  Giap  da  bi  lot  Ion  va  duoi  ngay  khoi  Dang. 

Nhiing  nguoi  thao  chuyen  cung  dinh  noi  rang  trong  vu  nay  da  nhin 
thay  mong  vuot  mot  nhan  vat  moi  xuat  hien  nhung  da  to  ra  co  ban  linh  cao 
cuong  la  Le  Due  Tho. 

Luc  ay  chua  ai  nhin  thay  Duan  va  Tho  lien  ket  voi  nhau  thanh  cap 
bai  trung.  Moi  viec  Tho  lam  deu  co  su  chi  dao  cua  Duan. 

Du  luan  khong  dong  tinh  voi  each  Dang  doi  xu  voi  dai  tuong  Vo 
Nguyen  Giap.  Chang  qua  chi  tai  dai  tuong  Vo  Nguyen  Giap  qua  noi  tieng, 


281  Dang  chu  y  la:  tuy  Truong  Chinh  tien  hanh  Cai  each  ruong  dat  nhat  nhat  theo  bai  ban 
Cai  each  tho  ctia  cua  Trung  Quoc,  nhung  co  mot  diem  ong  ta  khong  theo  -  do  la  ong  ta  da 
bo  di  luc  luong  quan  doi  la  luc  luong  nong  cot. 
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nguoi  ta  noi  the.  Noi  tieng  qua  thi  thien  ha  ghen  ghet.  Sau  chien  thang  Dien 
Bien  va  Hiep  dinh  Geneve  ve  Dong  Duong,  cac  phuong  tien  truyen  thong 
ngay  dem  ca  ngoi  su  lanh  dao  tai  ba  cua  Dang,  Bac  va  tong  bf  thu  Truong 
Chinh.  Khon  noi  de  khuech  truong  chien  qua  khong  the  khong  trich  bao  chf 
phuong  Tay,  ma  bao  chf  phuong  Tay  thi  lai  quen  trinh  bay  cuoc  chien  o 
Dong  Duong  nhu  mot  cuoc  dau  tay  doi  giura  hai  ong  tuong.  Thanh  thu  hinh 
anh  tuong  Giap  cu  long  long  tren  nen  co  chien  thang,  che  lap  ca  Dang  lan 
Bac,  lan  Anh  Ca  Truong  Chinh.  Co  the  noi  rang  cac  dai  phat  thanh  phuong 
Tay  da  gop  phan  lam  cho  cuoc  doi  tuong  Giap  them  cay  dang. 

Vao  khoang  nam  1964,  giura  luc  "cuoc  dau  tranh  giua  hai  duong  loi" 
dang  dien  ra  quyet  liet  thi  bong  on  len  tin  tuong  Giap  len  lut  lien  lac  voi 
Nikita  Khrushov,  bi  Dang  phat  hien.  Tin  don  noi  rang  Ban  to  chuc  Trung 
uong  da  co  trong  tay  bang  chung:  mot  buc  thu  cua  Khrushov  gui  tuong 
Giap.  Cung  theo  tin  don  thi  hoi  ay  Duan  va  Tho  da  dinh  lam  to  chuyen,  dua 
van  de  ra  truoc  Trung  uong,  nhung  ong  Ho  gat  di,  noi  tuong  Giap  bao  cao 
voi  ong  chuyen  Khrushov  gui  thu  roi.  Viec  moi  yen.  Roi  lai  co  tin  tuong 
Giap  van  bf  mat  lien  lac  voi  dai  ta  Le  Vinh  Quoc,  nguyen  pho  chfnh  uy  su 
doan  thep  308,  nguoi  duoc  coi  la  canh  tay  phai  cua  ong,  da  xin  cu  tru  chfnh 
tri  tai  Lien  X6282. 

Cai  chfnh  la  ban  lanh  dao  moi  khong  ua  Vo  Nguyen  Giap.  Khong  ua 
thi  dua  co  roi. 

Nhu  moi  nguoi  lfnh  trong  Quan  doi  Nhan  dan  Viet  Nam,  cam  tinh 
cua  toi  o  ve  phfa  vi  tuong  gan  bo  voi  quan  doi  tu  ngay  no  duoc  thanh  lap 
trong  rung  gia  Viet  Bac. 

Duong  nhu  co  lien  quan  voi  tuong  Giap,  mot  loat  can  bo  cao  cap 
trong  quan  doi  cung  bi  bat.  Anh  Le  Trong  Nghia,  cue  truong  Cue  2  (Cue 
tinh  bao  quan  doi)  ke  rang  ho  moi  anh  di  hop  roi  dua  thang  den  trai  giam. 
Trung  ta  Tran  Thu  bi  bat  ngay  tai  toa  soan  bao  Quan  doi  Nhan  dan.  Trung 
tuong  Nguyen  Van  Vinh,  truong  Ban  Thong  nhat  Trung  uong,  tuy  khong  bi 


282  Hoi  do  cung  xin  cu  tru  chfnh  tri  mot  luc  voi  dai  ta  Le  Vinh  Quoc  con  co  mot  so  can  bo 
Dang  duoc  cu  <li  hoc  tai  Truong  dang  cao  cap  Lien  X6,  hoc  vien  quan  su  Frunze  nhu 
thuong  ta  Van  Doan  (biet  hieu  Doan  But),  tong  bien  tap  bao  Quan  doi  nhan  dan,  Nguyen 
Minh  Can,  pho  chu  tich  Uy  ban  hanh  chfnh  Ha  Noi  kiem  pho  bf  thu  Thanh  uy  Ha  Noi. 
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bat,  nhimg  bi  do  toi  cho  la  co  quan  diem  xet  lai,  cung  bi  treo  gid,  ngoi  chai 
xoi  nude.  Nhieu  can  bo  khac  bi  buoc  nghi  viec  de  hang  ngay  toi  noi  tham 
van.  Tat  ca,  nhu  sau  nay  toi  mdi  biet,  deu  phai  tra  loi  nhung  cau  hoi  ve 
tuong  Giap.  Noi  bat  len  nhu  mot  nguoi  hung  trong  chien  dich  chong  xet  lai 
la  dai  ta  Kinh  Chi,  dirge  can  bo  quan  doi  menh  danh  la  con  bec-gie  noi  cua 
Tho. 

Can  phai  chan  dung  lan  song  doi  tu  do  dan  chu  trudc  khi  qua  muon. 

Ngoi  no  cua  bien  co,  neu  khong  viing  tay  de  no  xay  ra,  nam  trong 
tang  lop  trr  thuc.  Dang  biet  rang  danh  thang  vao  trr  thuc  la  kho.  Khon  noi, 
khong  danh  khong  duoc.  Khong  danh  thr  chieu  huong  dan  chu  se  lan  toi. 
Van  de  dat  ra  la  danh  nhu  the  nao  ma  thoi. 

Trong  boi  canh  nhung  su  viec  nhu  the  cau  hoi  ve  tuong  Giap  la  dieu 
de  hieu. 

Toi  brnh  than  dap: 

-  6ng  Giap  khong  toi  nha  toi  lan  nao  ke  tu  khi  hoa  brnh  lap  lai. 
Khong  can  hoi  toi,  co  quan  an  ninh  cung  thua  biet  ong  Giap  co  toi  hay 
khong. 

Hoi  toi  ve  tuong  Giap  la  tham  vo  ly.  Toi  co  the  tra  loi  duoc  gr  khi 
gap  ong  lan  dau  toi  con  la  dua  tre,  con  may  lan  sau  la  nguoi  lmh  o  cap  bac 
gan  cuoi  cung?  Dung  la  sau  khi  chrnh  phu  khang  chien  ve  Ha  Noi,  Vo 
Nguyen  Giap  khong  mot  lan  nao  toi  nha  chung  toi. 

Khon  noi,  so  phan  oai  oam  lai  cu  thrch  bat  toi  phai  lam  nhan  chung 
cho  nhung  su  kien  kia,  va  cau  hoi  cua  Huynh  Ngu  cho  toi  biet  mat  sau  cuoc 
tran  ap  nhirng  nguoi  cong  san  la  cai  gr. 

-  Chuyen  thoi  khang  chien  ta  bo  qua.  -  Huynh  Ngu  noi  -  May  nam 
gan  day  chang  co  le  anh  khong  gap  Vo  Nguyen  Giap  lan  nao?  Bua  dai 
tuong  cua  cac  anh  re  vao  tham  Le  Liem  hrnh  nhu  anh  cung  o  do  ma? 

Huynh  Ngu  con  chua  goi  Vo  Nguyen  Giap  hoac  Le  Liem  bang 
thang,  toi  nhan  xet.  Nhu  vay  chung  chua  dam  bat  ho. 

Cai  vong  nghi  ngo  lan  rong  hon  toi  tuong.  Khong  biet  con  bao  nhieu 
nguoi  bi  no  thau  torn  vao  trong? 

Toi  lac  dau,  chan  ngan: 
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-  Toi  nhac  lai:  toi  khong  gap  dai  tuong  Vo  Nguyen  Giap  lan  nao  ke 
tu  khi  ve  Ha  Noi. 

-  Tui  co  khang  dinh  mo,  tui  chi  hoi  thoi.  Co  anh  bao  co,  khong  anh 
bao  khong.  Mieng  lam  viec  voi  nhau  phai  hieu  nhau,  thuong  khi  chuyen  van 
nhu  vay  ma  ra  van  de  do.  Chang  han,  ve  dai  tuong  cua  cac  anh,  tren  cung 
khong  co  y  hoi  anh  ve  ong,  anh  thi  biet  gi  ve  ong  ma  noi.  Tren  chi  muon  anh 
bao  cao  nhung  chuyen  chung  quanh  ong,  tham  chi  nhung  chuyen  khong  lien 
quan  true  tiep  toi  ong,  chuyen  nguoi  khac  kia,  chi  can  co  dmh  dang  toi  ong 
la  duoc... 

Toi  im  lang. 

-  Chang  han,  anh  nghe  thay  nguoi  ta  noi  chi  ve  ong,  d  nha  anh, 
khach  toi  tham  ong  gia  noi  chuyen...  Chuyen  dai  tuong  la  chuyen  thoi  su 
ma. 

Toi  thi  co  the  bao  cao  gi  ve  dai  tuong  Vo  Nguyen  Giap? 

Tu  khi  co  su  ran  nut  trong  phong  trao  cong  san  quoc  te,  Vo  Nguyen 
Giap  bi  lien  minh  Duan  -  Tho  lang  le  liet  vao  loai  pro-sovietique283.  Tai 
nhieu  cuoc  noi  chuyen  voi  can  bo  Le  Duan  khong  bo  lo  dip  tot  nao  khong 
cong  kfch  "quan  diem  xet  lai  cua  mot  so  dong  chi  sa  sut  lap  truong,  so  dung 
dau  voi  bon  de  quoc  quoc  te,  lam  no  le  cho  vu  khi  luan,  quen  mat  rang  yeu 
to  quyet  dinh  chien  tranh  la  sue  manh  chfnh  nghia,  la  sue  manh  nhan  dan". 

Do  la  su  vu  khong.  Ma  la  vu  khong  trang  trcm.  Hon  ai  het,  tuong 
Giap  hieu  tac  dung  cua  du  kfch  chien  ma  ong  la  nguoi  true  tiep  chi  huy  tren 
mot  dia  ban  rong  Ion.  Cung  hon  ai  het  ong  biet  danh  gia  vai  tro  nguoi  lmh 
trong  chien  tranh.  Nhin  quang  canh  chien  truong  Dien  Bien,  tuong  Giap  noi 
voi  tuong  Giang  vao  ngay  De  Castries  dau  hang:  "Xem  kia,  bo  doi  ta  moi 
anh  dung  lam  sao!  Ho  da  chiu  dung  biet  bao  nhieu  gian  kho  de  co  chien 
thang  nay.  Ke  chien  thang  tren  chien  truong,  anh  Giang  oi,  bao  gid  cung  la 
nguoi  lmh". 

Cai  goi  la  quan  diem  xet  lai  la  nhan  hieu  thong  dung.  No  duoc  gan 
cho  bat  ky  ai  co  y  kien  nguoc  voi  ban  lanh  dao  Dang.  Sau  no  con  duoc  mo 
rong  ra  toi  nhving  nguoi  buong  binh,  dam  cai  lai  cap  tren.  Con  nguoi  duoc 

283  Than  Lien  X6,  tieng  Phap. 
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got  het  gai  goc,  dirge  sua  lai  cho  tron  nhu  mot  hon  bi,  giong  het  nhmig  hon 
bi  khac. 

Vao  thoi  gian  nay  Nguyen  Chi  Thanh  cung  gay  gat  len  an  nhiing 
quan  diem  sai  lam  ve  chien  tranh  cua  "bon  xet  lai".  Mac  dau  khong  chi  dich 
danh,  nguoi  nghe  hieu  6ng  tuong  nong  dan  muon  chi  ai.  Nguyen  Chi  Thanh 
chua  hai  long  voi  vi  tri  nguoi  lanh  dao  toi  cao  cua  quan  doi  do  tuong  Giap 
xay  dung.  Trong  khi  tuong  Giap  chi  con  la  mot  dai  tuong  lam  vi,  ngoi  choi 
xoi  nuoc.  Nguyen  Chi  Thanh  ghen  tuc  voi  uy  tin  ma  tuong  Giap  co  trong 
long  moi  nguoi  linh,  la  cai  chang  bao  gio  ong  ta  co  duoc. 

Toi  gap  Nguyen  Chi  Thanh  lan  dau,  giua  mot  cu  toa  khep  nep,  tai 
nha  rieng  ong  Ngo  Due  Mau,  chu  nhiem  bao  anh  Viet  Nam.  Toi  ngoi  trong 
mot  goc  nhin  vien  dai  tuong  ngoi  dai  thai  trong  ghe  banh  may,  mat  ve  ve 
nhin  moi  nguoi,  nhu  the  truoc  mat  ong  la  mot  lu  vo  loai.  Nghe  thien  ha  don 
nhieu  ve  tai  hung  bien  cua  Nguyen  Chi  Thanh,  toi  cham  chu  nghe  ong  ta 
noi.  Nguyen  Chi  Thanh  khong  noi  ma  giang.  Ong  thuong  dua  ra  mot  dinh 
de  chac  nich,  sau  do  moi  trien  khai  no,  chiing  minh  tinh  dung  dan  cua  no, 
bang  loi  le  binh  dan  pha  nhiing  tieng  dem  con  binh  dan  hon.  Thoi  gian  nay 
cac  co  quan  dang  phai  hoc  tai  lieu  "Chong  chu  nghia  ca  nhan"  do  Nguyen 
Chi  Thanh  viet.  Trong  tai  lieu  nay  Nguyen  Chi  Thanh  phan  bao  moi  nguoi 
phai  xoa  bang  sach  ca  nhan  minh  trong  tap  the,  rang  con  nguoi  ca  nhan  la 
dang  ghet,  no  khong  la  cai  gi  truoc  tap  the  Ion  lao.  Nhiing  cuoc  gap  go  tiep 
theo  voi  Nguyen  Chi  Thanh  de  lai  trong  toi  an  tuong  nguoc  lai  nhiing  loi 
ran  day  cua  ong  ta  -  chinh  Nguyen  Chi  Thanh  moi  la  ke  ca  nhan  chu  nghia 
cao  nhat. 

May  cho  dan  toe  ta,  vien  tuong  hanh  tien  qua  doi  truoc  khi  tro  thanh 
mot  lanh  tu  doc  doan.  Trong  ong  ta,  ngoai  tham  vong  tro  thanh  vi  nhan  con 
co  nhung  net  tan  bao  cua  ten  quan  phiet.  Tuy  nhien,  phai  nhan  rang  Nguyen 
Chi  Thanh  co  hap  luc  manh  me  doi  voi  bay  ten  no  le  tu  nguyen.  Khi 
Nguyen  Chi  Thanh  noi,  nhieu  nguoi  nghe  do  dan  nhin  ong  ta  nhu  nhiing  con 
chuot  bi  ran  ho  thoi  mien. 

Mot  horn  ong  Ngo  Due  Mau  bao  toi: 
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-  Nay,  anh  Thanh  bao  anh  doc  di  roi  viet  mot  bai  phe  phan  thang  cha 
nay.  Han  viet  bo  lao  lam. 

6ng  dua  cho  toi  mot  cuon  sach  mong.  Do  la  cuon  Vao  Doi  cua  Ha 
Minh  Tuan284.  Toi  mang  ve  nha,  doc  mot  mach  cuon  tieu  thuyet  vua  mdi  ra 
16  nhung  da  co  nhieu  tieng  xi  xao  trong  gioi  phe  binh.  Toi  ngac  nhien.  Cuon 
sach  khong  16i  cuon  toi  boi  van  chuong.  Ve  but  phap  no  kem  xa  Hai  Tran 
Tuyen  va  la  buoc  lui  ve  tay  nghe  cua  Ha  Minh  Tuan.  Qua  la  cuon  Vao  Doi 
co  cham  toi  mot  vai  chuyen  duoc  goi  la  nhung  mat  tieu  cue  cua  xa  hoi,  la 
cai  ma  nen  van  hoc  quan  phuong  khong  cho  phep  noi  toi.  Su  dung  cham  nay 
cung  chi  so  so  thoi  chua  co  gi  nang  ne  so  voi  thuc  te  ma  toi  biet.  Chmh  cho 
yeu  nay  da  lam  cho  tac  pham  khong  xung  dang  bi  cong  kfch. 

Toi  tu  choi  goi  y  cua  Nguyen  Chi  Thanh  viet  bai  phe  binh  Ha  Minh 
Tuan.  Toi  quen  Ha  Minh  Tuan,  hieu  anh  chang  co  y  gi  khac  ngoai  mong 
muon  viet  mot  cai  gi  do  cho  thuc  tha,  khong  doi  tra.  Nhung  anh  lai  khong 
biet  noi  bong  gio,  anh  cu  thang  mot  ngua  tuong  ra,  cu  be  nguyen  xi  su  that 
vao  tac  pham,  thanh  thu  nguoi  ta  de  cham  noc. 

Sau  thoi  ky  Nhan  van  -  Giai  pham  la  thoi  ky  cua  nhung  cuon  sach 
xuoi  chieu,  duoc  viet  theo  cai  ma  nhiing  mon  sinh  cua  A.  Zhdanov285  goi  la 
"don  dat  hang  cua  each  mang".  Cuoc  khung  bo  van  nghe  si  nam  1956  de  ra 
su  so  hai  duoc  dat  ten  la  trung  thanh.  Moi  nguoi  deu  nghiem  khac  va  ky 
ludng  kiem  duyet  tac  pham  cua  minh  truoc  ca  nguoi  kiem  duyet  chuyen 
trach  cua  Dang. 

Toi  tra  Ngo  Due  Mau  cuon  sach,  noi  rang  no  khong  phai  la  cuon 
sach  hay  de  phai  viet  bai  phe  binh,  con  neu  co  nhiing  diem  khong  tot  ve 
chmh  tri  thi  do  la  loi  cua  nha  xuat  ban,  va  ong  Nguyen  Chi  Thanh  co  the 
khien  trach  nguoi  da  cho  no  ra  doi.  Benh  sinh  van  chuong  la  benh  pho  bien 
trong  cac  nha  lanh  dao  Viet  Nam. 


284  Trong  khang  chien  chong  Phap,  Ha  Minh  Tuan  eta  tung  lam  chmh  uy  ctai  (loan  312.  Sau 
khi  hoa  binh  lap  lai,  anh  chuyen  sang  lam  cong  tac  xuat  ban,  givr  chiic  pho  giam  <16c  Nha 
xuat  ban  Van  hoa. 

285  Alexandre  Zhdanov  (1896-1948),  nguoi  Ukraina,  chmh  uy  Hong  quan  Lien  X6  trong 
Noi  chien  Cach  mang,  sau  Dai  chien  The  gioi  lan  thii  hai  la  nguoi  lanh  dao  cong  tac  ngoai 
giao  va  tu  tuong. 
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Trong  cuoc  "danh"  Nhan  van  -  Giai  pham,  khdi  dau  tu  viec  tong  nha 
tho  quan  doi  Tran  Dan  vao  cai  hoi  that,  Nguyen  Chi  Thanh,  luc  ay  la  chu 
nhiem  Tong  cue  Chmh  tri,  la  nguoi  rat  hang  hai.  Phu  ta  cho  Nguyen  Chi 
Thanh  la  nha  van  Vu  Tu  Nam. 

Vao  hoi  ong  ta  xui  toi  danh  cuon  Vao  Doi  cua  Ha  Minh  Tuan, 
Nguyen  Chi  Thanh  khong  con  lam  cdng  tac  chmh  tri  trong  quan  doi,  nhung 
mau  kiem  duyet  van  chay  trong  huyet  quan  va  ong  ta  ngua  nghe.  ft  lau  sau 
Nguyen  Chi  Thanh  tu  tay  danh  toi  bang  viec  phe  phan  tmh  nguoi  chung 
chung,  chu  nghia  nhan  dao  chung  chung,  phi  giai  cap,  cao  bang  ranh  gioi 
dich  ta  trong  kich  ban  phim  Dem  Cuoi  Cung,  Ngay  Dau  Tien,  tai  mot  hoi 
nghi  can  bo  trung  cao  quan  doi. 

Nguyen  truong  ty  van  hoa  Ha  Tinh,  hoa  si  Hoang  Nguyen  Ky,  cho 
toi  biet  ong  Ngo  Due  Mau,  chu  nhiem  bao  anh  Viet  Nam,  trudc  la  thay  hoc 
cua  Nguyen  Chi  Thanh.  Chmh  Nguyen  Chi  Thanh  cuu  ong  Ngo  Due  Mau 
khi  ong  nam  trong  trai  giam  trong  Chinh  don  to  chuc.  Ong  Mau  thoat  nan 
nho  keu  am  len  khi  trong  thay  Nguyen  Chi  Thanh  di  ngang:  "Anh  Thanh  oi, 
anh  Thanh!  Cuu  thay  voi!" 

Chuyen  Hoang  Nguyen  Ky  ke  that  kho  tin.  No  kho  tin  o  cho  ong 
thay  hoc  cu  rat  khum  num  trudc  ten  hoc  tro  nay  la  dai  tudng.  Toi  tin  Hoang 
Nguyen  Ky  khong  bia.  Ong  thay  khum  num  trudc  hoc  tro  lam  quan  to 
khong  la,  nhung  ong  quan  hoc  tro  tu  nhien  nhu  khong  trudc  thai  do  quy  luy 
cua  ong  thay  d  mot  nude  cd  truyen  thong  ton  su  trong  dao  hang  nghin  nam 
thi  la  lam.Vien  tudng  ndng  dan,  theo  ldi  truyen  tung  cua  nhung  nguoi  ngoi 
ca  Dang,  xuat  than  ta  dien,  trudng  thanh  trong  nha  tu,  la  xu  uy  vien  Trung 
ky  vao  thdi  ky  bf  mat,  chu  nhiem  Viet  Minh  Trung  bo  nhung  nam  tien  khdi 
nghia,  den  nam  1948  da  la  Chu  nhiem  Tong  cue  chmh  tri  Quan  doi  nhan  dan 
Viet  Nam.  Theo  ldi  nguoi  khac,  dang  tin  hon,  thi  Nguyen  Chi  Thanh  chang 
he  lam  ta  dien,  cung  khong  phai  thanh  phan  co  ndng,  ma  la  mot  "tay  choi" 
vung  Phong  Dien,  Thua  Thien.  "Tay  choi"  theo  each  ndi  dan  da  thdi  trudc 
Cach  mang  Thang  Tarn  la  an  cudp,  nhung  la  dang  an  cudp  nghiep  du,  thinh 
thoang  mdi  hop  nhau  lai  di  kiem  chac  roi  giai  tan,  ai  ve  nha  nay.  Nguyen 
Chi  Thanh  chac  chan  cd  duoc  hoc  hanh  chut  dinh,  neu  khong  sao  lai  cd  thay 
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hoc?  La  co  nong,  lai  hoat  dong  each  mang  lien  tuc,  lam  sao  Nguyen  Chi 
Thanh  co  thoi  gian  de  hoc,  du  la  tu  hoc,  de  biet  kha  ro  ve  Ton  Tii, 
Clauzevitz286,  Napoleon287,  Lam  Buu288,  Zhukov289...  ,  nhu  loi  mot  chung 
nhan  co  thoi  gian  o  gan  6ng  xac  nhan.  Trung  ta  Tran  Thu,  nguoi  cung  vu 
voi  toi  con  ke  rang  trinh  do  tieng  Phap  cua  Nguyen  Chi  Thanh  khong  den 
noi  toi,  ong  ta  tham  chf  doi  luc  con  biet  choi  chu  bang  tieng  Phap. 

Sau  khi  Nguyen  Chf  Thanh  chet,  ten  ong  ta  duoc  dat  cho  duong  pho, 
chan  dung  ong  ta  duoc  in  tren  nhung  con  tern.  The  roi  bong  nhien  nguoi  ta 
im  lang  nan  ve  vien  dai  tuong  lung  danh  qua  co  va  ten  tuoi  Nguyen  Chf 
Thanh  chim  vao  quen  lang. 

Chuyen  nay  co  nguyen  nhan.  So  la  hai  nam  truoc  cai  chet  cua 
Nguyen  Chf  Thanh  (1967),  ong  Dang  Xuan  Thieu  trong  luc  hap  hoi  da  cho 
moi  mot  so  dong  chf  o  Trung  uong  den  de  troi  trang  ve  vu  Nguyen  Chf 
Thanh  phan  boi  xung  khai,  lam  vo  mot  so  co  so  Dang.  Ong  chi  ra  nhving 
nhan  chung:"  Truoc  day  chung  toi  khong  noi  vi  thay  Nguyen  Chf  Thanh  van 
tfch  cue  tham  gia  cong  tac  each  mang,  thoi  thi  viec  qua  khu  roi,  bo  qua  di 
cho  nan,  cho  nan  co  co  hoi  doi  cong  chuoc  toi.  Sau  do  thi  khong  noi  duoc 
nua  -  Bac  va  Bo  Chfnh  tri  qua  tin  nhiem  han,  cho  han  phu  trach  toan  viec 
Ion,  noi  ra  lai  va  vao  than.  Nay  toi  sap  chet,  phai  noi  lai  viec  nay  keo  tui  cho 
vong  linh  cac  dong  chf  da  hy  sinh  khong  duoc  ai  nhac  nho,  ten  phan  boi  thi 
lai  duoc  ca  ngoi  nhu  anh  hung".  Trung  uong  kiem  tra  lai  thay  dung  moi 
lang  lang  dep  cai  su  xung  rung  kia  di.  Chi  con  mot  con  duong  o  thanh  pho 
Ho  Chf  Minh  la  con  gifi  ten  Nguyen  Chf  Thanh.  Nguoi  ta  chua  thay  vi 
nguong,  chang  le  lai  cho  "bon  nguy"  biet  tai  sao  phai  thay  lai  ten  duong. 

Xin  quay  lai  chuyen  tuong  Giap. 

Le  ra,  cha  toi  lam  cong  tac  quan  su  cung  voi  tuong  Giap  theo  mot 
quyet  dinh  cua  Trung  uong  Dang  sau  Hoi  nghi  Tan  Trao,  neu  nhu  khong  co 
mot  quyet  dinh  moi  cua  Trung  uong  huy  quyet  dinh  truoc.  Quyet  dinh  nay 

286  Karl  von  Clauzevitz  (1780-1831),  nguoi  Pho,  gan  Magdeburg,  nha  ly  luan  quan  sir  noi 
tieng. 

287  Napoleon  Bonaparte  (1769-1821),  mot  tuong  tai  danh,  hoang  de  nude  Phap. 

288  Lam  Buu  (19087-1971),  tuong  tai  cua  Hong  quan  Trung  Hoa,  trong  cuoc  Dai  Cach 
mang  Van  hoa  V6  san  (1966-1976)  duoc  coi  nhu  nguoi  ke  vi  Mao  Trach  Dong.  Sau,  Lam 
Buu  chong  Mao,  chet  tren  khong  phan  Mong  Co  trong  khi  bo  chay  tren  may  bay. 

289  Georgi  Konstantinovich  Zhukov  (1896-1974),  thong  che  Lien  X6. 
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lien  quan  toi  cuoc  gap  go  dau  tien  giura  cha  toi  voi  6ng  Ho  tai  hoi  nghi  Tan 
Trao  (cuoi  thang  7,  dau  thang  8  nam  1945).  Cha  toi  ke  ong  rat  ngac  nhien 
truoc  su  thieu  hieu  biet  ve  tinh  hinh  trong  nude  cua  ong  Ho.  Chang  han,  ong 
Ho  hoi  cha  toi:"C6  phai  cu  Huynh  Thuc  Khang  dau  lay  roi  phai  khong?". 
Cha  toi  noi  khong  phai,  ong  vua  moi  gap  cu  Huynh  hai  thang  truoc,  cu  rat 
kien  dinh  each  mang.  Ong  Ho  Chi  Minh  hoi  chuyen  cha  toi  ca  mot  buoi  va 
hai  long  thay  cha  toi  biet  nhieu  ve  nhan  si  tri  thuc.  Trong  cuoc  hop  Trung 
uong  cuoi  thang  8.1945  ong  Nguyen  Luong  Bang  de  nghi  cha  toi  roi  cong 
tac  quan  su  de  giup  viec  ong  Ho  thi  Trung  uong  nhat  tri.  Cha  toi  co  ghi  lai 
noi  dung  cuoc  hop  do,  hinh  nhu  vao  ngay  28  thang  8  thi  phai,  trong  hoi  ky 
"Thang  Tarn  co  bay".  Noi  den  Vo  Nguyen  Giap,  cha  toi  nhan  xet  ong  Giap 
co  nhuoc  diem  hay  tranh  ne  khi  xay  ra  bat  dong  y  kien.  Voi  ve  ngoai  binh 
than,  pha  chut  cao  ngao,  nhieu  nguoi  tuong  ong  kieu  cang,  dat  minh  trcn 
nhving  cuoc  tranh  luan.  Thuc  ra,  ong  bao  gio  cung  san  sang  chiu  lep  ve  truoc 
nguoi  doi  thoai  hung  ho.  Tat  nhien,  o  cuong  vi  cua  ong  so  nguoi  dam  ap 
dao  va  ap  dao  duoc  ong  khong  nhieu. 

Cha  toi  ke:  nam  1949,  khi  Trung  uong  ra  nghi  quyet  "Tfch  cue  cam 
cu,  chuyen  manh  sang  tong  phan  cong"  do  Truong  Chinh  thao,  Vo  Nguyen 
Giap  khong  thong,  nhung  cung  khong  cai  lai.  Theo  nguyen  tac,  Vo  Nguyen 
Giap  phai  trieu  tap  mot  hoi  nghi  can  bo  quan  su  trung  cao  cap  de  pho  bien 
no  duoi  dang  mot  bao  cao  cua  Bo  Tong  tu  lenh.  Cha  toi  khong  co  mat  trong 
buoi  bao  cao  do.  Nghi  quyet  ong  doc  roi,  nghe  lan  nua  ong  khong  muon. 
Theo  cha  toi,  nghi  quyet  nay  phan  anh  y  muon  dot  chay  giai  doan  cua 
Truong  Chinh,  duoc  Ho  Chi  Minh  tan  thanh.  Nhung  neu  Truong  Chinh  tin 
vao  giao  dieu  Mao  Trach  Dong  thi  ong  Ho  ditng  no  nhu  mot  thu  doan  chinh 
tri.  Biet  cha  toi  khong  thong,  ong  Ho  giai  thfch:  "Thi  minh  co  noi  cu  the  thoi 
han  tong  phan  cong  la  bao  gio  dau  ma  lo.  Khang  chien  cue  nhoc  nhieu  roi, 
cung  phai  dong  vien  quan  chung  cho  ho  phan  khoi  nhin  ve  tuong  lai  chu". 

Trong  nhieu  van  de  khang  chien,  quan  diem  cha  toi  gan  voi  Vo 
Nguyen  Giap.  Hai  ong  khong  dong  tinh  voi  khau  hieu  tieu  tho  khang  chien 
cua  Truong  Chinh,  cho  rang  chi  vuon  khong  nha  trong  la  du.  Neu  can  thi 
tren  mot  bai  hoang  dich  cung  lap  nen  don  bot,  tham  chi  ca  mot  tap  doan  cu 
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diem,  khong  can  thi  mot  thanh  pho  nguyen  ven  chung  cung  chang  mang. 
Sau  moi  thay  vuon  khong  nha  trong  la  dung.  Vinh,  Thanh  Hoa,  Tuyen 
Quang,  Thai  Nguyen  chi  con  la  dong  gach  vun,  noi  thi  Phap  khong  toi,  noi 
chung  toi  roi  lai  rut  di. 

Trong  hoi  nghi  can  bo  quan  su  hop  o  Phu  Tho  noi  tren,  sau  khi  bao 
cao  o  hoi  truong  tro  ve  Vo  Nguyen  Giap  ngoi  phich  xuong  ben  cha  toi,  luc 
ay  dang  nam  o  lan. 

Thay  Vo  Nguyen  Giap  buon  thiu,  cha  toi  hoi: 

-  Co  chuyen  gi  the? 

-  Minh  ro  to  dau  ma  dai.  -  Vo  Nguyen  Giap  tho  dai  -  Thang  Than 
dung  la  xui  cho  vao  bui  ram.  Minh  biet  truoc  se  kho  vi  cai  nghi  quyet  cua 
no.  Y  nhu  rang,  vua  moi  doc  xong  bao  cao,  chua  kip  ngoi  xuong  da  bi 
Nguyen  Son290  no  dap  cho  mot  tran  toi  boi,  vuot  mat  khong  kip. 

6ng  thuat  lai  cho  cha  toi  nghe  Nguyen  Son  dap  ong  nhu  the  nao. 
Cha  toi  cuoi  ru. 

-  Nhung  no  dap  dung  chii?  -  cha  toi  hoi. 

-  Bung !  -  Vo  Nguyen  Giap  hon  nhien  thua  nhan  -  Moi  cay. 

Thieu  tuong  Nguyen  Son  noi  tieng  ngang  tang,  khong  kieng  ne  mot 
ai,  khi  nong  len  lai  hay  vang  tuc.  Tren  hoi  truong,  Nguyen  Son  noi  thang 
vao  mat  tong  tu  lenh:  "Noi  tong  phan  cong  vao  luc  nay  la  chang  biet  cai 
dech  gi  ve  quan  su...  Thu  diem  lai  minh  coi,  co  cai  coc  kho  gi  trong  tay  ma 
doi  tong  phan  cong!  Tong  phan  cong  cai  cue  c...  ! !" 

Toi  duoc  nghe  cha  toi  ke  chuyen  nay  vao  thoi  ky  dang  dien  ra  Hoi 
nghi  Trung  uong  lan  thu  9.  Tieng  noi  cua  tuong  Giap  la  tieng  noi  co  trong 
luong.  Neu  ong  kien  quyet,  vi  tat  Bo  Chfnh  tri  da  lai  duoc  Trung  uong  vao 
con  duong  mao-ft. 

Ong  Ho,  theo  moi  nguoi  nhan  xet,  khong  than  Trung  Quoc.  Pham 
Van  Dong  se  nga  theo  da  so.  Truong  Chinh  sau  khi  chiu  thao  nghi  quyet 
theo  y  Le  Duan  hien  nhien  se  dung  ve  phfa  Le  Duan  va  Le  Due  Tho. 

290  Nguyen  San  (1908  -  1956)  ten  that  la  Vu  Nguyen  Bac,  que  Gia  Lam,  Ha  Noi.  Nam  1927 
tham  gia  Dang  cong  san  Trung  Quoc,  tham  gia  Quang  Chau  Cong  xa,  lam  tong  bien  tap  bao 
Khang  Dich,  duoc  bau  vao  Ban  chap  hanh  Trung  uong  Dang  cong  san  Trung  Quoc,  du  Hoi 
nghi  Tuan  Nghia  khi  Mao  Trach  Dong  len  nam  quyen  lanh  dao,  la  vi  tuong  nguoi  nude 
ngoai  duy  nhat  trong  Hong  quan  Trung  Hoa. 
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-  Roi  xem  Van291  no  co  dam  chong  lai  thang  Duan  voi  thang  Tho 
khong?  -  cha  toi  noi  -  Tmh  no  vay  day,  diia  nao  to  mom  la  no  im.  Chan  lam! 

Sir  viec  dien  ra  nhu  cha  toi  tien  doan.  Vo  Nguyen  Giap  im  lang  ngay 
tu  dau,  trong  cuoc  hop  Bo  Chmh  tri  di  trade  hoi  nghi  Trung  uong. 

Dau  thang  12  nam  1963  tudng  Le  Liem  xin  gap  chu  tich  nude  de 
trinh  bay  voi  6ng  moi  lo  ngai  truoc  vien  canh  Viet  Nam  bi  cuon  vao  cuoc 
dau  tranh  giua  hai  cudng  quoc  xa  hoi  chu  nghia.  Cuoc  dau  tranh  nay  hoan 
toan  khong  can  thiet  doi  voi  nuoc  Viet  Nam  dang  co  chien  tranh.  Ong  phan 
nan  chuyen  nhiing  can  bo  lanh  dao  chu  chot  cua  khoi  tuyen  giao  nhu  To 
Hiiu,  Hoang  Tung,  Luu  Quy  Ky...  di  khap  noi  chui  boi  Lien  X6,  ma  Lien 
X6  la  nuoc  dang  giup  Viet  Nam  chong  My. 

Ong  Ho  tram  ngam  nghe  tuong  Le  Liem  trinh  bay  roi  noi: 

-  Vua  nhan  nguoi  ta  la  anh  em,  xin  vien  tro  cua  nguoi  ta  nam  nay 
qua  nam  khac,  lai  vua  chui  nguoi  ta  thi  xau  qua. 

-  Nhung  ban  du  thao  nghi  quyet  lai  la  the. 

-  Ra  hoi  nghi  chu  cu  noi.  Toi  ung  ho. 

Ngay  hoi  nghi  hop,  Le  Liem  don  doc  doc  tham  luan  chong  lai  duong 
loi  than  Trung  Quoc  truoc  mot  cu  toa  lanh  lung.  Vo  Nguyen  Giap  ngoi  im, 
dau  cui,  thinh  thoang  lai  cua  quay  trcn  ghe.  Le  Duan  biu  moi.  Le  Due  Tho 
ham  ham.  Khi  Le  Liem  ket  thuc  ban  tham  luan,  bau  khong  khf  da  nang  ne 
con  nang  ne  hon  nua.  Ong  nhin  ong  Ho  Chi  Minh,  cho  mot  loi  ung  ho, 
nhung  ong  Ho  tranh  anh  mat  cua  ong,  quay  di  noi  khac292. 

-  Dieu  toi  khong  ngo  la  Bac  da  hua,  nhung  lai  khong  giu  loi.  -  Le 
Liem  ket  luan  -  Toi  khong  hieu  duoc,  vi  le  gi?  Horn  toi  gap  Ong  Cu  nghe  toi 
cham  chu,  suy  nghi  mot  lat  roi  moi  tra  loi,  chu  khong  phai  Ong  Cu  tra  loi 
bop  chop  dau,  co  phai  hua  dai  boi  dau...  Co  mot  cai  gi  do  khong  hieu  duoc, 
cau  a. 

291  Bf  danh  ciia  Vo  Nguyen  Giap. 

292  Toi  khong  nghe  ong  Le  Liem  noi  toi  ong  Bui  Cong  Trung  trong  Hoi  nghi  9.  Theo  toi 
nha  thi  hom  Trung  uang  hop,  ong  Trung  6m  nam  trong  benh  vien  Viet  -  X6.  Tai  sao  mot 
cuoc  hop  quan  trong  the  ma  ong  lai  bo?  Chac  da  co  su  lanh  dao  de  benh  vien  khong  cho 
ong  roi  giuong  benh.  Ong  Duong  Bach  Mai  co  tai  dia  diem  hop,  xin  duoc  vao  du  thinh, 
nhung  de  nghi  cua  ong  khong  duoc  chap  thuan,  chuyen  nay  ong  Mai  co  ke  lai  cho  toi.  Viec 
cac  can  bo  Trung  uong  duoc  du  thinh  trong  cac  cuoc  hop  cua  Trung  uong  da  co  tien  le, 
khong  phai  nhat  thiet  khong  duoc. 
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Chung  toi  ngoi  lang  le  truoc  cai  ban  rong  trong  phong  khach,  trong 
anh  sang  chap  choang  cua  chieu  tan.  Can  phong  toi  dan,  nhimg  Le  Liem 
khong  bat  dien. 

Do  la  lan  gap  cuoi  cung.  Chang  bao  gio  toi  con  gap  6ng  nua. 

Toi  nho  lan  dau  tien  chung  toi  gap  nhau,  mua  thu  nam  1952,  tren 
dinh  doc  Cun.  Sau  doc  Cun  tu  Hoa  Binh  di  Vu  Ban  co  mot  quang  trong  dai 
bon  cay  so,  noi  may  bay  dich  hay  xuat  ky  bat  y  sa  thap  ban  vao  nguoi  di 
duong,  bat  ke  di  mot  minh  hay  dong  nguoi,  di  bo  hay  bang  xe  dap.  Nhieu 
nguoi  bi  chet  d  quang  nay,  vi  vay  no  duoc  dat  ten  la  Cua  Tu.  Tu  khu  3  di 
Viet  Bac  toi  vuot  qua  Cua  Tu  luc  sam  toi,  roi  dung  lai  nghi  qua  dem  tren 
dinh  doc  de  do  doc  luc  mo  sang.  Trong  so  khach  dung  chan  trong  cai  quan 
nho  cung  chung  toi,  co  mot  nguoi  dan  ong  tre,  trang  treo,  voi  guong  mat 
sang  sua.  Thay  toi  me  mai  doc  sach  ben  bep  lua,  ong  ngoi  ghe  ben  canh: 

-  Dong  chf  co  cuon  gi  day? 

Toi  lat  bia  cho  ong  xem.  Do  la  cuon  Le  Printemps  a  Sakenne  (Mua 
Xuan  o  Sakenne)  bang  tieng  Phap.  Mat  ong  ta  sang  len. 

-  Cho  toi  ngo  qua  mot  chut  nhe,  duoc  khong?  -  mat  sang  len,  ong  ta 
rut  re  de  nghi. 

Co  bao  ve  di  cung,  ong  nay  ft  nhat  cung  trung  doan  truong  hoac 
trung  doan  pho,  loai  kenh  day,  toi  nghi. 

-  Toi  co  cuon  nay  cung  hay  lam,  hay  la  ta  doi  cho  nhau?  -  tra  lai  toi 
cuon  sach  ong  ta  ga. 

Ong  mang  toi  cuon  La  Jeune  Garde  (Doi  Thanh  Nien  Can  Ve)  cua 
Fadeev293.  No  la  cuon  sach  rat  quy  hoi  ay.  Neu  doi,  toi  la  nguoi  co  loi. 
Nhung  bo  do  cuon  Mua  Xuan  o  Sakenne  dang  doc  do  toi  khong  muon.  Toi 
noi  neu  toi  sang  toi  doc  xong  toi  se  doi  cho  ong.  Ong  sai  bao  ve  mang  cho 
toi  cai  den  bao  duoc  boc  km  trong  giay  den  duoc  choc  thung  mot  16  cho  anh 
sang  lot  ra  vua  du  de  doc  sach. 


293  Fadeev  A.  A.  (1901-1956),  nha  van  X6  Viet,  vao  Dang  cong  san  Nga  nam  1918,  uy  vien 
Trung  uang  Dang  cong  san  Lien  X6,  uy  vien  Hoi  (long  hoa  binh  the  gidi.  Cuon  Doi  Thanh 
Nien  Can  Ve  cua  ong,  toi  khong  nho  ten  nguoi  dich,  duoc  nha  xuat  ban  Thanh  Nien  dich  ra 
tieng  Viet,  ban  rat  chay,  tai  ban  nhieu  lan. 


349 


Chung  toi  chia  tay  vao  rang  sang.  Den  luc  ay  toi  mdi  biet  ong  la  cue 
trudng  Cue  Dan  quan  Le  Liem.  Hoi  ay  lap  thanh  nien  chung  toi  hao  hue  doc 
tac  pham  van  hoc  xd-viet  lam.  Nhung  sach  Lien  X6  luc  bay  gid  hiem.  Lac 
dac  co  may  cuon:  Doi  Thanh  nien  Can  ve  cua  Fadeev,  Ngudi  Me  cua 
Maxim  Gorky294,  Tinh  Cau  cua  Kazakevich,  Con  dudng  Dau  kho  cua 
Alexey  Tolstoy295...  Sau  nay,  khi  Le  Liem  tu  quan  doi  chuyen  sang  cong  tac 
dan  su,  lam  thii  trudng  Bo  Van  hda  phu  trach  dien  anh,  chung  toi  mdi  gap 
lai  nhau.  Nhac  lai  cuoc  gap  go  tren  doc  Cun  ong  keu  ong  thiet  -  cuon  Le 
Printemps  a  Sakenne  nhat  pheo. 

De  lanh  dao  nganh  dien  anh  can  phai  co  kien  thuc  rong,  nhat  la  kien 
thuc  chuyen  mon,  ma  Le  Liem  lai  khong  co  cai  do.  Khong  giong  mot  so  can 
bo  co  den  tay  la  phat  bua,  khong  biet  cung  lanh  dao  tat,  Le  Liem  khiem  ton 
yeu  cau  toi  soan  bai  giang  theo  each  torn  tat,  gidi  thieu  cho  ong  dac  trung 
cua  nghe  thuat  thii  bay,  lich  su  dien  anh  the  gidi  va  ndi  chung  moi  van  de 
van  hda  nghe  thuat.  Ong  nghe  giang  cham  chu,  ghi  chep  can  than  nhu  mot 
cau  hoc  trd. 

De  hieu  am  nhac  ong  tu  hoc  nhac  ly,  nhd  mot  nhac  cong  day  duong 
cam  va  trd  thanh  mot  nhac  si  nghiep  du  khong  den  noi  toi.  Toi  chua  gap  can 
bo  cap  cao  nao  chiu  hoc  hoi  nhu  ong.  Le  Liem  la  guong  mat  tieu  bieu  cho 
nhiing  nguoi  cong  san  ton  trong  tri  thuc.  Ho  y  thuc  duoc  rang  neu  khong 
dua  vao  tri  thuc  thi  che  do  xa  hoi  chu  nghia  chi  la  mot  ao  anh  san  lan  trong 
dau  dam  dong  ban  co.  Nhd  ham  hoc,  Le  Liem  ludn  tiep  can  cai  moi,  cai  tien 
bo,  khong  bao  gid  bao  thu.  Va  do  chfnh  la  cai  da  lam  cho  ong  trd  thanh  cai 
gai  trong  mat  nhung  nguoi  nhu  Trudng  Chinh,  Le  Duan.  Ho  khong  the  ua 
ong  duoc  khi  thay  ong  tran  trong,  uu  ai  nhiing  tai  nang  bi  Dang  trit  dap. 

-  Thien  ha  moi  ngudi  moi  y,  chua  biet  y  nao  hon  y  nao.  Chan  ly  phat 
ra  tu  mieng  quan  vuong  hay  tu  mieng  con  diem  deu  cd  gia  tri  ngang  nhau.  - 
Le  Liem  ndi  vdi  toi  -  Mot  khi  no  da  la  chan  ly. 


Maxim  Gorky,  ten  that  la  Aleksei  Maksimovich  Peshkov  (1868-1936),  nha  van  lan  cua 
nuac  Nga,  nguai  ling  ho  nhiet  thanh  Cach  mang  Thang  Muoi.  Ong  duoc  cac  nha  ly  luan 
van  hoc  xa  hoi  chu  nghia  ton  siing,  coi  nhu  ong  la  nguoi  da  sang  tao  ra  mot  trudng  phai  van 
hoc  moi  goi  la  hien  thuc  xa  hoi  chu  nghia. 
295  May  nha  van  Lien  X6  bac  trung. 
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Bao  cao  cua  tdi  ve  dai  tudng  Vo  Nguyen  Giap  bi  Huynh  Ngu  che 
ong  che  eo. 

Toi  noi  rang  toi  khong  the  bia. 

-  Ai  bieu  anh  phai  bia?  Nhimg  anh  khong  thanh  khan.  Tui  biet,  co 
nhieu  (lieu  dung  la  anh  khong  biet  thiet,  nhung  co  nhung  dieu  chac  chan  anh 
phai  nghe  ngudi  khac  noi  ma  anh  khong  chiu  bao  cao.  Cai  no,  xet  cho  cung, 
chi  thiet  cho  anh  thdi! 

Khong  hieu  neu  toi  khai  that  voi  y  rang  nhung  ngudi  ma  y  goi  la  xet 
lai  hien  dai  khong  he  co  ao  tudng  ve  tudng  Giap  thi  thai  do  cua  y  se  ra  sao? 

Toi  chac  y  khong  tin.  Nhung  su  that  la  nhu  vay.  Chang  ai  ngd  ngan 
de  dat  hi  vong  vao  tuong  Giap  ca. 

Huynh  Ngu  doc  xong,  bat  toi  ky  vao  rung  trang  nhu  thuong  le. 

-  Tui  da  noi  voi  anh  khong  biet  bao  nhieu  lan  rang  anh  phai  viet  vo 
day  ca  nhving  tin  don,  vay  ma  ca  lan  nay  nua  anh  cung  khong  viet.  -  y  lau 
bau  -  Anh  quen  that,  anh  khong  hieu  hay  anh  khong  muon  hieu? 

Con  mot  dieu  nua  y  khong  biet,  ma  toi  cung  khong  muon  noi  cho  y 
biet,  la  tuong  Giap  rat  don  doc.  Trong  quan  he  ca  nhan,  ong  khong  duoc 
moi  nguoi  coi  la  ban  tot.  Khong  the  nao  chi  ra  duoc  ai  la  ban  than  cua  ong 
trong  doi  song  rieng  cung  nhu  trong  doi  hoat  dong  each  mang.  O  cuong  vi 
dai  tuong,  ong  bi  cap  dudi  che  la  hach  dich.  Ngudi  ta  nhan  xet  tudng  Van 
Tien  Dung  doi  xu  vdi  nhung  ngudi  giup  viec  co  tinh  ngudi,  hon  han  tudng 
Giap. 

-  Trong  nay  anh  khong  viet  mot  dong  nao  tdi  chuyen  bon  Dang  Kim 
Giang,  Le  Gian,  Le  Liem,  Bui  Cong  Trung...  dung  noi  chi  tdi  Vo  Nguyen 
Giap.  Dam  ay  the  nao  ma  cha  dong  tdi  ong  tudng  cua  ho,  dung  khong? 

Huynh  Ngu  ngay  mot  lan  tdi.  Y  muon  tdi  phai  phung  su  nganh  cdng 
an  nhu  mot  ten  chi  diem  chmh  cong  kia. 

-  Nhung  khach  tdi  nha  thdi  anh  cung  phai  dieu  ddm  cho  ong  gia 
chd?  Nhut  dinh  anh  phai  nghe  duoc,  khong  chuyen  nay  cung  chuyen  khac, 
phai  khong  nao?  Khong  the  khong  cd  cai  do. 
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Khi  nao  gio  tro  bat  non  la  y  nhu  rang  y  phai  nhin  cham  cham  vao  tan 
mat  toi,  <36i  mat  gian  nham  hap  hay  qua  cap  trong  xay  xat.  T6i  phai  nhin  tho 
de  tranh  hai  hoi  thoi  pha  ra  tu  mieng  y. 

-  Toi  noi  nhieu  lan  roi:  gia  giao  mien  Bac  khong  cho  phep  con  cai 
hong  chuyen  nguoi  Ion.  -  toi  noi  -  Va  lai,  toi  cung  khong  co  y  dinh  nghe  16m 
de  noi  lai  voi  ai. 

"Co  biet  tao  cung  chang  noi  voi  may!",  do  la  cau  toi  muon  noi  voi  y 

hon  ca. 

Nghe  toi  noi  toi  gia  giao,  y  hieu  toi  noi  xo  y,  rang  y  la  dua  "mat 
day",  khong  duoc  giao  due. 

-  Thoi  duoc,  tui  noi  thang  ra  voi  anh:  co  luc  mo,  o  noi  mo  anh  nghe 
thay  may  ke  toi  vua  nhac  ten  -  mat  do  len,  y  dan  tung  tieng,  tho  phi  pho  -  da 
dong  toi  hai  chu  ni  khong? 

Toi  nhin  cham  cham  vao  bo  mat  cang  thang  cua  y. 

-  Hai  chu  gi? 

-  Dao  chfnh! 


20 

The  la  cuoi  cung  nguoi  ta  da  di  toi  cau  hoi  khong  the  khong  dat  ra. 
Ma  le  ra  no  phai  la  cau  hoi  dau  tien  nguoi  ta  can  dat  ra  cho  toi  khi  dua  toi 
vao  Hoa  L6. 

No  chfnh  la  cai  true,  moi  viec  deu  phai  xoay  quanh  no,  dinh  vao  no. 
Khong  co  no,  khong  the  lam  ra  mot  vu  an  Ion.  De  bat  giam  mot  loat  can  bo 
co  tieng  tarn,  trong  do  co  ca  nhving  bac  lao  thanh  each  mang,  bon  Le  Duan, 
Le  Due  Tho  khong  the  dua  ra  mot  toi  danh  tarn  phao  nhu  "noi  xau  che  do"296 

296  Trong  Bo  luat  hinh  sir  khong  co  toi  danh  nay.  Tuy  nhien,  no  clirgc  su  dung  tuy  tien  nhu 
rat  nhieu  toi  danh  khac,  dai  loai  nhu  toi  "noi  xau  lanh  dao",  "xuyen  tac  duong  loi  chfnh  sach 
cua  Dang  va  Nha  nuoc"  hoac  "loi  dung  cac  quyen  tu  do  dan  chu"  v.v... 
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dirge,  mac  dau  vdi  toi  danh  nay  da  co  khong  biet  bao  nhieu  cong  dan  phai 
nam  trong  cac  trai  tap  trung  nam  nay  qua  nam  khac. 

Xem  xet  tmh  hien  thuc  cua  mot  am  mim  dao  chmh,  toi  dat  hai  van 

dl 

Mot  la,  nhung  mau  thuan  noi  tai  trong  xa  hoi  trong  thoi  ky  ay  co 
phat  trien  toi  muc  noi  len  nhu  cau  thay  the  che  do  hien  huu  hoac  thay  the 
ban  lanh  dao  dirong  nhiem  bang  mot  cuoc  dao  chmh  khong? 

Cau  tra  loi  la  khong.  Nhan  dan  thay  biic  boi  duoi  su  cai  tri  ha  khac 
nhung  van  co  gang  chiu  dung,  tu  an  ui  rang  moi  su  kho  chiu  la  nhat  thoi,  la 
do  chien  tranh,  chien  thang  roi  cuoc  song  se  khac. 

Hai  la,  neu  am  muu  dao  chmh  la  co  thr  ai  la  nguoi  muon  dao  chmh 
va  thuc  su  co  kha  nang  lam  dao  chmh? 

Trudc  het,  cai  goi  la  nhung  cai  goi  la  "luc  luong  phan  dong  chong 
che  do"  gom  nhung  nguoi  co  qua  khu  lien  quan  voi  chmh  quyen  thuoc  dia 
(vien  chuc,  si  quan,  mat  tham. . .);  nhung  thanh  vien  cac  dang  phai  co  that  va 
khong  co  that,  deu  da  bi  tieu  diet  het  boi  ludi  guom  khong  khoan  nhuong 
cua  chuyen  chmh  vo  san.  Moi  muu  toan  chong  doi  deu  bi  bop  chet  tu  trong 
trung.  Khong  co,  va  khong  the  co  chuyen  nhung  luc  luong  do  lam  dao 
chmh. 

Chi  con  lai  nhung  nguoi  cong  san  khong  thuoc  dong  chmh  thong  va 
bi  dong  chmh  thong  nghi  ngo.  Chi  ho  moi  co  kha  nang  tap  hop  quan  chung 
quanh  minh  nhu  quanh  mot  ngon  co  dai  nghia.  Ciing  chi  ho  moi  co  kha 
nang  lam  dao  chmh. 

Trong  thuc  te,  nhu  mot  nghich  ly,  nhung  nguoi  nay  lai  chang  bao 
gio  nghi  toi  dao  chmh  ca.  Trong  ho  khong  co  su  lua  chon  nao  khac  ngoai  su 
lua  chon  hai  lay  mot:  hoac  la  chu  nghia  xa  hoi  phi  dan  chu  nhu  xa  hoi  hien 
tai,  hoac  la  chu  nghia  xa  hoi  dan  chu  chua  hien  huu,  doi  hoi  o  ho  nhung  co 
gang  va  quyet  tarn  each  tan. 

Nhung  dat  nude  lai  dang  co  chien  tranh,  mot  cuoc  dao  chmh  se  la 
nhat  dao  dam  vao  lung  nguoi  chi  huy  cuoc  chien  la  Dang  cong  san,  cho  toi 
bay  gio  van  la  dang  cua  ho.  Dao  chmh  co  the  lam  mat  di  chmh  chu  nghia  xa 
hoi  de  co  co  may  dan  chu  hoa  no.  Cho  nen  mac  dau  co  nhieu  dieu  bat  dong 
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voi  nha  cam  quyen  tren  nhieu  mat  nhung  nguoi  bi  vu  la  co  am  muu  lat  do 
chua  bao  gio  nghi  toi  lat  do. 

Nhu  the,  chi  con  lai  nhung  nguoi  dang  dung  tren  dinh  cao  quyen  luc 
tu  dao  chmh  ma  thoi.  Tao  ra  mot  cuoc  dao  chmh  trong  tuong  tuong  de  gat 
bo  nhung  doi  thu  co  kha  nang  thay  the  minh  mot  som  mot  chieu  cung  la  dao 
chmh. 

Rieng  viec  cho  den  tan  bay  gio  nhung  nguoi  lanh  dao  Dang  cong  san 
van  con  phai  dai  loi  bien  bach  ve  mot  vu  bat  bo  xay  ra  ba  chuc  nam  truoc  du 
thay  ho  lung  tung  toi  muc  nao  truoc  du  luan  xa  hoi.  Nhiing  nguoi  lanh  dao 
Dang  con  phai  bien  bach  con  chan,  chung  nao  ho  con  ngoi  duoc  tren  ghe 
cua  minh  ma  bien  bach.  Toi  dung  tu  "ho"  o  day  de  chi  lop  de  tu  da  day  mau 
an  phan  trong  qua  khu,  lop  lanh  dao  moi  len  run  ray  truoc  vien  canh  bi  tuoc 
doat  dia  vi  an  tren  ngoi  troc  vua  kiem  duoc.  Do  la  lop  tro  thu  va  hau  bi  dang 
ke  tuc  su  nghiep  cua  nhung  ke  chu  muu  vu  dao  chmh  that,  thu  pham  chmh 
cua  vu  tran  phan  tan  bao  mo  dau  nam  1967,  chu  khong  phai  chmh  nhung  ke 
do,  nay  da  chet  roi. 

Ho  so  vu  an  bi  xoi  len  se  dan  toi  thang  loi  cua  xu  huong  dan  chu 
phap  tri,  toi  su  cao  chung  khong  tranh  khoi  cua  nen  doc  tai  Dang  tri. 

Nha  cam  quyen  hien  tai  reu  rao  rang  nhving  nguoi  bi  bat  so  di  co  lap 
truong  doi  lap  voi  Dang  la  do  bat  man,  cong  than,  do  doi  hoi  huong  thu. 
Mot  su  bip  bom  trang  tron. 

Su  that  la:  lan  song  chong  doi  da  hinh  thanh  mot  each  tu  phat,  tu  ban 
nang  bi  de  nen,  tu  nhan  pham  bi  cha  dap. 

Do  chmh  la  su  vung  len  cua  con  nguoi  tu  trong  doi  quyen  song, 
quyen  lam  nguoi. 

Nhung  dudi  trieu  dai  sat  thep  cua  Duan  -  Tho,  su  vung  len  cua 
nhung  can  bo  bat  tuan  chi  mang  dang  dap  mot  cuoc  van  dong  am  tham  cho 
nhung  y  kien  cua  minh,  mong  chung  duoc  lanh  dao  chap  nhan.  Nghia  la  mot 
cuoc  dau  tranh  hoa  binh  nhat,  hien  lanh  nhat,  khong  xung  dang  voi  bat  cu  su 
dan  ap  nao. 

Le  Duan  qua  can  than  trong  viec  bit  mieng  dong  chi.  Chi  bang 
nhving  nghi  quyet  dua  tren  da  so  ap  dao,  dua  tren  nhving  manh  khoe  xao 
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quyet  cua  bo  may  to  chuc,  bat  cii  Dai  hoi  Dang297  nao  cung  chang  mang  lai 
duoc  cai  gi  moi,  dung  noi  gi  cac  Hoi  nghi  Trung  uong. 

Cau  hoi  duoc  dat  them  la:  Le  Duan  -  Le  Due  Tho  can  gi  phai  dung 
nen  mot  man  kich  nham  boi  nho  cac  nha  each  mang  lao  thanh  ma  cuoc  doi 
chien  dau  cua  ho  da  chung  minh  long  trung  thanh  vo  han  voi  each  mang  va 
vi  the  khong  the  boi  nho  noi,  tru  each  ca  vu  lap  mieng  em? 

Tong  hop  cac  du  kien  toi  co,  cau  tra  loi  co  tfnh  thuyet  phuc  cho  cau 
hoi  dat  ra  o  trcn  la  the  nay:  su  hap  tap  ve  ra  mot  vu  dao  chfnh  bat  thanh  ro 
rang  duoc  tmh  toan  nhu  mot  don  phong  ngua  nham  vao  doi  thu  tiem  tang 
dang  nam  trong  the  co  co  the  tro  thanh  doi  thu  that  su  luc  nao  khong  biet. 

Moi  lo  cua  lien  minh  Duan  -  Tho  khong  phai  cac  can  bo  lao  thanh, 
tuy  thoat  nhin  be  ngoai  co  ve  la  nhu  vay.  Nhung  nguoi  do  chi  la  moi  lo  cu 
the,  thay  duoc  bang  mat  thuong.  Moi  lo  that  su  lam  cho  Duan  -  Tho  an 
khong  ngon  ngu  khong  yen  chfnh  la  tri  tue  Viet  Nam  nam  trong  nhung  nhan 
vat  each  mang  tien  tien  va  tang  lop  tri  thuc,  mot  luc  luong  ham  chua  moi  de 
doa  Ion  lao  cua  mot  trao  luu  am  i  khong  bao  gio  tat  doi  tu  do  va  dan  chu. 

Doi  thu  tiem  tang  nay  se  gat  bo  ho,  ke  dai  dien  cho  nen  chuyen  che 
bi  dan  chung  vua  so  hai  vua  ghe  torn,  mot  khi  xuat  hien  tinh  the  each  mang, 
thuong  lien  quan  voi  mot  bien  dong  the  gioi. 

Nhung  nha  each  mang  lao  thanh  co  dau  6c  cap  tien  va  cac  tri  thuc  co 
ten  tuoi  chfnh  la  ngon  co  duy  nhat  co  hap  luc  manh  me  doi  voi  quan  chung 
khat  khao  dan  chu  va  nhan  quyen.  Ngon  co  nay  co  kha  nang  tro  thanh  mot 
sue  manh  bat  ngo  lat  nguoc  tat  ca  neu  nhu  tinh  hinh  quoc  te  tro  nen  bat  loi 
cho  Trung  Quoc,  cung  la  bat  loi  cho  Viet  Nam,  la  dieu  Duan-Tho  du  thong 
minh  de  hieu  rang  khong  phai  chac  chan  khong  the  xay  ra.  Thang  12  nam 
1963,  khi  ho  cho  ra  Nghi  quyet  9,  tinh  the  khong  he  giong  nhu  cuoi  nam 
1967. 

De  doi  pho  voi  tinh  huong  xau  nhat,  nghia  la  that  bai  cua  duong  loi 
Mao  Trach  Dong  voi  nhung  Dai  nhay  vot,  Dai  each  mang  van  hoa  vo  san  se 

297  Theo  each  thiic  hop  Dai  hoi  duoc  Ban  to  chiic  Trung  uong  de  ra  thi  cac  dai  bieu  duoc 
cac  cap  co  so  bau  di  du  Dai  hoi  con  phai  qua  cai  goi  la  "xet  duyet  tu  each  dai  bieu"  roi  moi 
duoc  cong  nhan  la  dai  bieu  chfnh  thuc.  Viec  "xet  duyet  tu  each  dai  bieu"  thuoc  tham  quyen 
Ban  To  chiic  Trung  uong.  Bang  each  do,  Tho  gat  ra  ngoai  bat  cii  ai  khong  duoc  long  Ban 
lanh  dao  Dang  duong  nhiem,  de  ban  lanh  dao  nay  tiep  tuc  nam  quyen  trong  khoa  sau. 
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dan  tdi  sir  thay  doi  ban  lanh  dao  Dang  cong  san  Trung  Quoc,  hoac  nang  ne 
han,  thay  doi  ca  the  che  xa  hoi  Trung  Quoc,  va  tat  nhien,  d  Viet  Nam  luc  do 
cung  se  dien  ra  su  thay  doi  tuong  tu,  Duan-Tho  di  nude  cd  lieu  -  bat  giam 
hang  loat  can  bo,  trong  quan  doi  cung  nhu  ngoai  quan  doi,  cho  ra  ve  co  mot 
am  muu  dao  chmh  that. 

Nhung  bai  ban  cua  Mao  trong  viec  loai  tru  cac  tuong  linh,  nhung 
nguoi  co  kha  nang  the  chan  Mao,  duoc  Le  Duan  va  Le  Due  Tho  coi  nhu  bao 
boi.  Nguoi  co  kha  nang  ngoi  vao  ghe  cua  ho  la  Vo  Nguyen  Giap  va  cac  can 
bo  duoc  xep  vao  cai  goi  la  Doan  can  bo  Trung  uong298.  Cach  tot  nhat  de  tieu 
diet  doi  thu  la  dung  ra  mot  am  muu  dao  chmh.  De  dung  ra  mot  vu  am  muu 
dao  chmh  khong  can,  khong  nhat  thiet  can  co  bang  chung  (tat  nhien,  tao  ra 
duoc  nhung  bang  chung  gia  thi  tot  hon).  Chi  can  nua  km  nua  hd,  sao  cho  no 
ton  tai  trong  dan  chung  bi  bung  tai  bit  mat  nhu  mot  tin  don  co  so  cu,  con  vdi 
nan  nhan  cua  vu  tran  phan  thi  chi  can  nan  ra  duoc  vai  ldi  khai  cua  doi  ba 
nguoi  nhat  gan  rang  ho  co  nghi  tdi,  cd  trd  chuyen  vdi  nhau  ve  mot  am  muu 
dao  chmh  la  du. 

Hoang  Van  Hoan  lam  to  khi  cho  rang  Le  Duan  theo  Khrushov  chong 
Mao,  Le  Duan  la  xet  lai.  Tren  thuc  te,  Le  Duan  gan  vdi  Hoang  Van  Hoan 
hon  bat  cu  ai  trong  ban  lanh  dao  Dang  thdi  ky  do.  Ca  hai  deu  la  Tieu  Mao 
ve  tu  tudng.  Ca  hai  cung  co  chung  mot  dinh  hudng  chmh  tri,  mot  hinh  dung 
ve  the  che  xa  hoi,  mot  each  cai  tri.  Ho  khong  choi  duoc  vdi  nhau,  khong 
chung  song  duoc  vdi  nhau,  la  do  nhung  cai  khac.  Hoang  Van  Hoan  con  cd 
trong  minh  nhan  each  nha  nho,  ong  thfch  mo  hinh  xa  hoi  Mao  vi  cho  rang 
chi  co  no  mdi  bao  dam  chac  chan  cho  thang  loi  cua  each  mang  vo  san,  trong 
khi  Le  Duan  da  la  nguoi  thuc  dung,  Le  Duan  thfch  no  vi  no  bao  dam  cho 
ong  ta  ngoi  yen  tren  ghe  doc  tai.  Nhung  nguoi  biet  Le  Duan  noi  rang  Hoang 
Van  Hoan  nhan  xet  chmh  xac  ve  tmh  each  cua  Le  Duan.  Theo  Hoang  Van 
Hoan,  Le  Duan  co  tham  vong  vd  do.  Viec  Le  Duan  voi  va  gat  Ho  Chi  Minh 
ra  khoi  quyen  bmh  boc  16  tham  vong  nay.  Trong  hanh  dong  Le  Duan  la 
nguoi  duy  ly,  khong  thua  nhan  tinh  nghia,  khong  hop  tac  duoc  vdi  ai  ma 

298  Doan  can  bo  Trung  uong  khong  phai  la  mot  to  chiic  ma  la  each  goi  cac  can  bo  co  tham 
nien  cong  tac  each  mang,  luc  luong  duoc  goi  la  ke  can,  thuong  duoc  Bo  Chmh  tri  bo  xung 
vao  Trung  uong  khi  can  thiet. 
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khong  nghi  toi  chuyen  hat  cang  ho.  Le  Due  Tho  co  khong  trung  thanh  voi 
Le  Duan  sau  nay  cung  chi  la  sir  di  truoc  doi  thu  mot  buoc  ma  thoi.  Chuyen 
mau  sac  chmh  tri  cua  Le  Duan  thay  doi  nhu  da  ky  nhong  lai  la  chuyen  khac, 
no  thuoc  ve  tmh  la  mat  la  trai  cua  Le  Duan299. 

Khi  chung  toi  bi  khoa  tay  dua  vao  Hoa  L6,  Le  Duan  vua  di  Lien  X6 
ve.  Tai  dien  Kremli,  Le  Duan  Ion  tieng  khang  dinh  que  huong  Cach  mang 
Thang  Muoi  la  To  quoc  thu  hai  cua  nhung  nguoi  cong  san  Viet  Nam,  the 
thot  se  bao  ve  tinh  huu  nghi  giua  hai  nuoc  nhu  con  nguoi  cua  mat.  Cung 
luc,  o  trong  nuoc  nganh  tuyen  truyen  ra  sue  ngoi  ca  che  do  toan  tri,  ham  doa 
tran  ap  nhung  ai  muon  Viet  Nam  di  theo  con  duong  dan  chu  hoa  vua  duoc 
he  mo  tai  Lien  X6,  goi  ho  la  nhiing  phan  tu  pro-sovietique.  Tai  nhiing  cuoc 
thuyet  giang  noi  bo  dam  de  tu  Le  Duan  tiep  tuc  chi  trich  nhiing  nghi  quyet 
cua  Dai  hoi  XX,  goi  giai  doan  sau  Khrushov  la  chu  nghia  xet  lai  Khrushov 
khong  co  Khrushov,  dong  thoi  map  mo  dua  day  vai  ba  cau  chong  Mao, 
trong  khi  do  thi  bo  may  tran  phan  thi  duoc  lenh  hoat  dong  het  toe  luc  de  thu 
gom  dam  xet  lai  vao  xa  lim. 

Truoc  khi  bi  bat  toi  da  nghe  nhung  tin  don  ve  su  lung  cung  giura 
nhiing  nguoi  anh  em  ruot  thit  Trung  -  Viet.  Ong  Ho  Chi  Minh  co  cau  noi  noi 
tieng  ve  moi  tinh  huu  nghi  khang  khft  ay:  "Viet  Nam  voi  Trung  Quoc  nhu 
moi  voi  rang.  Moi  ho  thi  rang  lanh".  Sau  nay,  khi  hai  ben  day  tay  mmi 
mieng  dam  da  nhau  roi,  da  cam  sung  na  dan  vao  nhau  roi,  nguoi  ta  moi  tao 
ra  mot  nghia  bong  cho  no,  rang  Ong  Cu  nha  ta  gioi  lam,  nhin  xa  trong  rong 
lam,  Cu  khong  vf  hai  nuoc  Trung  Viet  nhu  cai  gi  khac  ma  lai  vf  nhu  moi  voi 
rang  thi  thong  minh  that:  moi  ho  dung  la  rang  lanh,  nhung  rang  ma  can  thi 
moi  dau,  chu  ngoai  cai  su  meu  mao  ra  moi  chang  lam  gi  duoc  rang  het300. 

299  Xem  Giot  Nuac  Trong  Bien  Ca  cua  Hoang  Van  Hoan  (khong  ro  nha  xuat  ban). 

300  Hoa  ra  khong  phai  Ho  Chi  Minh  la  nguoi  dau  tien  vf  Viet  Nam  va  Trung  Quoc  nhu  moi 
voi  rang.  Vao  thang  4.1941,  khi  nhung  nguoi  each  mang  Viet  Nam  to  chiic  Dai  hoi  thanh 
lap  "Viet  Nam  dan  toe  giai  phong  dong  minh  hoi"  d  Tinh  Tay  (Hoa  Nam),  chu  nhiem  hanh 
dinh  khu  Tay  Nam  cua  quan  doi  Thuong  Gioi  Thach  la  Ly  Te-tham  co  gui  den  mot  biic 
trudng  voi  bon  cau  tho  mung: 

Trung  -  Viet  dan  toe 
Thudn  xi  quan  thiet 
Tien  si  do  ton 
Duy  thuyet  du  huyet 
Hoang  Van  Hoan  dich  ra  tieng  Viet: 

Hai  dan  toe  Trung  -  Viet 
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Cach  giai  thfch  nay  (luge  ca  nhung  ngudi  khong  ua  Ho  Chf  Minh  tan 
thudng,  vdi  nu  cudi  gieu. 

Duan  -  Tho  khong  ngu  de  binh  than  ngoi  yen  chd  cai  ket  cue  chac 
chan  se  tdi:  buoc  long  thua  nhan  sai  lam  trong  su  lua  chon  dudng  loi  mao-ft. 
Thua  nhan  minh  sai  trong  viec  lanh  dao  dat  nude  co  nghia  la  thai  cua  minh 
da  het.  Hau  qua  khong  tranh  khoi  la  nhan  su  trong  ban  lanh  dao  Dang  phai 
thay  doi:  ke  sai  phai  ra  di  nhuong  cho  cho  nguoi  khac. 

Ma  cai  sai  Ion  cu  lung  lung  hien  hinh,  moi  luc  mot  ro  net.  Mac  dau 
Dang  ra  sue  bung  bit  moi  tin  tuc,  nhung  nhd  thoi  quen  hieu  nguoc  lai  nhung 
gi  phuong  tien  truyen  thong  doc  quyen  cong  bo,  nhd  nhung  nguoi  Trung 
Quoc  chay  loan  bi  bat  tai  cac  tinh  phfa  Bac  ke  lai,  moi  nguoi  deu  biet  d 
nude  Trung  Quoc  lang  gieng  dang  xay  ra  chuyen  gi.  Nguoi  Viet  Nam  khong 
can  biet  duong  loi  chfnh  tri  cua  Mao  dung  hay  sai,  ho  hieu  chfnh  tri  theo 
each  thuc  dung  cua  doi  thudng.  Chang  ai  muon  song  nhu  nhung  nguoi  anh 
em  ben  kia  bien  giai  dang  phai  song:  trong  cuoc  chien  noi  da  nau  thit 
thudng  true,  trong  dao  ly  suy  doi:  con  to  cha,  vo  to  chong. 

Trong  nhan  dan  loan  truyen  nhieu  tin  don  ve  viec  quan  Trung  Quoc 
lap  nhieu  kho  vu  khf  bf  mat  trong  cac  hang  dong  d  mien  nui.  De  lam  gi  khi 
vu  khf  true  chien  co  the  de  trong  cac  lan  gan  cac  vi  tri  chien  dau?  Nhung 
vung  dong  quan  cua  Trung  Quoc  chiem  dien  rich  rong  hon  muc  can  thiet  de 
lam  gi? 

Tai  vung  mo  Quang  Ninh,  quan  Trung  Quoc  ngang  nhien  bat  giii  cac 
chuyen  gia  dia  chat  Lien  X6  di  lac  vao  vung  dong  quan  cua  ho.  Chi  den  khi 
chfnh  quyen  Viet  Nam  can  thiep  rich  cue,  nhung  chuyen  gia  nay  mdi  duoc 
tha.  Trd  ve  Ha  Noi  ho  noi  thang  vdi  thu  tudng  Pham  Van  Dong:  "Neu  den 
Viet  Nam  cong  tac,  cong  dan  Lien  X6  phai  xin  visa301  cua  Trung  Quoc  thi 
xin  cac  dong  chf  bao  trade  de  ve  sau  nhiing  viec  tuong  tu  khong  xay  ra 
nua". 


Nhu  moi  rang  quan  thiet 
Rita  nhuc  muu  song  con 
Chi  co  sat  va  huyet 

(Hoang  Van  Hoan,  Giot  Nuac  Trong  Bien  Ca,  tr.  154,  in  tai  nuac  ngoai,  khong  ro  nha  xuat 
ban) 

301  Chieu  khan. 
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Do  la  chuyen  that  ma  gidi  bao  chf  chung  toi  dirge  biet.  Thuoc  ve 
nhung  tin  don  con  cd  chuyen  quan  Trung  Quoc  va  cac  doan  chuyen  gia 
Trung  Quoc  sang  Viet  Nam  mang  theo  gia  pha  de  tim  cua.  Nhiing  kho  vang 
cue  Ion  ma  quan  xam  luge  Tau  chdn  giau  tu  thdi  Bac  thuoc  lan  thu  nhat  va 
thu  hai  dugc  dao  len,  dugc  due  thanh  nhiing  vat  dung  thong  thuong  nhu 
xeng  cuoc  roi  dem  son  den  di  de  chuyen  ve  Tau.  Nguoi  ta  ke  ky  su  va  cong 
nhan  Trung  Quoc  giup  Viet  Nam  xay  dung  Nha  may  nhiet  dien  Ninh  Binh 
da  khoanh  vung  quan  ly  cua  ho  rong  mot  each  het  sue  phi  ly.  Sau  moi  biet 
ho  lam  the  de  tim  mot  kho  vang.  Ma  khong  phai  chi  d  mot  Ninh  Binh  co 
chuyen  do.  Chuyen  nguoi  Tau  de  cua  thuoc  linh  vuc  huyen  thoai,  linh  vuc 
chuyen  dan  gian  truyen  khau  qua  nhieu  the  ky,  toi  dugc  nghe  nhieu  tu  thud 
con  tho.  Khong  hieu  nguoi  Tau  co  mang  gia  pha  sang  tim  cua  va  co  tim 
dugc  hay  khong,  nhung  nhiing  tin  don  ve  vu  nay  chang  can  co  bang  chung 
van  dugc  nhan  dan  tiep  nhan  nhu  nhiing  tin  xac  thuc,  khoi  can  kiem  tra. 

Viec  Dang  cong  san  Viet  Nam  moi  quan  doi  Trung  Quoc  vao  nuoc 
minh  la  chuyen  moi  nguoi  deu  biet.  So  di  toi  phai  noi  cho  chfnh  xac  "Dang 
cong  san  Viet  Nam  moi"  vi  su  kien  quan  doi  Trung  Quoc  co  mat  o  mien 
Bac  Viet  Nam  truoc  nay  dugc  hieu  nhu  do  Nha  nude  Viet  Nam  moi  vao. 
Thuc  su  khong  he  co  mot  van  ban  Nha  nude  nao  xac  nhan  vu  do,  cho  du 
Nha  nude  Viet  Nam  truoc  nay  van  la  tay  sai  cua  Dang.  Thinh  thoang  Viet 
Nam  Thong  tan  xa  lai  phai  cho  ra  mot  cai  tuyen  bo  cai  chfnh  cac  nguon  tin 
nude  ngoai  ve  su  hien  dien  cua  quan  doi  Trung  Quoc  tai  Viet  Nam. 

Trong  cong  viec  viet  bao  toi  thuong  cd  mat  d  nhung  dia  phuong  cd 
quan  Trung  Quoc  ddng302,  dugc  nghe  nhieu  ldi  phan  nan  ve  chuyen  Dang  va 
Nha  nude  de  quan  Trung  Quoc  vao.  Nguoi  ta  tin  cay  hoi  toi  nhu  hoi  mot  can 
bo  hieu  biet,  hi  vong  toi  giai  dap  cho  ho  cau  hoi  nhuc  nhoi  do.  Khon  nan,  toi 
cd  the  ndi  dugc  gi  cho  ho  trong  khi  chfnh  toi  cung  khong  hieu  noi,  va  doi 
khi  con  khong  dugc  biet  nua,  nhung  quyet  dinh  tu  quyen  cua  Duan  -  Tho303 


302  Quan  Trung  Quoc  (long  tren  lanh  tho  toan  khu  mo  Quang  Ninh,  toan  khu  tu  tri  Viet  Bac, 
mot  phan  khu  Tay  Bac  va  doc  theo  quoc  16  1  toi  tan  Yen  So  (phfa  Nam  Ha  Noi). 

303  Su  kien  "Bac  va  Trung  uong  yeu  cau  Mao  chu  tich  cho  quan  doi  Trung  Quoc  vao  bao  ve 
mien  Bac  Viet  Nam"  (Hoang  Van  Hoan,  Giot  Nuoc  Trong  Bien  Ca,  sach  da  dan)  den  nay 
moi  nguoi  deu  da  biet.  Tinh  than  bao  ve  To  quoc  theo  kieu  moi  giac  vao  nha  con  the  hien 
trong  viec  thu  tudng  Pham  Van  Dong  thua  nhan  lanh  hai  do  Trung  Quoc  tuyen  bo  trong 
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trade  khi  chung  16  ra,  nhung  quyet  dinh  cue  ky  ngu  xuan  ma,  theo  chung 
tdi,  chi  co  nhung  thang  dien  mdi  hanh  dong  nhu  the! 

Trong  so  nhung  nha  each  mang  lao  thanh  co  hoa  thuong  Thien 
Chieu,  rat  danh  tieng  trong  gidi  tang  lu  va  Phat  tu  Nam  bo.  6ng  la  ngudi 
yeu  nude  khdng  dang  phai,  bi  chmh  quyen  thuoc  dia  day  ra  Con  Dao.  O  day 
nha  su  co  nhung  cuoc  tranh  luan  nay  lua  va  keo  dai  vdi  nhung  ngudi  cong 
san  ve  con  dudng  tuong  lai  cua  dan  toe.  Giao  su  do  Bui  Cong  Trung  da 
thuyet  phuc  duoc  Thien  Chieu,  nha  su  thua  cuoc  quyet  dinh  gia  nhap  Dang 
cong  san.  "Hong  cd  to  chuc  nao  tot  hon  cho  cdng  cuoc  giai  phdng  dan  toe 
luc  bay  gid",  dng  ndi.  Khang  chien  chong  Phap  ket  thuc,  dng  tap  ket  ra  Ha 
Noi.  Nhd  cd  Han  hoc  uyen  tham,  dng  duoc  cu  sang  Bac  Kinh  lam  chuyen 
gia  Viet  ngu  cho  Nha  xuat  ban  ngoai  van  Trung  Quoc. 

Vao  nam  1963,  trade  khi  cd  nghi  quyet  9,  tu  Bac  Kinh  su  Thien 
Chieu  viet  thu  ve  cho  Trung  uong:  "Tdi  muon  chap  canh  bay  ve  phuong 
Nam  de  cap  bao  cac  dong  chf  biet  rang  cho  cd  tin  Mao  Trach  Dong.  No  la 
mot  con  ac  quy...  "  6ng  lap  tuc  bi  trieu  ve  nude,  song  mot  minh  trong  can 
phdng  nho.  Tet  At  Ty  (1965),  thu  tradng  Bo  Van  hda  Ha  Huy  Giap  tdi  tham 
dng,  hoi  dng  sao  Tet  den  ma  huong  lanh  khdi  tan,  thi  dng  gia  Thien  Chieu  di 
cuong  trong  can  phdng  hep  ma  keu  len:  "Con  vui  chi  ma  ndi  chuyen  Tet 
nhut!  Tet  nay  ta  tudng  nhd  tdi  Quang  Trung!  To  tien  do  biet  bao  nhieu 
xuong  mau  mdi  duoi  quan  xam  luge  ra  ngoai  bo  cdi,  nay  con  chau  raou  thit 
rude  chiing  vao  nha,  ta  an  Tet  sao  dang!"  Thu  tradng  ho  Ha  thay  dng  gia  an 
ndi  bam  tron  hai  qua,  dat  voi  qua  Tet  len  ban,  rdng  thang. 

Nha  bao  Thai  Hong  thudng  tdi  tham  su  Thien  Chieu,  thinh  thoang 
keo  tdi  theo.  Cha  Thai  Hong  la  mot  nha  each  mang  dan  em  cua  su  Thien 
Chieu,  cho  nen  nha  su  rat  quy  anh.  Gap  nha  su  tdi  cd  cam  giac  nhu  gap  mot 
hiep  si  Trung  co.  Ong  cd  cot  each  nho  si,  cai  cot  each  vua  thu  thai  vua 
ngang  tang,  tha  chet  khdng  cui  dau.  Trong  dng  nhuc  nhoi  tan  bi  kich  cua  the 
he  cha  chu  tdi:  mot  mat  dng  van  tin  vao  Dang  dng  tu  hao  vi  qua  khu  vinh 

mot  cong  ham  gui  Tong  ly  Quoc  vu  vien  Chu  An  Lai  nam  1958,  ma  noi  dung  chmh  la  ciing 
voi  viec  khang  dinh  chu  quyen  cua  Trung  Quoc  tren  cac  hai  quan  dao  Hoang  Sa  va  Tnrdng 
Sa,  ban  lanh  dao  Dang  cong  san  chi  cot  de  hai  quan  dao  nay  khong  lot  vao  tay  Viet  Nam 
Cong  hoa. 
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quang  cua  no,  mat  khac  la  su  thoai  hoa  nhuc  nha,  cung  cua  no,  trong  hien  tai 
ma  6ng  khong  the  khong  may.  6ng  noi  ra  chmh  kien  cua  6ng  d  bat  cii  dau, 
voi  bat  cii  ai,  khong  ne  nang,  khong  biet  so.  Nghe  noi  Le  Diic  Tho  muon  tri 
ong  gia  budng  binh  lam,  nhung  Le  Duan  con  ngan  ngai  dieu  chi  do  khong 
cho  phep. 

Do  la  quang  canh  thoi  ky  truoc  khi  co  vu  bat  bo  nhom  xet  lai  chong 

Dang. 

May  buoi  lam  viec  tiep  theo  Huynh  Ngu  deo  chat  toi  nhu  mot  con 
dia.  Y  mot  muc  xoay  vao  chuyen  dao  chmh.  Phinh  pho  co,  du  do  co,  ham 
doa  co.  Moi  manh  khoe  duoc  su  dung  chi  cot  nan  ra  mot  loi  thu  nhan  rang 
toi  co  nghe  ai  do,  bat  ke  la  ai  -  tuong  Dang  Kim  Giang,  tuong  Le  Liem,  cha 
toi,  Hoang  Minh  Chmh,  hoac  mot  nhan  vat  nao  khac  thuoc  khoi  quan  doi, 
khong  ke  cap  bac,  noi  toi  hai  tu  nay. 

-  Tui  da  noi  roi,  noi  nhieu  lam  roi,  -  Huynh  Ngu  ghe  sat  vao  tai  toi 
ma  khuyen  du,  ma  chi  chiet  bang  cai  giong  rin  rit  -  rang  anh  khong  can  phai 
nho  chmh  xac  ai  noi,  nghe  loang  thoang  cung  duoc,  cung  cu  bao  cao  cho 
Dang...  Viec  cua  chung  toi  la  tim  hieu  them,  lam  ro  them,  roi  bo  sung  vao 
bao  cao  cua  anh  cho  day  du... 

-  Nhung  toi  co  nghe  ai  noi  gi  den  dao  chmh  dau ! 

-  Thoi  moi  phai  nghi.  Con  nguoi  ta  ai  cung  vay,  nghe  ma  khong  chu 
y  thoi  quen,  nhung  binh  tinh  ma  nho  lai  thoi  nho  ra...  Anh  cung  phai  nghi 
toi  ngay  ve  voi  gia  dinh  chu. 

-  Toi  khong  co  gi  de  noi. 

-  Vay  thoi  anh  ru  tu.  Hieu  chua:  ru  tu! 

Toi  khong  buon  cai  lai.  Toi  khong  he  co  y  dinh  lam  anh  hung.  Chang 
ai  can  toi  su  dung  cam  cua  toi.  Nguyen  nhan  cua  su  dung  cam  bat  dac  di  la 
toi  khong  so  chet.  Cuoc  song  cua  toi  chang  dep  de  den  noi  phai  bam  chang 
chang  lay  no.  Tat  ca  nhung  gi  dien  ra  truoc  mat  lam  toi  chan  ngan  den  cung 
cue.  Sau  su  viec  xay  ra  voi  toi,  toi  tin  rang  co  nhving  nguoi  tro  thanh  anh 
hung  chi  vi  khong  thiet  song. 

Cai  su  viet  nhung  nhiing  ban  cung  khai  khong  don  gian,  lai  cang 
khong  de  dang.  Truoc  het,  khong  duoc  viet  ra  nhung  dieu  co  the  gay  ra 
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nhung  ton  that  khong  dang  co  cho  ban  be,  va  noi  chung,  cho  nhung  nguoi 
tot  von  da  hiem  hoi.  Lai  phai  viet  sao  cho  nhung  ten  doc  ban  cung,  nhu 
Huynh  Ngu  va  cac  quan  thay  cua  y,  du  khong  hai  long  cung  khong  the  hoi 
di  hoi  lai  mai.  Phai  can  nhac  rung  chu  de  bon  hoi  cung  khong  the  dung 
nhung  ban  cung  cua  minh  ma  loe  nhung  anh  em  da  bi  bat  nham  buoc  ho 
phai  cung  khai.  Cung  khong  the  viet  nhung  dieu  ma  sau  do  chung  co  the 
diing  nhu  bang  chung  ve  su  nhan  toi  hen  ha,  de  boi  nho  pham  gia  cua  minh. 

Huynh  Ngu  lam  toi  qua  met.  Noi  that,  toi  san  sang  dau  hang  y  neu 
nhu  y  hai  long  chi  voi  mot  la  co  trang.  Nhung  khong  hon.  Toi  khong  the 
nghe  theo  y  de  buoc  qua  cai  nguong  dao  due  ma  mot  nguoi  tu  trong  khong 
the  buoc  qua. 

Toi  doan  Huynh  Ngu,  cung  nhu  ca  bon  chap  phap  tay  sai  cua  Le 
Due  Tho  va  Tran  Quoc  Hoan  da  that  bai  trong  co  gang  ep  cung,  mom  cung 
nhung  nguoi  trong  vu,  va  gio  day  ho  hi  vong  rang  voi  su  non  dai  cua  toi,  toi 
se  cho  ho  cai  khau  chung  ma  ho  can  de  dung  no  ep  tiep  cha  toi  va  nhiing 
nguoi  khac. 

Toi  cua  toi  trong  con  mat  Huynh  Ngu  khong  phai  chi  co  the.  Toi  con 
nhieu  toi  tay  troi  khac. 

-  Anh  la  lao  lam,  anh  dam  keu  Mao  chu  tich,  lanh  tu  giai  cap  vo  san 
toan  the  gioi  bang  Mao  xenh  xang.  -  mot  lan  giua  buoi  hoi  cung  y  quat  toi  - 
Dung  vay  khong?  Hay  anh  lai  cai,  lai  bieu  tui  tui  vu  cho  anh? 

Ai  bao  cao  voi  bon  chung  chuyen  nay  nhi? 

Toi  nghi  do  la  nha  tho  Hoang  Nguyen  Ky,  bf  thu  chi  bo  to  bao  chung 
toi.  Toi  choi  than  voi  Hoang  Nguyen  Ky,  chi  voi  anh  toi  moi  dam  noi  bat 
mang,  khong  giu  gin.  Bf  thu  chi  bo  co  trach  nhiem  bao  cao  ve  tinh  hinh  co 
quan  cho  to  chuc  va  cho  cong  an.  Anh  lam  cong  viec  cua  anh.  Ma  cung  co 
the  khong  phai  anh,  toi  khong  dam  noi  chac.  Trong  co  quan  nao  cha  co 
nguoi  cua  cong  an  gai  vao.  Minh  co  the  lo  loi  lam.  Ai  nam  tay  duoc  toi 
sang? 

Nhao  bang  lanh  tu  la  toi  rat  nang.  La  dan  thuong  mac  phai  toi  nay  bi 
tap  trung  cai  tao  la  cai  chac.  Lanh  tu  khong  phai  chi  co  Ho  Chi  Minh  hay 
Truong  Chinh  truoc  kia  hoac  Le  Duan  bay  gio,  Lenin  hay  Stalin,  ma  Mao 
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cung  lanh  tu,  Kim  cung  lanh  tu,  ca  Ceaucescu  cung  lanh  tu  not.  Voi  Huynh 
Ngu  thi  Tran  Quoc  Hoan  cung  la  lanh  tu  luon. 

-  Dung,  toi  co  noi  nhu  vay.  -  toi  noi. 
Huynh  Ngu  khoan  khoai: 

-  Co  vay  cho!  Tui  tuong  ca  chuyen  nay  anh  cung  choi. 

-  Nhung  ai  da  bao  cao  chuyen  vo  van  ay  voi  co  quan  an  ninh?  Moi 
cau  noi  nam  trong  mot  van  canh  co  mot  nghia  cu  the.  Chuyen  noi  cho  vui 
cung  don  len  thanh  toi  duoc. 

-  Anh  muon  biet  nguoi  noi  lam  chi?  -  Huynh  Ngu  luom  toi  -  Nguoi 
ta  thay  anh  sai  thoi  nguoi  ta  bao  cao.  Vua  la  bao  ve  each  mang,  vua  de  uon 
nan  cho  anh.  Dam  goi  Bac  Mao  nhu  vay  thiet  bay  qua,  bay  qua! 

Toi  chang  biet  nen  noi  gi  voi  y. 

-  Co  gi  dau.  -  danh  phai  nghi  ra  mot  each  giai  thfch  -  Toi  di  qua 
Trung  Quoc  nhieu  lan,  thay  o  ben  ay  nguoi  ta  goi  nhau  la  xenh  xang,  nghe 
cung  vui  vui.  Nghia  cua  no  la  tien  sinh,  la  su  kmh  trong  doi  voi  nguoi  ra  doi 
truoc  minh,  chu  khong  co  gi  xau.  Noi  tao  lao  voi  anh  em  toi  cung  bat  chuoc 
goi  cac  vi  o  ben  Tau  la  xenh  xang.  Toi  nghi  goi  chu  tich  Mao  Trach  Dong  la 
Mao  xenh  xang  cung  nhu  goi  Mao  tien  sinh  thoi,  co  gi  la  bat  nha. 

Huynh  Ngu  xi  mot  tieng: 

-  Chi  duoc  cai  vung  cheo  kheo  chong!  May  cho  anh,  neu  o  Trung 
Quoc  chac  anh  khong  con  song  duoc  toi  horn  ni.  Co  khi  chet  khong  toan 
thay. 

Toi  may  that.  Neu  la  nguoi  Trung  Quoc  chac  toi  da  bi  giet.  Nghe  noi 
ben  ay  mang  nguoi  khong  bang  con  ngoe. 

Mot  anh  ban  toi  tren  duong  qua  canh  Trung  Quoc  ve  Viet  Nam  da 
mat  thay  loan  Hong  ve  binh  trong  Dai  each  mang  van  hoa  vo  san  la  the  nao. 
Anh  ke  Bac  Kinh  nhung  nhuc  nhung  toan  quan  tre  mang  van  do  lmh,  chi 
khac  mau.  Neu  quan  phuc  mau  xanh  la  cay  thi  dong  phuc  cua  bon  nay  mau 
xanh  tham,  nhu  quan  ao  cong  nhan.  Do  la  nhiing  dua  tre  that  su,  con  trong 
tuoi  hoc  tro,  bi  Mao  tang  boc  la  nguoi  chu  khong  phai  trong  tuong  lai  ma 
ngay  hien  tai  cua  dat  nuoc,  nhiing  nha  each  mang  dfch  thuc,  dang  mai  me 
choi  tro  each  mang,  voi  vu  khf  la  gay  goc  trong  ban  tay  ngua  ngay.  Chung 
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ho  het  om  xom  cac  khau  hieu  each  mang,  chay  cuong  tren  duong  pho,  tay 
vung  cao  Mao  tuyen  do  rue  mau  mau  Trong  phach  am  am.  Dan  chung  chay 
nguoc  chay  xuoi,  mat  nhon  nhac  trong  mot  thanh  pho  loe  loet  dai  tu  bao 
giong  nhu  mot  nha  tang  khong  16. 

Luc  tau  dung  o  ga  Vu  Xuong,  mot  dam  nhoc  Hong  ve  binh  tran  len 
cac  toa.  Hoi  giay,  biet  anh  ban  toi  la  nguoi  Viet,  chung  tha  cho,  bat  ngoi  yen 
mot  cho.  Hong  ve  binh  chi  hanh  nguoi  Trung  Quoc,  chung  khao  Mao  tuyen 
khap  luot,  khong  chua  nguoi  nao304,  roi  bo  di.  Da  tuong  bon  chung  di  la 
thoat,  nhung  khong  phai.  Tau  sap  chuyen  banh  lai  thay  mot  nhom  Hong  ve 
binh  khac  mat  do  bung  bung  lao  len  cac  toa  tau.  Chung  ruot  theo  mot  nguoi 
dan  ong  dung  tuoi.  Bi  chung  torn  duoc  trong  phong  ve  sinh  cua  toa  anh  ban 
toi  ngoi,  ong  ta  ho  ram  len  "Mao  chu  tich  van  tue!",  "Dang  cong  san  van 
tue!",  tuc  thi  chung  ban  chet  tuoi.  Khong  ai  biet  ong  ta  pham  toi  gi.  Cai  xac 
cu  nam  mai  trade  phong  ve  sinh,  hai  cang  chan  den  dui  tho  ra  ngoai  hai  ong 
quan  rung  rung  theo  nhip  tau  chay.  Hanh  khach  ngoi  im  thin  tint,  khong  ai 
dam  roi  cho  de  giam  di  su  cang  thang  trong  bung  va  trong  long.  Nhan  vien 
duong  sat  ciing  so  xanh  mat.  Khong  ai  dam  don  cai  xac  di.  Dua  no  xuong 
mot  ga  nao  do  tren  duong  co  the  bi  buoc  toi  cam  tinh  voi  phai  huu.  Vut  no 
xuong  trong  khi  tau  chay  thi  khong  no. 

Noi  chung,  tinh  hinh  Trung  Quoc  trong  Dai  each  mang  van  hoa  vo 
san  vo  cung  roi  ren,  thu  tinh  hinh  duoc  goi  la  loan  xi  pa  chao,  nghia  la  loan 
xi  bat  nhao. 

Dan  chay  loan  Hong  ve  binh  ben  Tau  khong  nhu  ta  hinh  dung. 
Khong  co  mot  thu  Hong  ve  binh  dong  nhat.  Co  loai  Hong  ve  binh  rat  ac,  co 
loai  ac  vua,  co  loai  ac  ft.  Thang  hoac  moi  gap  Hong  ve  binh  hien.  Bon  Hong 
ve  binh  dac  biet  ac  di  den  dau  pha  phach  den  do.  Chung  xong  vao  chua 
chien,  lang  tarn  dap  pha  khong  tiec  tay.  Sach  bao  trong  cac  thu  vien  bang 
tieng  nuoc  ngoai  bi  loi  ra  dot  sach,  trong  do  co  nhung  sach  rat  quy  ma  nhieu 
the  he  tri  thuc  Trung  Quoc  ton  da  khong  biet  bao  nhieu  cong  sue  va  tien  bac 


304  Nguai  dan  Trung  Quoc,  bat  ke  nam  phu  lao  au,  trong  thoi  ky  co  cuoc  Dai  each  mang 
van  hoa  vo  san  buoc  phai  hoc  thuoc  long  Mao  tuyen.  Nhirng  cuoc  khao  tra  xemNgudi  <li 
cho  ma  khong  thuoc  mot  (loan  trich  Mao  tuyen  thi  khong  duoc  vao  cho.  Co  nhieu  nguoi  toi 
da,  phai  dung  ngoai  ma  hoc  cho  thuoc  lay  mot  doan  Kinh  thanh  do  de  duoc  vao. 
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moi  gom  dirge.  Mot  giam  doc  thu  vien  tham  chr  phai  quy  xuong,  rap  dau  vai 
chung  nhir  te  sao:  "Tram  lay  cac  tieu  tuong!  Ngan  lay  cac  tieu  tuong!  Xin 
cac  tieu  tirong  giet  toi,  xin  dung  dot  sach!".  Chung  dong  nhung  giao  su  dau 
bac  khap  pho  phudng,  si  nhuc  ho  vr  ho  pham  toi  dau  doc  sinh  vien  bang 
nhung  tu  tuong  phi  vo  san.  Chung  lay  that  lung  quat  nat  tay  mot  sinh  vien 
nhac  vien  vr  toi  iron  ha  phong,  so  lao  dong  chan  tay.  Anh  sinh  vien  nay  sau 
tron  sang  Anh,  duoc  giai  thudng  vr  cam  quoc  te. 

Mao  la  mot  thay  phu  thuy  vr  dai.  Chi  6ng  ta  moi  biet  each  tao  ra  thu 
am  binh  -  ve  binh  ky  la  nhu  the. 

Anh  Vu  Boi  Kiem,  ban  than  cua  toi  thoi  tieu  hoc,  ke  rang  truoc  khi 
ve  nude  anh  lieu  mang  den  chia  tay  voi  thay  hoc,  mot  chuyen  gia  khr  tuong 
co  the  gioi.  Lieu  mang,  vr  ong  giao  su  dang  bi  dau  nhu  mot  phan  tu  phai 
hiiu.  Moi  qua  co  may  thang  ma  ong  gia  di  ca  chuc  tuoi.  Gay  roc,  hoc  hac, 
ong  ngoi  u  ru  trong  can  phong  toi,  khong  dam  bat  dien.  Tiep  Vu  Boi  Kiem, 
ong  khoc  tuc  tuoi  dan  anh  ve  den  Viet  Nam  phai  lap  tuc  bao  cao  ngay  cho 
lanh  dao  nuoc  mrnh  biet  viec  dang  xay  ra  o  day.  Cho  de  Viet  Nam  sa  vao 
vet  xe  do,  ong  noi,  keo  co  ngay  nen  khoa  hoc  tre  cua  cac  anh  bi  san  bang  de 
roi  phai  khoi  su  tu  dau.  Ve  nuoc,  Vu  Boi  Kiem  im  lang.  Anh  hieu  rang  co 
noi  cung  chang  ai  nghe,  ma  con  nguy  hiem.  Tren  bao  Nhan  Dan305,  dudi 
nhiing  hang  tit  dam,  thanh  trch  dap  pha  cua  Hong  ve  binh  dudi  su  lanh  dao 
cua  Mao  chu  trch  van  duoc  ca  ngoi  het  loi . 

Chang  rieng  Vu  Boi  Kiem,  anh  la  than  dan  qua  be  nho  de  co  the  vua 
co  gan  vua  co  kha  nang  keu  thau  cuu  trung.  Dam  noi  len  nhan  xet  trung  thuc 
ve  trnh  hrnh  Trung  Quoc  chi  co  mot  so  rat  rt  can  bo  mao-rt  ve  quan  diem 
nhung  chiing  chac  ve  tu  each  nhu  pho  tong  bien  tap  Viet  Nam  Thong  tan  xa 
Le  Chan.  Sau  mot  chuyen  tham  Trung  Quoc  anh  da  khong  dung  duoc  de 
khong  viet  mot  ban  tuong  trinh  gui  Trung  uong,  de  nghi  Trung  uong  phai 
rat  than  trong  voi  nhung  kinh  nghiem  Trung  Quoc.  Tat  nhien,  ban  tuong 
trrnh  bi  bo  vao  sot  rac,  nguoi  bao  cao  bi  goi  len  xat  xa-phong  vr  toi  co  cai 
nhrn  sai  lac  doi  voi  thuc  te  each  mang  d  nude  dan  anh.  That  ra,  trong  ban 

305  That  thu  vi  neu  co  ai  do  bo  cong  ctoc  lai  nhilng  to  bao  Dang  vao  nhung  thoi  diem  khac 
nhau:  dau  thap  nien  60,  cuoi  thap  nien  70,  dau  thap  nien  80,  va  hien  nay  nila,  de  thay  sir 
thay  doi  cua  giong  ludi  to  bao  nay  trong  quan  he  Viet-Trung. 
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tuong  trinh  ve  tinh  hinh  Trung  Quoc,  Le  Chan  cung  khong  dam  noi  mot  loi 
phe  phan  Dai  each  mang  van  hoa  vo  san,  anh  chi  khach  quan  trinh  bay 
nhung  gi  anh  thay  -  canh  Ion  xon  tai  Bac  Kinh,  nhung  giao  su  bi  sinh  vien 
danh  dap,  nhung  di  tich  lich  su  o  Di  hoa  vien,  d  Co  cung,  Thien  dan,  Thap 
tarn  lang  bi  Hong  ve  binh  pha  phach.  Anh  ta  lai  cuoc  gap  go  voi  nguoi  ban 
dong  nghiep,  nguyen  tnrdng  phan  xa  Tan  Hoa  tai  Ha  Noi,  trong  bo  quan  ao 
rach  ruoi,  cai  nhin  lam  let,  va  nhung  loi  le  ap  ung.  Nguyen  truong  phan  xa 
Tan  Hoa  khi  o  Ha  Noi  la  mot  mao-ft  khong  ai  co  the  nghi  ngo.  Anh  trich  loi 
phat  bieu  cua  cac  sinh  vien  Bungaria,  Anbania,  Rumania  ma  anh  gap  khi  toi 
tham  truong  dai  hoc  Thanh  Hoa.  Nhung  sinh  vien  nay  gian  du  len  an  hanh 
dong  man  ro  cua  Hong  ve  binh  va  quyet  dinh  roi  Trung  Quoc,  vi  o  day  dang 
dien  ra  su  huy  diet  bat  cu  cai  gi  la  van  hoa.  Toi  duoc  doc  ban  tuong  trinh 
cua  Le  Chan  do  mot  uy  vien  Trung  uong  cho  muon.  Khong  ngo  con  nguoi 
bi  chung  toi  coi  la  mao-ft  nhu  anh  lai  co  dung  khi  viet  su  that  nhu  the.  Toi 
thay  minh  sai  lam  khi  nhin  con  nguoi.  Con  nguoi  khong  don  gian  de  ta  co 
the  cho  no  vao  mot  cai  khuon  do  luong  nham  xac  dinh  no  la  cai  gi.  No 
chang  bao  gio  ro  rang  trang  den,  thien  ac,  xau  tot.  No  phuc  tap  hon  nhieu. 
Truong  hop  Le  Chan  la  mot  thf  du.  Mot  nam  truoc,  khi  toi  cung  voi  anh  di 
tham  nong  truong  Sao  Vang  o  mien  cao  Thanh  Hoa,  Le  Chan  con  hao  hung 
tan  duong  Dai  each  mang  van  hoa  vo  san.  Anh  cho  rang  Dai  each  mang  van 
hoa  vo  san  la  su  tiep  tuc  cua  each  mang  bao  luc  gianh  chfnh  quyen.  Anh 
nhin  thay  trong  Dai  each  mang  van  hoa  vo  san  su  menh  cua  giai  cap  vo  san 
the  gioi  la  "phai  dap  tan  moi  cai  cu  de  xay  cai  moi". 

Vu  Boi  Kiem  con  ke  cho  toi  nghe  nhung  chuyen  thuc  ma  nhu  bia  o 
Trung  Quoc.  Tai  truong  dai  hoc  Thanh  Hoa,  Giang  Thanh306  nhay  len  dien 
dan  khong  phai  de  noi  ve  cuoc  each  mang  toan  the  gioi  ma  Trung  Quoc  do 
dang  bat  dau  voi  Dai  each  mang  van  hoa  vo  san,  ma  vo  dau  but  tai  ke  noi 
kho  cua  ba  ta  trong  gia  dinh  chong.  Ba  to  cao  lu  con  chong  miet  thi  ba,  hanh 
ha  ba,  nhat  la  dua  con  dau  ca.  Cho  du  nhung  chuyen  do  co  that  cung  khong 

306  Giang  Thanh,  hay  Jang  Qing  (1914-1991),  vg  chfnh  thiic  va  sau  cung  cua  Mao  Trach 
Dong,  lanh  tu  Hong  ve  binh  trong  Dai  each  mang  van  hoa  vo  san.  Khi  Dai  each  mang  van 
hoa  vo  san  thoai  trao,  Giang  Thanh  bi  bat  cung  voi  nhung  lanh  tu  Hong  Ve  binh  khac  trong 
cai  goi  la  Be  lu  Bon  ten  (Tii  nhan  bang),  bi  xu  tii,  sau  duoc  giam  xuong  chung  than.  Tu  sat 
trong  tu  vao  nam  1991. 
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phai  cai  de  pho  ra  cong  chung.  Nhung  a  ben  Tau  khac:  Giang  Thanh  la  lanh 
tu  Hong  ve  binh,  xuc  pham  Giang  Thanh  la  xuc  pham  Hong  ve  binh,  nhuc 
ma  each  mang. 

Cung  tren  dien  dan  truong  nay,  Hong  ve  binh  Bac  Kinh  to  tieng  chui 
boi  Hong  ve  binh  Duong  Son  ia  bay,  bien  thu  do  thanh  mot  nha  xf  hoi  thoi. 

Hong  ve  binh  Duong  Son  giang  lay  micro  chui  lai,  noi  khong  phai 
ho  bay,  ma  Hong  ve  binh  Thien  Tan  bay. 

Hong  ve  binh  Thien  Tan  nhay  len  chui  Hong  ve  binh  Duong  Son  noi 
lao,  rut  Mao  tuyen  ra  chi  vao  mot  trang.  Nay  day,  loi  Mao  chu  tich  day  ranh 
ranh:  "Khong  dieu  tra  khong  co  quyen  phat  ngon". 

Hong  ve  binh  Duong  Son  gat  nguoi  Thien  Tan  ra,  cung  chi  vao  Mao 
tuyen:  "Nguoi  noi  khong  co  toi,  nguoi  nghe  phai  sua  minh". 

Giang  co  chan,  chui  nhau  chan,  ho  choang  nhau.  Canh  sat  thoi  coi  te 
te  nhay  vao,  cung  lai  rut  Mao  tuyen  de  gio  mot  trang  khac,  doc  to  cho  moi 
nguoi  cung  nghe,  trong  do  cung  lai  Mao  chu  tich  day  rang:  "Mau  thuan 
trong  noi  bo  nhan  dan  khong  phai  la  mau  thuan  dich  ta,  phai  giai  quyet  bang 
hiep  thuong". 

Toi  khong  he  co  y  ke  chuyen  tieu  lam.  Toi  dang  ke  chuyen  that. 
Trong  chuyen  that  nhu  dua  nay  co  ca  mau.  Nhieu  nguoi  da  bo  mang  trong 
cau  chuyen  dang  lam  chung  ta  cuoi. 

Trung  Quoc  duoi  thoi  Mao  Trach  Dong  tri  vi  khong  bao  gio  co  duoc 
mot  thoi  ky  binh  on  lau  dai.  Thinh  thoang  Mao  Trach  Dong  va  dam  de  tu 
ong  ta  lai  quay  mot  chap,  lam  cho  dat  nude  nat  nhu  tuong  trong  mot  phong 
trao  nao  do,  khi  tarn  phan,  khi  ngu  phan,  khi  that  bat  phan,  khong  con  biet 
dang  nao  ma  lan. 

Khong  biet  co  phai  cac  nha  lanh  dao  Viet  Nam  quay  lung  lai  voi 
thuc  te  hay  vi  quyen  loi  rieng  lam  cho  mil  quang,  nhung  trong  mot  thoi  gian 
dai  ho  khang  khang  coi  duong  loi  Mao  Trach  Dong  la  dung307  va  nhat  nhat 
noi  theo. 

307  Nhung  toi  <lau  nhung  nam  1980,  ho  lai  noi  rang  "nhung  nguoi  xet  xu  (vu  "Tu  nhan 
bang")  do  riet  moi  toi  loi  trong  each  mang  van  hoa  cho  Lam  Buu  va  "be  lfl  bon  ten",  trong 
khi  chfnh  Mao  la  nguoi  "clich  than  phat  (long  va  lanh  clao  cuoc  ctai  each  mang  van  hoa  vo 
san",  rang  trong  suot  qua  trinh  xu  an,  Giang  Thanh  mot  muc  khai  la  "toi  lam  theo  chi  thi 
cua  Mao  chu  tich".  Ho  noi  "Dang  (Tieu  Binh)  va  nhung  nguoi  tan  duong  tu  tuong  Mao 
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Huynh  Ngu  thay  cd  trach  nhiem  phai  soi  sang  cho  cai  dau  bi  thit  cua 
toi.  Vdi  bo  mat  be  tren  chieu  co,  y  kien  nhan  giang  giai  cho  toi  hieu  vai  tro 
cua  cac  dang  mac-xft  -  lenin-mt  trong  "cuoc  dau  tranh  giua  hai  dudng  loi", 
dac  biet  la  vai  tro  cua  Dang  cong  san  Trung  Quoc  va  Dang  Lao  dong  Viet 
Nam.  Cu  nhu  y  noi  thi  duy  nhat  chi  co  hai  dang  nay  d  chau  A  la  thuc  su  tfch 
cue  trong  viec  bao  ve  chu  nghia  Marx-Lenin,  chu  con  cac  dang  khac  thi  cho 
du  co  dung  ve  phfa  chu  nghia  Marx  chan  chmh  lap  truong  cung  con  lo  mo 
lam.  Y  khong  tiec  loi  thoa  ma  cac  dang  cong  san  Phap,  Y,  Tay-ban-nha,  chi 
trich  gay  gat  cac  dang  cong  san  Trieu  Tien,  Rumani,  Anbani.  Cu  nhu  Huynh 
Ngu  cua  toi  dang  d  tren  dien  dan  mot  hoi  nghi  quoc  te. 

Tren  bao  chi  the  gidi  da  co  nhieu  bai  viet  ve  chuyen  tay  nao  trong 
nha  tu  xa  hoi  chu  nghia.  Khong  biet  voi  ngudi  khac  the  nao,  chu  voi  toi 
nhiing  bai  thuyet  giang  bua  due  biia  cai  chen  vao  giua  buoi  hoi  cung  la  hanh 
dong  tay  nao  duy  nhat.  Khong  co  chuyen  bat  ngudi  bi  tay  nao  hoc  thuoc 
long,  chi  co  su  noi  dai  nhu  chao  rach  cua  ke  tay  nao  ve  chu  nghia  Marx,  ve 
dudng  loi  chmh  sach  cua  Dang,  su  doa  nat  ve  hau  qua  se  den  vdi  anh  neu 
anh  khong  thong. 

Nghe  chudng  tai  qua,  doi  lan  toi  nhe  nhang  bac  Huynh  Ngu  diem 
nay  diem  khac,  co  gang  noi  cho  y  nghe  doi  chut  ve  chu  nghia  Marx  chmh 
ban,  thi  y  het  ram  len:  "Anh  vd  day  khong  phai  de  cai  ly  vdi  tui.  Tui  khong 
ly  luan  vdi  anh!". 

Het  roi  y  lai  on  ton: 

-  Anh  phai  hieu  rang  dudng  loi  cua  Dang  ta  trudc  sau  nhu  mot  la 
kien  quyet  dat  dan  nhan  dan  ta  thang  tien  tren  con  dudng  xay  dung  chu 
nghia  xa  hoi.  Dudng  loi  cua  Dang  la  duy  nhat  dung  dan  va  vo  cung  sang 
suot.  Dang  kien  quyet  tieu  diet  moi  ke  thu  ben  ngoai  cung  nhu  ben  trong, 
khong  cho  chung  pha  hoai  cong  cuoc  xay  dung  xa  hoi  chu  nghia.  Ke  nao  noi 
khac  vdi  Dang  deu  la  chong  Dang,  chong  chu  nghia  xa  hoi.  Moi  bieu  hien 
xet  lai,  hiiu  khuynh  deu  la  nam  doc,  la  co  dai,  phai  nho  cho  bang  het.  Tui 
tiec  cho  cac  anh,  di  theo  Dang  da  nhieu  nam,  le  ra  phai  trung  thanh  rat  muc, 


Trach  Dong  deu  da  dugc  hun  due  trong  chu  nghia  dan  toe  so-vanh"  (Trich  trong  cuon  Chu 
Nghia  Mao  Khong  Co  Mao,  Nha  xuat  ban  Thong  tin  Ly  luan,  Ha  Noi,  1982). 
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phai  tu  hao  ve  Dang  ta,  ve  nhan  dan  ta  thi  cac  anh  lai  nghen  co  hap  tung  lai 
leu  lao  cua  bon  phan  boi  xet  lai  hien  dai... 
Y  tho  dai  thuong  toi  ngu. 

Vao  cuoi  gia  mot  buoi  hoi  cung,  toi  va  giuang  doi  mat  nai  to  len 
nhin  y  roi  hoi  bang  giong  ngap  ngung: 

-  Thua  bac,  can  cii  nhung  dieu  bac  hoi  toi,  toi  moi  chi  doan  phong, 
xin  bac  giai  dap  cho  toi  ro:  phai  chang  o  ta  co  mot  am  muu  dao  chmh  that? 

Huynh  Ngu  quae  mat  len,  nhin  toi  cham  cham. 

-  Do  chmh  la  cai  anh  phai  khai  ra,  cho  khong  phai  cai  de  anh  hoi  tui. 
Dung  co  vo  vinh. 

-  Toi  khong  biet  that  ma.  Chi  sau  khi  duoc  bac  hoi  toi  moi  hieu  rang 
co  cai  do... 

-  Tui  chi  hoi  anh  co  khi  mo  anh  nghe  thay  ai  noi  toi  hai  tieng  dao 
chmh  khong  ma  thoi.  Ro  chua? 

Kho  hieu  qua.  Y  muon  toi  khai  ve  am  muu  dao  chmh,  ma  khi  toi 
nhac  lai  loi  y  thi  y  giay  nay,  khong  dam  khang  dinh. 

-  R5  roi.  So  di  toi  phai  hoi  lai  la  vi  toi  chua  rung  nghe  thay  tu  mieng 
nhiing  nguoi  toi  quen  hai  chu  ay. 

Huynh  Ngu  cuoi  nhat. 

-  Vay  ma  thang  Kien  Giang308  lai  noi  khac  anh  do...  Tui  muon  tin 
anh,  nhung  trong  truong  hop  nay  tui  tin  thang  Kien  Giang  hon.  Noi  chung, 
anh  chua  bao  gio  khai  bao  truoc  moi  nguoi  duoc  mot  dieu  gi.  Toan  nguoi  ta 
khai  roi,  moi  den  luot  anh. 

-  Anh  Kien  Giang  noi  cai  gi? 

-  Thang  Kien  Giang  khai  khi  nan  noi,  anh  co  mat. 

-  Toi  nhac  lai  mot  lan  nua:  toi  khong  nghe  thay  ai  noi  toi  dao  chmh. 
Ca  Kien  Giang,  toi  cung  khong  nghe.  Neu  anh  Kien  Giang  noi  the  thi  cii 
dem  hai  ben  ra  doi  chat.  Doi  chat  la  each  tot  nhat  de  tim  ra  su  that. 

308  Nguyen  tinh  uy  vien  tinh  Quang  Binh,  pho  tong  bien  tap  hay  uy  vien  ban  bien  tap  Tap 
chi  Hoc  tap,  mot  tap  chi  ly  luan  cua  Dang.  Anh  duoc  coi  la  mot  ly  thuyet  gia  trong  nhom 
"xet  lai  hien  dai  chong  Dang".  Do  sau  khi  ra  tu  van  tiep  tuc  viet  nhung  bai  bao  phe  phan  su 
du  nhap  chu  nghia  Marx  va  mo  hinh  each  mang  vo  san  kieu  Stalin  vao  Viet  Nam,  anh  bi 
dua  ra  toa  nam  1996  va  bi  15  thang  an  treo  vi  "tiet  16  bf  mat  nha  nuoc"  trong  vu  xu  nhung 
nguoi  dau  tranh  cho  dan  chu  va  tu  do  Ha  Si  Phu,  Le  Hong  Ha. 
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Huynh  Ngu  cudi  xue  xoa: 

-  Thoi,  thoi,  neu  han  noi  khong  dung  thai  bieu  la  khong  dung,  viec 
chi  ma  buc  boi.  Toi  chi  dat  cau  hoi,  anh  nghe,  suy  nghi  roi  tra  16i.  Coi  nhu 
toi  ra  cho  anh  cai  dau  bai.  Luc  nao  anh  nhd  ra,  nghi  lai,  thay  tra  bai  dugc  thi 
tra  bai.  Bat  cu  luc  nao  -  ban  ngay,  buoi  toi,  nua  dem.  Anh  chi  can  noi  vdi 
ong  quan  giao  de  ong  quan  giao  bao  lai  cho  tui  biet. 

Thay  toi  tro  ve  dam  chieu  hon  moi  ngay,  Thanh  hoi: 

-  Cau  lam  sao  vay? 

-  Lai  cai  nhau.  -  toi  thac  qua  chuyen  khac  -  Toi  van  chua  dugc  viet 
thu  ve  nha.  Toi  horn  nay  gia  dinh  toi  van  chua  biet  toi  o  dau.  Khon  nan, 
chung  no  bay  tro  bat  coc  toi  de  lam  gi  kia  chu? 

-  Mac  ke  doi  di,  cau  oi!-  Thanh  ai  ngai  -  Nghi  ngoi  lam  quai  gi.  Ma 
dau  phai  chi  nguoi  ta  gay  ra  cho  cau.  Cau  cung  gay  ra  cho  cau  day  chu... 

-  Anh  van  cho  rang  toi  co  toi  nen  nguoi  ta  moi  bat?  -  toi  buc  boi  - 
Anh  van  khong  tin? 

-  Khong  phai.  Toi  muon  noi  nhan  nao  thi  qua  ay.  Chung  ta  xay  dung 
nen  che  do  nay  chu  co  phai  no  tu  tren  troi  roi  xuong,  tu  duoi  dat  moc  len 
dau...  Thoi  thi  rang  ma  chiu  cai  qua  sinh  ra  tu  cai  nhan  ta  gieo.  Chung  quanh 
ta  la  bon  buc  tuong  be-tong  cot  sat.  Co  chet  d  noi  nay  cung  chang  ai  biet, 
suy  nghi  phong  co  fch  gi? 

Mot  cau  ham  doa  chang? 

Xem  ra  Thanh  khong  co  y  ay.  Anh  binh  than  quay  mat  vao  tuong 
chuan  bi  cai  nghi  thuc  trang  trong  cho  dieu  thuoc  lao.  Bao  gio  cung  vay, 
moi  khi  hut  thuoc  lao  mat  anh  nghiem  trang  han,  trong  den  tuc  cuoi.  Nho 
Thanh,  biet  dau  day,  thuoc  lao  dao  cho  Viet  Nam  se  hinh  thanh,  nhu  mot 
thien  su  Nhat  Ban  da  sinh  ra  tra  dao  cho  dat  nude  mat  troi  moc. 

Toi  da  d  day  bao  lau  roi?  Nua  thang,  hai  muoi,  hai  muoi  nham 

ngay? 

Toi  quen  thoi  gian  roi  sao?  Co  ve  toi  quen  that.  Nho  quen  dugc  toi 
moi  chiu  dung  noi  canh  tu  nguc,  rat  nang  ne  trong  thoi  gian  dau.  Nhung  sao 
lai  the  nhi?  Chang  le  y  chi  da  giup  dugc  toi  chim  vao  quen  lang?  Khong,  y 
chi  chi  giup  toi  tap  trung  tu  tuong  cao  do  de  doi  pho  voi  nhiing  manh  khoe 
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cua  Huynh  Ngu.  Chii  gio  day,  nham  mat  lai,  toi  van  thay  hinh  anh  vo  toi, 
hai  diia  con  toi  hien  len  voi  day  du  nhung  net  than  thuong.  Nhung  ro  hon  ca 
la  hinh  anh  me  toi.  Ba  nhu  dang  dung  truoc  mat  toi,  trong  xa  lim.  Toi  nhin 
ro  nhung  soi  toe  bac  cua  ba,  nhung  net  nhan  tren  tran,  doi  mat  cuong  nghi 
va  cai  nhin  triu  men.  Khong  co  ai  tren  doi  nhin  toi  nhu  the.  "Chet  dung  hon 
song  quy,  con  a!",  me  toi  noi. 

-  Nghia  la  ta  phai  song  the  nao? 

-  Toi  muon  noi:  con  nguoi  phai  y  thuc  duoc  phan  minh.  -  Thanh 
thung  thang  -  Minh  da  roi  vao  day  thi  cu  cam  bang  chet  roi  la  hon.  Co  the 
song  moi  de.  Co  the  moi  biet  each  ma  xu  su  sao  cho  vua  phai,  de  minh  du 
chet  cung  chet  trong  trong  sach.  That  day,  da  vao  day  con  nguoi  khong  con 
la  nguoi  nua.  Cu  nhu  the  Hoa  L6  la  mot  lan  ranh,  buoc  qua  no  minh  het  la 
minh.  Co  le  muc  dfch  cua  nha  tu  la  the.  No  lam  cho  minh  co  cam  giac  roi  bo 
cai  the  gioi  ma  minh  song,  roi  bo  han,  khong  tro  lai... 

-  Chi  co  nha  tu  ta  moi  nhu  vay.  -  toi  noi  -  Nha  tu  khac  dau  co  the. 

-  Toi  khong  biet  o  cac  nha  tu  khac  the  nao,  nhung  toi  nghi  tren  the 
gioi  chac  cung  co  nhung  nha  tu  giong  nha  tu  minh. 

Toi  hieu  anh  muon  am  chi  nha  tu  cua  phat-xft  Due.  Hoac  cua  Trung 

Quoc. 

Buoi  toi,  toi  nghe  co  tieng  bua  dong  giong  nhu  tieng  dong  nap  van 

thien. 

-  Anh  da  thay  nhung  cai  chet  trong  xa  lim  chua? 

-  Thay  chu.  Toi  nghiep  lam. 

-  No  the  nao? 

-  Con  the  nao  nua!  Tu  xa  lim  chet  mot  minh  mot  bong.  Khong  ai 
vuot  mat,  khong  duoc  rua  toi,  tham  chi  muon  chia  tay  voi  cac  ban  tu  cung 
khong  duoc.  Mot  cai  giay  bao  tu,  the  la  het.  Khong  giai  thfeh.  Khong  chia 
buon.  Da  co  mot  con  nguoi.  Roi  khong  co  no  nua.  The  thoi.  Tu  chet  da  co  tu 
song  chon.  Trong  nghia  dia  tu.  Mang  con  nguoi,  cau  oi,  o  nude  ta  re  lam. 

-  Nguoi  ta  khong  kham  nghiem  y  te  de  ket  luan  ve  nguyen  nhan  cai 
chet  sao? 

Thanh  cuoi  gan,  khe  khe. 
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-  Se  co  mot  bien  ban  chu.  Mot  manh  giay  ghi  loang  ngoang  vai  chu, 
do  mot  y  si  bo  tuc309  ky  ten.  Ma  cung  chi  lam  de  day,  nguoi  nha  khong  doi 
thi  cung  chang  ai  cho  xem.  Phan  nhieu  nguoi  ta  khong  dam  doi,  doi  xem 
bien  ban  la  thieu  tin  tuong  o  Dang... 

Toi  nghi  toi  cai  chet  cua  toi.  Toi  cho  rang  khong  nen  ngu  de  song 
mot  doi  tu  khong  biet  den  ngay  ve. 

-  The  cho  nen  chang  suy  nghi  lam  gi  cho  them  dau  long.  Doi  tu  no 
the.  Biet  dieu  de  chap  nhan  thi  song  nhe  nhang  hon.  Khong  biet  dieu,  cu 
giay  giua  chi  to  tray  da  sut  vay... 

Chung  toi  nam  im  lang,  moi  nguoi  theo  duoi  mot  y  nghi. 
Anh  khong  co  y  doa  toi.  Chang  qua  o  xa  lim  lau  nguoi  ta  de  thanh 
triet  gia  vuon. 

21 

Nguoi  Phap  co  cau  "Muon  giet  con  cho,  hay  do  cho  no  co  benh  dai". 

Thoat  nhin,  co  ve  su  do  vay  cho  doi  thu  toi  am  muu  dao  chmh  la  ke 
hay,  nhung  xet  ky  thi  thay  no  khong  ven  toan. 

Trong  boi  canh  "cuoc  dau  tranh  givia  hai  duong  loi",  neu  nhu  co  mot 
am  muu  dao  chmh  at  nguoi  ta  phai  nghi  toi  ban  tay  nuoc  ngoai.  Trung  Quoc 
khong  dao  chmh  mot  chmh  quyen  than  hiiu.  Nuoc  ngoai  day  chi  co  the  la 
Lien  X6.  Mot  su  vu  va  nhu  the  co  the  gay  ra  rac  roi  to  voi  nuoc  dang  la 
nguon  vien  tro  Ion  nhat  cho  cuoc  khang  chien  chong  My.  Khong  ai  biet 
trudc  duoc  Lien  X6  se  phan  ung  the  nao. 

Cho  nen  khi  dat  van  de  co  am  muu  dao  chmh  do  Lien  X6  xui  giuc, 
Le  Duan  va  Le  Due  Tho,  ve  thuc  chat,  da  ca  gan  dat  van  menh  dat  nuoc  len 

309  Trong  che  do  xa  hoi  chii  nghia  co  nhieu  bac  si,  ky  su  khong  hoc  qua  he  chmh  qui  ma  chi 
qua  nhung  lop  bo  tuc.  Nhung  can  bo  y  te  loai  nay  thuong  xuat  than  tu  nhung  "thanh  phan 
co  ban",  nhu  cong  nhan,  nong  dan,  co  "ly  lich  trong  sach"  hoac  nhd  co  ho  hang  ba  con  voi 
nhung  nguoi  co  quyen  chiic  (tuong  tu  tang  lop  quan  lieu  dac  quyen  dac  loi  duoc  goi  la 
"nomenklatura"  d  Lien  X6). 
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chieu  bac.  Han  nua,  ho  con  coi  thuong  y  dan.  Le  ra  ho  phai  biet,  ma  co  le  ho 
biet  nhimg  khong  them  quan  tarn,  rang  mo  hinh  xa  hoi  trai  lmh  kieu  Trung 
Quoc  chua  bao  gio  la  hap  dan  doi  voi  nhan  dan  Viet  Nam. 

Tuyen  bo  "xu  ly  noi  bo"  doi  voi  nhom  xet  lai  chong  Dang  la  viec 
khong  co  chu  dinh  truoc.  No  la  cai  dirge  nghi  ra  trong  luc  ban,  de  doi  pho 
voi  du  luan.  Khong  mot  nha  cam  quyen  nao  coi  am  mini  dao  chmh  la 
chuyen  vat.  Cach  noi  "xu  ly  noi  bo"  cung  vo  duyen.  Tat  ca  deu  tarn  phao, 
nhu  chuyen  con  nit.  Nhung  hau  qua  cua  no  lai  khong  tarn  phao  chut  nao. 

Am  muu  dung  vu  khong  phai  bat  dau  cung  voi  vu  bat  bo.  No  duoc 
nghi  den  tu  lau,  nhung  nghi  chua  duoc  chin,  cho  nen  nguoi  ta  cu  lam,  toi 
dau  hay  toi  do.  Chi  nhin  van  de  theo  each  ay  ta  moi  hieu  vi  sao  tin  don 
Nikita  Khrushov  gui  thu  rieng  cho  Vo  Nguyen  Giap  duoc  loan  truyen  tu 
may  nam  truoc.  Trong  boi  canh  quoc  te  hoi  ay,  mot  buc  thu  nhu  the,  neu  no 
co  that,  phai  duoc  hieu  la  su  khuyen  khfch,  la  loi  cam  ket  cua  Khrushov  ung 
ho  tuong  Giap  trong  moi  hanh  dong,  khong  tru  ca  viec  lat  do  chmh  quyen310. 

Toi  da  nhan  xet  trong  mot  doan  tren  rang  trong  thoi  gian  ay  nhving 
nguoi  bi  coi  la  thuoc  "nhom  xet  lai  chong  Dang"  khong  he  huong  ve  tuong 
Giap. 

Ve  duong  loi  doi  ngoai,  tham  chf  ho  con  ung  ho  Le  Duan,  tin  tuong 
o  lap  truong  trung  dung  ma  ngoai  mieng  ong  ta  tuyen  bo.  Do  cho  ho  ve  phe 
tuong  Giap,  cung  tuong  Giap  muu  mo  lat  do  la  het  sue  bay,  la  noi  lay  duoc. 

Sau  khi  ra  tu  toi  duoc  biet  hoi  ay  phan  Ion  du  luan  cho  rang  Le  Duan 
va  Le  Due  Tho  dong  tinh  dung  ra  vu  nay.  Nhung  cung  co  nguoi  noi  Le 
Duan  bi  lua,  Le  Duan  trong  ga  hoa  cuoc,  rang  ong  ta  bi  danh  lac  huong.  Ma 
ke  danh  lac  huong  Le  Duan,  chu  truong  vu  tran  ap  khong  phai  ai  khac  ngoai 
Le  Due  Tho. 

Nhiing  nguoi  benh  vuc  Le  Duan  noi  rang  hoi  ay  con  dang  ban  biu 
voi  dai  su:  ong  ta  dang  rap  ranh  tro  thanh  ly  thuyet  gia  mac-xft,  neu  khong 


310  Trong  cuon  "Hoi  ky"  cua  minh  Khrushov  khong  he  noi  toi  mot  moi  quan  he  rieng  nao 
voi  <lai  tuong  Vo  Nguyen  Giap.  Khrushov  cung  chang  da  dong  gi  den  bat  cii  mot  biic  thu 
hay  mot  loi  nhan  gui  nao  cho  tuong  Giap.  Trong  nhung  hoi  ky  le  te  cua  tuong  Vo  Nguyen 
Giap  dang  tren  cac  bao  cung  khong  thay  noi  toi  mot  biic  thu  nhu  the.  Trong  chuyen  bia  ra 
biic  thu  nay,  chu  yeu  cho  no  chay  trong  luong  du  luan  ngoi  le  doi  mach,  ac  y  cua  Le  Duan 
va  Le  Due  Tho  la  ro  rang. 
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dat  dirge  co  quoc  te  thi  cung  co  khu  vuc.  Luan  diem  "d  cac  nude  khong  cd 
giai  cap  vo  san  hoac  giai  cap  vo  san  chua  hinh  thanh  cung  co  the  thanh  lap 
chmh  dang  mac-xft  -  le-nin-nft"  ra  ddi  cung  mot  luc  vdi  cac  chu  thuyet  ba 
dong  thac  each  mang,  lam  chu  tap  the,  each  mang  tien  cong  la  trong  giai 
doan  nay. 

Co  the  la  nhu  the.  Toi  khong  ro.  Do  la  mot  khoi  tu  mu  Ion.  Nhu  moi 
su  tu  mu  cua  cai  Dang  khong  thfch  bat  cii  su  cong  khai  nao. 

Nganh  tuyen  truyen  hoi  ay  bom  Le  Duan  len  het  miic.  Don  rang 
trong  mot  cuoc  hoi  dam  Viet-X6,  Le  Duan  dap  ban  quat  mang  Khrushov. 
Toi  hoi  Khamidulin  Rashid311  thi  Rashid  cudi  am  noi  rang  lam  gr  co  chuyen 
ay,  chmh  anh  dich  trong  cuoc  hoi  dam  ay  ma. 

Chua  het.  Nguoi  cua  Tho  noi  Tho  co  du  bang  chung  rang  chmh  dai 
su  Lien  X6  Sherbakov  dung  dang  sau  cuoc  dao  chmh  bat  thanh. 

Toi  khong  tin  Lien  X6  co  y  muon  can  thiep  vao  cong  viec  noi  bo  cua 
Viet  Nam312.  Nhung  bang  chung  ve  sau  nay  toi  trm  duoc  chung  to  toi  dung. 

Dai  hoi  XX  trudc  het  la  cong  viec  cua  nhung  nguoi  cong  san  Lien 
X6,  chong  sung  bai  ca  nhan  Stalin  cung  la  cong  viec  cua  Dang  cong  san 
Lien  X6,  tuc  la  nhiing  nguoi  cong  san  Lien  X6  lam  viec  do  vr  nhiing  loi  rch 
cua  ban  than  ho,  khong  he  nham  chong  sung  bai  ca  nhan  ho  cac  nude  khac. 
Phan  ung  day  chuyen  trong  viec  chong  sung  bai  ca  nhan  chang  qua  chi  la 
phan  ung  duong  nhien,  duoc  co  vu  boi  su  kien  Dai  hoi  XX  ma  thoi.  Trong 
nhung  nam  60  Lien  X6  co  du  chuyen  trong  nha  de  ma  dau  dau. 

Viec  tra  hoi  ngay  nga  ve  am  muu  dao  chmh  keo  dai  ca  thang.  Toi 
phat  met  voi  nhung  cau  hoi  cua  Huynh  Ngu. 


311  Bf  thu  thii  hai  dai  su  quan  Lien  X6  tai  Viet  Nam  vao  nhung  nam  60.  Sau,  Khamidulin 
Rashit  giu  chiic  dai  su  dac  menh  toan  quyen  Lien  X6  tai  Phnom  Penh,  roi  dai  su  dac  menh 
toan  quyen  Lien  X6,  roi  dai  su  dac  menh  toan  quyen  Lien  bang  Nga  tai  Ha  Noi. 

312  Mai  toi  Hoi  nghi  Trung  uong  lan  thii  20,  khoa  III  (thang  1.1972)  Trung  uong  Dang  moi 
co  ket  luan  ve  "nhom  xet  lai  chong  Dang"  nhu  sau:  "Day  la  mot  vu  an  rat  nghiem  trong,  co 
muc  dich,  co  bien  phap  tien  hanh,  nham  lat  do  co  quan  lanh  dao  cua  Dang,  dong  thoi  hp  to 
chuc  hoat  dong  tinh  bao  cho  nuoc  ngoai  va  dupe  nuoc  ngoai  chi  dao  chat  che..."  (Trich 
Nghi  quyet  sp  219A  ra  ngay  27.1.1972  -  tpi  nhan  manh)  Nhu  vay  la  hpn  bpn  nam  sau  khi 
bat  ngupi  Le  Due  Thp  mpi  lpi  dung  Trung  upng  tuyen  bp  tpi  trang  (!),  ma  la  tpi  trang  bia 
dat,  nhat  la  ve  cai  gpi  la  tp  chuc  hpat  dpng  tinh  bap  chp  nupc  ngpai  va  dupe  nupc  ngpai  chi 
dap  chat  che.  Cung  khpng  ndi  tpi  dap  chmh  nua,  chi  n6i  tpi  lat  dp  ban  lanh  dap  Dang  ma 
thoi. 
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The  roi  bong  nhien  thay  im.  Cu  nhu  ho  chua  he  quan  tarn  toi  vu  am 
muu  dao  chmh  no. 

Tuong  den  do  la  xong,  nhimg  khong  phai.  Dung  mot  cai,  Huynh 
Ngu  quay  lai  voi  de  tai  cu.  Giua  mot  buoi  hoi  cung  binh  thuong,  y  bong  noi 
con  quat  nat  am  I.  Khi  quat  thao,  giong  y  boc  cao,  the  the  nhu  giong  mot  ten 
lai  cai: 

-  Anh  con  muon  o  Hoa  L6  nay  toi  bao  lau  nua  hu?  Tui  hot  kien  nhan 
voi  anh  roi.  Tui  tuong  dau  anh  da  hieu  ra  toi  loi  cua  anh  truoc  Dang,  anh  se 
thanh  khan  khai  bao,  hoa  ra  khong  phai.  Anh  van  cho  den  giu  muc,  van 
ngoan  co...  Khong  muon  ve  niia  hu? 

Chao  6i,  quat  thi  quat,  anh  chang  thu  lai  nay  van  con  ao  tuong  co  the 
thf  do  toi  bang  mot  cai  bong  bong  xa  phong.  Y  muon  toi  nghi  y  cau  voi  toi 
chi  vi  tren  nong  long  nong  ruot  muon  tha  toi  lam  roi,  con  toi  thi  qua  ngu 
ngoc  nen  khong  hieu,  cu  tro  tro  nhu  go.  Huynh  Ngu  co  cai  de  thuong  cua  y. 
Trong  nhung  ngay  lao  dao  nhat  cua  toi,  thinh  thoang  y  lai  cho  toi  mot  tran 
cuoi. 

-  Toi  chi  co  the  noi  su  that  va  chi  co  su  that  ma  thoi.  Neu  toi  nho 
khong  lam  chmh  bac  da  nhieu  lan  noi  voi  toi  rang  Dang  khong  doi  hoi  gi 
hon  o  toi  ngoai  su  that... 

-  Dung  co  choi  chu  voi  tui,  hieu  chua?  -  Huynh  Ngu  vo  manh  xuong 
ban.  Cai  vo  cua  y  qua  yeu,  no  gay  ra  mot  tieng  bet  tham  hai  -  Toi  di  guoc 
trong  bung  cac  anh  do.  Dung  co  thay  Dang  doi  xu  tu  te  voi  anh  ma  tuong 
bo,  tuong  Dang  buoc  phai  nuong  nhe  con  kieng  ne  bon  xet  lai  hien  dai  quoc 
te...  Lam  to!  Luc  luong  mac-xft-Lenin-nft  tren  the  gidi  la  vo  dich,  anh  hieu 
chua?  Vo  dich.  Su  that?!  Mot  khi  anh  da  khong  chiu  thua  nhan  nhung  loi 
lam  cua  minh  thi  cai  su  that  cua  anh  chang  bao  gio  giong  duoc  su  that  cua 
Dang.  Ma  chi  co  su  that  cua  Dang  moi  la  su  that,  la  chan  ly.  Cai  su  that  cua 
anh  ay  a,  no  khong  dang  gia  mot  dong  xu  keng... 

rpA  •         /v  •    -l   -1  v 

Toi  noi  khung: 

-  Neu  chi  co  su  that  cua  Dang  moi  duoc  cac  anh  coi  la  su  that,  thi  ha 
tat  cac  anh  phai  hoi  toi  lam  gi  cho  mat  thoi  gio.  Cac  anh  cu  viec  viet  cai  su 
that  ay  ra  ma  lu  loa  rang  toi  da  thu  nhan.  Ma  co  le  cac  anh  da  lu  loa  voi  moi 
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nguoi  nhu  the  roi,  bay  gid  cac  anh  muon  toi  tu  tay  viet,  tu  tay  ky,  de  chia  ra 
lam  bang  chung,  phai  khong?  Dung  hong ! 

Ben  canh  Huynh  Ngu  co  them  mot  nguoi  la  mat.  Do  la  mot  nguoi 
dung  tuoi,  tarn  thuoc,  voi  cap  mat  thong  minh  tren  guong  mat  sang  sua  cua 
mot  tri  thuc  thanh  thi.  Anh  ta  lang  lang  theo  doi  cuoc  dau  khau,  khong  bieu 
16  mot  thai  do  nao. 

-  The  thi  de  tui  noi  cho  anh  hay  cai  su  that  Dang  biet  ve  anh!  - 
Huynh  Ngu  gam  len  -  Anh  la  mot-ten-gian-diep-cua-bon-xet-lai. 

Huynh  Ngu  giup  toi  binh  tinh  tro  lai.  Tieng  gam  cua  con  meo  lam  toi 
bat  cuoi: 

-  Sao?  Anh  noi  cai  gi,  toi  khong  hieu.  That  ma,  toi  khong  hieu  khai 
niem  nay.  Ra  con  co  mot  toi  danh  nhu  anh  noi  kia  day...  Thuong  trong  linh 
vuc  bao  ve  an  ninh  quoc  gia  nguoi  ta  noi  toi  toi  lam  gian  diep  cho  mot  quoc 
gia  khac,  chu  khong  ai  noi  gian  diep  cho  bon  nay  hay  bon  kia...  Cac  anh  co 
he  khai  niem  cua  cac  anh,  toi  co  he  khai  niem  cua  toi.  Vi  the  ma  toi  khong 
the  hieu  noi  anh  muon  noi  cai  gi. . . 

-  Anh  muon  noi  cho  ro  hon  ha?  Duoc,  tui  se  noi  ro:  anh  la  gian  diep- 
cua-bon-xet-lai-hien-dai-Lien-X6,  anh  lam  gian  diep  cho  Lien  X6.  The  nao, 
anh  co  du  can  dam  nhan  toi  no  khong?  Hay  cai  no  cung  khong  phai  la  su 
that  cua  anh?  Co  quan  an  ninh  co  du  bang  chung.  Chfnh  thang  Rashid  da  thu 
nhan  tat  ca,  tai  phong  nay  nay,  ca  thang  thay  no  niia,  thang  Sherbakov...  Bon 
xet  lai  Lien  X6  da  phai  xin  loi  vi  thoc  tay  vao  cong  viec  noi  bo  cua  Viet 
Nam.  Cac  anh  ngu  dot  khong  biet,  cho  co  quan  an  ninh  Viet  Nam  biet  hot 
moi  am  muu  cua  bon  xau  nguoi  nuoc  ngoai.  Lan  nay  den  ca  ten  trum  lat  do 
Mikoian  cung  phai  ron  toe  gay.  Chung  no  deu  khong  ngo... 

Toi  muon  cuoi  pha  len.  Ghe  chua,  bon  tieu  quy  bay  gio  nhay  ban 
doc,  nho  bot  vao  nhung  dang  bac  ma  trudc  mat  ho  chung  khum  num. 

-  Anh  khong  tin?  Anh  muon  biet  bang  chung? 

-  Sao  lai  khong  tin?  -  toi  cuoi  vui  ve  -  Toi  tin  lam  chu.  Toi  tin  rang 
co  quan  an  ninh  Viet  Nam  phai  co  bang  chung  trong  tay  moi  dam  noi  the, 
trong  viec  nay  khong  the  a  uom  duoc,  con  bang  chung  ay  the  nao  lai  la 
chuyen  khac.  Trong  nhung  viec  he  trong  the  nay  dau  co  the  xung  xung  noi 
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ra  cho  suong  mieng.  Nhung  loi  buoc  toi  khong  dua  tren  bang  co  xac  dang 
co  the  dan  toi  nhung  hau  qua  tai  hai  vi  chung  lien  quan  toi  mot  quoc  gia 
truoc  nay  von  khong  phai  thu  dich,  hon  nua  lai  la  mot  nuoc  anh  em  vien  tro 
cho  ta  nhieu  hon  bat  cu  nude  nao  khac... 

Huynh  Ngu  chom  toi,  ghe  sat  vao  mat  toi.  Long  trang  mat  y  do  ngau, 
van  len  nhung  tia  mau.  Tuc  gian  khong  lam  cho  mat  y  do  each  nhu  the,  toi 
nghi.  Thoi  chet,  y  bi  nhiem  dich  dau  mat  do  roi.  Nan  dich  ghe  gom  hoanh 
hanh  dir  doi  tu  may  thang  truoc,  toi  cung  da  bi.  Nhung  tran  dich  da  tat, 
khong  hieu  sao  y  con  mac.  Le  ra  y  khong  nen  o  day  ly  su  lang  nhang  voi  toi 
ma  den  kham  o  Vien  Mat. 

-  Buoc,  tui  se  cho  anh  biet  nhung  bang  chung  ay.  Ngay  bay  chu. 
Ngay  lap  tuc.  -  y  rit  len  -  Chi  vi  Dang  nhan  dao  khoan  dung  cho  nhung  dua 
con  lam  duong  lac  loi  nen  tui  moi  con  kien  nhan  lam  viec  voi  anh  ma  thoi... 

-  Co  nghia  la  neu  Dang  khong  khoan  dung  thi  toi  da  bi  ban  bo?  Toi 
phai  hieu  nhu  the  chu  gi? 

-  Ne  dung  co  choc  gian  tui  nghen.  Su  kien  nhan  nao  cung  co  gioi 
han.  Nhon  tien  tui  cung  noi  cho  anh  hay:  khong  phai  vo  co  Dang  linh  cho 
bat  anh  o  giua  duong... 

-  Toi  khong  hieu.  Bat  giua  duong  hay  bat  tai  nha  thi  co  gi  khac 
nhau?  Bat  o  dau  cung  la  bat.  Han  phai  co  ly  do  nao  do  khien  Dang  phai 
diing  each  bat  coc... 

-  Anh  lam.  -  Huynh  Ngu  lung  lo  -  Cai  do  co  nguyen  nhan  cua  no,  ma 
nguyen  nhan  ay  khong  nam  ngoai  long  tot  cua  Dang  doi  voi  gia  dinh  anh. 
Anh  cu  nghi  ky  khac  hieu313... 

-  Toi  xin  bay  to  long  biet  on  luong  bao  dung  va  tinh  thuong  rong  Ion 
ma  Dang  danh  cho  gia  dinh  chung  toi  -  toi  co  y  chon  nhung  tu  ngu  khach 
sao  nhat  de  co  the  mai  mia  nhieu  nhat  -  Nhung  voi  tu  each  nguoi  bi  buoc  toi 
toi  cung  rat  muon  biet  nhung  bang  chung  ket  toi  minh.  Biet  dau  day,  nhung 


313  Y  Huynh  Ngu  muon  noi  Le  Due  Tho  khong  chu  truong  bat  toi  that,  ma  chi  dinh  bat  doa 
thoi.  Cho  toi  nay  toi  van  khong  hieu  duoc  lieu  co  the  co  mot  cai  y  nhu  the  d  Le  Due  Tho 
hay  khong?  The  moi  biet  chmh  quyen  vo  san  chuyen  chmh  tuy  tien  den  miic  nao  trong  viec 
doi  xu  voi  cong  dan. 
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bang  chiing  ay  lai  la  nguy  tao,  do  nhung  ten  bat  luong  cung  cap  cho  Dang 
nham  muc  dfch  tang  cong  thi  sao? 

-  Dung  co  lao !  -  vua  diu  giong  duoc  vai  phut,  Huynh  Ngu  lai  sung 
co  -  Anh  bao  ai  bat  luong?  Anh  bao  ai  tang  cong? 

-  Nhung  ke  chay  theo  thanh  tfch  bang  bat  cu  gia  nao  ay.  Chang  le 
trong  hang  ngu  each  mang  het  sach  nhung  ten  co  hoi  roi  sao? 

Huynh  Ngu  ngo  ra  mot  giay.  Trong  cac  tai  lieu  tuyen  huan  phat  hanh 
ra  ngoai  va  luu  hanh  noi  bo,  Dang  khong  ngot  chui  rua  bon  co  hoi.  Toi  co 
chui  bon  co  hoi  cung  la  chui  phu  hoa  theo  Dang  ma  thoi. 

Nguoi  dan  ong  ngang  mat  len  nhin  toi. 

-  Duoc,  luc  ni  tui  khong  them  doi  co  voi  anh  chuyen  do.  De  do  sau. 
Chu  anh  tra  loi  tui:  ngay  no  gio  no  (y  gio  so  tay  va  doc  ro  ngay  gio  voi  ve 
dac  y)  anh  gap  thang  Rashid  tai  quan  An  Thai  ke  ben  rap  Thang  Tarn314  de 
ban  chuyen  chi?  Anh  co  choi  rang  anh  khong  gap  nan  khong? 

-  Viec  gi  phai  choi!  -  toi  nhun  vai  -  Chang  le  toi  lai  khong  duoc  phep 
gap  go  ban  be  la  cong  dan  mot  nuoc  anh  em  sao? 

-  Khong  duoc  phep.  Dang  da  nghiem  cam  moi  su  tiep  xuc  voi  nguoi 
nuoc  ngoai. 

-  Rat  tiec,  toi  chua  duoc  biet  Dang  da  ra  mot  sac  lenh  nhu  the. 

-  Anh  xo  la  ha?  -  Huynh  Ngu  dam  chan  quat  -  Dung  tuong  toi  khong 
hieu  cai  loi  xo  la  cua  anh.  Dang  khong  bao  gio  ra  sac  lenh.  Nhung  Dang  la 
Dang  lanh  dao,  Dang  quyet  va  Nha  nuoc  thuc  hien. 

-  Ke  ca  sac  lenh  cua  Nha  nuoc,  xin  loi,  cua  Quoc  hoi,  toi  cung  chua 
duoc  doc. 

-  Khong  phai  sac  lenh,  ma  la  chi  thi.  -  Huynh  Ngu  nhan  nho  -  No  da 
duoc  pho  bien  den  tung  co  quan... 

Toi  tiep  tuc  vo  ngay  tho: 

-  Toi  hieu  roi.  Chi  thi  nay  la  chi  thi  mat,  khong  duoc  dang  bao,  chu 
neu  dang  toi  da  biet.  Khong  thay  co  quan  toi  noi  gi  ve  chuyen  nay.  Ma  cung 
co  the  khi  chi  thi  duoc  pho  bien  thi  toi  lai  khong  co  mat  o  toa  soan.  Cha  la 
toi  thuong  xuyen  di  cong  tac  dia  phuong... 

314  Rap  Majestic  trade  nam  1954. 
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Tat  nhien,  toi  biet  cai  chi  thi  mat  sac  mui  be  quan  toa  cang  cua  Pham 
Van  Dong.  Cai  chi  thi  nha  que  nay  lam  cho  nhung  nguoi  trade  kia  hoc  tai 
Lien  X6  va  cac  nuoc  Dong  Au  phai  chay  tron  cac  ban  hoc  cu  khi  vo  tinh 
cham  tran  ho  tren  duong  pho  Ha  Noi. 

-  Ta  tro  lai  van  de:  anh  gap  Rashid  ban  nhung  chuyen  chi? 

Cach  cua  Huynh  Ngu  la  the  -  vua  moi  quat  nat  phut  trade  phut  sau  y 
da  chuyen  ngay  sang  giong  binh  thuong  de  quay  lai  voi  cau  hoi  bo  do. 

-  Ban  chuyen  gi?  -  toi  nhun  vai  -  Chung  toi  chang  ban  chuyen  gi  het. 

-  Anh  noi  doi! 

-  Neu  cai  gi  toi  noi  cung  bi  coi  la  noi  doi  thi  con  noi  nua  lam  gi,  vo 

fch. 

-  Duoc,  anh  noi  gi  cung  duoc.  Tui  nghe. 

-  Tat  nhien,  ben  ly  ca  phe  chung  toi  cung  noi  chuyen  tao  lao,  khong 
the  khong  co  chuyen  do.  Nhung  do  la  chuyen  troi  dat  nang  mua,  khong 
dang  ke  ra  day... 

-  Tui  cung  muon  nghe  ca  nhiing  chuyen  no. 

-  Duoc  thoi,  dai  loai  toi  hoi  tham  Rashid  ve  cac  ban  cu  -  cha  la 
chung  toi  co  nhiing  nguoi  ban  chung... 

-  Hum,  chi  nua? 

-  Chuyen  may  nam  nay  Moskva  xay  dung  them  nhieu,  Rashid  noi, 
bay  gio  toi  co  sang  do  chac  khong  nhan  ra  noi  toi  d  cu. 

Huynh  Ngu  cuoi  nua  mieng. 

-  Co  vay  thoi  u? 

-  Dang  tiec,  horn  ay  chung  toi  lai  chang  noi  chuyen  gi  khac... 

Toi  biet  horn  ay  co  ca  chim  theo.  Khi  toi  va  Rashid  ngoi  trong  quan 
ca  phe,  chiing  lang  vang  ben  ngoai.  O  vi  tri  do  chung  khong  the  nghe  duoc 
chung  toi  noi  gi  voi  nhau,  gia  dinh  rang  chung  biet  tieng  Nga.  De  co  the 
nghe  len  o  khoang  each  xa,  bon  ca  chim  phai  duoc  trang  bi  tot.  Nhung  dam 
"phai  khien"315,  duoc  chon  tu  nhiing  moi  quan  he  huyet  thong  cua  gia  dinh 
Hoan,  chi  thao  buon  lau,  chu  ra  nuoc  ngoai  chung  chang  nhung  da  khong 
thu  thap  duoc  tin  tiic  tinh  bao  can  thiet,  ma  con  khong  mua  sam  duoc 

315  Tinh  bao  vien  dugc  cu  ra  nuac  ngoai  hoac  hoat  (long  trong  long  ctich  duoi  nhung  vo  boc 
khac  nhau. 
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phuong  tien  hien  dai  can  cho  hoat  dong  nghiep  vu.  Bieu  nay  giai  thfch  vi 
sao  ve  sau  nay  Tran  Quoc  Hoan  mat  hai  nam  khong  ban  giao  noi  cong  tac 
tinh  bao  cho  bo  traong  moi  Pham  Hung.  Lich  svr  con  ghi  nhan  them  hai  su 
kien  dang  xau  ho  cho  Hoan:  do  la  trong  ca  hai  bien  co  Ion  -  khi  quan  Polpot 
vuot  bien  gioi  Tay  Nam  danh  vao  Tay  Ninh,  khi  quan  Trung  Quoc  tran  qua 
bien  gioi  phfa  Bac  -  nganh  an  ninh  da  khong  bao  trade  duoc  cho  Trung 
uong  lay  mot  ngay. 

T6i  lay  lam  tiec  da  khong  ke  duoc  cho  Huynh  Ngu  nghe  cau  chuyen 
giua  toi  va  Rashid.  Y  khong  du  tri  tue  de  hieu  duoc  su  that.  Tmh  dinh  ninh, 
co  chap  lam  y  mu  16a. 

Cau  chuyen  horn  ay  dang  duoc  ke  lai  o  day,  vi  no  lien  quan  toi  cai 
goi  la  tinh  quoc  te  vo  san.  Rashid  hoi  y  kien  toi  ve  mot  so  yeu  cau  vien  tro 
dang  lam  anh  ban  khoan.  Chang  han,  phfa  Viet  Nam  dua  ra  con  so  ton  that 
ve  phuong  tien  van  tai  qua  Ion.  Theo  thoa  thuan  giua  hai  ben,  Lien  X6  phai 
dam  bao  cho  Viet  Nam  mot  so  dau  xe  hoat  dong  tren  toan  chien  traong  Nam 
Bac,  My  ban  hong  bao  nhieu  phai  lap  tuc  bu  lai  bay  nhieu  cho  du.  Cau  cung 
vay,  My  danh  guc  cau  nao  la  phai  co  ngay  sat  thep  lap  lai  ngay  lap  tuc  de 
bao  dam  van  chuyen  bo  doi  va  sung  dan  cho  chien  traong.  Theo  tinh  than 
nay  Viet  Nam  yeu  cau  Lien  X6  cung  cap  mot  luong  thep  xay  dung  cau  rat 
Ion,  tmh  theo  loai  co  ket  cau  trung  binh  thi  du  de  xay  dung  mot  cay  cau  co 
chieu  dai  tong  cong...  80km  (!) 

Rashid  noi: 

-  Nhieu  qua!  Cua  cai  Lien  X6  dau  phai  vo  tan.  Cung  phai  do  mo  hoi 
soi  nuoc  mat  moi  co  duoc.  Toi  khong  biet  se  phai  giai  thfch  voi  chfnh  phu 
toi  ra  sao  day,  ma  do  la  cong  viec  toi  phai  lam... 

Toi  hieu:  con  so  khong  khiem  ton.  Nhung  trong  toi  tu  tuong  ban  vi 
thang  le  cong  bang.  Toi  khong  muon  Lien  X6  giam  so  sat  thep  vien  tro. 

-  Neu  chi  noi  rieng  ve  cau  khong  thi  qua  co  qua  dang.  -  toi  tra  ldi  - 
Trong  con  so  nay  chac  nguoi  ta  da  tfnh  gop  ca  nhiing  nhu  cau  khac  thuoc 
cau  duong,  chang  han  lam  thanh  chan  cho  cac  duong  ngam  qua  suoi,  lam 
pong-tong316.  Viet  Nam,  cau  biet  day,  co  qua  nhieu  song  suoi... 

316  Phao  ghep  lam  cau  qua  song,  suoi. 
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Rashid  von  nhiet  tinh  voi  Viet  Nam.  Anh  gat  gu  roi  noi  co  the  toi  co 

Cau  chuyen  horn  do  la  the.  Nhung  co  noi  ra  voi  Huynh  Ngu  cung  vo 
fch.  Trong  khoi  6c  ba  dau  cua  y,  nhung  nguoi  xo-viet  co  mat  tai  Ha  Noi  deu 
la  nhung  ten  xet  lai  hien  dai,  nhung  ten  dich,  va  y  dang  venh  vang  t\r  hao  ve 
chien  thang  cua  quan  thay  y  trong  cuoc  chien  tuong  tuong. 

C)  day  ke  cung  nen  mo  ngoac  don  de  noi  ve  mot  su  bat  cong.  Du 
luan  the  gioi  noi  nhieu  ve  nhung  muu  toan  ba  quyen  cua  Lien  X6.  Nguoi  ta 
dan  ra  cac  thf  du  ve  viec  Lien  X6  hy  sinh  mot  so  nuoc  lang  "gie"ng  nhu 
Tiep  Khac,  Ba  Lan  trong  the  chien  thu  hai,  viec  can  thiep  vao  noi  bo  cac 
nuoc  o  Dong  Au  de  dan  ap  nhung  cuoc  noi  day  cua  dan  chung  tai  cac  nuoc 
do,  tham  gia  cuoc  chien  dai  dang  tai  Afghanistan317,  can  thiep  vao  cuoc 
chien  tai  Viet  Nam,  Angola... 

Nhung  viec  do  co  that.  Nhung  ben  canh  va  ben  trong  nhung  toan 
tmh  vi  ky  cua  cac  nha  lanh  dao  xo-viet,  con  mot  su  that  khac  bi  nhiing 
nguoi  cam  ghet  Lien  X6  co  tinh  khong  nhac  toi,  nhat  la  sau  khi  Lien  X6  tan 
ra.  Su  that  do  la:  trong  nhung  nguoi  xo-viet  binh  thuong  co  that  mot  niem 
tin  o  tinh  than  quoc  te  vo  san.  Toi  da  thay  dieu  do  bang  chmh  mat  minh. 
Nguoi  xo-viet  tu  hao  thuc  hien  nghia  vu  nguoi  cong  san  doi  voi  phong  trao 
giai  phong  dan  toe,  voi  nhan  loai.  Vi  mot  chu  nghia  ba  quyen  xo-viet  ma 
phu  nhan  cong  lao  va  xuong  mau  cua  cac  chien  si  Hong  quan  da  hy  sinh 
mang  song  de  tieu  diet  chu  nghia  phat-xft  la  vo  on. 

Cung  nhu  vay,  khong  the  vi  nhiing  muu  toan  cua  mot  Le  Duan,  mot 
Le  Due  Tho  ma  xoa  sach  nhiing  hy  sinh  cua  cac  chien  si  Viet  Nam  trong 
cuoc  chien  chong  bon  diet  chung  Polpot.  Trong  chuyen  nay  quoc  vuong 
Sihanuk  con  cong  bang  hon  nhung  nguoi  cam  thu  bat  cu  cai  gi  la  cong  san. 
Mac  dau  khong  bang  long  chmh  quyen  Ha  Noi  trong  nhieu  van  de  ong  van 
ghi  nhan  su  that  la:  neu  khong  co  nguoi  Viet  Nam  (nguoi  Viet  Nam  chu 


317  Trong  nhung  nam  1979-1989  Lien  X6  eta  mang  quan  chiem  (long  Afghanistan  (con  so 
(luge  cong  bo  la  118.000  lmh)  "theo  yeu  cau  cua  nuoc  ban"  de  ling  ho  chmh  quyen  than 
Lien  X6,  voi  nhung  nhan  vat  lanh  dao  duoc  lan  luot  dung  nen  va  truat  bo:  Noor  Taraki, 
Hafizullah  Amin,  Babrak  Karman,  Muhammad  Najibullah. 
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khong  phai  chmh  quyen  Le  Duan)  thi  tham  hoa  diet  chung  a  Camphuchia 
con  lan  nan  nhieu. 

Nhung  van  de  lien  su  thuong  rat  phiic  tap,  khong  the  suy  nghi  theo 
each  don  gian:  co  -  khong  co,  phai  -  khong  phai. 

Mo  hinh  xa  hoi  xa  hoi  chu  nghia  hien  ton,  sir  xuat  hien  cung  nhu  su 
tan  ra  cua  no,  de  lai  cho  nhan  loai  nhieu  dieu  suy  ngam.  Uoc  mo  ve  mot  xa 
hoi  cong  bang  trong  tinh  thuong  yeu  khong  mat  di  cung  vdi  su  mat  di  cua 
mot  mo  hinh.  Chu  nghia  cong  san,  voi  tu  each  mot  udc  mo,  se  con  ton  tai. 
Loai  ra  ngoai  nhung  hanh  dong  tan  bao  xay  ra  trong  dieu  kien  nhiing  thanh 
qua  each  mang  bi  nhiing  ten  co  hoi  tuoc  doat,  xa  hoi  mang  ten  cong  san  voi 
nghia  mot  xa  hoi  tu  do  va  cong  bang,  khong  con  canh  ngudi  boc  lot  ngudi, 
bon  bien  la  anh  em,  chang  le  khong  phai  va  khong  duoc  phep  la  mot  xa  hoi 
mong  muon? 

Nhung  thoi,  ta  hay  quay  lai  voi  cuoc  khau  chien  cua  toi  trong  Hoa 

L6. 

Huynh  Ngu  di  di  lai  lai  mot  lat  roi  dot  ngot  dung  ben  canh  toi,  ngot 

nhat: 

-  Tui  hieu,  anh  muon  toi  phai  chia  bang  chung  ra  roi  moi  chiu  noi 
hot  cho  chi?  Ne,  cai  do,  tui  bao  trudc  cho  anh  biet,  chi  co  hai  cho  anh  chd 
khong  co  loi  dau.  Anh  khong  tin  hu?  Anh  coi  thuong  doi  thu  cua  minh  hoi 
nhieu  do.  Bay  gid  da  la  nam  1967  roi,  dau  co  con  la  nam  1945.  Nganh  an 
ninh  cua  ta  da  ldn  manh.  Anh  thay  do,  cho  du  anh  co  duoc  chung  no  huan 
luyen  ky  tdi  may,  ket  cue  anh  van  thua  tui  tui  nhu  thuong. 

Thi  ra  trong  cai  dau  can  coi  cua  y,  Trudng  Dai  hoc  Bien  anh  Moskva 
mot  lan  nua  lai  noi  len  nhu  mot  Trung  tarn  huan  luyen  tinh  bao.  Chang  the 
ma  y  cu  hoi  di  hoi  lai  ve  chuong  trinh  hoc  d  trudng  nay,  bat  toi  noi  ky,  bat 
toi  viet,  ve  rung  mon  hoc,  ve  tung  giao  su.  Toi  hieu:  bang  nhung  cau  hoi 
trien  mien  Huynh  Ngu  muon  toi  bi  roi  tri  16  ra  nhung  cai  khong  nhat  quan 
de  y  thoc  sau,  khai  thac  tiep. 

Tu  nhien  toi  thay  met.  Co  le  do  ap  huyet  tut.  Toi  mac  chung  ap 
huyet  thap,  nhung  chang  bao  gid  toi  tim  each  chua  no.  Toi  con  tre,  benh  tat 
chua  lam  phien  toi  bao  nhieu.  Cai  met  moi  bat  than  ap  den  lam  toi  khong 
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muon  keo  dai  cuoc  dau  khau.  T6i  chan  ngan  cui  xuong.  Im  lang  tran  ngap 
can  phong. 

Khong  nhin  len,  toi  nghe  Huynh  Ngu  cao  giong: 

-  Bay  chu  anh  con  muon  cai  nua  khong?  Tui  san  sang  nghe  anh  cai. 
Con  cai  sir  that  nao  nua  thi  dua  ra  day  coi  thu?  Tui  chang  can  phai  doi  anh 
lam  chi,  tui  noi  co  bang  chung  la  tui  co  bang  chung.  Du  ca:  muon  hinh  chup 
co  hinh  chup,  muon  bang  ghi  am  co  bang  ghi  am...  Nao,  chu  anh  muon  coi 
hay  muon  nghe?  Hay  muon  ca  hai. 

Toi  chang  muon  gi  het.  Toi  chi  muon  co  mot  phep  mau  nao  do  giup 
toi  bien  khoi  noi  nay,  de  khoi  phai  them  nhung  loi  xuan  ngoc  cua  mot  ten 
mac  chung  chuyen  chmh  cuong. 

Huynh  Ngu  tuong  da  che  ngu  duoc  toi.  Y  venh  vang  nhu  mot  ky  si 
cuoi  cung  da  thuan  phuc  duoc  con  ngua  bat  kham. 

-  Co  vay  cho!  -  y  tho  phao  -  Chang  le  anh  cii  ngoan  co  mai. 
Y  tuong  toi  guc  roi,  toi  se  nhan  cai  toi  y  muon  toi  nhan. 

Ai  cung  biet  rang  doi  voi  nha  cam  quyen  ngoai  cai  toi  tuyen  truyen 
chong  che  do  mo  ho,  chi  con  co  toi  lam  gian  diep  cho  nuoc  ngoai  la  tien  loi 
hon  ca.  Chang  can  phai  vat  va  chung  minh,  cu  co  loi  nhan  toi  la  du,  la  da  co 
the  mang  toi  nhan  ra  xu  roi. 

Toi  khong  duoc  true  tiep  nghe  nhiing  thong  bao  noi  bo  cua  Le  Due 
Tho.  Van  Cao  du  hop  Dang  o  Hoi  lien  hiep  Van  hoc  Nghe  thuat,  duoc  nghe 
pho  bien  ve  nhiing  thong  bao  tren.  Anh  ke  lai  cho  toi  khong  nhung  noi  dung 
ma  ca  each  dung  tu  ngii  trong  nhung  thong  bao  no.  Chung  la  su  sang  tao  o 
cap  do  cao  loi  noi  mo  ho,  tao  ra  nhung  khoang  khong  bao  la  cho  su  hieu 
ngam. 

Trong  thong  bao  so  1,  Le  Due  Tho  noi  rang  Dang  (chu  khong  phai 
Nha  nuoc)  da  quyet  dinh  bat  giam  mot  so  ten  cam  dau  cua  mot  nhom  phan 
boi.  Ban  thong  bao  keu  goi  nhiing  ai  co  lien  he  voi  nhom  nay  den  bao  cao 
voi  Ban  to  chuc  Trung  uong  Dang  (hay  mau  mau  lap  cong,  hoi  cac  dong 
chi!).  Thong  bao  so  2  co  ve  cu  the  hon.  Le  Due  Tho  cho  trich  mot  so  loi  thu 
toi  cua  nhung  nguoi  bi  bat,  nhan  co  lien  he  voi  nguoi  nuoc  ngoai,  lay  luc 
van  xin  Dang  khoan  thu.  Su  bia  dat  qua  16,  lam  me  toi  phai  keu  len:  "Bon 
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mat  day,  bo  cua  cac  con  khong  bao  gio  noi  nhung  loi  hen  ha  nhu  the!  Cac 
con  cho  tin  loi  chung  no".  Sir  bia  dat  trang  tron  cua  Le  Diic  Tho  va  bon  tay 
sai  la  khong  co  gidi  han,  nhu  sau  nay  toi  duoc  biet. 

Mac  ke  Huynh  Ngu  ni  non,  toi  ngoi  im.  Con  buon  ngu  ap  den  lam 
toi  ngap  chay  nude  mat. 

Huynh  Ngu  lai  hieu  su  im  lang  cua  toi  theo  nghia  khac. 

-  Chu  anh  hieu  ca  roi  cho?  Hieu  thiet  cho? 

-  Vang,  toi  da  hieu...  -  toi  ngan  ngam  dap  va  nghe  thay  y  cuoi  re  tren 

dau  toi. 

Thang  dan,  toi  rua  tham.  Tu  khi  vao  tu  toi  thfch  noi  nhung  cau  hai 
nghia.  Toi  noi  hieu  la  theo  each  cua  toi,  khong  phai  theo  each  cua  y. 
Huynh  Ngu  tu  thuong  cho  minh  mot  dieu  Dien  Bien  bao  bac. 

-  Tui  biet,  tui  biet  cho,  chang  chong  thi  chay  anh  cung  se  hieu  ra. 
Ngoan  co  la  vo  fch,  boi  vi  Dang  biet  tat,  biet  rung  hanh  dong  sai  trai  cua 
anh,  boi  vi  tai  mat  cua  Dang  o  khap  moi  noi... 

Biet  roi,  kho  lam,  noi  mai!  Dang  la  Chua  Troi  "o  khap  moi  noi  thong 
biet  moi  su".  Dang  la  Phat  nghin  tai  nghin  mat.  Dang  quyen  luc  vo  bien! 

-  Dang  con  hoi  anh  la  de  cho  anh  co  co  hoi  phan  tinh,  de  cho  anh  do 
dao  sau  suy  nghi  ma  hieu  thau  loi  lam,  roi  tu  minh  trinh  bay  voi  Dang... 
Thanh  khan  khai  bao  la  thuoc  do  long  trung  thanh  voi  Dang...  Danh  ke  chay 
di  chu  ai  danh  ke  chay  lai... 

Toi  nghiep  cho  Huynh  Ngu.  Y  qua  voi  sung  sudng. 

-  Mung  cho  anh  horn  ni  da  vuot  qua  duoc  ban  than  de  thu  nhan  toi 
loi  cua  minh  voi  Dang.  -  y  do  luong  mim  cuoi,  dat  tay  len  vai  toi  -  Xet  cho 
cung,  cung  chang  con  dudng  nao  khac.  Va  lai,  anh  theo  Dang  rung  ay  nam, 
duoc  Dang  giao  due  day  do,  chang  ly  nao  anh  lai  khong  tiep  thu  duoc  dieu 
chi.  Trong  thoi  gian  toi  tui  hi  vong  anh  se  tiep  tuc  khai  bao  voi  Dang  nhung 
chi  ma  bon  xau  nguoi  nude  ngoai  muu  toan  gay  hai  cho  nude  ta... 

Toi  ghe  torn  cam  thay  tren  vai  minh  chat  nhay  tren  da  loai  bo  sat.  De 
Huynh  Ngu  khong  nhan  thay  mat  toi  nhan  nho,  toi  If  nhf  dap  lai  mot  cau 
khong  ro. 

-  Bac  Ngu  a,  cam  on  bac  chi  tinh  khuyen  ran,  nhung... 
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Huynh  Ngu  chung  lai: 

-  Con  nhimg  cai  chi? 

-  The  nay,  toi  san  sang  nhan  toi  truoc  Dang...  -  toi  co  y  noi  cham, 
rung  tieng  mot,  bang  giong  that  diem  dam  -  boi  vi,  thu  thuc,  cai  ma  Dang 
coi  la  toi  thi  trong  quan  niem  cua  toi...  ,  6  khong,  xin  bac  dung  ngat  loi,  xin 
hay  nghe  toi  da... 

Huynh  Ngu  nuot  nude  bot.  Y  nhin  xoay  vao  mat  toi: 

-  Noi  di,  dung  co  vong  vo  Tarn  quoc. 

Toi  ngung  vai  giay  cho  hieu  qua  cau  tra  loi  duoc  nang  can  hon. 

-  Toi  san  sang  nhan  toi  lam  tinh  bao  cho  Lien  X6... 
Huynh  Ngu  chi  cho  co  su  thu  nhan  do.  Y  phan: 
-T6t! 

Toi  tiep: 

toi  da  dai  dot  mac  vao  toi  do,  trong  khai  niem  cua  Dang  ... 
-T6t! 

Toi  ngung  lai  mot  lan  nua,  lau  hon.  Roi  moi  noi: 

-  Toi  nhan  con  vi  mot  le  nua:  toi  coi  su  duoc  dung  trong  hang  ngu 
cac  chien  si  tinh  bao  xo-viet  la  mot  vinh  du. 

-  Hum! 

-  Vang,  dung  the,  toi  coi  la  vinh  du.  Voi  toi,  khong  co  each  nhin 
khac.  Nhung  chien  si  tinh  bao  xo-viet  da  lap  chien  cong  to  Ion  trong  cuoc 
chien  dau  cua  loai  nguoi  chong  hoa  phat-xft.  Ho  xa  than  vi  quyen  song  cua 
nhan  loai,  ho  nga  xuong  nhu  nhung  anh  hung... 

-Hum! 

-  Nhung  neu  nhu  toi  khong  nhan  minh  la  nguoi  trong  hang  ngu 
nhung  nguoi  anh  hung  ay,  mac  dau  long  tot  va  su  kho  nhoc  cua  bac,  thi  xin 
bac  dung  gian:  o  day  khong  phai  chuyen  chay  toi  hoac  gia  toi  khong  dung 
cam  nhan  viec  minh  lam...  Nguyen  nhan  o  day  khac:  toi  la  mot  con  ga  luong 
thien  khong  thfch  duoc  cam  long  cong. 

Toi  dung  len,  to  y  cuoc  noi  chuyen  den  day  da  cham  dut. 
Huynh  Ngu  tron  mat,  do  dan  nhin  toi.  Y  khong  cho  doi  mot  phan 
ung  day  miet  thi  nhu  the.  Nguoi  cua  bo  may  chuyen  chfnh  vo  san  quen  de 
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bep  moi  ke  thu  bang  hoang  trade  mot  ten  tu  non  choet  nhung  khong  the  be 

gay- 

Ngudi  dan  ong  mini  cudi,  hoac  toi  co  cam  tudng  anh  ta  mim  cudi. 

Huynh  Ngu  run  ban  len.  Trong  can  tuc  gian  ap  tdi  khong  tim  duac 
ldi  doi  dap.  Y  con  tuc  gian  hon  nua  vi  trong  phut  ay  y  khong  chi  mat  mat 
vdi  minh  toi  -  su  mat  mat  lan  nay  lai  dien  ra  trudc  thuoc  cap. 

-  Dua  nan  vo  trd  lai  xa  lim!  -  y  het  len,  tro  lai  ngu  yen  hinh  -  Han 
muon  chet  rue  xuong  trong  Hoa  L6  ni  thi  cho  nan  toai  nguyen!  Khong  co 
nuong  nhe  chi  voi  nan  hot!  Tu  mai  cac  anh  cat  hot  cho  toi!  Cat!  Cat  hot! 

Vo  voi  va  nhung  tai  lieu  trcn  ban,  nhung  ngon  tay  nhot  nhat  run  len, 
y  nhet  tat  ca  vao  cap,  dung  dung  bo  ra  ngoai. 

Con  lai  ngudi  dan  ong  va  toi.  Giu  nguyen  nu  cudi  kho  hieu  tren  moi, 
anh  ta  lung  thung  dua  toi  di  qua  san  Hoa  L6  vang  ve  toi  cai  tien  phong,  tu 
do  toi  trut  bo  ao  quan  doi  thudng  de  budc  vao  cuoc  song  tu  nguc. 

Sau  buoi  lam  viec  khong  vui  ve  ay  cai  banh  mi  bo  tuyet  tran  cung 
vinh  vien  ra  di.  Cai  chu  "Cat  hot!  Cat  hot!"  cua  Huynh  Ngu  te  ra  co  nghia  la 
nhu  vay. 

Thanh  khong  oan  toi  ve  su  ra  di  dot  ngot  cua  cai  banh  mi  dang  yeu. 
Anh  an  ui  toi: 

-  Cau  lai  gay  go  voi  ho  roi!  Thdi  tiet  Hoa  L6  thay  doi  nhu  the  nay  la 
chuyen  thudng.  Dung  ngac  nhien.  Ma  cung  dung  lo  lang. 


22 

Du  sao  mac  long,  ke  tu  horn  ay  coi  nhu  toi  bi  mat  viec  d  co  quan 
tinh  bao  xo-viet. 

Huynh  Ngu  cung  than  nhien  Id  tit,  khong  quay  lai  de  tai  bi  thoi  lan 
nao  niia. 

Toi  hieu  minh  da  tudc  doat  cua  cac  nha  chuyen  chmh  vo  san  mot 
con  bai  quan  trong.  Khong  phai  do  la  su  tudc  di  ly  do  buoc  toi  toi,  hoan  toan 
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khong  phai  the.  Dieu  do  khong  lam  ho  suy  nghi.  Chang  can  phai  vo  dau  but 
tai  nghi  each  buoc  toi  toi  nguoi  ta  van  co  the  tong  toi  vao  xa  lim  nhu 
thuong.  Cai  chmh  la  ho  mat  di  ky  vong  dung  toi  lam  tarn  van  bac  cau  vao 
nha  nguoi  khac  -  Vo  Nguyen  Giap,  Bui  Cong  Trung,  Ung  Van  Khiem,  Le 
Liem  va  cac  nha  each  mang  lao  thanh  bi  bat  trong  vu  nay. 
Nhung  Huynh  Ngu  khong  cho  toi  nghi  ngoi. 

Bat  dau  cuoc  danh  vat  moi  ve  nhung  nhan  vat  quan  trong.  Toi  binh 
tinh,  khiem  ton  noi  toi  chang  biet  gi  ve  ho.  Huynh  Ngu  phat  chan.  Y  de  ho 
day  da,  chuyen  qua  hoi  toi  ve  nhiing  nguoi  ma  theo  toi,  chang  may  lien  quan 
toi  chu  nghia  xet  lai  hien  dai. 

Tmh  Tao  Thao  cua  nha  cam  quyen  cong  san  khong  phai  la  dieu  moi 
la.  Nhung  nghi  ngo  bat  cu  ai,  khong  can  cu  tren  mot  chung  cu  du  nho  nao 
thi  that  la  qua  dang.  Do  la  su  phi  bang  trang  tron  nhung  nguoi  cung  chung 
hang  ngu  ma  ho  hang  ngay  van  tay  bat  mat  mung,  van  goi  bang  dong  chf. 

Toi  xin  ke  mot  cau  chuyen  lam  thf  du. 

-  Anh  ghe  thiet  do,  chang  kem  uy  vien  Bo  Chmh  tri  bao  nhieu  dau. 
Ngoi  tai  Ha  Noi  ma  co  nhan  tien318  dang  tan  mieng,  ghe  thiet!  -  Huynh  Ngu 
bong  dung  noi  mot  cau  bang  quo  trong  tuan  tra  thong  le,  truoc  khi  buoc  vao 
cuoc  hoi  cung. 

Toi  nho  ra:  each  day  ft  lau  anh  Le  Quy  Quynh,  bf  thu  tinh  uy  Hung 
Yen,  co  gui  cho  toi  mot  bo  nhan  tien  lam  qua.  Thi  ra  cai  viec  con  con  toi 
chang  he  de  y  cung  da  den  tai  nha  chuc  trach. 

Anh  Le  Quy  Quynh  cho  can  bo  mang  toi  co  quan  chu  khong  mang 
toi  nha  rieng.  Noi  den  chuyen  nay,  Huynh  Ngu  muon  khoe  su  hieu  biet  than 
thong  quang  dai  cua  co  quan  cong  an  hay  con  co  y  gi  khac? 

Y  noi  tiep,  mat  lanh  tanh: 

-  Tui  can  mot  bao  cao  ve  Le  Quy  Quynh. 

Toi  con  dang  ngo  ngang  thi  coi  bao  dong  dot  ngot  hu  len,  cat  ngang 
buoi  lam  viec.  Huynh  Ngu  lat  dat  6m  ho  so  chay  ra  ngoai. 

Bom  My  cu  viec  roi  trung  Hoa  L6  di,  chang  sao  het.  Toi  co  mot 
cuoc  doi  dep  den  noi  chang  buon  tiec  no  lam  gi! 

318  Mot  giong  nhan  rat  qm  a  Hung  Yen,  ngay  nay  chi  con  vai  cay,  nghe  noi  rat  kho  nhan 
giong.  Nhan  nay  co  ten  la  "nhan  tien"  vi  ngay  truoc  chi  dung  de  dang  vua. 
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Thanh  noi  Hoa  L6  la  nai  an  toan  nhat  Ha  Noi,  may  bay  My  khong 
bao  gio  nem  bom  vao  nai  co  tu  binh  My.  Theo  lenh  quan  giao,  tu  xa  lim 
phai  chui  vao  gam  phan  khi  co  bao  dong.  Chung  toi  chua  mot  lan  chui 
xuong  do.  Coi  bao  dong  chi  lam  toi  nho  nha.  Nhd  lam!  Tu  nha  toi  toi  Nha 
Hat  Lon  thanh  pho  chi  ba  budc  chan.  Moi  lan  coi  bao  dong  tren  noc  Nha 
Hat  Lon  hu  len  la  cac  con  toi  phai  bit  chat  tai  lai. 

Huynh  Ngu  quay  tro  vao,  xep  lai  ho  so  len  ban.  Cuoc  hoi  cung  tiep 

tuc. 

-  Toi  biet  gi  ve  anh  Le  Quy  Quynh  de  co  the  noi  ve  anh  ay?! 

-  Anh  biet  qua  di  cho.  Khong  dung  Le  Quy  Quynh  goi  nhan  tien  cho 
anh?  Thu  nhan  quy  ni,  anh  thua  biet,  chi  danh  rieng  cho  Bac  va  Bo  Chmh 
tri,  dau  phai  bf  thu  tinh  muon  cho  ai  thi  cho. 

Thi  viet. 

Toi  ltd  buoc  theo  each  cua  toi.  Gio  Huynh  Ngu  muon  bat  toi  viet  gi 
toi  cung  viet.  Co  the  coi  viec  viet  nhung  bao  cao  nay  la  each  tieu  thoi  gian 
trong  tu  lam  chu.  Bay  gio,  khi  nhung  de  tai  lien  quan  toi  nhung  nguoi  bi 
chung  liet  vao  loai  "xet  lai  chong  Dang"  da  can,  chung  bat  dau  khai  thac  toi 
ve  nhiing  nguoi  khac.  Cai  bon  mao-ft  nay  sao  ma  kho!  Chang  le  chung 
khong  hieu  duoc  rang  chung  chang  co  the  su  dung  duoc  nhiing  bao  cao  cua 
toi  de  hai  ai.  Toi  thua  khon  de  khong  trao  cho  chung  vu  khi  hai  nguoi. 

Toi  viet  rang  Le  Quy  Quynh  la  mot  trong  nhung  bf  thu  tinh  uy  ft  6i 
ma  toi  duoc  gap.  Hiem  co  mot  bf  thu  tinh  uy  gan  dan  nhu  anh.  Anh  khong 
may  khi  co  mat  d  co  quan  tinh  uy  ma  lan  lon  hang  ngay  voi  dan,  giai  quyet 
nhiing  van  de  nay  sinh  tai  cho.  Dam  nha  bao  tim  anh  rat  kho.  Toi  quen  anh 
lan  dau  vao  mua  thu  nam  1963  trong  khi  di  viet  ve  Hung  Yen,  khong  phai 
ve  Hung  Yen  dang  xay  dung  chu  nghia  xa  hoi,  ma  ve  vung  dat  "thu  nhat 
Kinh  ky,  thu  nhi  pho  Hien"  ngay  xua.  Le  Quy  Quynh  tiep  toi  trong  phong 
lam  viec,  noi  moi  vat  bi  bui  phu  mot  lop  day.  Vua  cam  gie  lau  qua  quit  cai 
ban  de  lay  cho  tiep  khach,  Le  Quy  Quynh  vua  noi:  "Nha  bao  a,  neu  anh 
duoc  mot  bf  thu  tinh  tiep  tai  mot  ban  giay  bong  lon  thi  anh  hay  canh  giac  - 
anh  dang  hoi  chuyen  mot  ten  quan  lieu  day!" 
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-  Tai  sao  anh  khong  viet  ve  khau  hieu  "Hung  Yen  mo  hoi  lam  giau" 
cua  Le  Quy  Quynh?  May  ban  anh  di  lam  viec  cho  toa  soan  ve  Hung  Yen, 
chung  toi  biet  Le  Quy  Quynh  van  lai  xe  dua  anh  di  cac  xa,  an  cung  mam, 
nam  cung  giuong,  the  nao  Le  Quy  Quynh  cung  noi  chuyen  quan  diem  voi 
anh,  dung  the  chu? 

Lai  quan  diem! 

Toi  nhin  thay  tren  nhung  buc  tuong  o  Hung  Yen  khau  hieu  nay. 
Chiing  bi  xoa  lem  nhem  nhung  van  con  doc  duoc.  Vi  khau  hieu  "Hung  Yen 
mo  hoi  lam  giau",  Le  Quy  Quynh  bi  nguyen  tong  bf  thu  Truong  Chinh  goi 
len  Trung  uong  "cao"  cho  mot  me  den  noi  den  chon.  Mo  hoi  lam  giau  la  cai 
gi?  Phuc  hoi  chu  nghia  tu  ban,  hu? 

Le  Quy  Quynh  thin  von  lanh,  Truong  Chinh  vua  quat  la  anh  nhan  loi 
lien.  Ve  phien  muon,  anh  noi  voi  toi  trong  chuyen  di  doc  duong  so  5  rang 
loi  cua  anh  chang  phai  cai  gi  khac  ngoai  y  muon  cho  dan  Hung  Yen  cua  anh 
co  duoc  mot  cuoc  song  tot  hon,  de  xoa  di  cau  noi  dau  long  "Oai  oai  nhu  phu 
Khoai  xin  com".  Hung  Yen  co  mat  do  dan  so  cao  nhat  mien  Bac.  So  nguoi 
tha  phuong  cau  thuc  cung  dong  nhat  mien  Bac.  An  may  Hung  Yen  nhan 
nhan  tren  duong  pho  Ha  Noi,  thinh  thoang  Cong  an  Ha  Noi  lai  gom  vao  mot 
cho,  chat  len  xe  tra  Le  Quy  Quynh. 

Nguoi  lanh  nhu  anh  chang  dam  ngang  nhien  vuot  rao.  Anh  co  each 
tmh  toan  thuc  te,  rat  nong  dan  cua  anh,  la  muon  khai  thac  nhiing  loi  the  tiem 
tang  khac  cua  dat  dai  ngoai  khoan  ruong  nam  phan  tram319  ma  Dang  con 
danh  cho  nong  dan,  de  cho  nong  dan  tinh  anh  duoc  song  kham  kha  hon  mot 
chut.  Anh  thu  nhan  co  giau  giem  lam  thf  diem  khoan  san  pham  o  mot  vai 
doi  san  xuat  va  khoe  rang  do  la  phuong  an  rat  co  loi. 

Kim  Ngoc,  bf  thu  tinh  uy  Vinh  Phu,  theo  toi  nho,  con  di  sau  Le  Quy 
Quynh  trong  sang  kien  khoan  san  pham  cuoi  cung  den  ho  nong  dan,  tmh  ve 
thoi  diem  khoi  dau  cuoc  thf  nghiem.  Truong  Chinh  lap  tuc  each  chuc  Kim 


319  Trong  nhvrng  nam  do,  ruong  dat  khong  phai  thuoc  nha  nuoc  duoi  dang  cac  nong  trang 
tap  the  deu  thuoc  hop  tac  xa,  nong  dan  chi  duoc  phep  trong  tia  cho  ca  nhan  tren  so  dat  5% 
duoc  Nha  nude  de  lai  cho  ma  dung.  The  ma  d  hau  het  cac  hop  tac  xa  nong  dan  thu  hoach 
tren  dat  5%  nay  con  Ion  hon  thu  hoach  duoc  chia  trong  hop  tac  xa. 
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Ngoc.  Le  Quy  Quynh  moi  khoan  chui  da  bi  xi  va,  bi  da  len320,  thi  Kim  Ngoc 
buong  binh  dam  mot  minh  cho  "khoan  ho"  tren  dien  rong321  co  mat  chuc  bf 
thu  tinh  uy  cung  dang. 

Le  Quy  Quynh  ket  thuc  cuoc  doi  hoat  dong  each  mang  cua  anh  bang 
chuc  hoi  truong  Hoi  nhung  nguoi  nuoi  ong. 

Co  che  khoan  toi  ho  lao  dong  khong  phai  xuat  hien  dau  tien  o  Viet 
Nam.  Neu  nhu  thang  1.1962  Mao  Trach  Dong  da  len  tieng  phe  phan  co  che 
nay  thi  han  o  Trung  Quoc  no  da  co  truoc  do  ft  nhat  cung  mot  nam.  Truong 
Chinh  la  nguoi  cham  chu  nghien  ngam  cac  truoc  tac  cua  Mao,  ong  co  kien 
quyet  chan  dung  muu  toan  cua  Kim  Ngoc  cung  khong  la. 

Tu  ban  bao  cao  nhat  nhu  nude  6c  ve  Le  Quy  Quynh  va  mot  so  nhan 
vat  trong  Dang,  toi  bi  Huynh  Ngu  quay  sang  bat  khai  ve  cac  van  nghe  si 
quen  biet:  nha  tho  Duong  Tuong,  nha  bao  Mac  Lan,  cac  nha  dien  anh  Huy 
Van,  Vu  Huy  Cuong,  kich  si  Buu  Tien,  cac  nha  van  Chau  Dien,  Hua  Van 
Dinh,  Xuan  Khanh,  Nguyen  Dau,  Phu  Thang  va  nhieu  nguoi  khac.  Cu  nhu 
toi  la  can  bo  to  chuc  Hoi  Nha  van  khong  bang. 

Nguoi  toi  khang  dinh  da  nam  dau  do  trong  Hoa  L6  la  Vu  Huy 
Cuong.  Sau  khi  duoc  tha,  gap  anh  toi  moi  biet  toi  doan  sai  mot  chut  - 
Cuong  bi  giam  trong  So  Cong  an,  truoc  kia  la  So  Liem  phong,  chu  khong  bi 
dua  vao  Hoa  L6.  Nguoi  ta  bat  Vu  Huy  Cuong  chi  cot  de  hoi  ve  Hoang  Minh 
Chfnh.  Vu  Huy  Cuong  ke  thoi  gian  dau  anh  con  duoc  o  trong  mot  can 
phong  khong  co  khoa  ngoai,  bao  dong  con  duoc  chay  ra  ham  tru  an  co  quan. 
Sau  do,  tat  nhien,  anh  cung  bi  giam  nhu  chung  toi  o  cac  trai.  Toi  giao  du  voi 
Hoang  Minh  Chfnh  lam  cho  Vu  Huy  Cuong  phai  o  tu  sau  nam,  cong  voi  ba 
nam  luu  day  o  dia  phuong,  khong  khac  Hoang  Minh  Chfnh  dau  vu  mot  chut 
nao. 


320  De  loai  tru  <36i  thu  hoac  ke  minh  khong  ira,  nguai  ta  hat  ra  ngoai  cac  chiic  vu  (lang  nam 
gill,  cho  ve  huu  non  hoac  diing  each  khac  co  hieu  qua  tuong  tu,  goi  la  "da  xuong",  "da  di", 
nhung  cung  co  the  dua  len  chiic  vu  cao  hon,  nhung  la  chuc  vu  huu  danh  vo  thuc  nham  vo 
hieu  hoa,  goi  la  "da  len".  Sau  "sai  lam"  cua  minh,  Le  Quy  Quynh  duoc  dua  len  lam  thu 
truong  Bo  Nong  nghiep. 

321  Trong  chuyen  khoan  san  phdm  cudi  cung  den  ho  nong  dan,  cac  ban  lanh  dao  Dang  ke 
tiep  nhau  da  di  cham  sau  ong  Kim  Ngoc  gan  hai  chuc  nam  (!).  Chi  thi  so  100  cua  Trung 
uong  Dang  khoa  IV  duoc  ban  ra  mai  toi  nam  1981  moi  khang  dinh  each  lam  nay  la  co  tac 
dung  kich  thfch  san  xuat. 
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Da  quen  voi  nhung  cau  hoi  ngo  ngan,  toi  van  phai  ngac  nhien  khi 
Huynh  Ngu  doi  toi  khai  ve  Duong  Tuong.  Anh  la  ban  than  nhat  cua  toi. 
Duong  Tuong  la  nha  tho.  Trong  chung  toi  anh  ft  quan  tarn  chfnh  tri  nhat, 
neu  khong  noi  la  chang  them  doai  hoai  toi  no.  Trong  hai  nha  sang  lap  chu 
nghia  Marx  anh  thfch  Engels  vi  Engels  khoai  chuyen  tinh  dan  gian  Tristan 
va  Iseul.  Anh  khong  thfch  Marx  vi  Marx  chi  thfch  cac  saga  mang  chat  anh 
hung  ca  viking  viing  Scandinave322.  La  nguoi  mo  mong,  anh  chim  dam  trong 
cai  dep  cua  nhung  con  chu,  nhung  van  dieu  cua  thu  tho  khong  de  hieu  doi 
voi  ca  dan  den  lan  trf  thuc,  doi  lap  voi  tho  hat  lua  cu  khoai. 

Chau  Dien,  tac  gia  tap  truyen  ngan  "Con  nhen  vang"  duoc  giai 
thuong  Hoi  Nha  van  Viet  Nam  dau  nhung  nam  60  thi  chi  ham  nghien  cuu. 
Vao  thoi  ky  nay  ra  "cuoc  dau  tranh  giua  hai  duong  loi"  toi  ft  gap  Chau  Dien. 
Anh  hoc  o  Trung  Quoc  vao  thoi  gian  nhung  tro  lam  cam  cua  ho  Mao  chua 
dat  toi  dinh  cao  vi  dai.  Chac  han  anh  lai  lo  loi  o  dau  do  ve  Mao  chu  tich 
kfnh  men  nen  moi  bi  Huynh  Ngu  hoi  den. 

Xuan  Khanh  chu  truong  nha  van  khong  can  hu  cau,  cuoc  doi  nhu  no 
co  da  thua  du  chat  lieu  cho  nha  van  roi,  viet  ca  doi  khong  het.  Nhung  viet 
thuc  ve  cuoc  doi  la  trai  voi  phuong  cham  hien  thuc  xa  hoi  chu  nghia  roi, 
lam  sao  in?  Nhung  nha  lanh  dao  quoc  gia  thi  lai  chi  thfch  mot  thu  hien  thuc, 
goi  la  hien  thuc  trong  chieu  huong  di  len,  tuc  la  khong  viet  ve  cai  xau  (no  la 
tarn  thoi)  dang  ton  tai,  ma  chi  viet  ve  nhiing  cai  cung  dang  ton  tai  nhung  bao 
hieu  nhung  cai  se  co  trong  tuong  lai  ma  Dang  hua  hen.  Trong  khi  nhung  cai 
sang  lan  thuoc  ve  tuong  lai  chua  kip  lap  16  o  chan  troi  mo  uoc  thi  nha  van 
phai  viet  ve  nguoi  tot  viec  tot  cho  quan  chung  noi  guong.  Viet  theo  loi  Dang 
day  nhu  the  kho  lam,  boi  vi  no  nhat  lam.  Cho  nen  sau  cuon  Rung  Sau,  la 
cuon  duoc  cap  tren  khen,  anh  khong  viet  nua.  Han  co  ban  thao  nao  cua  anh 
roi  vao  tay  cong  an,  cho  nen  nguoi  ta  moi  van  veo  toi  ve  anh. 

Mac  Lan  nong  nhu  Truong  Phi,  an  noi  bam  tron,  bi  vao  so  den  la 
chuyen  duong  nhien.  Anh  la  con  trai  ca  nha  van  Le  Van  Truong.  Than  sinh 

322  Truyen  dan  gian  truyen  khau  a  the  ky  13  lvni  truyen  trong  cac  dan  toe  Anglo-Saxon.  Ban 
dich  dau  tien  sang  tieng  Viet  cua  Vu  Trong  Phan  co  tira  de:  "Chang  Tieu  Nhien  va  Nang  Mi 
Co".  Viking  la  nhilng  thuong  gia  kiem  hai  tac  tren  viing  bien  Scandinave  vao  khoang  cac 
the  ky  9-11.  Saga  la  hinh  thiic  chuyen  tho  dan  gian  nhieu  chat  anh  hiing  ca  cua  Iceland  va 
NaUy. 
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anh  a  trong  thanh  roi  vao  Nam,  con  anh  nhap  bo  dpi  roi  di  Nam  tien  den  tan 
Sai  Gon.  Trong  khang  chien  chong  Phap  anh  o  cung  don  vi  voi  nha  tho 
Duong  Tuong,  nha  bao  Tat  Vinh,  co  thoi  gian  cung  cong  tac  voi  Viet 
Phuong323,  Tran  Dan.  Anh  co  hoan  canh  gia  dinh  true  trac,  phai  nuoi  mot  hi 
con  dong,  dam  ra  ranh  nghe  viet  thue.  Nhung  nguoi  muon  lam  nha  van  ma 
khong  co  tai  thuong  tim  den  anh  de  thue  anh  viet.  Viet  thu  van  nham  nhf  ay 
anh  viet  "nhu  bo  cui".  Anh  chi  viet  cham  nhung  gi  anh  tarn  dac. 

Hua  Van  Dinh  viet  rat  nhieu.  Lam  viec  o  Xuong  phim  Viet  Nam, 
anh  ft  khi  toi  co  quan,  ma  lam  viec  o  nha,  cho  minh  nhieu  hon  cho  nha 
nuoc.  Toi  khong  biet  Hiia  Van  Dinh  viet  vao  luc  nao,  nhung  thinh  thoang 
gap  nhau  anh  le  me  khuan  ca  yen  ban  thao  ra  khoe.  Trong  nhung  sang  tac 
khong  duoc  in  cua  anh  co  nhung  doan  cue  hay,  chi  co  the  thay  o  nhiing  nha 
van  bac  thay.  Anh  bi  cong  an  de  y  chi  vi  anh  choi  than  voi  Ky  Van.  Ngoai 
ra  nguoi  ta  chang  co  co  so  gi  de  nghi  anh  het. 

Bui  Ngoc  Tan  con  xa  chmh  tri  hon  nvia.  Anh  me  nhiing  "con  chii" 
(each  noi  cua  Duong  Tuong)  voi  mot  tinh  yeu  e  ap,  then  thung.  Chang  bao 
gio  Tan  khoe  nhung  gi  anh  dang  viet.  Chung  toi  chi  duoc  biet  anh  viet  gi 
khi  sach  da  ra.  Anh  khong  nhung  khiem  ton,  ma  con  rut  re  truoc  nhving  ong 
ban  hung  ho  dam  len  an  ca  than  thanh.  Nha  cam  quyen  ma  bat  nguoi  nhu 
the  thi  khong  nhung  chi  ngu  dot,  ma  con  deu  gia. 

Toi  noi  cac  ban  toi  chang  lien  quan  gi  toi  chu  nghia  xet  lai  hien  dai 
thi  dieu  do  chi  dung  voi  quan  niem  cua  toi.  Voi  cac  nha  chap  phap  day  canh 
giac  thi  khac.  Nhiing  nguoi  ban  toi  giong  toi  o  cho  khong  ai  muon  song  nhu 
nguoi  Trung  Quoc,  voi  vong  Kim  Co  cua  chu  nghia  Mao  tren  dau.  Ho  deu 
la  nhiing  nha  van  bi  com.  Nhiing  cay  da  cay  de  cua  nen  van  hoc  quan 
phuong  da  che  het  anh  sang  mat  troi  va  ho  khong  con  dieu  kien  de  Ion  len 
truoc  mat  ban  doc. 

Toi  con  nho  nha  van  Phu  Thang324  tu  vung  mo  tro  ve  Ha  Noi  gap  toi: 
"Tao  den  de  may  giai  thfch  cho  tao  nghe:  tao  doc  cac  tai  lieu  Trung  Quoc 


323  Nha  tha,  noi  tieng  vai  nhilng  cau  "Ai  bao  trang  Trung  Quoc  trbn  hon  trang  nuoc  My? 
Dong  ho  Lien  X6  tot  hon  dong  ho  Thuy  ST?  "  trong  tap  tho  Cua  Mo  bi  clanh  vao  thap  nien 
70.  Vao  thoi  gian  nay  Viet  Phuong  clang  lam  thu  ky  rieng  cho  Pham  Van  Dong. 

324  Cuon  Pha  Vay  cua  Phu  Thang  trong  thoi  ky  nay  bi  coi  la  "co  van  cte". 
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thay  dung  ra  phet,  co  ly  lam,  de  hieu  lam,  thuyet  phuc  lam,  the  ma  nhung 
thang  ban  tao  cho  la  thong  minh  lai  bit  mui  noi  thoi  khong  ngui  dirge.  Vay 
trong  cuoc  cai  va  am  I  ca  the  gioi  nay  may  cho  ben  nao  dung?".  T6i  can  than 
tra  loi  rang  chr  co  mot  ben  khong  duoc  noi  toi  la  dung  -  do  la  cuoc  doi.  Anh 
hoi  tiep:  trong  cai  tuong  doi  hien  co  toi  thay  cuoc  song  o  dau  tot  cho  con 
nguoi  hon.  Toi  noi  toi  thrch  cuoc  song  o  Lien  X6  hon,  o  do  da  co  bong  dang 
mot  nen  dan  chu.  Chung  toi  noi  chuyen  suot  dem.  Sang  ngay  ra  Phu  Thang 
lai  len  duong,  den  dui,  nhech  nhac,  nhung  van  nhu  bao  gio,  rat  dang  yeu. 
Anh  la  nguoi  horn  hinh,  thrch  dua,  but  hieu  Phu  Thang  cua  anh  la  su  doc 
nguoc  hai  chii  "thang  phu".  Cha  la  ten  cung  com  cua  anh  la  Phu.  Phu  Thang 
may  man  hon  cac  nha  van  bi  com  ban  anh  -  anh  da  co  cuon  Pha  Vay  day 
cop. 

Huy  Van,  can  cu  nhiing  cau  hoi  dat  ra  cua  bon  chap  phap,  cung  co 
nhieu  kha  nang  bi  bat.  Ve  Huy  Van  chung  chr  hoi  mieng,  chu  khong  bat  toi 
viet.  So  dr  chung  khong  van  veo  toi  ve  anh  la  vr  may  nam  cuoi  cung  truoc 
khi  toi  bi  bat  chung  toi  rt  khi  gap  nhau.  Qua  nhien  toi  doan  dung.  Huy  Van 
bi  bat,  roi  duoc  tha  ra,  cung  sau  sau  nam  giam  cam,  mac  dau  anh  cung 
khong  he  thuoc  "nhom  xet  lai  chong  Dang"  nhu  bat  cu  ai  trong  nhom  nay. 
Trong  "bon  xet  lai  hien  dai"  bi  bat  anh  quen  toi  va  Vu  Huy  Cuong,  trong 
"bon  xet  lai  hien  dai"  khong  bi  bat  ma  chr  bi  tran  ap  anh  quen  uy  vien  Trung 
uong  Le  Liem,  deu  do  nhung  quan  he  nghe  nghiep.  Bo  phim  dau  tay  va  cuoi 
cung  cua  anh  la  Mot  Ngay  Dau  Thu,  duoc  thuc  hien  voi  su  tro  giup  cua  dao 
dien  Lien  X6  Ajida  Ibragimov,  la  mot  bo  phim  khong  toi  trong  giai  doan 
dien  anh  Viet  Nam  chap  chung  budc  vao  lrnh  vuc  phim  truyen. 

Cuoc  song  trong  xa  lim  cu  the  troi  -  mot  chuoi  le  the  nhiing  cuoc  hoi 
cung,  ngay  nay  qua  ngay  khac,  lang  nhach,  nhat  pheo.  Noi  cho  dung,  thoi 
gian  dau  khong  phai  la  nhu  vay.  Cam  giac  bat  can  chr  xuat  hien  khi  toi  tro 
nen  lanh  lung  voi  so  phan.  Da  trot  sa  chan  vao  day  roi  toi  chang  co  the  lam 
gr  hon  la  ngoi  rung  dui  cho  xem  su  the  xoay  van  den  dau. 

Nhan  noi  ve  nhiing  cuoc  hoi  cung  lang  nhang  dien  ra  trong  Hoa  L6 
toi  lai  nho  toi  mot  chuyen  noi  len  cai  hen  cua  lop  tri  thuc  chung  toi  hoi  ay. 
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Mot  horn,  Huynh  Ngu  bat  toi  khai  ve  nha  bao  Vu  Kien325.  Toi  giat  minh. 
Chang  le  ca  Vu  Kien  cung  bi  bat?  Anh  la  ngudi  can  trong  lam  ma.  Toi  quen 
Vu  Kien  kha  than.  Ve  quan  diem  chmh  tri  Vu  Kien  gan  chung  toi.  Toi  trong 
anh  vi  anh  sac  sao  trong  nghe,  gioi  nhieu  ngoai  ngu,  la  ngudi  thien  kinh  van 
quyen.  Trade  khi  toi  bi  bat  may  ngay  Vu  Kien  gap  toi  con  noi:  "May  horn 
nay  co  ai  bi  nua  khong?  Chung  minh  roi  lan  luot  cung  bi  het,  chang  diia  nao 
thoat  dau.  Chu  nghia  nha  que  (anh  noi  tieng  Tay:  "le  campagnardisme") 
khong  bao  gid  doi  troi  chung  voi  tri  thuc.  No  chi  cong  nhan  co  mot  thu  trf 
thuc  nong  no  thoi".  Hoi  hoc  Nghi  quyet  9  Vu  Kien  co  doc  cho  toi  nghe  mot 
bai  tho  cua  anh: 

May  nam  nay  bi  chung  nhuc  dau, 
Tim  thay  thuoc  hoa  ra  loan  thi. 
Cai  thang  minh  hen  nao  lao  the. 
Nhin  nhving  bac  be  ve  nghiem  trang 
Thanh  toan  mot  phuong  ba  lang  nhang. 

Toi  khoai  bai  tho  cua  anh.  Khi  Huynh  Ngu  hoi  toi  ve  Vu  Kien,  toi 
chot  nhd  toi  bai  tho  horn  hinh  ay  va  turn  tim  cuoi.  Huynh  Ngu  hoi  toi  cudi 
cai  gi. 

-  Toi  buon  cudi  vi  cau  hoi.  Vu  Kien  khong  phai  la  ngudi  dang  nghi 
ngd,  neu  co  quan  an  ninh  muon  biet  y  kien  toi  ve  anh  ay.  Bac  gap  Vu  Kien 
bao  gid  chua  nhi?  Chua  ha?  The  thi  cu  gap  anh  ay  di  da,  sau  hay  hoi  toi. 
Neu  den  luc  ay  bac  van  thay  can  phai  hoi. 

Huynh  Ngu  ngd  vuc  nhin  toi: 

-  Anh  noi  vay  nghia  la  the  nao? 

-  Bdi  vi  Vu  Kien  khong  phai  ngudi  ta.  -  toi  dap  -  Anh  ay  la  ngudi 
nude  ngoai. 

-  Gidn  hoai. 

-  Xin  loi,  khong  phai  theo  nghia  den,  toi  noi  the  la  vi  chung  toi  quen 
nhin  Vu  Kien  nhu  mot  ngudi  chau  Au,  mot  ngudi  Phap.  Toi  biet  anh  ay 

325  Khong  phai  ten  that. 
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khong  nhieu,  nhung  chi  can  mot  lan  gap  thoi  cung  du  thay  Vu  Kien  chang 
co  quan  diem  chmh  tri  nao,  tru  mot  cai  la  lam  sao  cho  minh  phai  giong 
ngudi  Phap,  mot  thu  francophile326  chmh  hieu.  Den  ndi  chuyen  voi  chung  toi 
anh  ay  cung  noi  voi  kieu  each  va  dieu  bo  ngudi  Phap  nua  la... 

Nhin  vao  mat  Huynh  Ngu  toi  biet  y  khong  tin  toi  bao  nhieu,  nhung 
cung  khong  ngo  vuc  nhieu  lam. 

Huynh  Ngu  con  quay  lai  voi  cai  ten  Vu  Kien  vai  lan  nua,  nhung  lan 
nao  toi  cung  tim  each  bia  ra  vai  giai  thoai  vui  vui  de  gat  di  va  gat  di  duoc. 

That  dang  buon,  khi  ra  khoi  nha  tu  toi  mdi  biet  rang  trong  thoi  gian 
chung  toi  nam  xa  lim,  nha  bao  Vu  Kien  da  di  khap  noi  noi  rang  so  di  Dang 
bat  chung  toi  la  vi  chung  toi  chong  Dang  co  to  chuc.  Chu  khong  co  to  chuc 
thi  Dang  chang  bao  gio  bat.  Cii  xem  anh  ta  thi  biet,  anh  co  y  kien  khac 
nhung  anh  van  duoc  Dang  cho  bao  luu  quan  diem  cua  anh,  Dang  dau  co  bat, 
lai  con  cho  di  nude  ngoai. 

Toi  ngo  rang  Vu  Kien  da  bi  goi  toi  Bo  Noi  vu  nhu  mot  so  anh  em  co 
van  de,  nhung  ong  Tay  to  xac  cua  chung  toi  khong  co  la  gan  can  co.  6ng 
duoc  be  tren  vo  vai  khen  ong  thanh  khan,  duoc  hua  nhiing  tieu  chuan  uu 
tien  uu  dai,  roi  duoc  day  bao  each  an  noi  ve  vu  nhom  xet  lai  chong  Dang. 
Ong  lam  theo  loi  khuyen,  duoc  tuong  thuong  nhu  Dang  hua  -  mot  chuyen  di 
nude  ngoai,  khong  nhd  la  Cong  hoa  Dan  chu  Due  hay  Bungari  gi  do.  Hoi  ay 
duoc  Dang  cho  di  nude  ngoai  la  mot  an  hue  Ion.  Vi  an  hue  ay  co  noi  vai 
dieu  trai  voi  luong  tarn  ke  cung  dang.  Nhung  cai  trai  luong  tarn  Ion  nhat  ma 
ke  si  khong  the  lam  thi  Vu  Kien  lam  tinh  queo,  khong  biet  nguong,  Anh  do 
cho  ban  minh  chong  doi  cd  to  chuc,  tiic  la,  nhu  cac  cu  noi,  noi  giao  cho 
giac.  Hon  ai  het,  Vu  Kien  biet  ro  toi  va  cac  ban  anh  bi  bat  chang  he  cd  mot 
to  chuc  chong  doi  nao.  Neu  cd  mot  to  chuc  nhu  vay  thi  trong  do  khong  the 
thieu  Vu  Kien.  Hon  the,  anh  phai  la  mot  trong  nhung  ngudi  dung  dau. 

Toi  khong  an  han  da  bao  ve  Vu  Kien.  Toi  khong  the  lam  khac,  cho 
du  cd  biet  d  ngoai  kia  anh  dang  tuyen  bo  bay  ba  ve  chung  toi  theo  su  mach 
bao  cua  "tren".  Cach  song  co  hoi  la  each  song  mang  turn  thoi  dai.  Ngudi 
khong  biet  song  co  hoi  la  di  vat  trong  xa  hoi.  Toi  con  nhd  nam  1966,  Vu 

326  Ngudi  me  nuac  Phap,  van  hoa  Phap  mot  each  mil  quang,  thien  vi. 
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Kien  tu  Thanh  Hoa  ve,  anh  ke  cho  toi  nghe  chuyen  ngudi  ta  dung  huyen 
thoai  ve  mot  anh  hung  thieu  nhi  nhu  the  nao.  Co  mot  nha  bao  nao  do  trong 
phut  ngau  hung  da  dung  nen  cau  chuyen  mot  chu  be  ciiu  ban  bi  thuong  dudi 
mua  bom  bao  dan  va  vi  the  hy  sinh.  Ngudi  ta  lam  am  len  ve  ngudi  anh  hung 
tf  hon,  nhu  mot  phat  hien  ve  chu  nghia  anh  hung  each  mang.  Vu  Kien  dang 
d  Thanh  Hoa,  anh  den  ngay  dia  phuong  co  ngudi  anh  hung,  anh  phat  hien  su 
that  la  khong  co  hai  tran  danh  bom  lien  nhau,  nhu  vay  khong  the  co  chuyen 
vi  anh  hung  thieu  nhi  kia  cuu  ban  giua  nhung  tran  bom  duoc.  Trd  ve  Ha  Noi 
anh  che  bai  su  khong  trung  thuc  cua  cac  co  quan  tuyen  truyen.  Khong  biet 
co  phai  vi  su  che  bai  ay  ma  anh  duoc  nha  tho  To  Huu  moi  com  toi  hay 
khong,  nhung  anh  da  an  va  sau  do  da  khoe  am  T  voi  be  ban  ve  bua  com  vinh 
du.  Sau  do  ft  lau  mot  cuon  sach  thieu  nhi  duoc  ra  doi  ve  ngudi  anh  hung 
khong  co  that  no  ma  tac  gia  lai  chmh  la...  Vu  Kien.  Gap  toi,  Vu  Kien  quen 
mat  chuyen  biia  trudc,  khoe  cuon  sach  moi  in,  toi  hoi  anh  nhuan  but  "lua  gia 
doi  tre  duoc  bao  nhieu?"  thi  Vu  Kien  suong  sung  noi  sang  chuyen  khac. 
Anh  khong  tang  toi  cuon  sach  mang  theo  trong  xa  cot. 

Truong  hop  Vu  Kien  khong  phai  la  trudng  hop  duy  nhat,  nhung  la 
truong  hop  dien  hinh.  Mot  so  ngudi,  may  man  la  khong  nhieu,  trong  lop  tri 
thuc  cung  dau  cung  co,  trudc  rat  thfch  giao  du  vdi  chung  toi,  vay  ma  chung 
toi  vua  bi  bat  voi  va  phan  tran  rang  ho  khong  he  co  quan  he  vdi  chung  toi. 
Tham  chf  ho  khong  dam  giap  mat  vo  con  nhiing  ngudi  bi  bat  de  noi  mot  cau 
hoi  tham  sue  khoe.  Thi  ra  cai  tieng  thorn  la  ngudi  dung  cam  dam  doi  lap  vdi 
chmh  quyen  chi  la  bo  canh  de  cho  ho  chung  dien  chung  nao  chmh  quyen 
chua  vung  len  cai  dui  cui. 

Cha  toi  rat  quy  cac  tri  thuc  ve  nude  nam  1945  trong  dip  phai  doan 
chmh  phu  sang  Phap.  Trong  so  do  dng  dac  biet  cung  bac  si  Tran  Huu  Tudc. 
Chmh  dng  thuyet  phuc  Tran  Huu  Tudc  trd  ve  Viet  Nam.  Ong  thuong  Tran 
Huu  Tudc  da  cd  gan  bo  cuoc  song  sung  suong  d  nude  ngoai  de  ve  vdi  dong 
bao,  chiu  dung  khd  khan,  thieu  thon.  Ong  san  sdc  Tran  Huu  Tudc  nhu  san 
sdc  diia  em  lit,  dng  lo  chuyen  vo  con,  nha  cua  cho  Tran  Huu  Tudc.  Ong  nay 
moi  khi  gian  vg  lai  chay  sang  vdi  cha  toi,  an  dam  nam  de  trong  nha  chung 
toi  dam  bua  nua  thang  la  thuong.  The  ma  den  khi  cha  toi  bi  bat,  Tran  Huu 
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Tudc  bien  mat,  khong  he  lai  vang,  khong  he  tham  hoi.  Cha  toi  bi  dau  rang, 
nam  trong  tu  6ng  tudng  dau  van  co  the  nhd  cay  ngudi  ban  thiet,  nhan  cac 
em  toi  gap  Iran  Huu  Tudc  nhd  ong  lo  thuoc  gui  vao.  Em  gai  toi  tim  gap 
Tran  Huu  Tudc  trong  benh  vien  Bach  Mai,  ngay  tai  khoa  Tai  Mui  Hong  cua 
ong,  nhvrng  ong  ban  than  men  cua  cha  toi  tim  moi  each  thoai  thac,  khong 
nhung  khong  gui  thuoc,  ma  con  khong  gui  mot  cau  hoi  tham,  vien  co  ban 
hop,  chuon  thang. 

Toi  khong  trach  Tran  Huu  Tudc  nhieu  -  hoan  canh  xa  hoi  lam  cho 
nhieu  ngudi  thanh  nhu  the.  Nhung  toi  cung  khong  than  mat  duoc  voi  ong 
nua.  Toi  gap  Tran  Huu  Tudc  lan  cuoi  tai  khach  san  Ben  Nghe  (Sai  Gon), 
nam  1983.  Chung  toi  di  ngang  nhau  nhu  nhiing  ngudi  khong  quen  biet.  Ong 
nguong  ngung  nhin  toi,  co  ve  ong  muon  tien  den  bat  tay  toi,  nhung  noi  ho 
then  giu  chan  ong  lai,  con  toi  thi  cung  khong  vuot  qua  duoc  minh. 

Sau  khi  ra  khoi  nha  tu  chung  toi  khong  bao  gid  chu  dong  den  vdi  ai. 
Trong  su  xa  lanh  nay  co  ca  noi  hdn  mat  lan  long  tu  ai.  Toi  khong  cam  ghet, 
khong  thu  nan  nhung  ngudi  quay  lung  lai  noi  dau  kho  cua  gia  dinh  toi, 
nhung  toi  khong  thay  can  phai  giao  du  vdi  ho  niia.  Mat  thdi  gid. 

Noi  chung,  hoi  ay  toi  bat  dau  hoc  duoc  each  nhin  do  luong  doi  vdi 
nhan  quan.  Toi  hieu  ra  rang  chung  toi  chi  la  con  chau  loai  tinh  tinh  ngu  don 
bi  nhung  con  dau  dan  ranh  ma  loi  dung.  Nhung  con  nay  sau  khi  thanh  chu 
nhan  lien  bat  dong  loai  lam  toi  doi.  Duoc  day  do  bang  roi  vot  kem  vdi  moi 
thudng  de  lam  cac  cong  viec  ma  chu  muon,  hi  tinh  tinh  xau  so  gianh  giat 
nhau  tung  mieng  an  duoc  bo  thi,  can  xe  nhau  de  duoc  hudng  mot  doan  xfch 
dai  them.  KM  nang  bo  chay  khong  con,  vay  thi  viec  gi  phai  thuong  hai  con 
nam  ben? 

Huynh  Ngu  lam  viec  vdi  toi  thua  dan.  Thay  chan  y  la  mot  ngudi  dan 
ong  co  dang  tri  thuc  ma  toi  nhac  tdi  d  tren. 

-  Toi  ten  la  Hoang.  -  anh  ta  tu  gidi  thieu. 

Toi  co  cam  tinh  vdi  Hoang  ngay  tu  buoi  dau  gap  go.  Guong  mat 
sang  sua  cua  anh  ta  lam  toi  yen  long.  Trong  be  ngoai  cua  Hoang  co  the  thay 
y  thuoc  ve  nhom  tinh  tinh  phat  trien  cao  trong  bay  tinh  tinh  no  le.  Hoang 
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lam  cong  viec  Huynh  Ngu  thuong  lam,  nhung  each  anh  ta  lam  thi  khac  han 
-  rat  tu  ton,  rat  nha  nhan. 

Toi  lap  tuc  canh  giac  voi  anh  ta.  Dang  sau  ve  ngoai  khong  hang  hai 
vi  loi  fch  cua  Dang,  biet  dau  lai  chang  la  su  tmh  toan  khon  ngoan  cua  mot 
khoi  6c  co  nhieu  nep  nhan  hon  6c  con  tinh  tinh  Huynh  Ngu. 

Lam  viec  voi  Huynh  Ngu  mot  thoi  gian,  toi  hieu  tmh  y.  Xet  cho 
cung,  y  moc  mac,  khong  nhieu  thu  doan,  chieu  y  cung  chang  kho.  Chi  can 
viet  nhiing  bao  cao  dai  thuot  day  ap  su  kien  vo  thuong  vo  phat  voi  nhung 
cau  chii  on  ao  bieu  16  su  thanh  khan  het  minh  theo  cong  thuc  thoi  thuong  la 
y  hai  long. 

Hoang  doc  bao  cao  cua  toi  voi  nu  cuoi  kho  hieu. 

-  Anh  co  khi  nao  nghi  toi  chuyen  nhiing  moi  quan  he  xa  hoi  hinh 
thanh  nhu  the  nao  khong?  Nay,  nghien  cuu  chuyen  do  cung  thu  vi  dao  de 
day. 

Toi  khong  hieu  y  muon  noi  cai  gi. 

-  Moi  quan  he  giura  Dang  va  dang  vien  chang  han... 

-  ??? 

Y  cuoi  y  nhi: 

-  Toi  de  y  toi  chuyen  nay,  anh  a,  va  toi  thay  trong  each  nhin  no  co 
nhieu  dieu  chua  ro  rang.  Quan  he  giua  Dang  va  dang  vien,  xet  cho  cung,  anh 
thay  khong,  chang  qua  la  quan  he  hop  dong  ma  thoi.  Hai  ben  thoa  thuan  voi 
nhau  thuc  hien  mot  cong  viec  nao  do,  va  moi  lien  he  ho  tuong  duoc  thiet 
lap... 

Toi  do  mat.  Lieu  luong  nhung  loi  ca  ngoi  Dang  duoc  cho  vao  ban 
bao  cao  vua  moi  nop  cho  Hoang  co  hoi  cao  qua  muc  can  thiet,  do  thoi  quen 
lam  viec  voi  Huynh  Ngu.  Nhung  cai  su  ho  khau  hieu  ram  ri  de  danh  trong 
lang  da  khong  lua  duoc  anh  ta. 

Toi  thay  can  phai  noi  them  mot  chut  ve  nhiing  ban  goi  la  bao  cao  cua 
toi.  Sau  khi  quyet  dinh  lui  buoc,  thoi  khong  doi  co  voi  Huynh  Ngu  ve  tinh 
hop  phap  cua  viec  giam  giu  niia,  noi  each  khac  toi  da  chiu  vao  khuon  vao 
phep,  thi  le  duong  nhien  toi  phai  chap  nhan  cac  tap  tuc  xa  hoi  chu  nghia 
trong  quan  he  doi  voi  Dang.  Mot  trong  nhung  tap  tuc  do  la  phai  bay  to  su 
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trung  thanh  cua  minh  trong  nhung  ldi  on  ao  ton  vinh  Dang  moi  khi  cd  dip. 
Tap  tuc  nay  bat  nguon  tu  nhung  nam  50,  khi  khdi  dau  cuoc  van  dong  giam 
to  giam  tuc. 

Tu  Cai  each  ruong  dat  trd  di  tap  tuc  nay  lan  rong  va  an  sau  trong 
sinh  hoat  cua  dan  chung.  Ngudi  dan  mo  mieng  la  "Nho  on  Dang,  Chmh 
phu".  Ngudi  ta  noi  "Nho  on  Dang,  Chmh  phu,  mua  mang  nam  nay  kha,  gia 
dinh  em  tarn  du  an",  "Nho  on  Dang,  Chmh  phu,  nha  em  vua  sinh  thang  cu". 
Quen  mieng,  ngudi  ta  con  noi:  "Nho  on  Dang,  Chmh  phu,  cai  mun  choc 
thang  cu  nha  em  do  roi,  em  lay  cao  nha  dng  lang  Suu  day  a!"  Trong  nhan 
dan,  cung  vao  thoi  ky  nay,  xuat  hien  cm  ca  dao  thu  vi,  noi  rat  trung  each 
tuyen  truyen  cua  Dang  ve  nhiing  thanh  tuu  nho  Dang  lanh  dao  ma  co: 

Mat  mua  la  tai  thien  tai, 

Duoc  mua  la  tai  thien  tai  Dang  ta. 

Tham  nhuan  tap  quan  duoc  vun  trong  tu  thap  nien  nay  qua  thap  nien 
khac,  lu  tinh  tinh  hien  dai  tu  nguyen  xoa  sach  ban  than  de  tuan  theo  Dang 
ngo  hau  duoc  Dang  thuong  den.  Dang  la  Dang  Toi  Cao,  nhu  Chua  Troi. 
Dang  con  hon  ca  Chua  Troi  nvia,  vi  Chua  Troi  vo  hinh  vo  anh,  con  Dang  la 
co  thuc,  cung  nhu  nhung  nha  tu  cua  Dang  la  co  thuc,  Dang  la  ngudi  quyet 
dinh  het  thay,  Dang  cho  thi  co,  Dang  lay  thi  mat. 

Dung  mot  cai,  nghe  ngudi  cua  Dang,  lai  la  "can  bo  thuc  hanh  chuyen 
chmh  vo  san",  noi  mot  cau  la  tai,  toi  siing  so  nhin  y. 

Hoang  lay  the  lam  thu  vi,  y  nhay  mat  vdi  toi: 

-  Anh  khdng  thay  the  la  dung  a? 

Toi  lo  ngai  mot  cai  bay.  Tat  nhien,  cai  bay  nay  chang  nguy  hiem.  No 
khdng  dung  toi  mot  cai  gi  cu  the,  nhieu  nhat  chi  la  mot  su  tham  do  tu  tudng. 
Nhung  van  cu  phai  can  than  -  d  Viet  Nam  tu  tudng  sai  la  toi,  ngudi  ta  trung 
tri  tu  tudng  la  chuyen  thuong  ngay  d  huyen327.  Hon  the,  minh  nhan  tu  tudng 


327  Mot  loi  noi  chi  sir  viec  rat  binh  thuong,  khong  co  gi  ctac  biet,  co  xuat  xii  tu  ten  mot  cuon 
ky  su  Chuyen  Thuong  Ngay  O  Huyen  cua  nha  van  Lien  X6  Ovtchkin  (ban  dich  cua  Pham 
Manh  Hiing  va  Vo  Minh  Phu). 
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sai  thi  at  phai  khai  tiep  da  chia  se  tu  tuong  ay  voi  ai,  co  khi  lai  lam  hai  nguoi 
khac. 

-  Cung  co  the  la  nhu  the.  -  toi  noi  lap  liing  -  Dieu  do  hoan  toan  dung 
d  cac  hinh  thai  xa  hoi  trade  kia.  Trong  xa  hoi  xa  hoi  chu  nghia  noi  dung 
quan  he  nay  co  khac,  xuat  phat  tu  mot  he  khai  niem  khac.  Moi  quan  he  giua 
Dang  va  dang  vien  o  day  duoc  dat  trong  mot  boi  canh  dac  biet,  no  mang 
tmh  chat  khac  thuong,  co  the  noi  mot  tmh  chat  thieng  lieng... 

-  Anh  muon  noi  moi  quan  he  ay  mang  tmh  chat  ton  giao?  -  giong 
tung  rung,  Hoang  hoi. 

Thang  cha  gioi,  toi  nghi. 

-  Toi  khong  khang  dinh,  nhung  ve  mat  nao  do  nhung  moi  quan  he 
thieng  lieng  trong  Dang  va  trong  cac  ton  giao  co  net  giong  nhau. 

-  Co  ly,  co  ly  lam. 

-  Tmh  chat  thieng  lieng  the  hien  trong  su  than  thanh  hoa  vai  tro  cua 
to  chiic  the  tuc,  trong  su  dat  ra  nhieu  hy  sinh  hon  huong  thu  trong  cuoc 
chien  dau  cho  nhiing  muc  tieu  thuc  ra  khong  may  thieng  lieng  nhu  com  ao, 
viec  lam,  nha  o... 

-  Anh  dong  y  voi  toi  roi  day:  quan  he  giua  dang  va  dang  vien  chi  la 
quan  he  hop  dong  -  Hoang  cuoi  turn  tim  -  Hop  dong  la  hop  dong,  no  chang 
co  gi  than  thanh,  chang  co  gi  thieng  lieng.  Tren  doi  nay  chi  co  mot  moi  quan 
he  thieng  lieng  -  ay  la  quan  he  huyet  thong.  Quan  he  mau  mu  ruot  ra  la  cai 
khong  the  che  tao  ra,  khong  the  mua  sam  duoc...  Nhung  thoi,  ta  tro  lai  voi 
cong  viec.  Nay,  nhan  tien  anh  co  the  noi  gi  ve  quan  he  giua  Van  Cao  va 
Nguyen  Dinh  Thi  cho  chung  toi  biet  khong  nhi? 

-  Anh  dang  hoi  cung  hay  hoi  vi  to  mo? 

-  Toi  dang  lam  viec  voi  anh. 

-  Toi  nghi  rang  neu  anh  quan  tarn  den  moi  quan  he  giua  hai  nguoi  thi 
each  tot  nhat  la  hoi  thang  ho. 

-  Toi  lai  nghi  rang  neu  anh  co  cho  toi  biet  chut  ft  them  vao  nhung  gi 
chung  toi  da  biet  roi  cung  chang  chet  ai.  Dang  yeu  cau  anh  dong  gop  y  kien 
cho  Dang  ma.  Co  khi  nhiing  cau  chuyen  cua  anh  lai  co  tac  dung  lam  sang  to 
nhung  dieu  chua  duoc  Dang  hieu  dung  cung  nen. 
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Cach  hoi  cung  cua  Hoang  la  nhu  vay.  Anh  ta  khong  hung  hue  di 
thang  toi  dfch,  ma  thung  thang  mdi  toi  cung  dao  budc  tren  nhung  cau 
chuyen  mung  lung  roi  bong  dot  ngot  re  vao  de  tai  ma  y  muon  biet.  Nam 
duoc  phong  each  lam  viec  cua  Hoang,  toi  tuong  ke  tuu  ke  thinh  thoang  lai 
nhan  vui  chuyen  thoc  mot  mui  tham  do.  Toi  muon  qua  Hoang  tim  hieu  thai 
do  cua  Dang  doi  vdi  vu  chung  toi,  va  doi  vdi  van  nghe  si  noi  chung,  trong 
giai  doan  hien  tai.  Tai  sao  lai  khong  ke  cho  anh  ta  nghe  nhung  dieu  xet  cho 
cung  la  vo  thuong  vo  phat? 

Mot  horn  toi  ke  cho  Hoang  nghe  chuyen  xay  ra  trong  cuoc  chinh 
huan  cho  van  nghe  si  tai  ap  Hoang  Cao  Khai  thoi  ky  Nhan  van  -  Giai  pham. 
Trong  cuoc  dam  nguc  tap  the  Nguyen  Dinh  Thi  len  dien  dan  xi  va  Van  Cao 
va  cau  noi  "trong  giot  nude  co  ca  troi  xanh"  cua  anh.  Chui  xong,  tu  dien  dan 
buoc  xuong 

Nguyen  Dinh  Thi  6m  lay  Van  Cao  thi  tham  "Van  oi,  hieu  cho  minh, 
cai  the  minh  phai  the!".  Van  Cao  ke  cho  toi  nghe  cau  chuyen  nay,  voi  mot 
anh  buon  trong  mat.  "Truoc  each  mang  no  dau  den  noi  the.  No  la  thang  anh 
hung,  bay  gio  cam  phan  lam  con  giun". 

Cau  chuyen  nhieu  nguoi  biet,  co  noi  ra  cung  chang  he  gi. 

Hoang  cham  chu  nghe  roi  noi,  giong  bui  ngui: 

-  Co  ve  tinh  than  nho  si  Bac  ha  chang  con  lai  bao  nhieu  trong  gidi 
van  nghe  si  cac  anh,  phai  the  khong? 

Hoang  khong  to  ra  muon  bao  ve  Nguyen  Dinh  Thi.  Y  khong  phu 
nhan  cau  chuyen  thuc.  Thai  do  y  bang  quan. 

-  Nguyen  Dinh  Thi  khong  phai  nho  si.  -  toi  noi  -  Nguyen  Dinh  Thi  la 
con  nguoi  hien  dai.  Nhung  nguoi  hien  dai  khong  hanh  xu  theo  each  cua  nha 
nho,  ho  khong  can  toi  thu  tinh  than  co  xua  ay,  nhat  la  nhiing  nguoi  cong 
san.  Doi  voi  Nguyen  Dinh  Thi  loi  fch  cua  Dang  la  cao  nhat. 

-  Anh  nghi  rang  nhving  nguoi  cong  san  khong  can  toi  nhan  pham? 

-  Toi  nghi  rang  nhving  nguoi  cong  san  khong  co  nhieu  kha  nang  lua 
chon.  Ho  lam  nhung  viec  xet  thay  co  loi  cho  Dang,  cho  su  nghiep  cua  Dang. 

Hoang  lai  nhech  mep  cudi.  Mot  lan  nua  y  hieu  y  ngam  trong  cau  noi 
cua  toi  va  toi  giat  minh. 
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-  Anh  co  quan  he  than  tinh  vdi  Nguyen  Dinh  Thi,  phai  khong? 

-  Khong. 

Tdi  bao  gid  cung  trong  Nguyen  Dinh  Thi  vi  pho  tai  hoa  cua  anh.  No 
rat  rong.  Co  le  trong  thap  nien  40  chi  co  hai  ngudi  da  tai  nhu  the:  Van  Cao 
va  Nguyen  Dinh  Thi.  Nhung  bai  hat  cua  Nguyen  Dinh  Thi  lam  me  met  lop 
thanh  nien  chung  toi  mot  thdi.  Hat  ve  Ha  Noi  toi  chua  thay  bai  nao  hay  hon 
Bai  Hat  Cua  Ngudi  Ha  Noi.  Tho  cua  anh  cung  goi  nhieu.  Nguyen  Dinh  Thi 
trong  tho  nhu  ca  tung  tang  trong  nude,  khong  can  phai  len  gan  lap  trudng 
"Dim  dim  rl  ram  nghe  tieng  ddt,  Nhung  budi  ngay  xua  vong  noi  ve...  ", 
"Ngdi  sao  nha  ai  ma  sao  lap  lanh,  Soi  duang  chien  si  giita  deo  may.  Ngon 
lua  nha  ai  ma  hong  dim  lanh,  Su&i  dm  long  chien  si  giita  rung  cay...  ". 
Nhung  Nguyen  Dinh  Thi  ma  toi  biet  cung  la  ngudi  yeu  duoi,  anh  ludn  lung 
tung  trudc  nhving  nga  ba,  nga  tu  cua  cuoc  <36i  va  tinh  yeu.  Co  the  toi  nham, 
nhung  gia  thu  toi  cd  nham  thi  cai  nham  cung  khong  ldn. 

Nhd  mot  dem  thang  10  mat  me  nam  1954,  vai  ngay  sau  khi  tiep  quan 
thanh  pho  Ha  Noi,  chung  toi  d  cung  nhau  trong  khach  san  Splendid328, 
Nguyen  Dinh  Thi  qua  phdng  toi  ru  toi  di  choi.  Chung  toi  lung  thung  tha  bo 
tu  Ly  Thudng  Kiet  qua  cho  Horn  roi  re  sang  Tran  Xuan  Soan.  Dang  di, 
Nguyen  Dinh  Thi  dot  ngot  re  vao  Trieu  Viet  Vuong  hay  Bui  Thi  Xuan  toi 
khong  nhd.  O  dau  pho  anh  ru  toi  ngoi  xuong  bac  them  mot  ngdi  nha,  dau 
dau  nhin  sang  ngdi  nha  trudc  mat  chim  trong  bong  toi  cua  gian  hoa  giay  um 
turn. 

-  Khong  biet  bay  gid  ai  d  trong  nha  nay.  -  Nguyen  Dinh  Thi  tho  dai  - 
Trudc  day  la  nha  ngudi  yeu  minh... 

Anh  ru  tdi  di  tiep: 

-  Minh  da  di  di  lai  lai  khong  biet  bao  nhieu  dem  tren  via  he  nay. 
Ngudi  ta  viet  nhieu  ve  moi  tinh  dau,  dudng  nhu  no  ldn  hon  bat  ky  moi  tinh 
nao  khac.  Dieu  cd  that  la  con  ngudi  khong  the  quen  duoc  moi  tinh  dau,  cho 
du  no  thoang  qua,  cho  du  no  khong  sau  sac.  Trong  dieu  kien  no  la  moi  tinh 
dfch  thuc... 


Nay  la  khach  san  Hoa  binh. 
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Khi  chung  toi  ve  tdi  khach  san,  trdi  da  khuya.  Ha  Noi  con  dang 
trong  thai  ky  gidi  nghiem.  Khong  doi  tuan  tra  nao  bat  gap  chung  toi. 

-  Anh  co  biet  ve  moi  tinh  cua  Nguyen  Dinh  Thi  vdi  Madeleine 
Riffaud  khong? 

-  Anh  hoi  cung? 
Hoang  cudi  hien  lanh: 

-  Cung  gi  dau,  chung  ta  dang  noi  chuyen  van  ma.  Anh  khong  thfch 
tra  ldi  thi  khong  can  phai  tra  16i. 

-  Toi  biet  hai  ngudi  than  nhau  trong  thai  gian  chi  Riffaud  toi  Viet 
Nam.  Khong  ro  co  phai  la  mot  moi  tinh  khong,  toi  khong  duoc  nghe  anh  Thi 
tarn  su  chuyen  do,  nhung  neu  co  thi  cung  chi  la  mot  moi  tinh  thoang  qua, 
nhieu  chat  huu  nghi  hon  la  tinh  yeu... 

Dem  horn  ay  di  dao  voi  toi  ve,  Nguyen  Dinh  Thi  sang  phong 
Madeleine,  toi  ve  phong  toi.  Hoi  ay  co  nhieu  tieng  xi  xao  ve  moi  tinh  Viet- 
Phap  cua  anh.  Neu  anh  khong  phai  la  Nguyen  Dinh  Thi  thi  loi  thoi  to.  Anh 
se  bi  buoc  toi  hu  hoa,  toi  luyen  ai  bat  chmh,  la  thii  toi  nang  doi  voi  can  bo, 
kho  tranh  khoi  bi  thi  hanh  ky  luat.  Nguyen  Dinh  Thi  duoc  huong  ngoai  le. 
Truong  Chinh,  va  noi  chung  cac  nha  lanh  dao  chu  chot,  rat  quy  anh. 

Toi  khong  thfch  nhung  loi  xi  xao  ay.  Toi  quy  Madeleine  vi  tinh  yeu 
kho  giai  thfch  cua  chi  doi  voi  Viet  Nam.  Madeleine  yeu  dat  nude  cua  nhung 
dong  song  nong  nan  phil  sa  bang  tinh  yeu  ban  nang  chu  khong  phai  bang 
tinh  yeu  quoc  te  vo  san,  nhu  the  no  la  noi  chon  nhau  cat  ron  cua  chi  vay. 
Cung  d  Viet  Nam  vao  thoi  gian  nay  con  co  Helena  Lemanska  va  Roman 
Carmen.  Helena  Lemanska  co  cai  nhin  dong  cam  diu  dang  cua  ngudi  Ba 
Lan  Thien  Chua  giao  doi  vdi  mot  Viet  Nam  mdi  duoc  phat  hien,  binh  di  ma 
nong  tham,  co  pha  tron  chut  ft  tfnh  chuong  la.  Tu  Moskva  Carmen  den  vdi 
Viet  Nam  nhu  anh  da  den  vdi  Tay  Ban  Nha  trong  cuoc  chien  dau  cua  nhung 
ngudi  Cong  hoa  chong  lai  bon  phat-xft,  vdi  hai  tu  each:  nghe  si  va  chien  si 
cong  san  . 

329  Helena  Lemanska  lam  bo  phim  Cay  Tre  Viet  Nam  ("Bambuk  moj  brat"  -  Cay  tre,  ngudi 
anh  em  cua  toi).  Roman  Karmen  lam  phim  Viet  Nam  Tren  Duong  Thang  Loi  ("Boriushisia 
Vietnam"  -  Viet  Nam  chien  dau).  Madeleine  Riffaud  tro  ve  Paris  viet  Doi  Dua  Ngoc 
(Baguettes  de  jade). 
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Madeleine  Riffaud  uoc  ao  "R6i  day  dua  ngoc  mam  vang  co  nhau", 
nhimg  mong  khong  thanh.  Vi  sao  khong  thanh,  toi  khong  biet.  Co  the  vi 
Nguyen  Dinh  Thi  khong  the  bo  vo.  Ma  cung  co  the  do  Dang  cua  anh  cam. 
Madeleine  Riffaud  Viet  Nam  va  moi  tinh  cua  hai  nguoi  chim  vao  quen  lang. 

Mua  he  nam  1967  toi  co  mot  buoi  dao  pho  tinh  co  voi  Nguyen  Dinh 
Thi.  Anh  vua  ra  khoi  tru  so  Nha  xuat  ban  Van  hoc  nam  tren  duong  Hai  Ba 
Trung  thi  gap  toi. 

-  Sao  dao  nay  khong  thay  cau  viet  gi?  -  Nguyen  Dinh  Thi  hoi  toi. 

-  Co  gi  dau,  cai  dau  toi  no  khong  on.  Toi  co  nhung  y  nghi  vo  ky  luat. 
Sau  Duong  So  4  bi  len  an  vi  chu  nghia  an  tuong  ma  toi  khong  co,  tham  chf 
khong  hieu  no  la  gi,  den  Dem  Mat  Ngu  bi  ong  To  Huu  goi  la  "bat  man  voi 
che  do  hien  hanh",  roi  Dem  Cuoi  Cung,  Ngay  Dau  Tien  bi  ong  Nguyen  Chf 
Thanh  danh,  toi  chan,  khong  muon  viet  nua... 

Nguyen  Dinh  Thi  cuoi  khe  khe.  Toi  quen  voi  each  cuoi  cua  anh. 
Cuoi  de  khong  noi,  ai  hieu  the  nao  cung  duoc. 

-  Thao  nao  cau  vang  bong  nan.  Khong  viet  thi  co  doc  duoc  nhieu 

khong? 

-  Thi  toi  con  lam  gi  nua  ngoai  doc?  Toi  dang  me  chau  Phi. 

-  Chau  Phi  a?  Ma  tai  sao  lai  chau  Phi? 

-  Van  xuoi  o  dai  luc  nay  nhieu  chat  tho,  nhieu  triet  ly  dan  da  coi 
nguon,  chu  khong  phai  triet  ly  tu  bien,  khong  ta  chan,  khong  giai  thfch,  doc 
thu  lam.  Anh  doc  may  cuon  Con  Bao,  Ong  Gie-su  Khon  Kho  CJ  Tinh 
Bomba  chua? 

-  Chua.  Minh  dao  nay  ft  doc  lam.-  Nguyen  Dinh  Thi  tho  dai  -  Toan 
ban  nhung  chuyen  khong  dau.  Di  len  thinh  thi,  di  xuong  truyen  dat.  Hop  va 
hop.  Tham  chf  minh  khong  biet  co  nhung  cuon  ay.  Hay  lam  a? 

-  Tuyet  voi!  Toi  khong  ky  thi  chung  toe.  So  sanh  nen  van  hoc  cua 
nhung  nguoi  anh  em  da  den  toi  thay  xau  ho  cho  nen  van  hoc  cua  chung  ta. 
Toan  mot  thu  thuyet  giang  dai  dong,  minh  hoa  tho  thien... 

Nguyen  Dinh  Thi  tram  ngam  mot  lat.  Sau  mot  quang  tan  bo  dai,  anh 
noi  khe: 

-  O  cac  nuoc  khac  can  phai  co  tai  moi  thanh  nha  van... 
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T6i  hieu  doan  cuoi  cua  cau  noi:  "...  con  a  nude  ta  thi  khong  ". 
Nguyen  Dinh  Thi  co  loi  noi  nhu  the  -  nguoi  nghe  phai  t\r  hieu  lay  dieu  anh 
khong  noi. 

Chung  toi  nhac  lai  nhung  ky  niem  trong  khang  chien  chong  Phap. 
Giua  cau  chuyen  Nguyen  Dinh  Thi  hoi  toi: 

-  Cau  thay  Vo  Bo  cua  minh  the  nao? 

Toi  lung  rung.  Cau  hoi  thang  doi  mot  cau  tra  loi  thang.  Toi  khong 
muon  lam  Nguyen  Dinh  Thi  mat  long. 

-  Toi  khong  thu  Vo  Bo. 

-  Co  the  noi  ro  them  duoc  khong? 

-  No  cung  la  su  thuyet  giang.  Ma  thua.  No  ro  rang  khong  phai  la  nhu 
cau  noi  tarn  cua  anh.  Doc  qua  cung  thay  tac  gia  khong  viet  cung  chang  sao. 
Khong  cam  thay  su  thuc  bach  buoc  anh  phai  viet.  Them  nua,  toi  khong  thfch 
each  anh  cham  phay,  xuong  dong  trong  cuon  nay.  Khong  chinh.  So  voi 
Xung  Kich  la  su  thut  lui.  Toi  thfch  tho  cua  anh  hon.  No  la  tieng  long  anh, 
dfch  thuc,  no  noi  thay  cho  tieng  long  toi,  tieng  long  cua  nguoi  doc... 

Chung  toi  im  lang  di  ben  nhau  mot  luc  lau.  Luc  chia  tay  Nguyen 
Dinh  Thi  noi,  giong  buon  han: 

-  Le  ra  minh  chi  nen  lam  nhac.  Am  nhac  -  do  moi  la  cho  cua  minh. 
Cai  su  khong  tim  ra  cho  cua  minh  co  trong  tarn  trang  nhieu  nha  van 

nha  tho  Viet  Nam.  Moi  nguoi,  sau  khi  dat  so  phan  minh  vao  ban  tay  diu  dat 
cua  Dang  deu  phai  go  minh  vao  cai  toi  chung,  cai  toi  tap  the,  la  mot  cai  toi 
vo  hinh  vo  anh,  chui  vao  trong  do  de  tu  bien  minh  thanh  no.  Trong  cai  toi 
tap  the  nay  ai  cung  thay  vuong  vhi,  khong  thoai  mai.  Nhung  da  tu  nguyen 
chap  nhan  no  roi,  nguoi  ta  danh  buong  tay,  mac  cho  moi  su  xuoi  dong. 
Nhung  con  nguoi  la  con  nguoi,  co  nhung  luc  no  khong  lam  chu  duoc  minh, 
trong  truong  hop  cai  toi  dfch  thuc  bat  thinh  linh  vung  len,  thuc  bach  doi  lai 
vi  trf  tu  nhien  cua  no,  doi  duoc  la  no. 

Nam  1962,  hoac  1963  toi  khong  con  nho  ro,  Nguyen  Dinh  Thi  cho 
ra  vo  kich  Con  Nai  Den  co  chat  ngu  ngon  noi  bong  gio  chuyen  nhung  nguoi 
thanh  dat  quay  lung  lai  voi  be  ban  thoi  gian  kho.  Su  bong  gio  trong  vo  kich, 
theo  anh  em  cam  but  danh  gia,  nhe  toi  muc  bang  khong,  the  nhung  nhung 
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nha  lanh  dao  van  khong  hai  long  va  vd  kich  bi  danh330.  Cung  trong  khoang 
thai  gian  ay,  hoac  sau  do  ft  lau,  Kim  Lan  viet  Con  Chd  Xau  Xf  va  Vu  Tu 
Nam  cho  ra  Van  Ngan  Tudng  Cong.  Ca  hai  con  vat  nay  cung  bi  danh  not. 
Ngudi  ta  giai  thfch  rang  Kim  Lan  vf  Dang  nhu  ong  chu,  con  tri  thiic  nhu  con 
cho.  Ong  chu  hat  hui  con  cho  khi  no  ghe  Id  gay  com,  ong  chi  quan  tarn  toi 
no  khi  thay  no  hua  hen  nhung  dia  luoc,  dia  doi  va  noi  nhua  man  boc  mui 
ngao  ngat.  Con  cho  khon  kho  thi  cu  mot  muc  trung  thanh  voi  chu  cho  den 
chet.  Mieu  ta  than  phan  con  cho  coi  coc  doi  kho  tren  nen  xam  cua  nong  thon 
Viet  Nam  Kim  Lan  co  ngoi  but  cue  hay.  Con  Van  Ngan  Tudng  Cong  thi  bi 
buoc  toi  am  chi  Dang  bay  khong  biet  bay,  boi  khong  biet  boi,  chi  no  mom 
cac  cac. 

-  Cho  co  viet  ve  nhiing  con  vat!  -  Kim  Lan  noi  -  Khong  hieu  sao  cu 
noi  chuyen  sue  vat  la  y  nhu  rang  co  ngudi  dong  long.  Ma  nhieu,  moi  chet 
chu! 

Khong  ro  cac  nha  van  tac  gia  boi  nho  Dang  bao  nhieu,  nhung  chmh 
cac  nha  phe  binh  moi  la  ngudi  cd  cdng  vach  ra  nhving  cai  xau  cua  Dang. 
Khong  cd  cac  nha  phe  binh  thi  ngudi  doc  binh  thudng  chua  chac  da  hieu 
nha  van  dinh  mdc  may  cai  gi.  Ben  Trung  Quoc  vao  thdi  gian  nay  cung  cd 
nhung  nha  van  ky  tai  trong  chuyen  ndi  xo  Dang  nhu  Dang  Thac,  Ngo  Ham, 
Lieu  Mat  Sa  cua  Nhan  Dan  Nhat  Bao  Bac  Kinh.  Nhiing  chuyen  ngu  ngdn 
kieu  mdi  dudi  de  muc  Yen  Son  Da  Thoai  ("Chuyen  canh  khuya  dudi  chan 
nui  Yen")  va  Tarn  Gia  Thdn  ("Thdn  ba  nha")  la  nhung  ang  van  rat  thu  vi. 
Doc  ho  hay  thi  thay  hay,  nhung  khong  hieu  het  y  ho  muon  ndi,  neu  nhu 
khong  cd  nhung  nha  phe  binh  chi  ra  nhving  y  ngam  cho  minh  thay. 

Trong  nha  tho  ldn  Che  Lan  Vien331  su  lung  cung  giua  cai  toi  ban 
nang,  cai  toi  tu  nhien,  vdi  cai  toi  duoc  Dang  nhao  nan,  duoc  nha  tho  tu  ep 
minh  ma  thanh,  keo  dai  khong  chi  vai  nam  ma  ca  cuoc  doi.  Toi  quy  Che  Lan 
Vien  thong  minh  va  toi  thfch  tho  anh.  Nhung  nhung  bai  tho  chfnh  tri  cua 
Che  Lan  Vien  thi  toi  chiu  khong  noi.  Toi  danh  gia  cao  bao  nhieu  nhung  ldi 


330  Khoang  ctau  thap  nien  80  Nguyen  Dinh  Thi  con  bi  danh  tiep  ve  vu  va  kich  "Nguyen  Trai 
a  Dong  Quan". 

331  Che  Lan  Vien,  ten  that:  Pham  Ngoc  Hoan  (1920-19  ?),  nha  tho  n6i  tieng  tu  tnrac  Cach 
mang  Thang  Tam. 
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tha  tarn  tinh:  "Nha  ban  swang  gidng  nha  deo  may  phu.  Nai  nao  qua  ma  long 
chdng  yeu  thuffng.  Khi  ta  a  chi  la  nai  ddt  a.  Khi  ta  di  ddt  da  hoa  tarn  hon  ", 
thi  toi  ngan  bay  nhieu  nhung  loi  ngai  ca  chien  tranh  (du  la  chien  tranh  giai 
phong)  cua  anh:  "Hoi  nhung  con  tho  hda  binh  dang  tim  nai  gam  co.  Sung  ta 
no  cung  la  vi  nguai  do!"332 

Mua  thu  nam  1965,  toi  gap  Che  Lan  Vien  a  Dong  Hoi.  Hoi  ay  khi 
mat  troi  lan  roi,  ca  khu  4  chim  trong  bong  toi  mit  mung,  duy  nhat  co  thi  xa 
nay  con  dien.  Vuot  qua  nhung  khuc  song  trade  kia  co  cau  Bung,  cau  Phu, 
Chanh  Hoa,  Ly  Hoa...  toi  dap  mai  miet  ve  phfa  vom  sang  tren  nen  troi  dem. 
Vua  tho  ra  khoan  khoai  khi  di  vao  vung  sang  cua  no  thi  lai  giat  nay  minh  vi 
mot  tieng  thet  Ion: 

"Dung  lai!".  Tuong  gap  tram  gac  dan  quan,  toi  voi  xuong  xe.  Da  tho 
tay  vao  tui  de  lay  the  nha  bao  thi  mot  nguoi  doi  mu  la  sum  sup  tu  mot  u 
chien  dau  to  dung  budc  ra: 

-  Vu  Thu  Hien  hu? 

Do  la  Che  Lan  Vien.  Anh  cuoi  ha  ha,  mat  rang  ro: 

-  Nua  thang  nay  minh  phuc  o  day  ma  chang  gap  ma  nao  trong  canh 
ta  ca.  Nhin  thay  Vu  Thu  Hien  minh  mung  qua.  Moi  quat  len  mot  tieng  cho 
vui. 

Anh  loi  tuot  toi  ve  nha  khach  tinh  uy.  Nha  khach  xay  lung  ra  song 
Nhat  Le  xa  xa,  phong  canh  huu  tinh,  nhung  vang  tanh  vang  ngat.  Ngoai  Che 
Lan  Vien  va  toi  chang  con  khach  nao  khac.  Mo  dat  nha  bep  da  nau  xong 
com  trua,  up  long  ban  de  day  cho  chung  toi,  roi  ba  16  len  vai,  moi  nguoi  keo 
nhau  di  so  tan.  Com  chieu  chung  toi  tu  nau.  Che  Lan  Vien  lam  tho  hay, 
nhung  nau  an  do.  Toi  nau,  anh  rua  bat.  Buoi  sang,  chung  toi  hi  hue  xach 
nuoc  tudi  cho  nhiing  chau  canh  xo  xac  thay  cho  bai  tap  the  due  roi  mo  toi 
quan  banh  beo  duy  nhat  con  lai  trong  thanh  pho.  Chu  quan,  mot  ba  gia  horn 
hem,  kho  xac  va  den  nhem,  vua  don  ban  vua  than  phien  banh  beo  bay  gio 
thieu  torn  bong  va  khong  co  nuoc  mam  6  Long.  Co  horn  thieu  bot  hay  thieu 

332  Che  Lan  Vien  lay  hiing  tu  mot  bai  noi  chuyen  noi  bo  cua  Le  Duan,  trong  do  Le  Duan 
noi:  "Ta  ctanh  My  la  clanh  cho  Lien  X6,  clanh  cho  Trung  Quoc,  cho  cac  nuoc  xa  hoi  chu 
nghia  va  ca  nhan  loai,  clanh  cho  ca  bon  xet  lai  clang  clam  vao  lung  ta...".  Noi  chung,  nhieu 
bai  tho  cua  Che  Lan  Vien  di  sat  mot  each  tuyet  voi  cac  duong  loi  va  chmh  sach  cua  Dang. 
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cai  gi  khac  ba  chu  don  mon  chao  suon  bam  thay  cho  banh  beo  roi  tu  dong 
bat  tien  cho  chung  toi. 

Buoi  toi,  chung  toi  nam  moi  nguoi  mot  giuong  gan  nhau,  vua  vo 
muoi  vua  chuyen  van.  Mot  horn  toi  hoi  Che  Lan  Vien: 

-  Nay,  anh  Che,  theo  anh,  tho  va  tu  cua  Mao  Trach  Dong  co  hay  lam 
khong  ma  thien  ha  tan  tung  om  xom  den  the? 

Che  Lan  Vien  cuoi  hue  hue: 

-  Tho  phu  gi  cai  thang  cha  ay? !  Vu  Thu  Hien  thay  hay  a?  Anh  bao 
gio  cung  goi  toi  du  ten  ho. 

-  Tho  phu  la  chuyen  toi  mu  tit,  moi  phai  hoi  anh. 
Che  Lan  Vien  ha  mot  cau  xanh  ran: 

-  Lam  den  hoang  de  nuac  Tau  roi  thi  cue  cut  cua  nan  thien  ha  cung 

khen. 

Toi  ngan  nguoi.  Chang  le  do  la  tac  gia  cua  cau  tho  ca  ngoi  hai  lanh 
tu  vi  dai:  "Bac  H6  ta  do  chmh  la  Bac  Mao!"? 

Mai  cho  toi  khi  cac  di  cao  cua  Che  Lan  Vien  duoc  xuat  ban  toi  moi 
hieu  duoc  tarn  trang  nha  tho  ma  toi  yeu  men.  Anh  co  noi  tarn  bi  giang  xe  boi 
nhieu  mau  thuan:  la  dang  vien,  anh  muon  tro  thanh  nguoi  tuyen  truyen  dac 
luc  cho  Dang  cua  anh,  la  con  nguoi  anh  muon  cai  khac.  Bang  trai  tim  nha 
tho  anh  bat  binh  voi  nhung  bat  cong,  phi  ly,  anh  dong  cam  voi  noi  dau  cua 
nhan  dan  khong  co  tu  do,  nhung  nguoi  cong  san  trong  anh  ngan  lai,  khong 
cho  anh  noi  ra. 

Cuon  Di  Cao  tho  Che  Lan  Vien  da  vot  vat  lai  cho  anh  rat  nhieu  - 
tieng  tarn  cua  anh,  tinh  cam  cua  ban  doc  danh  cho  anh. 

Trong  nhung  cau  chuyen  khong  de  voi  toi,  nguoi  doi  thoai  doc  nhat 
cua  anh  trong  nha  giao  te  Dong  Hoi  nam  ay,  Che  Lan  Vien  noi  rang  anh  rat 
thfch  Nazim  Hikmet333,  nhung  toi  biet  anh  tin  toi  moi  noi  the  chu  voi  nguoi 
khac  anh  khong  dam  vi  Hikmet  da  ca  gan  chui  Stalin  vi  dai:  "Dia  sup  cua  ta 
ria  hdn  cung  thoc  vao  ". 

Nhung  day  la  chuyen  tho  phu.  Gioi  cam  but  keu  ca  nhieu  ve  each 
hanh  xu  cua  Che  Lan  Vien  trong  doi  thudng.  Nguoi  ta  noi  anh  thfch  nhung 

333  Nazim  Hikmet  (1902-1963),  nha  tha  lan  cua  Tho  Nhi  Ky,  xu  huang  cong  san. 
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mini  mo  chmh  tri,  anh  la  ten  ca  hoi.  Chang  nan  nhu  truong  hop  anh  khuyen 
Nguyen  Ngoc  den  dau  thu  To  Huu  sau  khi  bi  nha  tho  cua  che  do  dap  toi  boi 
ban  Be  Dan334  do  Nguyen  Ngoc  du  thao  de  lam  bao  cao  chu  chot  trong  Dai 
hoi  nha  van  lan  thu  ba.  Tra  loi  Che  Lan  Vien,  Nguyen  Ngoc  noi:  "Toi  khong 
thay  co  gi  de  phai  nhan  loi  voi  ong  To  Huu.  Neu  can  gap  ong  To  Huu  tu  toi 
se  di,  khong  khien  ong  phai  dan".  Trong  qua  trinh  chuan  bi  Dai  hoi  Nha  van 
lan  thu  tu  nguoi  ta  lai  bat  gap  mot  buc  thu  danh  may  ky  ten  Che  Lan  Vien 
noi  lai  chuyen  cu  "Nguyen  Ngoc  khoc  16c  nhan  khuyet  diem  voi  anh  To 
Huu"335. 

Cuoc  doi  Che  Lan  Vien,  mot  tai  nang  Ion  cua  thi  ca  Viet  Nam,  cho 
ta  thay  nha  van  hay  nha  tho  khong  the  cu  dua  tay  cho  nguoi  dat  ma  di  den 
bo  den  ben  duoc.  Khong  nhung  the,  cai  su  dua  tay  cho  nguoi  dat  de  lam 
hong  minh  lam,  de  danh  mat  minh  lam,  nhat  la  khi  trot  dai  trao  than  gui 
phan  cho  mot  su  dat  dan  ngu  dan.  Nguoi  nghe  si  cam  nhieu  hon  biet,  nhin 
bang  tim  nhieu  hon  bang  mat.  Thay  the  su  man  cam  cua  nghe  si  bang  bo  6c 
duy  ly,  chu  quan,  hon  nua  lai  la  bo  6c  di  muon  thi  tranh  sao  khoi  bi  mu  16a. 

Noi  den  Che  Lan  Vien  toi  lai  nho  toi  so  phan  mot  nha  tho  Viet  Nam 
khac,  mot  nha  tho  cua  quan  chung,  Huu  Loan336.  Khong  ai  trong  the  he 
chung  toi  khong  biet  bai  Mau  Tim  Hoa  Sim  cua  anh.  Mac  dau  bai  tho  trong 
khang  chien  chong  Phap  khong  duoc  in,  nhung  trong  so  tay  cua  nguoi  lmh 
nao  cung  co  bai  tho  bat  hu  ay.  Lan  dau  tien  bai  Mau  Tim  Hoa  Sim  duoc  in 
la  trong  to  Tram  Hoa.  Hoi  ay  Huu  Loan  dang  giii  mot  chuc  vu  cao  trong  Bo 
Van  hoa,  tat  nhien  luong  cung  cao  tuong  xung.  Nhin  thay  tmh  chat  ban  thiu 
cua  vu  an,  Hiiu  Loan  thoi  viec.  Anh  khong  muon  day  vao  nhiing  viec  lam 
don  mat  khong  xung  voi  ke  si,  ma  con  6  lai  trieu  dinh  du  muon  du  khong 
anh  se  bi  day  vao.  Viec  treo  an  tu  quan  lam  anh  tro  thanh  mot  ke  bat  hop 
tac,  gan  nhu  mot  ten  phan  dong.  Ngay  ca  cuoc  song  dan  thuong  anh  chon 
cung  khong  phai  la  cuoc  song  binh  yen.  Nha  cam  quyen  khong  tha  cho  anh 


334  Khi  ay  nha  van  Nguyen  Ngoc  dang  la  bi  thu  Dang  (loan  Hoi  Nha  van.  Ban  Be  Dan  duoc 
viet  ra  nhu  du  thao  bao  cao  chmh  thiic  cua  ban  lanh  dao  Hoi  trudc  Dai  hoi  Nha  van  lan  thu 
III. 

335  Theo  loi  chung  cua  nha  tho  Bui  Minh  Quoc. 

336  Huu  Loan,  ten  that  Nguyen  Huu  Loan,  sinh  nam  1915  tai  Thanh  Hoa,  nha  tho. 
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toi  khong  theo  ho.  Anh  bi  sach  nhieu  du  duong,  ke  ca  khi  anh  chi  con  la  mot 
nguoi  danh  giam,  mot  nguoi  lam  xe  tho,  mot  nong  dan,  o  Thanh  Hoa. 

Gap  nhau  d  Sai  Gon  nam  1988,  Huu  Loan  buon  phien  bao  toi: 
"Khong  tu  dung  moi  buon  chu:  "Doi  due  ta  trong  lam  sao  duoc!  "  Than 
minh,  thoi  chang  noi  lam  gi,  vi  muon  luong  tarn  trong  sach  nen  minh  moi 
chon  con  duong  lam  dan,  ngheo  ma  thanh  than.  Nhung  cac  con  minh  vi  the 
ma  khong  duoc  hoc  hanh,  thi  minh  sai  mat  roi".  Cung  nam  ay  anh  cung  nha 
tho  Bui  Minh  Quoc  va  nha  van  Tieu  Dao  Bao  Cu  lam  mot  chuyen  ngao  du 
xuyen  Viet  de  van  dong  tri  thuc,  van  nghe  si  dau  tranh  cho  dan  chu. 

Toi  im  lang.  Toi  cung  lung  tung  trong  each  hanh  xu  chang  kem  gi 
anh  -  song  the  nao  bay  gio? 

Sau  vu  Nhan  van  -  Giai  pham  nhieu  tri  thuc  chon  each  tu  tai  trieu 
dinh,  nhung  each  nay  xem  ra  cung  khong  on.  Nguoi  ta  khong  cho  phep  anh 
duoc  dung  giua  cac  xung  dot,  hoac  lang  ra  ngoai.  Nguoi  ta  keo  anh  vao 
bang  duoc,  buoc  anh  phai  co  lap  truong  ro  ret. 

Cho  nen  toi  khong  lay  lam  la  khi  thay  trong  vu  danh  Nhan  van  -  Giai 
pham  co  ca  nhiing  ten  tuoi  dang  kmh  cua  nen  van  nghe  nhu  Tu  Mo,  The 
Lu...  ,  co  ca  mot  buc  thu  cua  304  van  nghe  si  va  can  bo  van  hoa  gui  Ban 
chap  hanh  Trung  uong  Dang  Lao  dong  Viet  Nam  len  an  nhom  Nhan  van  - 
Giai  pham  chong  lai  che  do  xa  hoi  chu  nghia,  chong  Dang  va  chong  nhan 
dan.  Cai  su  danh  hoi  dong,  danh  hoi  bi  nguoi  doi  phi  nho  hoi  ay  tro  thanh 
chuyen  thuong  tinh.  Dang  da  giup  van  nghe  si  cat  bo  cam  giac  xau  ho  nhu 
cat  khuc  ruot  thua.  Toi  khong  loai  tru  tinh  cam  kmh  yeu  that  su  doi  voi 
Dang,  noi  bat  binh  thay  Dang  bi  xuc  pham,  nhung  sau  nay  toi  duoc  biet 
trong  dai  da  so  truong  hop  do  la  su  bao  ve  noi  com. 

Trong  giai  doan  co  "cuoc  dau  tranh  givia  hai  duong  loi",  mot  horn 
chung  toi  dang  tu  tap  tai  nha  Thanh  Chau,  Kim  Lan  bong  nhay  toi  ra  ngoai 
san  noi  khe:  "Nay,  ong  can  than  cai  mom  day  nha.  Trong  cuoc  hop  vua  roi  o 
Hoi  (Van  Nghe)  Do  Nhuan  noi  hien  nay  co  mot  so  van  nghe  si  trang  tron 
tuyen  truyen  cho  chu  nghia  xet  lai  day.  Roi  dan  ten  ong,  Phan  Ke  An  voi  vai 
nguoi  nua  ra  lam  vf  du.  Nguy  chu  chang  phai  choi  dau".  Toi  ngac  nhien 
qua.  Tinh  lai  ngay  gio  thi  dung,  ngay  sau  cuoc  hop  ma  Kim  Lan  noi,  Do 
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Nhuan  den  toa  soan  ru  tdi  di  uong  ca  phe  de  ban  chuyen  tdi  viet  bai  gidi 
thieu  nhac  kich  Co  Sao.  Trade  do  toi  da  duoc  anh  mdi  xem  nhap  vd  nhac 
kich  anh  moi  viet.  Toi  khong  thfch  vd  nay.  No  khong  nhuyen.  Nhimg  toi 
nhan  ldi  giai  thieu  no  tren  bao  -  du  sao  cung  la  mot  co  gang  cua  nhac  si 
trong  mot  loai  hinh  san  khau  chua  quen  vdi  khan  gia  Viet  Nam.  Chung  toi 
ngoi  ca  gid  voi  nhau  d  ca  phe  Lam.  Hoan  toan  khong  co  gi  chung  to  Do 
Nhuan  dang  phai  ngoi  voi  mot  ke  thu  cua  each  mang  ca.  Sau  toi  kiem  tra  lai 
thay  dung  that,  Do  Nhuan  co  noi  nhu  vay.  Ma  anh  la  nghe  si  dan  anh  cua 
chung  toi,  tham  gia  each  mang  tu  trudc  Tong  khdi  nghia  Thang  Tarn,  tung 
bi  tu  day  vi  su  nghiep  giai  phong  dan  toe,  ngudi  de  lai  nhiing  bai  hat  nan  sau 
trong  tri  nhd  chung  toi:  Chieu  Tu,  Han  Son  La,  Con  DaoD ... 

Trong  khong  khf  tu  ham  cua  nen  van  nghe  bi  trdi  ai  cung  phai  tim 
each  thfch  nghi  vdi  each  song  go  bo.  Do  Nhuan  chi  qua  nhiet  tinh  trong  su 
thich  nghi  ay.  Trong  mot  Dai  hoi  Nha  van  Nguyen  Tuan  kheo  leo  che  loi 
viet  van  le  the,  roi  dan  thf  du  tien  nhan  viet  van  ngan  ma  hay  nhu  the  nao  de 
chui  bon  xu  ninh.  Ong  ke  chuyen  Cai  Ram.  Rang  mot  hdm  nha  vua  dang 
ngu  trieu  bong  danh  ram,  ta  quan  lang  tai  roi  tau:  "Mudn  tau  be  ha,  nghe 
nhu  tieng  dan  tieng  sao",  huu  quan  hit  ha  roi  tau:  "Mudn  tau  be  ha,  ngui  nhu 
mui  hue  mid  lan".  Nha  vua  nghe  tau  sudng  tai  lam,  nhung  roi  dam  lo: 
"Pham  thien  ha  danh  ram  thdi  phai  thoi,  nay  tram  danh  ram  lai  khong  the,  e 
tram  bang  den  noi".  Ta  huu  mat  chay  dai.  May  sao  nha  vua  lai  phat  ra  mot 
cai  tiep.  Ta  quan  vuon  co  ra  tau:  "Mudn  tau  be  ha,  thoi  a!"  Huu  quan  cung 
khong  kem:  "Mudn  tau  be  ha,  khong  nhung  thoi  ma  con  thoi  lam  a!".  To 
Hiiu  mat  do  bung.  Hoai  Thanh  gian  lam,  tu  do  khong  bao  gid  gian  mat 
Nguyen  Tuan  nua. 

Van  Cao  dat  cho  Hoai  Thanh  cai  biet  hieu  chef  des  claqueurs337.  Moi 
lan  lanh  tu  noi  chuyen,  Hoai  Thanh  ngoi  d  hang  dau,  chuc  san  de  khi  lanh  tu 
xuong  giong  cham  cau  hoac  het  doan  thi  dung  len  vo  tay  lam  guong  cho  cu 
toa  vo  theo.  Tdi  khong  hieu  tac  gia  Thi  Nhan  Viet  Nam.  Ong  hien  nhien  cd 
mot  cho  tren  chieu  danh  cho  bac  lao  lang  van  chuong,  dng  con  muon  gi 
niia? 

337  Trudng  ban  vo  tay  (tieng  Phap). 
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Mot  lan  toi  den  nha  Hoai  Thanh  de  xin  6ng  mot  bai  viet  ve  tho  To 

Huu. 

-  Thira  bac,  -  toi  noi  -  binh  tho  To  Huu  khong  ai  qua  mat  dirge  bac. 
Co  the  noi  bac  la  chuyen  gia  doc  nhat  vo  nhi  ve  tho  To  Huu,  cho  nen  toa 
soan  chiing  toi  muon  xin  bac  mot  bai... 

-  Anh  noi  dung  lam!  -  Hoai  Thanh  cuoi  vui  ve  -  Khong  mot  ai  day 
cong  nghien  ciiu  de  co  quyen  noi  ve  tho  To  Hiiu  nhu  toi.  Tho  To  Hiiu  mo  ra 
khong  phai  mot  dong  tho,  ma  mot  bien  tho,  mot  thoi  dai  tho...  Tu  To  Hiiu 
tho  Viet  Nam  budc  vao  mot  chan  troi  moi...  Menh  mong  lam! 

Trong  cac  cuon  Van  tuyen  nguoi  ta  dua  ca  tho  Song  Hong  vao,  co 
nhiing  bai  chi  tren  muc  ve  thon  xom  mot  chut,  chi  vi  nha  tho  Song  Hong 
chmh  la  ong  Truong  Chinh  dang  kmh.  Nhieu  nhat  van  la  tho  To  Hiiu.  Den 
noi  trong  mot  buoi  To  Hiiu  den  giang  tai  Truong  Nghiep  vu  Van  hoa,  kich 
si  Biiu  Tien  phai  dung  len  xin  hoi: 

-  Thua  anh  To  Hiiu,  theo  anh  thi  tho  anh  hay  hay  tho  cu  Nguyen  Du 

hay? 

Nha  tho  khiem  ton  tra  ldi: 

-  Toi  khong  dam  so  sanh  toi  voi  cu  Tien  Dien.  Tho  cua  toi  chua 
duoc  kiem  chiing  qua  thoi  gian,  no  la  tho  thoi  hien  tai.  Can  phai  co  mot 
khoang  each  moi  danh  gia  duoc... 

-  Vay  tai  sao  trong  cac  ky  thi  tuyen,  thi  tot  nghiep  hoc  sinh  khong 
hoc  tho  Nguyen  Du  ma  chi  hoc  tho  anh  moi  co  hi  vong  do?  -  Biiu  Tien  hoi 
tiep  -  Lau  nay  de  thi  nao  cung  la  tho  To  Hiiu  ca,  tro  nao  khong  hoc  tho  To 
Hiiu  tat  truot. 

-  Cai  nay  khong  phai  loi  tai  toi.  Cac  dong  chi  phai  dau  tranh  voi  Bo 
Giao  due. 

Biiu  Tien  cuoi  nhat: 

-  Bo  Giao  due  chiing  toi  khong  ngai.  Nhung  cai  chinh  la  muon  "dau 
tranh"  chung  toi  phai  biet  "tranh  dau"... 

Co  ve  Hoang  khong  ac  cam  voi  toi.  Y  khong  co  y  muon  ha  nhuc  toi 
bang  thai  do  kenh  kieu  nhu  Huynh  Ngu.  Moi  buoi  lam  viec  bao  gio  Hoang 
cung  chieu  dai  toi  dam  ba  cau  chuyen  phiem.  Dai  loai  Hoang  ke  cho  toi  biet 
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a  ngoai  kia  rap  nao  chieu  phim  gi,  co  vd  kich  nao  moi,  xem  duoc  hay  khong 
xem  dirge.  Hoang  sac  sao  trong  each  nhan  dinh  tac  pham,  chung  to  mot 
trinh  do  hoc  van  kha.  T6i  thfch  lam  viec  voi  Hoang,  nhung  cung  canh  giac 
voi  cai  thfch  cua  minh.  Khong  phai  ngau  nhien  nguoi  ta  cu  Hoang  lam  viec 
voi  toi. 

Ma  canh  giac  la  phai.  Hoang  de  dang  dong  y  voi  toi  trong  each  nhin 
nhan  van  de  nay  hay  van  de  khac,  neu  co  tranh  cai  thi  cung  theo  each  binh 
dang,  ton  trong  nguoi  doi  thoai.  Ngoai  cong  viec  hang  ngay  anh  ta  phai  hoi 
va  toi  phai  viet,  chung  toi  con  thoi  gian  cho  nhung  cau  chuyen  van,  chang 
nan  ve  nhving  six  kien  lich  six  khong  may  dmh  dang  toi  thoi  hien  tai. 

-  Anh  nghi  the  nao  ve  chien  dich  Thap  Van  Dai  Son?  Toi  thi  toi 
khong  tan  thanh  y  kien  cho  rang  do  la  mot  hanh  dong  quan  six  duoc  thuc 
hien  trong  tinh  than  quoc  te  vo  san.  -  mot  horn  nhan  noi  toi  anh  Hoang  The 
Dung,  Hoang  dot  ngot  re  sang  chuyen  thoi  khang  chien  chong  Phap  -  Xet 
cho  cung,  chang  qua  each  mang  Viet  Nam  can  bao  ve  lung  minh.  Mot  dong 
co  noi  thang  ra  la  ban  vi.  Anh  khong  dong  y  a?  Anh  thu  nghi  xem:  luc  ay 
Hong  quan  Trung  Hoa  chua  xuong  toi  Hoa  Nam,  quan  doi  Tuong  lai  o  sat 
nach,  cho  nen  ta  phai  danh  gap  Thap  Van  Dai  Son  de  ngan  bon  nay  tran 
sang  mot  khi  Hong  quan  tu  phfa  Bac  tan  xuong.  Bon  Phap  dang  yeu  the,  con 
dang  phai  chong  do  nhung  cuoc  tan  cong  cua  ta,  cho  nen  chung  san  sang 
cho  quan  Tuong  vao  Viet  Nam... 

Hoang  co  ly.  Nhung  su  kien  Quan  doi  Nhan  dan  Viet  Nam  giai 
phong  mot  phan  dat  Trung  Quoc  van  cu  la  niem  hanh  dien  cua  Viet  Nam. 
Nguoi  Trung  Quoc  khong  muon  noi  toi  Thap  Van  Dai  Son  thi  ta  lai  cang 
phai  nhac  cho  ho  nho  trong  cong  cuoc  chiem  lai  luc  dia  co  su  dong  gop 
xuong  mau  cua  cac  chien  si  Viet  Nam.  Dang  tiec,  do  su  ne  nang  doi  voi 
Trung  Quoc,  cho  toi  nay  chua  co  mot  tac  pham  nao  noi  toi  chien  dich  Thap 
van  dai  son  cho  xung  dang,  ngoai  vai  bai  bao  do  chfnh  Hoang  The  Dung 
viet  sau  khi  ra  tu. 

Do  each  hoi  khon  kheo,  nhieu  lan  Hoang  dua  toi  vao  ngo  cut.  Mot 
can  bo  cong  an  lanh  nghe  nhu  Hoang  thi  phai  biet  toi  khong  thanh  khan. 
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Dugc  cai  nhung  cau  hoi  cua  Hoang  khong  vuot  ra  ngoai  nhung  dia 
hat  nhung  cau  hoi  cua  Huynh  Ngu,  phan  Ion  la  hoi  them,  hoi  bo  sung.  Toi 
phai  cang  6c  ra  de  tra  loi  khong  bi  tien  hau  bat  nhat. 

Voi  ban  be  co  kha  nang  bi  bat,  nhung  khong  biet  lieu  ho  da  bi  bat 
chua,  hoac  khong  bi  bat  ma  chi  bi  tham  van,  toi  than  trong.  Neu  toi  so  y  de 
16  ra  chi  tiet  vo  thuong  vo  phat  doi  voi  vu  an,  nhung  lai  la  cai  chi  co  chung 
toi  biet  voi  nhau,  ma  thay  cong  an  biet  thi  ban  toi  se  tuong  toi  da  khai,  dam 
ra  mat  tinh  than,  khai  lung  tung. 

Can  phai  nhac  lai  mot  lan  khong  thua  rang  toi  chang  he  co  mot  hanh 
dong  chong  che  do  nao  het.  Cac  ban  toi  cung  vay.  Toi  16n  nhat  cua  chung 
toi  la  dam  noi  nguoc  giao  dieu  chmh  thong,  cho  du  chi  noi  khe.  Toi  tin  bon 
chap  phap  thua  biet  the,  nhung  ho  tin  rang  Dang  lam  dung  -  can  phai  de  bep 
bat  ky  bieu  hien  chong  doi  nao,  cho  du  nho  be  nhat.  Cach  xu  ly  nhung  nguoi 
khac  chmh  kien  kieu  Lenin  doi  voi  Berdiaev338  khong  the  co  6  Viet  Nam. 

Mot  horn,  nhan  hoi  toi  ve  Hoang  Minh  Chmh,  Hoang  dot  nhien  ghe 
sat  mat  toi: 

-  Toi  khuyen  anh  dung  nhoc  long  bao  ve  Hoang  Minh  Chmh.  Anh 
khong  biet  day  thoi,  chu  Hoang  Minh  Chmh  co  muu  do  16n  lam,  anh  ta 
muon  lat  do  Trung  uong  bang  mot  Dai  hoi  bat  thuong  (Hoang  khong  noi 
den  dao  chmh),  truoc  het  bang  each  gay  anh  huong  ngay  trong  B6  Chmh  tri, 
van  dong  Trung  uong  chong  lai  B6  Chmh  tri,  bau  ra  ban  lanh  dao  moi... 
Anh  thi  chung  toi  biet,  anh  chi  mai  chuyen  van  chuong,  anh  khong  biet  muu 
do  ay.  Anh  tuong  neu  roi  day  Hoang  Minh  Chmh  lam  tong  bf  thu  anh  ta  se 
danh  cho  anh  mot  chuc  bo  truong  chang?  Dung  hong.  Voi  Hoang  Minh 
Chmh  anh  chang  la  cai  gi.  Mot  con  tot  trong  nuoc  co  phieu  luu,  cham  het. 
Tai  sao  anh  nhat  dinh  khong  chiu  noi  ve  nhiing  dieu  anh  biet?  Hoang  Minh 
Chmh  co  quan  he  mat  thiet  voi  dam  can  bo  bat  man  trong  quan  doi,  ho  gap 
go  nhau  6  ca  trong  nha  anh,  dieu  do  anh  biet  qua  di  chu,  nhung  anh  khong 

338  Nikolai  Alexandrovich  Berdiaev  (1847-1948),  triet  gia  ciia  chii  nghia  hien  sinh  Ca  Doc. 
Mot  thai  theo  chii  nghia  Marx,  nam  1898  bi  chmh  quyen  Nga  hoang  bo  tu  hai  nam  va  luu 
day  ba  nam.  Berdiaev  ung  ho  Cach  mang  Thang  Muai,  nhung  lai  chi  tnch  chii  nghia  Marx 
va  chii  nghia  bon-se-vfeh.  Trong  thai  gian  ngan  day  tai  truong  Dai  hoc  Quoc  gia  Moskva 
ong  truyen  ba  triet  thuyet  cua  minh  bat  chap  su  cam  doan  cua  chmh  quyen  xo-viet,  nhung 
Lenin  chi  true  xuat  khoi  nuoc  Nga  chii  khong  giet  (1922). 
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chiu  noi  ra.  Anh  noi  Hoang  Minh  Chmh  khong  co  lien  lac  voi  V6  Nguyen 
Giap  nhung  mat  anh  lai  thu  nhan  rang  co  roi  do.  Tai  sao  anh  khong  the 
thanh  thuc  voi  toi,  du  chi  mot  lan  nay? 
Toi  cuoi: 

-  Hoang  Minh  Chmh  lam  gi  la  viec  cua  anh  ay,  toi  khong  co  trach 
nhiem  phai  quan  tarn.  Anh  ta  coi  toi  la  con  tot  hay  con  xe  cung  la  viec  cua 
anh  ay.  Toi  nghi  anh  hieu  toi,  va  neu  anh  chua  hieu  thi  toi  xin  nhan  manh: 
toi  khong  thfch  lam  con  tot  hay  con  xe  cua  bat  cu  ke  nao,  tren  bat  cu  ban  co 
chmh  tri  nao.  Rieng  voi  anh,  toi  cung  muon  anh  thanh  khan  voi  toi,  du  chi 
mot  lan:  anh  can  gi  d  toi? 

-  Hay  tro  lai  voi  dieu  toi  vua  hoi  anh:  co  hay  khong? 

-  Khong  biet. 

-  Anh  se  khong  noi  lai  chii? 

-  Toi  se  noi  y  nhu  the.  Voi  bat  cu  ai,  d  bat  cu  dau. 
Hoang  nhin  cham  cham  vao  mat  toi: 

-  Anh  toat  mo  hoi  roi  do.  Anh  khong  thay  tren  mat  anh  mo  hoi  rin  ra 

do  sao? 

Toi  cuoi  pha: 

-  Toi  danh  gia  anh  cao  hon  day.  Toi  lam,  dang  buon.  Vua  nay,  nhd 
on  nha  bep  toi  duoc  an  bat  chao  nong,  vi  the  tren  mat  toi  co  mo  hoi,  don 
gian  la  vay. 

Hoang  nguong  ngung  quay  di: 

-  Anh  van  chua  tra  loi  toi.  -  toi  nhac  -  Noi  di:  anh  can  gi  o  toi? 

-  Toi  can  gi?  Toi  chi  muon  anh  thanh  khan  bao  cao  nhung  gi  Dang 

hoi. 

Toi  cuoi  nhat: 

-  Anh  noi  doi.  Giong  cua  anh  khong  that  tha  khi  noi  cau  do.  Nhung 
thoi,  anh  khong  muon  tra  loi  cung  duoc,  toi  cung  chang  co  quyen  doi  hoi  o 
anh  su  thuc  tha.  Toi  men  anh,  vi  doi  voi  toi  anh  nguoi  hon.  Anh  khong  tu 
gioi  thieu,  nhung  toi  biet  anh  la  cap  duoi  cua  Huynh  Ngu,  luong  cua  anh 
thap  hon  luong  Huynh  Ngu... 

Hoang  cham  chu  nhin  toi: 
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-  Anh  noi  the  co  y  gi? 
Toi  nhin  vao  mat  anh  ta: 

-  Dung  la  hrang  anh  thap  han  chii? 

-  Anh  noi  tdi  hrang  cua  toi  de  lam  gi? 

-  Be  noi  rang  toi  ctanh  gia  anh  cao  hon  thu  trudng  cua  anh.  Anh  noi 
rang  nganh  cua  anh  la  mot  nganh  dac  biet.  Nhung  theo  toi,  no  chi  dac  biet  d 
cho  no  co  qua  nhieu  quyen  hanh,  phan  con  lai  no  giong  nganh  tuyen  giao 
ma  toi  biet,  trong  nganh  nay  chu  nghra  thanh  phan  cung  duoc  day  toi  dinh 
cao  nhat,  d  do  nhung  ngudi  cap  dudi  thudng  gioi  hon  cap  tren.  Chung  ta 
deu  la  can  bo  ca.  Trong  cuoc  song  duoc  cao  bang,  tinh  canh  chung  ta  chang 
khac  nhau  la  bao.  Toi  hinh  dung  anh  co  mot  gia  drnh  dong  due.  Chi  chac  la 
giao  vien,  ba  coc  ba  dong.  Cac  chau  an  com  phai  nhin  nhau,  khong  dua  nao 
dam  gap  qua  tieu  chuan,  khong  diia  nao  duoc  phep  an  hon  dua  nao... 

-  ??? 

-  Toi  da  thang  than  noi  voi  anh  roi:  toi  khong  biet  nhieu  ve  anh 
Hoang  Minh  Chrnh.  Do  la  su  that.  Rat  co  the  anh  Hoang  Minh  Chrnh  co 
nhieu  chuyen  giau  toi,  hoac  gia  anh  ay  thay  khong  can  noi  voi  toi.  Vi  the  ma 
toi  khong  biet.  Ngoai  ra,  xin  anh  hieu  cho  dieu  nay:  toi  khong  phai  ke  dua 
chuyen,  vi  the  co  nhiing  dieu  toi  biet  nhung  toi  thay  chang  can  noi  lai  voi 
anh  lam  gi... 

-  Anh  danh  gia  anh  hoi  cao  day.  Anh  khong  noi  ngudi  khac  se  noi. 
Va  ho  da  noi  roi. 

Toi  cudi  khay: 

-  Toi  khong  can  biet  ai  se  noi.  Toi  khong  noi  la  du.  Boi  vi  toi  chang 
co  gi  de  noi.  Hoang  Minh  Chrnh  khong  ru  toi  vao  mot  to  chuc  nao.  Anh  ay 
cung  khong  ru  toi  lam  dao  chrnh.  Nhung  toi  biet,  cac  anh  rat  muon  toi  noi 
mot  cai  gr  tuong  tu  cho  anh  Chrnh,  dung  the  khong?  Cai  ay  thr  khong  duoc. 
Khong  bao  gid. 

Hoang  nhech  mep  cudi. 

-  Co  cai  nay  thr  duoc,  toi  san  sang  noi:  do  la  tat  ca  nhiing  gr  thuoc  ve 
toi,  thuoc  ve  mot  minh  toi.  Anh  co  the  de  dat  vdi  toi  bat  cu  dieu  gr  co  loi 
cho  anh.  Chang  han,  toi  se  nhan  toi  la  Viet  Quoc,  Viet  Cach,  Dai  Viet  hay  la 
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cai  gi  do  anh  muon...  T6i  se  ky,  that  day.  Gio  day  toi  chang  con  gi  de  ma 
mat.  Lich  six  khong  mu.  No  se  tim  ra  sir  that,  no  se  len  tieng,  khong  phai 
trong  tuong  lai  gan  thi  trong  tuong  lai  xa.  Con  ngay  bay  gid  anh  se  duoc  len 
luong,  chi  va  cac  chau  se  bot  duoc  mot  phan  vat  va.  Day  la  viec  tot,  co  the 
la  viec  tot  cuoi  cung  ma  toi  co  the  lam  cho  ai  do... 
Hoang  gam  len,  dap  manh  tay  xuong  ban: 

-  A,  anh  dam  lao  ha?  Lao ! 

-  Chmh  anh  lao ! 

Toi  tuc  lam  roi,  toi  dap  ban  con  manh  hon.  Bo  do  tra  nhay  len,  may 
cai  chen  roi  loang  xoang  xuong  nen  gach,  vo  tan. 
Hoang  chom  toi: 

-  May  se  biet  tay  tao! 

Nhin  bo  mat  do  gay  cua  Hoang,  nhin  nam  dam  chuc  vung  len  cua 
anh  ta,  toi 

nghi  anh  ta  se  danh  toi.  Toi  lui  lai,  tay  vung  len  cai  ghe  ba  nan. 

-  Nay,  bao  truoc  cho  may  biet,  neu  may  tien  them  mot  buoc  thi  hoi 
khong  kip  day!  -  toi  chang  buon  giu  lich  su  niia  -  Hay  nghi  toi  vo  con  ma 
dung  lai!  Neu  may  chet  o  day  nguoi  bi  thiet  se  khong  phai  la  Dang  cua  may 
dau  ma  la  vo  con  may  day! 

Khong  biet  co  phai  tai  anh  mat  cua  ke  san  sang  lieu  mang  hay  tai  cai 
gi  khac  da  lam  cho  anh  ta  tinh  ra,  nhung  Hoang  dung  lai  ngay  tuc  khac  sau 
cau  noi  cua  toi.  Nhu  mot  con  roi  het  cot,  anh  ta  ru  ra,  lang  lang  bo  di.  Toi  ha 
cai  ghe  xuong. 

Mot  lat  sau  Hoang  quay  lai  voi  bo  tra  moi,  chac  lay  tu  mot  phong 
khac.  Anh  ta  cam  cui  thu  don  cac  manh  vo  mang  di  roi  tro  ve  hi  hoay  voi 
cai  tau  ngam339. 

Cho  cho  nuoc  soi,  Hoang  pha  am  tra  moi.  Nhin  thang  vao  mat  toi, 
anh  ta  noi,  giong  tram  han  xuong: 

-  Toi  thanh  that  xin  loi  anh.  Vua  roi  toi  co  nong. 

Hoang  dam  nhin  thang  vao  mat  toi,  co  nghia  la  anh  ta  thanh  that. 

339  Mot  kieu  dun  nuac  bang  dien  dung  hai  luai  dao  cao  lam  hai  dien  cue,  thay  cho  day  may- 
so. 
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Toi  lang  le  nang  chen  tra  len  mieng,  chung  to  toi  cho  qua  chuyen 

vua  roi. 

Toi  cung  cam  thay  mot  chut  xau  ho.  Con  gian  du  trao  len,  nguyen 
nhan  khong  phai  6  toi,  nhung  toi  eta  khong  kiem  che  duoc  no. 

-  Toi  cung  lay  lam  tiec.  -  toi  noi  -  Le  ra  chung  ta  co  the  noi  chuyen 
voi  nhau  binh  tinh  hon.  Du  sao  chung  ta  cung  da  rung  la  dong  chf  cua 
nhau...  mot  luc  nao  do,  truoc  kia. 

Toi  noi  that  long.  Trong  cau  noi  cua  toi  khong  co  bong  dang  cua  su 
dao  due  gia,  cua  manh  khoe  chmh  tri.  Toi  muon  duoc  nhin  thay  o  Hoang 
mot  con  nguoi.  Nguoi  co  dau  6c  nhu  Hoang  ma  o  phfa  nhiing  ten  luu  manh 
thi  that  dang  tiec. 


23 

Nua  dem,  toi  choang  tinh  vi  tieng  la  het  cua  ai  do. 

Khu  xa  lim  3,  theo  toi  uoc  doan,  nam  o  quang  giura  Hoa  L6,  gan 
duong  Hai  Ba  Trung,  neu  nhin  tu  cong  trai  giam.  Nam  trong  xa  lim  3  khong 
nghe  thay  nhung  tieng  dong  cua  thanh  pho  vong  vao.  Thanh  noi  cua  xa  lim 
chung  toi  ngoanh  mat  ra  pho  Quan  Su. 

Tieng  keu  gao  nghe  gan  lam,  nhung  trong  me  16  nhving  tuong  va 
hanh  lang  tieng  dong  bi  quang  di  quat  lai  chan  che  roi  moi  toi  tai  minh  cho 
nen  khong  the  biet  no  phat  ra  tu  dau,  ben  phai  hay  ben  trai,  dang  truoc  hay 
dang  sau. 

Thanh  bat  day.  D6i  voi  nhung  tieng  dong  khac  thuong  trong  nha  til 
anh  thmh  hon  toi  nhieu. 

Mot  lat  sau  chiing  toi  moi  xac  dinh  duoc  tieng  gao  thet  ai  oan  nhu 
Ion  bi  choc  tiet  ay  la  cua  mot  tu  binh  My,  chac  la  mot  phi  cong. 
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-  Help...  me!  Help  m..e!340 

Tieng  keu  cuu  cua  con  ngudi  trong  can  tuyet  vong  chang  huong  ve 
ai,  chang  gui  cho  ai,  vang  to  giura  dem  khuya  trong  mot  vung  be  tong  lanh 
leo. 

Toi  nam  xuong,  keo  chan  toi  tan  cam  ma  van  thay  lanh. 

-  Chac  ten  My  nay  moi  bi  ban  roi  chieu  nay. 
Thanh,  mat  do  each,  ngap  dai: 

-  Co  le  the.  Ngudi  ta  dua  thang  no  ve  day. 
Ten  My  la  het  mai  khong  thoi. 

-  Chac  no  bi  thuong.  -  toi  noi. 

-  Chac  the.  -  Thanh  gat  dau. 

Phai  hon  mot  gio  sau  moi  nghe  tieng  chan  nguoi  ram  rich,  tieng  cua 
xa  lim  mo,  tieng  noi  chuyen  lao  xao.  Ten  My  thoi  keu  ciiu,  chac  y  dirge 
tiem  thuoc  giam  dau.  Tieng  gao  nho  dan  thanh  tieng  ren  ri  ai  oan. 

Thanh  nam  xuong. 

-  Nay,  cau  co  thuong  gap  tu  binh  My  khong? 

-  Thinh  thoang.  Toi  lam  bao  ma.  Phi  cong  bi  ban  roi  luon. 

-  Con  so  may  bay  ma  ben  minh  dua  ra  la  dung  day  chu? 

Vao  thoi  gian  nay,  may  bay  My  rung  nhu  sung,  va  bao  gio  cung 
ngay  tu  loat  dan  dau,  theo  tin  tuc  bao  chf. 

-  Neu  tin  vao  nhiing  thong  bao  chien  su  cua  hai  ben  tham  chien  thi 
tren  cac  mat  tran  chi  con  lai  nhving  hon  ma  dang  danh  nhau,  chii  lmh  cua  hai 
ben  thi  da  chet  het  tu  lau  roi. 

Thanh  cuoi  khuc  khfeh. 

-  Nay,  cau  lam  bao,  di  nhieu,  gap  nhieu,  co  phai  dung  la  lmh  My  hen 
hon  lmh  Phap  khong?  -  goi  dau  tren  doi  tay,  Thanh  lo  dang  hoi. 

Toi  nam  xuong  theo.  Trong  xa  lim  khong  ngoi  len  nam  xuong  thi 
con  lam  gi  nua?  Chang  le  cii  di  bach  bo  mai  -  nam  buoc  toi  nam  budc  lui 
trong  khoang  khong  gian  hep  givia  hai  phan? 

Sau  khi  biet  toi  co  thoi  ky  d  bo  doi,  Thanh  tro  nen  gan  gui  voi  toi 
hon,  noi  chuyen  voi  toi  nhieu  hon,  giong  noi  cua  anh  cung  am  ap  hon.  Gi  thi 

340  Cuu  toi  vai!  Cuu  toi  voi!  (tieng  Anh). 


419 


gi,  chung  toi  cung  da  rung  la  anh  em  chung  mot  chien  hao.  Trong  long 
Thanh  co  mot  anh  bo  doi  song  dai.  Co  ve  anh  bo  doi  nay  khong  bo  ban 
trong  con  hoan  nan. 

-  Chira  chac.  -  toi  dap  -  Anh  em  trong  Nam  ra  noi  lmh  My  danh 
khong  xoang,  lam  tran  cung  du  ra  phet,  nhat  la  dam  My  den...  Nhimg  khi  da 
bi  bat  roi  thi  ca  den  lan  trang  deu  khong  coi  the  dien  la  cai  gi. 

Chung  toi  tha  hon  ve  qua  khu  hao  hung  nhung  ngay  khang  chien. 
Nho  Thanh  toi  moi  biet  quan  doi  ta  co  nhung  bai  ban  rat  doc  dao  trong 
chien  tranh.  Chang  nan,  khi  ta  mo  chien  dich  Tay  Bac  thi  o  Thuong  Lao  bo 
doi  ren  can  chinh  quan.  Vu  khi  cua  bo  doi  Thuong  Lao  duoc  cap  toe  bo  lai, 
chuyen  ngay  cho  chien  truong  moi.  Dich  choang  vang  truoc  hoa  luc  manh 
bat  ngo  cua  ta  o  Tay  Bac,  chua  kip  hoan  hon  thi  da  lai  bi  danh  rat  dxx  doi  o 
dong  bang  Bac  bo,  cung  voi  nhung  vu  khi  duoc  chuyen  qua  chuyen  lai  nhu 
the  trong  hoan  canh  thieu  thon  cua  mot  quan  doi  tre  tuoi. 

Tu  binh  Phap,  chung  toi  nhan  xet,  lau  ca  hon  tu  binh  My.  Trong 
hoan  canh  nhuc  nha  nhat  doi  lmh,  nguoi  Phap  van  thong  minh  trong  ung  xu. 
Ho  lap  tuc  lam  ra  ve  than  thien  voi  ke  thu,  cii  nhu  the  chien  tranh  giua  hai 
ben  da  cham  dut  thi  moi  su  duong  nhien  phai  tro  lai  binh  thuong  giua  ke 
thang  ke  thua  trong  nen  hoa  binh  cue  bo.  Voi  nu  cuoi  cau  tai,  ho  ba  la  nai 
xin  chung  toi  dieu  thuoc,  nan  ra  dam  ba  cau  lam  qua.  Nhung  mau  doi  thoai 
tarn  phao  nhu  the  ma,  la  thay,  lai  co  tac  dung  xoa  di  cai  ranh  gioi  tuong 
chung  khong  vuot  qua  noi. 

Co  le  do  bi  tuyen  truyen  sai  lac  ve  doi  phuong,  tu  binh  My  rat  khum 
num  truoc  ke  thang.  Gap  si  quan  Viet  Nam,  ho  cui  gap  nguoi,  hai  tay  ap  sat 
dui  ma  chao,  le  do  lam.  Tu  binh  Phap  trong  truong  hop  ay  ung  xu  khac  han. 
"Bonjour,  mon  capitaine!  Comment  allez-vous?"341,  ho  toe  toet,  suong  sa.  Ai 
cung  capitaine  het,  tu  anh  lmh  tron  cho  toi  cap  chi  huy  cao  nhat. 

Chinh  sach  tu  binh  nhan  dao  da  gop  phan  loi  keo  lmh  Phap  chay 
sang  hang  ngu  khang  chien.  Y  thuc  duoc  cuoc  chien  tranh  ma  ho  tham  gia  la 
phi  nghia,  nhving  nguoi  "Viet  Nam  moi"  sat  canh  ben  nguoi  Viet  Nam 


Xin  chao  ong  dai  uy!  6ng  van  dirge  manh  gioi  chu  a?  (tieng  Phap). 
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khang  chien  chong  lai  chmh  nude  ho.  Nhieu  ngudi  trong  bon  ho  sau  trd 
thanh  dang  vien  cong  san,  thanh  si  quan  trong  quan  doi  Viet  Nam. 

Ho  chi  buoc  long  phai  bo  Viet  Nam  ma  di  khi  d  day  bung  len  ngon 
Ilia  "dau  tranh  giua  hai  dudng  loi".  Vdi  mau  da  trang,  ho  bi  cac  nha  mac-xft 
nua  mvia  coi  la  nhung  ten  xet  lai  bam  sinh.  Khdng  the  trd  ve  Phap,  noi  ho  se 
bi  xu  toi  nhu  nhving  ten  phan  quoc,  nhving  ngvrdi  nay  lang  thang  tim  noi  ta 
tuc  tai  cac  nvrdc  xa  hoi  chu  nghia  Dong  Au.  Erwin  Borchers  (Chien  Si)342  trd 
ve  Dong  Due,  Georges  Boudarel343,  Anbert  Clavier,  Targo344...  ngvrdi  di 
Hungari,  ke  sang  Tiep  Khac. 

Tvr  tvrdng  Mao  Trach  Dong  doi  hdi  ngvrdi  cong  san  phai  cd  lap 
trvrdng  ban  thu  rd  ret,  ranh  gidi  dich  ta  phan  minh.  Vao  thap  nien  60,  each 
doi  xvi  vdi  tu  binh  My  khdng  con  tvi  te  nhvr  vdi  tu  binh  Phap.  Du  la  tu  binh, 
ho  van  la  dich,  la  ke  thu.  Dieu  do  gay  ra  ton  that  cho  cuoc  chien  dau  giai 
phdng  dan  toe.  Khdng  nhu  trong  khang  chien  chong  Phap,  trong  cuoc  chien 
tranh  mdi  khdng  cd  mot  ngudi  lmh  My  nao  cam  sung  chien  dau  ben  canh 
nhan  dan  Viet  Nam. 

Tu  binh  My  tuy  the  van  con  may:  cap  lanh  dao  quan  doi  Viet  Nam 
khdng  hoan  toan  nghe  theo  nhung  loi  chi  bao  cua  cac  co  van  Trung  Quoc 
trong  van  de  doi  xu  vdi  tu  binh.  Khau  phan  cho  tu  binh  My  tdi  thay  d  Hoa 
Ld  kha  hon  nhieu  so  vdi  khau  phan  bo  doi:  moi  bua  mot  to  day  sup  thit,  mot 
cai  banh  mi  nho,  hai  dieu  thuoc  la. 

Nhung  cau  chuyen  tren  trdi  dudi  dat  nhu  vay  cd  tac  dung  lam  cho 
dem  xa  lim  bdt  nang  ne. 

-  Thang  My  ngu,  cau  a.  -  Thanh  nghieng  dau  nghe  ngdng  roi  noi. 


342  Erwin  Borchers  (Chien  Si)  que  a  Strasbourg,  dang  vien  Dang  cong  san  Due,  chay  tron 
phat  xft  Due,  vao  Le  Duong,  nam  1944  lien  lac  vdi  Dang  cong  san  Dong  Duong,  gap 
Truong  Chinh,  Hoang  Van  Thu...,  ve  Due  1966,  qua  doi  o  que  huong  nam  1985. 

343  G.  Boudarel  (ten  Viet  la  Dai  Dong)  sau  trd  ve  Phap,  giang  day  tai  truong  dai  hoc  Diderot 
(Paris).  Cho  tdi  khi  toi  viet  nhung  dong  nay  cuoc  chien  d  Dong  Duong  doi  vdi  anh  van 
chua  cham  dut.  Anh  bi  nhung  cuu  tu  binh  Phap  con  cay  cu  vdi  cuoc  chien  tranh  Dong 
Duong  da  qua  doi  dua  ra  toa  vi  toi  phan  quoc.  Dieu  dang  ngac  nhien  la  nha  cam  quyen  Ha 
Noi  khong  he  quan  tam  tdi  so  phan  ngudi  chien  si  da  chien  dau  cho  nen  doc  lap  cua  Viet 
Nam. 

344  Toi  chi  ke  ten  may  ngudi  quen:  Erwin  Borchers,  G.  Boudarel,  Albert  Clavier,  Targo... 
E.  Borchers  sau  trd  ve  Due,  G.  Boudarel  toi  con  gap  d  Paris  nam  1996.  Khong  ro  so  phan 
nhung  ngudi  khac  ra  sao. 
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Da  toi  bon  gia  sang  roi  chii  khong  ft.  Chung  toi  van  tinh  nhu  sao. 

-  Co  le  the.  Khong  thay  no  ren  nua.  -  toi  noi  -  Khong  hieu  ho  dua  no 
vao  day  lam  gi  nhi?  No  bi  thuong  thi  dua  vao  quan  y  vien,  chua  cho  khoi 
da.  Lam  nhu  the  la  khong  ton  trong  cong  uoc  quoc  te  ve  tu  binh. 

Thanh  cudi  khe  khe: 

-  Minh  co  ky  vao  cai  cong  uoc  ay  dau  ma  ron.  Cau  co  thay  doi  bung 

khong? 

-  Cung  hoi  ngon  ngot. 

Toi  lam  khach.  Thuc  su,  toi  doi  run.  Cai  ret  lam  cam  giac  doi  tang 
gap  doi. 

-  Ta  lam  cai  banh  xop  di. 
-Nao. 

Anh  be  doi  cai  banh,  chia  cho  toi  mot  nua.  Toi  khong  duoc  lien  lac 
voi  gia  dinh,  toi  khong  duoc  tiep  te.  Thanh  duoc  nhan  tiep  te  moi  thang  mot 
lan. 

Chung  toi  nhai  de  xen  tung  mau  nho,  cam  thay  vi  ngot  cua  duong 
mfa  troi  qua 

thuc  quan,  qua  da  day,  tham  uot  nhung  te  bao  kho  heo. 

Tu  horn  cai  banh  mi  bo  ra  di,  chung  toi  tro  ve  voi  bua  an  thuong  le: 
hai  dong  mi  luoc  day  xac  mot  va  rau  muong  tan  dai  duong.  Toi  khong  con 
thay  gom  cai  nuoc  rau  den  xi  nhu  nuoc  cong  nua.  Toi  hup  sach  sanh  sanh, 
chi  chua  lai  mot  chut  can. 

Nhin  toi  hup  nuoc  rau  ngon  lanh,  Thanh  te  nhi  giai  thfch: 

-  La  mot  cai  la  nam  trong  xa  lim,  ca  trong  mua  dong,  minh  co  lam  gi 
nang  nhoc  dau  ma  bao  mat  mo  hoi,  vay  ma  cu  them  chat  man.  Nhieu  horn 
nhat  mom  nhat  mieng  qua,  danh  noi  kho  voi  may  ong  quan  giao,  ta  su  rang 
dau  rang  qua,  xin  cac  ong  lam  phuc  cho  nhum  muoi  de  ngam.  Khon  nan,  bo 
hat  muoi  vao  mieng  thay  ngot  nhu  duong.  Minh  la  ngudi  dung  dan  ngudi  ta 
moi  cho,  chu  tu  khac  dung  hong... 

Toi  ngac  nhien: 

-  May  hat  muoi  dang  bao  nhieu  ma  khong  cho... 
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-  Khong  phai  chuyen  dang  bao  nhieu  hay  khong  dang  bao  nhieu.  Ma 
la  nguoi  ta  so  tu  tron  trai.  Muoi  vai  nuac  tieu  hoa  lan  an  mon  sat  du  lam.  Tu 
dung  gie  quan  quanh  chan  song  sat,  tarn  thu  nuac  ay  vao,  cho  sat  muc  ra,  de 
be.  Hoa  L6  chac  la  the  ma  nguoi  ta  van  so  tu  tron  lam,  thinh  thoang  lai  loai 
cac  phong...  . 

T6i  giuong  doi  mat  cua  thang  ngoc: 

-  Loai  la  cai  gi? 

-  Tieng  long  ma,  loai  la  luc  loi,  kham  xet. 

-  Co  mot  nhum  muoi  ma  lam  chuyen. 
Thanh  nhun  vai: 

-  Nguoi  ta  loai  con  de  tim  ra  nhung  thu  khac  niia  chu:  cua  sat,  dao, 
bat  lua... 

-  Minh  them  muoi  the  nay  la  trong  nguoi  thieu  cai  gi  day.  Chu  theo 
khoa  hoc  thi  an  muoi  nhieu  chi  co  hai... 

-  Khoa  voi  chang  hoc,  quen  di.  Khoa  hoc  khong  bao  gio  buoc  chan 
vao  day.  Cu  theo  khoa  hoc  thi  con  nguoi  khong  the  song  thieu  anh  sang  mat 
troi.  Vay  ma  trong  xa  lim  co  anh  sang  mat  troi  quai  dau  ma  tu  van  cu  song 
nhan.  Co  nguoi  o  chin  nam  trong  xa  lim  chang  sao... 

-  Chin  nam?  -  toi  keu  len,  on  lanh  doc  xuong  song. 

-  Chu  sao!  Hien  nan  ta  dang  o  day,  ngay  trong  xa  lim  3  nay  nay.  - 
Thanh  than  nhien  -  Toi  nghe  tieng  nan  ta  ho. 

-  Sao  khong  ban  quach  nguoi  ta  di  cho  roi?  Ban  con  nhan  dao  hon. 

-  Xi,  ban  nguoi  dau  co  de!  Toa  tuyen  an  tu  hinh  roi  day  chu,  mang 
ban  roi  day  chu.  The  ma  van  song,  moi  la.  Toi  nghi  con  nguoi  ta  co  so,  cau 
a.  Anh  nay  nguy  quan,  van  bi  chfnh  quyen  dia  phuong  de  y.  Nguy  quan 
nguy  quyen  deu  trong  so  den  het.  Bong  xay  ra  an  mang,  mot  em  be  bi  giet, 
xac  viit  tren  nap  cong.  Dieu  tra  thi  biet  em  be  hay  duoc  han  dan  di  choi,  the 
la  han  bi  bat.  Do  rang  han  bat  man  che  do,  giet  em  be  de  gay  hoang  mang 
trong  dan  chung.  Chu  dieu  tra  khong  thay  han  khong  co  thu  oan  gi  gia  dinh 
dua  be.  Chap  phap  hoi  cung  each  nao  khong  biet,  han  nhan.  Toa  xu  tu  hinh. 
Han  xin  an  xa.  Don  bi  bac.  Horn  giai  han  di  ban  anh  chi  huy  thay  ten  tu  tu 
cu  vat  va  gao  khoc,  mot  muc  keu  oan,  noi  tai  can  bo  chap  phap  xui  han  moi 
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nhan  toi,  chu  han  khong  giet  ngudi,  chap  phap  bao  han  cu  nhan  het  thi  xin 
tha  cho,  co  ngd  ctau  bi  mang  ban  that... 

-  Nguai  tu  khong  bi  giai  di  ban  nua? 

-  Xi,  co  the  han  ta  nidi  con  song  den  gid  chii. 
Cau  chuyen  hoang  dudng,  kho  tin  qua. 

-  Ngudi  chi  huy  hanh  quyet  thudng  cap  bac  gi? 

-  Trung  uy,  cung  co  khi  dai  liy.  Anh  nay  trung  uy. 

-  Anh  trung  uy  roi  co  bi  ky  luat  khong? 

-  Ai  biet  duoc.  Toi  cung  nghe  ke  vay  thoi.  Gan  coc  tfa,  quan  lenh 
nhu  son  ma  dam  cuong.  Giai  ten  tu  tu  hinh  trd  lai  xa  lim  xong,  anh  ta  tuc 
toe  di  go  cua  cac  cap  de  nghi  xem  lai  vu  an  ma  anh  ta  cho  la  co  uan  khuc... 

-  Roi  sao  nua? 

-  Roi  ngudi  ta  xet  lai  vu  an! 

-  The  thi  ca  anh  trung  uy  lan  nhiing  ngudi  chiu  nghe  y  kien  anh  ta 
deu  la  nhung  ngudi  cue  tot.  -  toi  suyt  soa. 

Thanh  nguyt  toi: 

-  The  cau  nghi  can  bo  cac  nganh  cong  an,  tu  phap  bay  gid  xau  het  a? 
Toi  cudi.  Thanh  co  the  lam  chmh  tri  vien  xa  lim  duoc.  Nhung  trong 

trudng  hop  nay  chmh  tri  vien  da  nghi  oan  cho  toi.  Toi  khong  den  noi  te  nhu 
vay.  Dau  cha  co  ngudi  tot,  ngudi  xau. 

Anh  trung  uy  no  dung  la  to  gan.  Ngudi  nhu  the  hiem  lam.  Can  bo  da 
nhieu  nam  chi  duoc  giao  due  tinh  than  vang  ldi,  khong  ai  duoc  day  suy 
nghi.  Ngay  trong  nganh  toa  an,  duoc  coi  la  doc  lap,  quan  toa345  cung  phai  xu 
theo  y  Dang  chu  khong  theo  luat.  Mot  an  xu  da  xong,  coi  nhu  bat  di  bat 
dich,  boi  vi  Dang  (mot  Dang  bo  chang  han)  da  quyet  roi.  The  ma  dam 
cuong  lai  thi  lieu  that. 

Ngudi  tu  bi  ban  hut  ten  la  Nguyen  Van  Can,  neu  nhu  Thanh  khong 
nham  va  toi  nhd  khong  sai.  Trong  suot  nhung  nam  dai  cua  cuoc  ddi  tu  toi 
anh  ta  da  di  qua  hau  het  cac  xa  lim  Hoa  L6.  Thao  nao  d  xa  lim  3  toi  da  gap 


345  Cac  quan  toa  Viet  Nam  hoi  nay  phan  nhieu  khong  co  chuyen  mon.  Ho  duoc  rut  tu  cac 
nganh  khac,  duoc  du  nhung  khoa  huan  luyen  cap  toe  de  trd  thanh  quan  toa.  Nganh  tu  phap 
noi  chung  o  trong  tinh  canh  toi  nghiep.  Do  anh  huong  cua  su  so  hai  nguyen  "tac"  tam 
quyen  phan  lap,  Dang  luon  de  chung  nganh  nay. 
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nhung  hang  chu  khac  nguech  ngoac  ky  ten  Can  tren  tuong.  Do  la  nhung  loi 
thong  thiet  keu  than:  "T6i  bi  oan!  T6i  khong  giet  nguoi!",  trong  xa  lim  toi 
dang  o  la  nhung  loi  cam  gian  nguyen  rua  bon  cong  san  da  man,  vo  nhan 
dao.  Loi  keu  oan  chac  duoc  ghi  trong  thoi  gian  dau  khi  anh  ta  moi  bi  bat. 
Loi  nguyen  rua  den  sau,  khi  anh  ta  o  xa  lim  qua  lau. 

Nhan  co  "qua  "tac""346  Thanh  danh  may  dong  banh  xop  cho  anh  tu 
bat  hanh. 

Tiep  te,  doi  voi  moi  loai  tu,  nhat  la  tu  xa  lim,  la  hanh  phuc  Ion. 
Chang  the  tu  xa  lim  co  cau:  "Thii  nhat  duoc  tha,  thu  nhi  co  "tac",  thii  ba  ra 
ngoai  (trai  chung)".  Anh  tu  no,  khong  hieu  sao,  rat  ft  khi  co  qua  gia  dinh. 
Muon  cho  ban  tu  qua  khong  the  nho  quan  giao  chuyen.  Chi  co  the  xin  ra  san 
phoi  quan  ao  roi  len  bo  qua  vao  trong  tui,  hoac  moc  vao  day  phoi  roi  lay 
quan  ao  phu  len.  Nguoi  duoc  cho  cung  xin  phoi  quan  ao  nhu  the  roi  kheo 
leo  lay  qua  vao.  Mot  "hop  thu"  tinh  bao  cue  ky  tho  thien.  Co  le  nhiing  quan 
giao  deu  biet  tro  nay,  nhung  nham  mat  cho  qua. 

Nguoi  mo  cua  cho  chung  toi  sang  horn  ay  khong  phai  Sii  gia  hoa 
binh,  chang  phai  Hach,  ma  la  mot  quan  giao  moi  toanh,  chua  kip  moi  met 
hoac  chan  nghe.  Ten  nay  ve  ve  theo  chung  toi  rung  buoc.  Danh  cho  dip 
khac. 

Anh  tu  tu  hinh  khong  hieu  cho  chung  toi,  cho  rang  chung  toi  choi  xo 
anh,  cat  tieng  chui  dong,  loi  le  rat  kho  nghe.  Toi  soi  mau,  bao  Thanh  dung 
cho  qua  ten  khon  kiep  ay  nua,  nhung  Thanh  ngoi  im,  khong  noi  gi. 

Ngay  horn  sau,  nguoi  mo  cua  la  Su  gia  hoa  binh.  Thanh  lang  lang 
cho  banh  vao  tui  ao  bong  xin  phoi,  roi  diem  tinh  thong  bao  lan  nua  cho  anh 
tu  tu  hinh  biet.  Viec  chuyen  giao  dien  ra  tot  dep.  Dem  xuong,  Can  ngheu 
ngao  may  cau  vong  co  bay  to  long  an  han. 

Cach  nhan  nhu  nhau  qua  nhung  bai  ca,  nhung  van  tho,  la  each  lien 
lac  doc  dao  trong  tu.  Quan  giao  co  bat  duoc  cung  khong  the  phat  nang  -  6i 
gioi  oi,  toi  co  vi  pham  gi  dau,  thua  ong,  nam  day  mai  buon  qua  toi  ngheu 
ngao  tf  chut,  the  thoi,  xin  ong  bo  qua. 


Qua  gia  dinh  dirge  phep  gvri  cho  tu,  a  mien  Bac  goi  la  tiep  te. 
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Can  co  tham  nien  xa  lim  cao  nhat  Hoa  L6.  Vi  tham  nien  nay  anh  ta 
dirge  cac  quan  giao  noi  tay.  Nhung  nguoi  duy  vat  cung  minh  hoa  ra  trong 
day  long  van  con  mot  chut  duy  tarn  -  chang  ai  muon  trong  gia  dinh  minh  co 
them  mot  con  ma  thu  nan.  An  tu  hinh  da  tuyen  roi,  chac  gi  toa  da  xu  lai,  toa 
xu  lai  chac  gi  da  tha,  mot  sang  nao  do  doi  hanh  quyet  lai  loi  co  han  ta  di 
chua  biet  chung. 

-  Sao  anh  khong  tra  loi  han  mot  tieng?  -  toi  hoi  Thanh. 
Anh  lac  dau: 

-  Han  hieu  chung  ta  khong  choi  xau  la  du. 

Toi  noi  qua  "tac"  la  hanh  phuc  Ion  doi  voi  tu  xa  lim  la  noi  chung.  No 
khong  dung  trong  moi  truong  hop.  Thanh  chang  han,  nhung  lan  nhan  qua 
gia  dinh  anh  buon  ru. 

Cuoi  cung,  trong  mot  dem  khong  ngu  Thanh  da  ke  cho  toi  nghe  ngon 
nganh  cau  chuyen  vi  sao  anh  vao  tu. 

Nho  truoc  chien  tranh  tieu  doan  truong  Thanh  co  hoc  truong  Ky 
nghe  thuc  hanh.  Hoa  binh  lap  lai  anh  duoc  chuyen  sang  Bo  Cong  nghiep. 
Trong  mot  dot  tinh  gian  bien  che347  anh  xin  huu  non,  cung  cac  ban  bo  doi 
lap  ra  mot  hop  tac  xa  thu  cong  nghiep.  Cung  lam  voi  anh  co  dai  ta  Tran,  mot 
nhan  vat  lich  su  cua  cuoc  khoi  nghia  Ba  To.  Nho  nhiing  moi  quan  he  cu  voi 
quan  doi,  hop  tac  xa  nhan  duoc  nhiing  hop  dong  Ion  cua  Tong  cue  Hau  can, 
Tong  cue  Ky  thuat.  Tu  co  chr  kim  ai  cung  biet  hop  dong  voi  quan  doi  bao 
gio  cung  beo  bo.  Hop  tac  xa  cua  cac  cuu  chien  binh  Ion  len  nhu  thoi.  Miic 
song  cua  xa  vien  tang  nhanh  den  chong  mat. 

Chuyen  Thanh  vao  tu  nghe  cu  nhu  chuyen  bia. 

Cha  la  anh  nhan  duoc  mot  hop  dong  gia  cong  chot  xrch  xe  tang,  voi 
so  luong  Ion.  Nguyen  lieu  de  lam  thu  chot  nay  la  sat  Lien  X6,  ky  hieu 
CT45.  Dung  vao  thoi  gian  nay  nguoi  ta  sue  nho  den  xe  trau,  phuong  tien 
van  tai  tho  so  trong  khang  chien  chong  Phap.  No  van  hiru  hieu  trong  cong 


347  Nhiing  dot  tinh  gian  bien  che  dien  ra  thuang  xuyen  trong  bo  may  nha  niroc  cong  san  moi 
ngay  mot  them  cong  kenh,  nhu  mot  quy  luat.  Trong  tinh  gian  bien  che  nhiing  nguoi  xin  ra 
ngoai  thuong  la  nhung  nguoi  tai  nang,  khong  can  phai  song  bam  vao  bo  may  nha  nude. 
Ong  Pham  Van  Dong  vi  tinh  hinh  nay  nhu  viec  clap  Ida,  nhung  hat  may  nhat  ban  ra  dau 
tien,  nhung  hat  lep  thi  bam  rat  dai. 
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viec  van  chuyen  tren  nhung  duong  xau,  duong  rung  hep.  Xe  trau  dirge  san 
xuat  hang  loat.  Moi  thu  de  san  xuat  xe  trau  deu  du,  chi  thieu  co  true  xe,  ma 
sat  thanh  CT45  lam  true  xe  rat  hop. 

Thanh  may  mo  tim  ra  trong  nhung  nui  sat  phe  lieu  thoi  Phap  nhieu 
sat  tron  co  do  cung  tuong  duong  CT45,  lien  mua  ve  lam  chot  xfch  xe  tang, 
con  thep  do  Tong  cue  Ky  thuat  cap  thi  ban  lai  cho  cac  hop  tac  xa  dong  xe 
trau.  Nho  sang  kien  cua  Thanh  hop  tac  xa  thu  duoc  mot  khoan  lai  kech  xu. 

Cac  ba  vo  ngay  tho  lam  hai  cac  ong  chong.  Le  ra  phai  tiep  tuc  song 
km  dao  thi  cac  ba  lai  dua  nhau  pho  truong.  Cac  ba  sam  sanh  du  thu,  di  cho 
khong  them  ma  ca,  tha  ve  lan  to  lan  be.  Qua  vui  vi  mon  qua  bat  ngo  cua  so 
phan,  ho  danh  mat  su  tinh  tao  de  biet  song  cho  phai  dao.  Nhu  mot  quy  luat, 
nha  cam  quyen  ngu  dot  bao  gio  cung  che  day  su  quan  ly  vung  ve  bang  chu 
nghia  khac  ky.  "Su  binh  dang  hai  nguoi  mac  chung  mot  quan",  theo  each 
noi  df  dom  cua  Nikita  Khrusov,  lam  cho  con  nguoi  tro  nen  hep  hoi,  ho  cam 
ghet  ke  nao  song  suong  hon  ho.  Nguoi  biet  song  phai  dao  muon  an  thit  ga 
phai  di  cho  xa  de  mua,  len  lut  mang  ve,  len  lut  vat  long,  len  lut  an  roi  len  lut 
dem  long  di  do.  Long  ghen  ti  hien  hinh  thanh  nhung  la  don  to  cao  day 
nhiing  cau  hoi  nong  nac  mui  canh  giac  each  mang. 

Nhiing  ong  Bao  Cong  vua  thoat  nan  mu  chii  nhay  vao  cuoc. 

Thanh  bi  bat.  Ca  ong  dai  ta  danh  tieng  cung  bi  tong  giam. 

Trong  qua  trinh  dieu  tra,  phfa  quan  doi  xac  nhan  hop  tac  xa  thuc  hien 
dung  hop  dong  ve  moi  mat  -  thoi  han,  so  luong  va  chat  luong  san  pham. 
Kem  theo,  co  bien  ban  giam  dinh  cua  Vien  ky  thuat  quan  su.  Mac,  ho  bi 
buoc  toi  tham  6  tai  san  xa  hoi  chu  nghia,  bi  giam  het  thang  nay  qua  thang 
khac,  roi  nam  nay  qua  nam  khac. 

Thanh  6m  moi  han  trong  long.  Theo  thoi  quen  cua  nguoi  tho,  anh 
dung  vat  lieu  dung  cho  cua  no.  Thay  vi  Nha  nude  phai  nhap  them  mot  luong 
thep  lam  true  xe  trau  thi  nay  khong  phai  nhap  nua.  Nhung  doan  thep  ngan 
bo  di  da  duoc  tan  dung.  So  true  xe  trau  co  du  cho  san  xuat,  nhu  cau  van 
chuyen  duoc  dap  ung. 
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6ng  dai  ta  y  the  co  cong  vdi  each  mang,  la  ban  cua  6ng  thu  tudng, 
va  cai  chmh  la  ong  tin  le  phai  thuoc  ve  ong,  nhat  quyet  khong  chiu  nhun 
minh  trudc  bon  chap  phap. 

Nhung  toi  nghiep  cho  ong.  Ong  thu  tudng  ban  ong  ngoanh  mat  di. 
Ong  la  thu  tudng,  ong  muon  cho  moi  ngudi  biet  ong  khong  bao  gid  ne  tinh 
rieng  ma  vuot  qua  phep  nude,  cho  nen  ong  khong  can  thiep. 

Ong  dai  ta  bi  don  len  lam  dau  vu,  se  bi  xu  nang  nhat.  Chuyen  ay  lam 
cho  Thanh  buon  phien.  Theo  anh,  cac  nha  lam  an  lam  -  toi  cua  anh  moi  la 
toi  nang.  Chmh  anh  da  de  xuong  viec  lam  ve  sau  nay  bi  coi  la  "pham  phap". 

Khong  ro  roi  Thanh  linh  an  bao  nhieu  nam?  Toi  hi  vong  ngudi  ta  se 
tinh  ra  de  khong  hanh  ha  nhung  con  ngudi  khon  kho.  Khi  toi  rdi  Hoa  L6 
Thanh  van  con  do. 

-  Cau  co  nghe  thay  gi  khong?  -  Thanh  vut  nhom  day,  hoi  toi. 
Toi  lang  nghe.  Co  mot  tieng  xao  xac  mo  ho  vang  vao  xa  lim. 

-  Hinh  nhu  chuyen  trai.  -  anh  noi. 

Tai  Thanh  thmh  hon  tai  toi.  Den  luc  ay  toi  mdi  nghe  tieng  ngudi  lao 
xao,  tieng  dep  lat  xat  tren  mat  dudng. 

Mot  lat  sau  co  tieng  xe  van  tai  nang  no  may,  mot  chiec  roi  hai  chiec, 
ba  chiec.  Tieng  ngudi  ro  len  mot  lat,  sau  do  dem  lai  trd  ve  yen  lang. 

Thanh  cue  cua  trd  day  lam  dieu  thuoc  lao.  Mac  dau  ke  hoach  cua 
anh  chat  che,  nhung  gap  dieu  suy  nghi  la  no  lien  bi  vi  pham. 

-  Ho  chd  tu  di  dau? 

-  Di  trai.  Tet  den  noi  roi. 

-  Tet  thi  lien  quan  gi  den  chuyen  trai? 

Thanh  nhin  toi.  Khi  nao  anh  mai  suy  nghi,  khong  muon  tra  ldi  thi  cai 
nhin  cua  anh  khong  am  ap. 

-  Trudc  nhung  ngay  hoi  ldn,  ngay  Tet,  bao  gid  ngudi  ta  cung  chuyen 
til  Hoa  L6  di  de  lay  cho  giam  tu  mdi.  Du  loai:  luu  manh,  trom  cap,  nguy 
quan,  nguy  quyen,  di  diem,  tinh  nghi  phan  dong...  Tat  ca  gom  trong  vai 
ngay,  sau  do  mdi  phan  loai,  dam  dua  di  tap  trung  cai  tao,  dam  qua  Tet  cho 
ve.  Giam  het  lay  cho  dau  ma  chua! 

-  Bat  ngudi  the  thi  tuy  tien  qua. 
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Thanh  liec  xeo  toi,  khong  buon  tra  161. 

-  Toi  cu  tuong  bat  mot  con  ngudi  la  phai  qua  nhieu  thu  tuc  luat  phap, 
hoa  ra  khong  phai.  Anh  dung  cudi  toi  -  chang  rieng  toi,  tat  ca  bon  nha  bao 
chung  toi  deu  thong  manh  het,  deu  bi  bit  mat  het,  chung  toi  chi  nhin  thay 
mot  phfa  cua  cuoc  song. 

Thanh  hut  them  dieu  nua. 

-  Anh  lo  chuyen  trai  a? 

-  Viec  gi  ma  lo.  Ngudi  ta  khong  cho  chuyen  trai  trong  khi  chua  co  an 
dau.  Duoc  chuyen  trai  con  phai  lay  lam  mung  ay  chu.  Nam  xa  lim  la  cue  ky 
hai  cho  sue  khoe. 

Toi  tho  dai. 

-  Chang  biet  bao  gid  toi  moi  ra  khoi  xa  lim... 
Thanh  nhun  vai: 

-  Ho  xu  som  thi  ra  som.  Ho  xu  muon  thi  con  phai  nam...  Mot  nam, 
hai  nam  khong  chung. 

-  Neu  ho  khong  xu  thi  sao?  -  toi  nhom  day. 

-  Sao  lai  khong  xu? 
Ngan  ngu  mot  lat,  toi  noi: 

-  The  ma  ho  khong  xu  chung  toi  day. 
Den  luot  Thanh  ngac  nhien: 

-Bay! 

-  Chap  phap  noi  voi  toi  nhu  vay. 

-  Cau  la  can  bo  tham  gia  khang  chien  chong  Phap  thi  phai  xu  chu, 
nhat  dinh  the.  -  anh  noi  bang  giong  qua  quyet  -  Co  mot  chi  thi  cua  Ban  Bf 
thu  Dang  noi  ve  viec  nay  roi,  rang  lenh  tap  trung  cai  tao  khong  duoc  ap 
dung  cho  can  bo  hoat  dong  each  mang  truoc  thang  Tarn  bon  muoi  nham  va 
can  bo  khang  chien  chong  Phap. 

Toi  nho  ra  roi.  Chi  thi  do  toi  co  doc.  Anh  Hoang  Nguyen  Ky,  bf  thu 
chi  bo,  thinh  thoang  cho  toi  xem  mot  so  chi  thi  va  nghi  quyet  moi  cua  Dang, 
trong  do  co  mot  chi  thi  cua  Ban  Bf  thu  ve  tap  trung  cai  tao.  Luc  do  toi  khong 
chu  y.  Nhu  vay  Thanh  cung  la  dang  vien,  ma  khong  phai  la  dang  vien 
thuong.  Dang  vien  thuong  khong  duoc  nhan  nhiing  chi  thi  loai  nhu  vay. 
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-  Ho  noi  vu  cua  chung  toi  nam  trong  pham  tru  mau  thuan  noi  bo,  tuc 
la  mau  thuan  trong  noi  bo  nhan  dan,  noi  bo  Dang,  noi  bo  phong  trao  cong 
san  quoc  te... 

Thanh  cui  dau  suy  nghi: 

-  Ho  noi  the  a? 

-tr. 

-  The  thi  khong  lo.  Nhung...  -  anh  ngap  ngung  -  Cung  chang  biet 
duoc  no  la  the  nao  dau,  rat  co  the  vi  the  ma  no  lai  dang  dai  cung  nen...  Vu 
an  cua  cau  kho  hieu...  Cau  bi  bo  tu  han  hoi,  sao  lai  goi  la  mau  thuan  noi  bo? 

-  Thi  the  moi  la! 

Toi  quyet  dinh  noi  cho  Thanh  nghe  nhung  net  chmh  cua  vu  an  chung 
toi.  Tai  sao  lai  khong  noi  nhi?  Tai  sao  lai  phai  nghe  loi  chung  no  de  giau 
giem  cho  chung  no  cai  ma  chung  no  muon  giau  giem? 

-  The  ra  cau  bi  cung  voi  cac  ong  Hoang  Minh  Chmh,  Dang  Kim 
Giang.  Va  ca  ong  cu  cau  nua? 

rpA  •         /\,      J.  /\ 

Toi  gat  dau. 

-  Hoi  moi  vao  chac  cau  nghi  toi  la  chi  diem? 

-  Chang  co  so  cu  nao  de  nghi  nhu  vay.  Nhung  van  phai  canh  giac. 
Anh  khong  trach  toi  chii? 

Anh  buon  rau: 

-  Co  gi  ma  trach.  Canh  giac  la  dung  thoi. 

-  Ho  khong  cho  anh  biet  toi  la  ai? 

Toi  thay  mot  chut  ludng  lu,  rat  nho,  trong  khoang  each  givia  cau  hoi 
va  cau  tra  loi. 

Ten  tu  binh  My  da  ngu  yen.  Hoac  da  chet.  Toi  khong  nghe  thay  bat 
cu  tieng  dong  nao  tu  phfa  xa  lim  cua  y  nua. 
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T6i  bi  ca  Huynh  Ngu,  ca  Hoang,  bo  quen  suot  tuan  le  cuoi  nam  am 

lich. 

Thanh  rau  ri.  Anh  nho  vo  nho  con.  Da  lau  khong  nhan  duoc  tint  nha, 
anh  lo  lang,  khong  hieu  cd  chuyen  gi  xay  ra  cho  cai  gia  dinh  be  nho  cua  anh, 
no  dang  phai  chiu  nhung  con  song  gid  nao?  Ma  song  gid  thi  bao  gid  cung 
san  cho  nhung  gia  dinh  bat  hanh  co  nguoi  than  d  tit. 

Thanh  buon  lam  toi  buon  lay.  Gia  dinh  Thanh  gap  khd  khan  mot  thi 
gia  dinh  toi  at  kho  khan  mudi.  Anh  da  ra  lam  hop  tac  xa  thi  chac  chan  kinh 
te  gia  dinh  anh  phai  kha  hon  nhving  gia  dinh  con  lam  cho  nha  nude.  Vo  toi 
se  gap  nhieu  gian  nan  lam  day,  gian  nan  nhu  the  nao  toi  khong  hinh  dung 
duoc,  nhung  do  la  dieu  nhat  thiet  se  xay  ra,  khong  the  khong  xay  ra348. 

Khong  khi  Tet  luon  vao  tan  trong  cac  xa  lim.  Tet  doi  voi  nguoi  Viet 
o  noi  nao  cung  van  la  Tet,  cho  du  ho  dang  o  dudi  day  vuc  cuoc  doi.  Thong 
thudng,  vao  nhung  ngay  giap  Tet,  o  xa  lim  hay  o  trai  chung  cung  vay,  nguoi 
tu  nhan  duoc  "qua  "tac"  dam",  nghia  la  qua  tiep  te  Ion  hon,  nhieu  thu  hon  so 
voi  trong  nhving  lan  tiep  te  binh  thudng.  Trong  ngay  Tet,  doi  vdi  tu  nguoi  ta 
khoan  dung  hon,  do  luong  hon.  Tu  ky  luat  duoc  tha  cum,  ai  bi  cat  tiep  te 
nay  duoc  phep  nhan  trd  lai.  Tet  ma! 

Nguoi  tu  xa  lim  thieu  thon  du  thu,  them  khat  du  thu,  cai  gi  doi  vdi 
anh  ta  cung  quy,  cung  la  cai  mo  udc,  thanh  thu  biet  gia  dinh  minh  chang 
sung  tuc  gi  anh  ta  van  cu  ngdng  doi  tiep  te  nhu  thudng.  Tiep  te  trong  dip  Tet 
lai  cang  quan  trong,  bdi  vi  hon  moi  dot  tiep  te  binh  thudng  no  chung  to  long 
thuong  nho  cua  nguoi  ben  ngoai.  Long  nguoi  tu  diu  di  khi  dm  boc  tiep  te 
trong  tay,  anh  ta  xuc  dong  an  nhung  mdn  ngon  lanh,  hop  khau  vi  do  me 

348  Ban  to  chiic  Trung  irang  khong  quen  tran  ap  gia  ctinh  nhung  nguoi  bi  bat  trong  vu 
"Nhom  xet  lai  chong  Dang".  Sau  khi  toi  bi  bat  vai  thang,  vo  toi  clang  lam  viec  o  Vien  quy 
hoach  thuoc  Bo  Kien  true  thi  bi  dot  ngot  chuyen  cong  tac  toi  Ty  Kien  true  Ha  Son  Binh 
(tinh  gom  ba  tinh  cu:  Ha  Nam,  Son  Tay,  Hoa  Binh).  Hang  ngay  vo  toi  phai  dap  xe  di  ve  40 
cay  so  de  trong  nom  cac  con  nho.  Cac  em  toi  khong  duoc  phep  thi  vao  dai  hoc,  tru  mot 
nguoi  duoc  thi  vao  Dai  hoc  Thu  vien  sau  khi  me  toi  dau  tranh  rat  du  voi  Le  Due  Tho. 
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minh,  vg  minh,  con  minh  nau  cho,  anh  ta  sung  suong  thay  minh  khong  bi  bo 
roi. 

Khu  xa  lim  chung  toi  nhon  nhip  han  len.  Noi  nhon  nhip  la  noi  phong 
<3ai  len  cho  vui,  chii  no  la  cai  su  nhon  nhip  khong  on  ao,  cam  thay  dugc  chii 
khong  nghe  thay  duoc.  Cai  khac  ngay  thuong  la  o  cho  choc  choc  lai  co  cua 
mo  ra,  dong  vao,  nhat  nhat  lai  co  tieng  chan  nguoi  ram  rich  di  ve  trong  yen 
lang  tich  mich  muon  thud  cua  nha  mo.  Do  la  tu  di  gap  gia  dinh,  di  linh  tiep 
t6. 

Trong  nhving  ngay  giap  Tet  hiem  co  truong  hop  tu  di  cung.  Nhiing 
nguoi  tu  xa  lim  loi  dung  can  bo  quan  giao  lo  la  -  ai  ma  chang  ban  biu  voi 
gia  dinh  minh  khi  nam  het  Tet  den  -  lam  hieu  cho  nhau  d  6  cua  kiem  tra, 
tham  chf  tham  thut  goi  voi  sang  nhau,  hoi  tham  nhau  vai  cau.  Vang  toi  tan 
xa  lim  tieng  dao  thot  ron  rang. 

Toi  biet  chac  se  chang  nhan  duoc  qua  gia  dinh,  ke  ca  thu.  Toi  la 
nguoi  mat  tich  ma.  Gia  dinh  toi  chac  chan  khong  duoc  bao  tin  toi  o  dau. 

Cuoi  cung  Thanh  roi  cung  duoc  goi  ra.  Loang  sau  anh  da  ve,  linh 
kinh  goi  boc. 

Mat  ham  ham,  Thanh  quang  ca  dong  len  phan. 

-  Sao  the? 

-  Chung  no  cho  nhan  tiep  te,  nhung  khong  cho  gap  gia  dinh. 
Lan  dau  tien  anh  goi  cong  an  bang  chung  no. 

-  Moi  khi  anh  van  duoc  gap  ma. 

-  Lan  nay  khong. 

-  Ly  do? 

-  Chung  no  chang  ly  do  ly  trau  gi  het.  Khong  cho  la  khong  cho. 

-  ft  nhat  thi  chung  no  cung  phai  cho  biet  vi  sao  chu.  Anh  co  bi  ky 
luat  gi  dau? 

-  Chung  no  khong  giai  thfch. 
Thanh  nam  vat  ra,  tay  vat  tren  tran. 

Toi  danh  phai  thu  don  do  tiep  te  cho  anh.  Bon  mat  day.  Cai  banh  mi 
bi  be  thanh  nhieu  mau.  Thit  kho  tau  do  lan  voi  ruoc.  Keo  nhieu,  chung 
khong  boc  het,  chi  boc  mot  so  ngau  nhien.  Nhiing  cai  keo  khong  con  giay 
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boc  nhom  nhop  dmh  vao  nhau.  Cu  nghi  den  nhung  ban  tay  nha  ban  da  luc 
loi  ma  torn. 

Dem,  Thanh  khong  ngu.  T6i  cung  thao  thuc.  Khi  toi  noi  co  le  do  toi 
a  cung  anh  cho  nen  chung  kham  ky,  lai  khong  cho  anh  gap  gia  dinh,  thi 
Thanh  im  lang  hoi  lau. 

-  Dung  nghi  lam  cam.  -  anh  gat  di  -  Toi  co  duoc  chon  nguoi  o  cung 
dau.  Cau  cung  vay.  Chung  no  cho  toi  d  cung  cau  chu  khong  d  cung  mot  ten 
cuop  cua  giet  nguoi  la  toi  da  phai  cam  on  chung  no  roi. 

Chieu  30  Tet,  tuong  khong  con  ai  duoc  goi  ra  niia,  toi  dang  ngoi 
danh  co  voi  Thanh  thi  cua  xich  mo,  Su  gia  hoa  binh  ngoac  ngoac  tay  goi  toi 
ra  di  cung. 

Troi  ret.  Xoa  xoa  hai  tay  vao  nhau,  nguoi  com  rom  de  chong  lai  cai 
lanh  cat  da  o  mien  Bac,  Huynh  Ngu  run  ray  don  toi  o  cua.  Trong  bo  da  den 
Ton  Trung-son  lam  cho  nuoc  da  da  tai  cang  them  tai,  trong  y  giong  mot 
cong  chuc  ngheo  trong  nhving  phim  noi  ve  thoi  ky  tien  each  mang  Trung 
Quoc. 

-  &  trong  ra  sao,  du  am  cho?  Biia  ni  ret  du,  he?-  y  vui  ve  va  run  ray 
hoi  toi  thay  loi  chao. 

-  Cam  on,  toi  chiu  duoc.  -  toi  dap,  lich  su  vua  du,  khong  lanh  nhat 
ma  cung  chang  nhiet  tinh. 

Chung  toi  lang  lang  ngoi  doi  dien  trong  tuan  tra.  Troi  ret,  uong  tra 
nong  that  da.  Toi  bat  gap  trong  toi  noi  them  muon  that  don  so,  that  khiem 
ton  -  duoc  nhan  tan  uong  tra  nhu  the  nay  moi  ngay. 

-  Biia  ni  tui  goi  anh  ra  la  de  thay  mat  co  quan  chuc  Tet  anh.  -  yen  vi 
roi,  Huynh  Ngu  cat  giong  trinh  trong  -  Chuc  anh  chi  bay  chu,  hi?  He  he,  toi 
chuc  anh  cai  tao  tot  de  mau  chong  tro  ve  trong  long  Dang... 

Nghe  den  "cai  tao  tot"  toi  da  soi  mau,  nhap  nhom  dinh  phan  bac. 
Huynh  Ngu  voi  xoe  ban  tay  gay  guoc  ra  ngan  lai: 

-  Toi  noi  the  co  dung  khong:  moi  chung  ta,  hang  ngay,  hang  gio  phai 
tu  cai  tao  minh  de  theo  kip  buoc  tien  vu  bao  cua  each  mang,  de  dap  ung 
nhiing  yeu  cau  ngay  cang  cao  cua  each  mang... 

Xem  ra  y  cung  vung  cheo  kheo  chong  chang  kem  gi  toi. 


433 


Y  rut  bao  Thang  Long,  mdi  toi  mot  dieu.  Tet  co  khac. 

-  Nhan  dip  dau  Nam  Moi  co  quan  goi  cho  anh  chut  qua  mung  Xuan. 
Co  quan  gui  qua  cho  toi  u?  Anh  em  tu  dong  hay  cong  an  goi  y?  Va 

nguoi  ta  cho  toi  nhan? 

Huynh  Ngu  lui  hui  lay  qua  Tet  dat  len  ban,  ngay  trade  mat  toi  -  banh 
chung,  hop  mut,  goi  keo...  Luc  ay  toi  moi  de  y  -  dang  sau  ban  lam  viec  la 
mot  ghe  ngua,  tren  do  xep  hang  chong  qua  khac,  giong  het  phan  qua  cho  toi. 
The  thi  khong  phai  qua  cua  co  quan  toi  roi. 

-  Anh  em  trong  co  quan  chang  co  gi  hon  dau  -  Huynh  Ngu  noi  bang 
giong  phan  tran  -  tui  tui  cung  nhu  anh  thoi,  moi  nguoi  mot  banh  chung,  mot 
hop  mut,  mot  goi  thuoc,  mot  goi  tra... 

Toi  khong  hieu  y  noi  co  quan  nao  ? 

Vao  nhiing  nam  ay  co  quan  lo  cho  can  bo,  cong  nhan  vien  tieu  chuan 
Tet  cung  den  the  la  cung.  Ma  ay  la  co  quan  Trung  uong,  chii  co  quan  cap 
tinh,  cap  huyen  tieu  chuan  Tet  con  thanh  dam  hon  nhieu. 

Co  nen  nhan  hay  khong,  toi  nghi? 

Khong  thay  Thanh  noi  toi  le  trai  giam  co  qua  Tet  cho  tu.  Lai  dac  biet 
roi,  khon  nan  la  the.  Cac  anh  la  can  bo  mac  sai  lam,  Dang  bao  gio  cung  nho 
toi  cong  lao  cua  cac  anh,  Dang  bao  gio  cung  phan  biet  cac  anh  voi  cac  loai 
toi  pham  khac  -  ho  van  nhai  nhai  the  day.  Hay  yen  tarn  ma  o  tu,  de  duoc  xuc 
dong  traoc  tarn  long  uu  ai  Dang  danh  cho. 

Sau  vai  giay  suy  nghi,  toi  quyet  dinh  nhan  qua.  Nhung  thii  nay  dau 
phai  cua  chung  no,  cua  nhan  dan  ca,  toi  gi  khong  lay.  Toi  khong  lay,  Huynh 
Ngu  se  lay,  hoac  dan  em  y  se  lay.  Toi  da  dung  qua  nhieu  do  tiep  te  cua 
Thanh.  Co  gi  gia  dinh  gui  vao  cho  anh,  anh  cung  xe  cho  toi.  Toi  co  mot  chut 
gop  vao  van  hon. 

-  Toi  xin  cam  on  co  quan  Cong  an  da  cho  qua... 

-  Khong,  khong  phai  qua  cua  co  quan  Cong  an.  -  Huynh  Ngu  boi  roi 
cai  chmh  -  Day  la  qua  cua  Ban  To  chuc  Trung  Uong. 

-  The  thi  toi  xin  cam  on  Ban  To  chuc  Trung  l/ong. 

-  Anh  khong  chuc  lai  a? 
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-  Co  chu.  -  toi  lanh  lung  -  Toi  chuc  Ban  To  chuc  Trung  Lfong  mau 
chong  xem  xet  va  giai  quyet  vu  an  cua  chung  toi  mot  each  quang  minh, 
chmh  dai,  cho  hop  phap,  hop  hien...  Va  nhanh  hon.  ft  nhat  thi  cung  dung  voi 
tinh  than  va  loi  van  nhung  gi  toi  da  duoc  nghe  pho  bien. 

Mat  Huynh  Ngu  danh  lai.  Toi  khong  hieu  luc  ay  y  dung  6  cuong  vi 
nao,  nguoi  cua  Bo  Noi  Vu  hay  cua  Ban  To  chuc  Trung  l/ong,  hay  cua  ca 
hai  cung  mot  luc? 

Toi  ve.  Huynh  Ngu  giu  lai  goi  tra,  noi  trong  xa  lim  khong  co  nuoc 
soi,  toi  se  dung  sau,  trong  nhung  lan  ra  lam  viec. 

Thanh  vui  ve  don  toi: 

-  Co  qua  nha  gui  vao  a? 

Doi  cho  cua  xa  lim  dong  lai,  toi  moi  tra  loi: 

-  Qua  nha  dau.  Ho  cho  day. 

-  Ai?  Ai  cho? 

Toi  ke  cho  anh  nghe  chuyen  Ban  to  chuc  Trung  uong  gui  cho  chung 
toi  qua  Tet. 

Chung  toi  an  mot  bvca  vui  ve.  Trong  xa  lim  khong  the  de  danh  thuc 
an.  Chuot  xa  lim  rat  hon.  Thanh  tinh  thuc,  mot  tieng  dong  nhe  du  lam  anh 
bat  day,  the  ma  co  dem  anh  moi  ngu  quen  mot  lat  chuot  da  mo  len  can  thung 
cai  ao  bong  anh  boc  goi  banh  quy. 

Trong  nha  tu,  chuot  la  mot  thu  cu  dan  het  sue  dang  ghet.  Chung 
chang  ne  ai.  Co  dieu,  trai  qua  nha  tu  toi  moi  thay  minh  can  phai  thay  doi 
each  nhin  doi  voi  cac  sinh  vat.  Chang  nan,  chuot  khong  ngu  mot  chut  nao 
nhu  ta  thuong  nghi,  chung  cue  ky  lau  ca,  toi  dam  danh  cuoc  nhu  vay. 

Toi  xin  ke  chuyen  nay  lam  thf  du.  Xa  lim  Hoa  L6  km  lam,  gio  vao 
con  kho,  nhung  chuot  thi  lai  ra  vao  thoai  mai.  Loi  vao  cua  chung  la  16  thoat 
nuoc  o  chan  tuong.  Tu  xa  lim  duoc  phat  moi  nguoi  mot  bo,  nhung  nguoi  ta 
luoi  te  luon  vao  16  ay.  Nguoi  sach  tieu  xong  thi  doi  nuoc  (neu  anh  ta  co 
nuoc  trvi),  nguoi  ban  thi  khong.  Thanh  ke  khi  anh  moi  bi  dua  vao  phong 
nay,  mac  dau  no  da  duoc  quet  don,  mid  khai  thoi  van  nong  nac,  dem  khong 
ngu  duoc.  Anh  phai  co  rua  nhieu  lan  phong  moi  duoc  nhu  bay  gio. 
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Trong  so  chuot  quen  thdi  mo  vao  xa  lim,  chung  toi  cam  thu  nhat  con 
chuot  gia.  Toi  se  phai  ke  rieng  ve  no  khi  co  dip,  con  chuot  kinh  khung  ay. 
No  gia  coc  de,  gia  den  noi  long  bac  phech  va  rung  rung  mang,  coc  cay. 
Chung  toi  da  to  chuc  nhieu  cai  bay  bang  moi  thu  co  trong  tay  ngudi  tu  de 
diet  no,  nhung  lan  nao  chung  toi  cung  that  bai,  lan  nao  no  cung  thoat  hiem 
nhu  the  nhd  phep  la.  The  ma  nhung  ngudi  tu  lau  nam,  da  qua  nhieu  trai,  noi 
rang  chuot  Hoa  L6  chua  la  cai  gi.  Chuot  d  nhung  trai  khac  con  te  hon. 

May  ngay  Tet  la  may  ngay  chung  toi  duoc  an  no.  Suit  com  ngay 
thuong  an  veo  cai  da  het.  Suat  an  ngay  Tet  co  buong  con  de  thua.  Trong 
nhiing  ngay  dau  tien  roi  vao  day,  toi  khong  thay  doi,  nhung  sau  do  chung 
mot  thang  thi  doi  khong  chiu  duoc.  Thanh  noi  khi  moi  vao  ngudi  tu  khong 
thay  doi  vi  hai  ly  do:  thu  nhat,  noi  lo  lang  cho  so  phan  lam  te  liet  moi  cam 
giac;  thu  hai,  trong  ngudi  con  mot  so  nang  luong  du  tru.  Trong  toi  luc  luong 
du  tru  chac  cung  kha,  bat  dau  tu  thang  thu  hai  trd  di  toi  mdi  thay  cai  da  day 
ludn  nhac  toi  nhd  den  no. 

Trong  cai  chuong  chat  hep  ngudi  tu  khong  the  kiem  noi  bat  cu  mot 
thu  gi  kha  di  bo  bung,  cho  du  ban  nang  kiem  moi  chua  thui  chot.  May  cho 
toi,  dung  vao  luc  ruot  gan  con  cao  nhat  Thanh  lai  gid  kho  thuc  an  du  phdng 
ra  ru  toi  cung  an,  khi  cai  banh  quy,  khi  mau  dudng  phen.  Thanh  dung  la 
thuyen  trudng  gang  thep  cua  con  tau  mac  can  tren  hoang  dao  -  anh  chi  tu 
cho  phep  minh  dung  chut  mot  trong  so  luong  thuc  ft  6i  ma  anh  co,  hao 
phdng  chia  se  cilng  toi.  Tuy  nhien,  de  phdng  toi  khong  chong  noi  su  cam  do, 
anh  cat  no  rat  ky,  tan  trong  cung  boc  quan  ao,  tham  chf  khi  bat  thinh  linh  bi 
goi  di  cung  anh  con  km  dao  danh  dau  do  dac.  Sau  thay  toi  la  mot  thuy  thu  cd 
ky  luat,  anh  mdi  thdi  de  chung.  Toi  buon  vi  chuyen  do,  nhung  suy  di  nghi 
lai,  toi  thay  anh  dung.  Trong  xa  lim  con  ngudi  danh  mat  minh  nhu  bdn. 
Thanh  tung  d  chung  vdi  mot  anh  chang  can  bo  cap  bac  khong  den  noi 
xoang,  nhung  an  vung  nhu  chao  chop. 

Chang  cu  tu  mdi  doi.  Chfnh  sach  kiem  so  at  da  day  cua  ngudi  dan  la 
mot  chfnh  sach  nhat  quan  cua  cac  trieu  dai  tong  bf  thu  ma  toi  song  qua.  Dan 
no  thi  hong,  dan  doi  de  tri.  Cho  nen,  ngudi  dan  bao  gid  cung  phu  thuoc  ho 
bdi  nhieu  soi  day  tarn  co,  ma  soi  day  chu  yeu  trong  giai  doan  do  la  chfnh 
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sach  luong  thuc,  the  hien  ro  nhat  trong  phieu  gao.  Nguoi  nong  dan  lam  ra 
thoc  gao,  (luge  bao  nhieu  phai  ban  cho  Nha  nuoc.  Sau  khi  lam  nghia  vu 
xong  co  thua  chut  dinh  dem  ban  ra  ngoai  cung  phai  ban  chui,  boi  vi  nhu  the 
la  vi  pham  chfnh  sach  luong  thuc. 

Lop  can  bo  o  thanh  pho  song  trong  vao  phieu  gao.  Nha  tho  Quang 
Dung349  to  Ion  gap  doi  toi,  chi  duoc  huong  phieu  gao  13,5kg/thang,  trong 
khi  toi  con  duoc  phieu  15kg,  tieu  chuan  phong  vien.  Noi  torn  lai,  tac  gia 
nhung  bai  lam  nuc  long  quan  si  mot  thdi  chang  duoc  uu  dai  gi  het.  Anh  than 
tho:"  Lam  bua  minh  ngon  mieng,  ba  vo  thuong  qua,  cii  xoi  cho  lien  chi  ho 
diep,  minh  thi  cu  hon  nhien  xoi  mai,  chang  biet  la  may  bat.  Sue  nho  ra,  moi 
voi  dung  lai.  Chao  6i,  nhin  cac  con  ma  then.  Cu  nhu  the  minh  an  tham  vao 
phan  chung  no  vay".  Anh  gap  may  trong  mot  lan  di  tham  nhap  thuc  te  voi 
may  nha  lanh  dao  Tong  cue  luong  thuc,  vao  nam  1960  hoac  1961.  Trong 
mot  bua  chieu  dai,  thay  anh  lam  lien  tu  ti  muoi  bat  ma  van  con  thorn  them, 
ong  can  bo  Tong  cue  moi  hoi  anh  an  duoc  nhu  vay  thi  tieu  chuan  anh  bao 
nhieu.  Khi  biet  Quang  Dung  chi  co  13,5kg,  ong  thuong  tinh,  ra  lenh  dac  biet 
cho  anh  duoc  doi  sang  phieu  21kg.  Cho  anh  tieu  chuan  cao  hon  nua  ong 
khong  co  quyen.  Quang  Dung  ke  chuyen  nay  cho  toi  nghe,  cuoi  hi  hi:  "Binh 
thuong  minh  cung  chang  an  nhieu  den  the  dau,  an  ft  quen  da  roi,  nhung  horn 
do  phai  ra  sue  bieu  dien  mot  duong  hao  hung  cho  cac  vi  thay.  Moi  duoc  cai 
phieu  21  ky  ay  chu".  Toi  hoi  neu  tha  cua  anh  an  duoc  bao  nhieu  bat,  anh  noi 
cai  do  con  tuy  thuc  an  nhieu  hay  ft,  ngon  hay  khong  ngon,  va  kho  chu  nao 
dam  lieu  mang  thet  anh  mot  biia  an  mac  sue  nhu  the. 

Du  co  the  an  no  trong  may  ngay  Tet  Thanh  van  cuong  quyet  han  che 
ca  hai:  "An  o  day  ma  boi  thuc  con  kho  nua.  Khong  the  'Bao  cao  ong  quan 
giao,  cho  toi  xin  thuoc  tieu!'.  Ho  khong  cho  thi  cho,  con  nhiec  moc  cho  da 
doi,  vuot  mat  khong  kip  day".  Trong  may  ngay  dau  nam  da  xay  ra  chuyen 
dung  nhu  vay.  Chung  toi  nam  dai  tren  phan  nghe  tieng  quan  giao  Hach  sang 
sang  day  bao  dam  tu  khon  kho  chi  vi  toi  hanh  phuc  den  voi  ho  qua  don  dap 
va  ho  khong  chong  cu  noi  su  cam  do  qua  manh  me.  Tieng  nguoi  noi  to 

349  (1921-1988)  Nha  tha  quan  ctoi  thai  khang  chien  chong  Phap,  noi  tieng  voi  nhung  bai  tho 
Tay  Tien,  Doi  Bo,  Mat  Nguoi  Son  Tay,  Lmh  Rau  Ria  (Co  Hang  Ca  Phe)... 
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trong  xa  lim  im  ang  am  am  nhu  tieng  cha  xii  giang  dao  tren  toa  cao  nai  giao 
duong. 

Chung  toi  choang  tinh  giura  dem  khuya  vi  tieng  loa  qua  lan.  Vang 
vang  giua  nhung  trao  song  giao  thua  la  tieng  phat  thanh  vien  doc  tho  chuc 
Tet.  Da  thanh  le,  nam  nao  Tet  den  dai  Tieng  noi  Viet  Nam  cung  truyen  di 
tho  chuc  Tet  cua  chu  tich  Ho  Chi  Minh.  Con  nho  Tet  nam  truoc  gia  dinh 
chung  toi  quay  quan  ben  ban  tho  to  tien,  thoang  trong  khoi  phao  giao  thua 
co  mui  hoa  thuy  tien,  hoa  hue,  cha  toi  lam  ram  khan  khua,  me  toi  dung  sau, 
sau  nua  la  chung  toi,  ben  ngoai  nha  chung  toi  la  ca  mot  Ha  Noi  ram  ran 
tieng  phao,  tieng  quoc  thieu,  giong  sang  sang  cua  nguoi  dung  dau  ca  nuoc 
bay  trong  song  dien. 

Tet  nam  nay  gia  dinh  toi  tan  tac.  Cha  toi  dem  nay  nam  o  xa  lim  nao, 
trong  con  dau  khong  nguoi  cham  soc?  Me  toi  chac  dang  lang  le  chay  nuoc 
mat  thuong  chong  thuong  con.  Con  cai  gia  dinh  nho  cua  toi  nua,  gio  nay 
chac  vo  toi  dang  6m  hai  dua  nho  trong  long,  dang  sut  sui  khoc  cho  doi  minh 
va  cho  hai  dua  con  con  nho  da  mat  cha? 

Nho  Dang  go  ho  cho  toi  cai  mang  ao  tuong,  lan  dau  tien  trong  doi 
toi  thay  mat  minh  nhin  su  vat  sang  ro  den  the.  Tat  ca  tuot  het  ve  hao  nhoang 
be  ngoai,  lop  vang  ma  bong  ra,  phoi  hinh  thu  that  cua  chung,  tran  trui,  loa  16 
duoi  anh  mat  troi. 

Cung  nho  Dang  toi  trut  bo  duoc  niem  sung  kmh  doi  voi  6ng  Ho  Chi 
Minh.  Tai  sao  toi  lai  co  the  me  muoi  den  the  nhi?  6ng  lam  sao  yeu  duoc 
dong  chf  khi  nguoi  lam  viec  sat  canh  cung  6ng  trong  nhving  nam  kho  khan 
gian  kho  bi  Le  Due  Tho  bat  giam  ma  6ng  van  diem  nhien  khong  he  can 
thiep,  du  chi  de  tim  hieu  ngon  nguon? 

Truoc  khi  bi  bat,  toi  co  gap  6ng  Hoang  Quoc  Thinh,  bo  truong  B6 
Noi  thuong.  Ong  Thinh  ke  moi  day  6ng  vao  Chu  tich  phu  bao  cao  voi  6ng 
Ho  Chf  Minh  ve  cong  tac  thuong  nghiep.  Ong  hoi  ong  Ho  chuyen  cha  toi  vi 
sao  bi  bat  thi  ong  Ho  ngo  ngac:  "Tai  sao  lai  bat  chu  Huynh?  Chu  ay  lam  chi 
ma  bat?".  Trong  tinh  ban  voi  cha  toi,  Hoang  Quoc  Thinh  la  nguoi  chung 
thuy.  Ong  im  lang,  nhu  moi  nguoi  hoi  do  deu  phai  im  lang  truoc  Le  Due 
Tho,  nhung  rung  hoat  dong  voi  cha  toi  qua  lau,  rung  6  tu  cung  cha  toi,  ong 
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khong  the  tin  nhung  ldi  bia  dat  cua  Tho.  Vay  la  trade  do  ong  Ho  khong  biet 
cha  toi  bi  bat?  Hay  ong  biet  ma  gia  vd  khong  biet?  Gia  thu  ong  khong  biet 
that  thi  nghe  ong  Hoang  Quoc  Thinh  noi  roi  ong  phai  biet  chu.  Biet  roi, 
nhung  ong  cung  co  lam  gi  dau.  Su  that  d  cho  nao?  Ong  Ho  bi  tudc  bo  moi 
quyen  hanh  hay  ong  con  quyen  hanh  nhung  ong  lam  ngo? 

Trong  xa  lim  toi  co  thua  thoi  gian  de  suy  ngam.  Trong  nhung  dieu 
toi  suy  ngam,  co  su  ra  soat  lai  benh  sung  bai  ong  Ho  Chi  Minh  ma  the  he 
chung  toi,  ke  ft  ngudi  nhieu,  deu  mac  phai. 

Chung  toi  sung  bai  ong  bdi  dao  due  vo  song  cua  ong.  Chung  toi  coi 
ong  la  ngudi  tot  nhat  trong  moi  ngudi.  Ong  la  ngudi  duy  nhat  ru  sach  duoc 
moi  toan  tmh  ca  nhan  de  chi  song  cho  To  quoc,  cho  dong  bao.  Khong  gia 
dinh,  khong  tai  san,  khong  cong  danh. 

Do  la  nhung  gi  nganh  tuyen  truyen  noi  ve  ong.  Noi  hang  ngay,  noi  ri 
ra  nam  nay  qua  nam  khac,  noi  d  bat  cu  noi  nao,  noi  vdi  bat  cu  ai  muon  nghe 
hay  khong  muon  nghe. 

Nhung  hoa  ra  ong  khong  phai  la  ngudi  nhu  the. 

Ngudi  ta  ca  ngoi  ong  Ho  ong  di  sau  di  sat,  viec  nho  viec  ldn  deu 
duoc  ong  de  mat  den.  Vay  nhung  gi  da  xay  ra  dudi  thdi  ong  tri  vi?  Da  co  bai 
hoc  Giam  to  Giam  tuc,  tai  sao  con  co  sai  lam  Cai  each  ruong  dat  va  Chinh 
don  to  chuclam  chet  biet  bao  nhieu  ngudi  vo  toi,  bao  nhieu  gia  dinh  tan 
hoang350?  Chang  le  ngudi  thong  minh  nhu  ong  lai  khong  biet  vu  Nhan  van  - 
Giai  pham  la  do  Trudng  Chinh  dung  nen  de  chay  toi,  buc  hai  nhieu  van 
nghe  si  co  tarn  huyet  vdi  dan  toe,  rung  theo  ong  suot  cuoc  khang  chien 
chong  Phap? 

Toi  nghi  ong  phai  biet.  Toi  tin  rang  ong  biet.  Cha  toi  ke  ong  rat  cham 
doc  bao  chi  hang  ngay,  ai  den  lam  viec  vdi  ong  cung  duoc  ong  hoi  han  du 
chuyen,  chang  le  ong  khong  biet  gi  ve  viec  vua  xay  ra?  Toi  nhd  mot  horn 

350  Nguai  ta  thucmg  noi  tai  con  so  khoang  15.000  ngudi.  Toi  nghi  con  so  co  thoi  phong. 
Trong  tai  lieu  cua  Bernard  Fall  va  Wesley  Fishel  con  so  con  duoc  day  toi  50.000.  Neu  tmh 
tong  so  xa  da  Cai  each  ruong  dat  la  khoang  3.000,  moi  xa  co  trung  binh  mot  hoac  hai  ngudi 
bi  ban,  bi  biic  tu,  bi  ham  cho  chet  doi,  (nhung  xa  co  so  ngudi  bi  ban  len  toi  ba  hoac  bon  rat 
ft  gap,  co  nhung  xa  khong  co  ai  bi)  thi  so  ngudi  chet  oan  (ke  ca  trong  Chinh  don  To  chiic, 
tmh  ca  ngudi  bi  biic  tu)  nam  trong  khoang  tu  4.000  den  5.000  ngudi.  Noi  chung,  do  cung  la 
doan  phong.  Chang  bao  gid  chung  ta  biet  duoc  con  so  chinh  xac  neu  khong  co  mot  cuoc 
dieu  tra  khoa  hoc. 
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cha  toi  di  gap  ong  tro  ve,  bao  toi:  "Con  vua  viet  cai  gi  ma  horn  nay  bo  den 
chai,  Ong  Cu  keu  "Thang  Hien  viet  truyen  tren  to  Van  Nghe,  no  dinh  noi 
cai  chi  toi  khong  hieu".  Thi  ra  do  la  ong  Ho  da  doc  truyen  ngan  Dem  Mat 
Ngu351  cua  toi  tren  to  Van  Nghe  ma  chmh  cha  toi  chua  doc.  Mot  viec  con 
con  nhu  the  ong  con  biet  nua  la. 

Toi  rung  la  mot  trong  nhung  diia  chau  gan  gui  cua  ong  trong  nhung 
nam  dau  each  mang.  Nhung  ngay  ong  phai  lan  tron  bon  Tau  Tuong,  luon 
thay  doi  cho  o,  ong  tung  ngu  o  nha  toi,  hai  bac  chau  chung  giuong.  Me  toi 
lo  lang  cho  sue  khoe  ong,  ba  thuong  lam  cac  mon  tarn  bo  cho  ong  an  khi 
ong  moi  tu  chien  khu  ve  Ha  Noi,  cha  toi  phai  xach  cap  long  vao  Bac  bo  phu 
hang  ngay  cho  ong,  chang  le  ong  khong  nhd? 

Ai  cung  biet  neu  ong  noi  "khong  duoc"  thi  chac  chan  bon  Duan  - 
Tho  se  phai  chun  budc  truoc  viec  bat  bo  hang  loat  nguoi  cong  san  vo  toi. 

Nhung  ong  im  lang. 

Bay  gio  toi  moi  hieu:  thi  ra  con  nguoi  doi  voi  Ho  Chi  Minh  chang  la 
cai  gi.  Ong  mo  thay  "cuoi  rong  len  thuong  gioi,  sao  vang  nam  canh  mong 
hon  quanh"352  Con  rong,  ai  cung  biet,  la  bieu  tuong  cua  nha  vua.  Ong  ma 
thay  ong  cuoi  no  thi  ong  dau  phai  la  mot  nguoi  trong  chung  ta.  Than  6i,  lu 
dan  thuong  chung  ta  lam  gi  co  nhung  giac  mo  nhu  the.  Chung  ta  chi  ma 
thay  cuoi  trau,  cuoi  bo,  cuoi  ngua.  Sang  lam  thi  cuoi  binh  bich  la  cung.  Le 
ra  toi  phai  hieu  sdm  hon  moi  phai:  bac  Ho  cua  toi  tu  luc  dang  phai  song  lan 
lut  de  lam  each  mang  da  6m  ap  mong  uoc  lam  vua.  Ong  co  chi  Ion  de  thuc 
hien  no.  Va  ong  da  thuc  hien  duoc. 

Con  nguoi  la  von  quy  nhat,  toi  tung  nghe  ong  noi  voi  moi  nguoi 
trong  lan  ong  tiep  anh  hung  La  Van  Cau  d  Thac  Dang,  mua  thu  nam  1950. 

Stalin  cung  noi  the.  Mao  Trach  Dong  cung  noi  the. 

Ma  dung:  con  nguoi  chi  la  von  thoi,  de  kinh  doanh  cai  gi  do.  Khi  la 
von,  no  thoi  la  Nguoi. 

Trong  hanh  xu  ong  la  mot  dien  vien  ky  tai,  nhu  sau  nay  toi  duoc 
biet.  Cha  toi  co  ke  chuyen  khi  di  tham  buc  tuong  cong  xa  Paris  d  nghia 

351  Bao  Van  Nghe,  1961. 

352  Nhat  Ky  Trong  Tu,  Ho  Chi  Minh. 


440 


trang  Pere  Lachaise  (1946),  cd  cac  quan  chuc  Phap  thap  tung,  ong  Ho  sut 
sui  khoc,  lay  khan  tay  tham  nude  mat.  Trd  ve  khach  san,  cha  toi  hoi  lam  sao 
ong  khoc  dirge,  ong  tra  ldi:  "Mrnh  lam  chmh  tri,  khi  can  khoc  phai  khoc 
dugc,  khi  can  cudi  phai  cudi  dugc,  mdi  lam  chmh  tri  dirge  chu".  Cha  toi  co 
ghi  lai  viec  nay  trong  hoi  ky  Thang  Tarn  Co  Bay. 

Mot  lan  toi  quay  canh  ong  tham  dong  bao  ndng  dan  d  Hai  Dirong, 
mua  he  nam  1957.  Sang  sdm  horn  ay  trdi  mira  to,  tren  dirong  con  lai  nhirng 
vung  nude  Ion.  Den  mot  doan  dirong  lay  loi  ong  tut  dep,  cui  xuong  xach  len. 
Trong  ong  ngam  cua  may  quay  phim  toi  nhrn  ro  hai  ben  ve  co  khong  bi 
ngap.  Toi  chgt  hieu:  ong  khong  di  men  ve  duong  boi  vr  ong  muon  chung 
doi  dep.  Vr  long  kmh  trong  doi  voi  ong,  khong  muon  roi  day  ngudi  xem  se 
nhan  ra  tren  man  anh  Ion  dien  xuat  16  lieu,  toi  tat  may.  Nghe  tieng  may 
Eymo  35  ly  dang  keu  xe  xe  dot  ngot  im  tieng,  ong  ngang  len  nhrn  toi,  nhung 
ngay  do  ong  hieu  ra  rang  ong  dien  xuat  kem,  toi  nhan  ra,  toi  khong  quay 
nua.  Chu  khong  phai  toi  khong  muon  quay.  Co  le  vr  the  ma  sau  toi  thay  ong 
khong  buc  boi  voi  toi. 

Mot  thoi  gian  dai,  bang  nhieu  thr  du  cu  the  trong  each  xu  the  cua  ong 
Ho,  ngudi  ta  khong  ngdt  tan  tung  tmh  each  bat  thiep  cua  ong,  nghe  thuat 
ling  xu  tuyet  luan  cua  ong,  de  roi,  trong  khi  hoc  tap  ong  ho  luyen  cho  mrnh 
thoi  quen  dao  due  gia  luc  nao  khong  biet. 

Toi  dugc  doc  kha  nhieu  ve  Stalin,  Mao  Trach  Dong,  Kim  Nhat- 
thanh,  Ceaucescu...  Mdi  thay  chung  ta  con  may  lam  -  Ho  Chr  Minh  cua  ta 
hon  han  ho  ve  miic  do  nhan  ai.  Neu  khong  phai  ong  ma  la  ho,  chac  chan  tan 
bi  kich  xa  hoi  chu  nghra  d  Viet  Nam  da  ldn  hon  nhieu.  Va  rieng  toi,  han  da 
di  tu  sdm  hon,  hoac  da  chet  trong  tu,  neu  nhu  khong  bi  ban  tap  hr.  Toi  cho 
rang  sir  biet  on  ngudi  co  quyen  giet  ma  khong  giet  mrnh  cung  la  cai  nen  co 
trong  long  chung  ta. 

Cuoc  chia  tay  vdi  than  tugng  khong  nhe  nhang  gr.  Can  phai  la  ngudi 
trong  cuoc  mdi  hieu  dugc  chuyen  do. 

Cai  gia  toi  phai  tra  cho  cuoc  chia  tay  dat  lam. 

Ong  Ho  cung  co  bi  kich  cua  chmh  ong.  Toi  hi  vong  roi  day  se  co 
ngudi  viet  ve  nhirng  bi  kich  do.  Nhirng  bi  kich  xay  ra  khi  ong  con  tre,  d  xa 
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to  quoc,  song  trong  thieu  thon,  trong  sir  khinh  miet  cua  nhiing  dong  chf  cong 
san  cung  que  va  khac  que,  trong  nhiing  moi  tinh  dang  do...  Nhiing  bi  kich 
khi  ong  ve  gia,  trong  cuoc  song  co  don,  ngay  tren  dat  dai  que  huong. 

T6i  rat  muon  tin  nhiing  gi  nguoi  ta  da  viet  ve  ong  la  dung.  Do  la 
nhiing  mat  tot  cua  ong.  Chung  co  that.  Co  nhieu.  O  day  toi  chi  ke  ra  nhiing 
gi  toi  nhan  xet  trong  moi  quan  he  giura  ong  va  toi,  nhiing  y  nghi  cua  rieng  toi 
ve  ong  trong  khi  ra  soat  lai  moi  quan  he  voi  chu  thuyet  ong  mang  ve  tu  nude 
ngoai  lam  qua  tang  cho  dan  toe,  trong  do  co  phan  danh  cho  toi. 

Ong  chi  la  mot  con  nguoi,  nhu  moi  nguoi,  voi  nhiing  cai  tot  va 
nhiing  cai  xau,  nhiing  mat  manh  va  nhiing  mat  yeu,  ma  moi  ca  the  nguoi 
phai  co.  Chfnh  chung  ta  sai  khi  nhin  ong  nhu  thanh  nhan. 

Toi  nho  nam  1946,  toi  thuong  ra  vao  Bac  bo  phu  va  duoc  gap  ong 
Ho  Chf  Minh  nhieu  nhat,  do  cha  toi  lam  viec  va  o  sat  voi  ong.  Do  la  nam 
song  gio  nhat  cua  chmh  quyen  each  mang.  Nan  doi  do  thuc  dan  Phap  va 
phat-xft  Nhat  gay  ra  giet  chet  hon  hai  trieu  nguoi353  de  lai  nhiing  hau  qua 
nang  ne.  Ngoai  Bac  quan  Thuong  Gioi  Thach  tran  sang,  trong  Nam  quan 
Anh-An  keo  vao,  theo  chan  ho  la  quan  doi  Phap  lam  le  chiem  lai  Dong 
Duong  mau  mo354.  Nhiing  nguoi  Quoc  dan  dang  bieu  tinh,  mft  tinh,  phat 
truyen  don,  bac  loa  dien  o  duong  Quan  Thanh  ra  ra  suot  ngay  chui  Ho  Chf 
Minh  ban  nuoc.  Ho  giet  cac  chien  si  tu  ve  thanh,  ca  dan  lanh,  roi  chon  trong 
mot  try  so  o  duong  On  Nhu  Hau.  Ho  bat  coc  roi  thu  tieu  ong  Tran  Dinh 
Long,  ong  Nguyen  Van  Phiic,  biet  hieu  Phuc  ghe,  ca  hai  la  ban  tu  Son  La 
cua  cha  toi.  Toi  ciing  nghe  noi  co  nhiing  vu  Viet  Minh  giet  nguoi  cua  Quoc 
dan  dang,  tuy  ban  than  chua  duoc  thay  vu  nao.  Nhung  toi  tin  tat  ca  nhiing  su 
kien  do  la  co  that,  ciing  nhu  su  kien  nay  la  co  that:  chfnh  nhiing  nguoi  cong 

353  Vu  Ida  10.1944  a  mien  Bac  bi  tan  pha  nang  ne  vi  (le  va.  Trong  khi  do  Phap  va  Nhat  thi 
hanh  mot  chmh  sach  thu  mua  tan  bao  (gia  thi  truong  200  (long  Dong  Duong  mot  tan  Ida, 
chung  bat  dan  ban  voi  gia  25  (long).  Mot  so  vung  bi  Nhat  bat  dan  nho  Ida  trong  day  phuc  vu 
nhu  cau  chien  tranh.  Con  so  2.000.000  nguoi  chet  la  toi  viet  theo  con  so  duoc  bao  chf  dua 
ra,  khong  phai  con  so  thong  ke. 

354  Thang  9.1945  tuong  Dougles  Gracey  chi  huy  quan  Anh-An  keo  vao  Viet  Nam  giai  giap 
quan  doi  Nhat  tu  vi  tuyen  thu  16  tro  xuong  phfa  Nam  theo  quy  dinh  cua  Hiep  uoc  Postdam 
(7.1945).  Dougles  Gracey  da  lay  vu  khi  tudc  duoc  cua  Nhat  trang  bi  cho  1.400  tu  binh  Phap 
moi  duoc  tha  ra  va  mot  dai  doi  thuoc  trung  doan  thuoc  dia  so  5  (5e  R1C)  cong  voi  mot  so 
Phap  kieu  hung  han  de  bon  nay  tan  cong  each  mang  Viet  Nam.  Ngay  11.10.1945  ngoai 
truong  Anh  Ernest  Bevin  con  tuyen  bo  thua  nhan  chu  quyen  cua  Phap  tai  Dong  Duong  (la 
dieu  hoan  toan  khong  duoc  ghi  trong  Hiep  uoc  Postdam). 
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san  da  lanh  dao  cuoc  khoi  nghia  Thang  Tarn  chu  khong  phai  la  mot  su  tranh 
cong  cua  cac  dang  phai  khac  nhu  co  mot  so  tac  gia  da  viet. 

Trong  nhung  ngay  nude  s6i  lua  bong  nhu  the,  chu  tich  Ho  Chi  Minh 
van  diem  tinh  ngoi  trong  phong  lam  viec  tren  tang  hai  Bac  bo  phu.  6ng  nhu 
mot  thuyen  truong  can  truong,  binh  tinh  chi  huy  con  tau  trong  con  bao. 

T6i  con  nho  cha  toi  lo  lang  the  nao  khi  6ng  Ho  Chi  Minh  bi  Lu  Han 
va  Tieu  Van  giu  lai  trong  lan  ong  than  toi  hanh  dinh  quan  Tuong  de  dam 
phan.  Nhung  tro  ve  Bac  bo  phu  Ho  Chi  Minh  van  la  Ho  Chi  Minh  -  tu  tin  va 
ung  dung,  nhu  khong  he  co  chuyen  gi  xay  ra.  Thinh  thoang  ong  16  dau  ra 
ngoai  hanh  lang  -  toi  hay  quanh  quan  o  day,  goi  toi  vao,  giao  cho  toi  may 
manh  giay  nho  de  toi  chay  xuong  dua  cho  cac  chu  cac  bac  o  tang  duoi,  hoac 
dang  cho  o  phong  canh  ve.  Tu  trong  phong  lam  viec  cua  ong,  bao  gio  cung 
toi  boi  san  lim  va  nhiing  do  go  sam  mau,  toi  nghe  tieng  banh  xe  hoi  chay  rao 
rao  tren  soi.  Ho  Chi  Minh  bo  ban  viet  chay  den  ben  cua  so.  Tu  tay  ong  bay 
ra  mot  mau  giay  nho.  No  dung  dua  trong  gio  lam  cho  nguoi  dung  duoi  vo 
truot  nhieu  lan.  V6  duoc,  nguoi  do  voi  va  doc  luot  qua,  roi  nhay  len  xe, 
Chiec  xe  lai  rao  rao  phong  thang  ra  cong.  Do  la  ong  ra  lenh  chuan  bi  nhiing 
kho  muoi  cho  cuoc  khang  chien  chua  biet  chung  xay  ra  luc  nao.  Tu  sang 
som  ong  da  gat  gong  voi  ong  Vu  Xuan  Sac355  ve  chuyen  nay.  Toi  nho  ro 
hinh  anh  ay  va  toi  nghi  no  se  dat  trong  mot  bo  phim  noi  ve  nam  1946  hao 
hung. 

Luc  do  ong  Ho  Chi  Minh  con  la  Bac  Ho  ton  kmh,  Bac  Ho  yeu  men 

cua  toi. 

Ong  mo  dau  pho  su  hoanh  trang  cho  cuoc  dau  tranh  giai  phong  dan 
toe  chong  lai  che  do  thuoc  dia  toan  cau,  voi  tu  each  mot  phong  trao,  chu 
khong  phai  cuoc  dau  tranh  cua  rieng  mot  Viet  Nam.  Tran  thang  Dien  Bien 
phu  da  thoi  vao  long  cac  dan  toe  bi  tri  niem  phan  khfch  chua  tung  co,  mo  ra 


355  Ong  Vu  Xuan  Sac  lam  cong  tac  kinh  tai  cho  Dang  a  Lien  khu  3  trong  nhilng  nam  dau 
khang  chien  chong  Phap.  Ong  la  nguoi  phu  trach  cong  ty  Nam  Tien  (long  tru  so  tai  huyen 
Nho  Quan  tinh  Ninh  Binh.  Cong  ty  Nam  Tien  nay  cung  lam  nhilng  cong  viec  tua  cong  ty 
Bac  Thang  cua  ong  Nguyen  Luong  Bang  d  Tuyen  Quang. 
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cao  trao  dau  tranh  cho  doc  lap  dan  toe  tren  knap  the  gioi,  thuc  day  su  cham 
dut  che  do  thuc  dan,  lam  tan  ra  he  thong  thuoc  dia. 

The  gioi  biet  ten  ong  cung  voi  ten  dat  nude  nho  be  dam  dung  gay 
tarn  vong  chong  lai  vu  khf  hien  dai  de  gianh  doc  lap,  tu  do. 

Tuong  dai  cho  ong,  voi  tu  each  nhan  vat  lich  su,  da  duoc  due. 

Nhung  toi  buon.  Toi  con  tiec  niia.  Toi  da  quen  nhin  ong  khong  phai 
chi  la  chu  tich  Ho  Chi  Minh,  ma  la  Bac  Ho  cua  toi. 

Khong  buon  sao  duoc  khi  nhin  lai  toi  thay  trong  toi  chi  con  tro  troi 
mot  niem  ton  trong  duy  ly,  mot  tinh  cam  lanh  leo  doi  voi  ong,  nhu  doi  voi 
mot  nhan  vat  lich  su.  Ma  mot  thoi  ong  da  tung  co  vi  tri  khong  nho  trong  tim 
toi. 


25 

Tiep  theo  la  nhiing  dem  khong  ngu.  Cai  loa  cong  cong,  each  chung 
toi  kha  xa,  mac  trong  trai  lmh  gac  Hoa  L6,  theo  gio  dua  toi  tai  chung  toi 
nhung  tin  tuc  diit  quang,  bap  b5m,  luc  duoc  luc  mat,  chen  lan  nhiing  khuc 
quan  hanh  hung  trang.  Qua  nhung  con  so  khong  ro,  nhving  dia  danh  lao 
phao,  nhung  con  co  the  doan  duoc,  chung  toi  hieu  rang  o  mien  Nam  dang 
xay  ra  nhving  tran  danh  Ion. 

-  Choang  nhau  to  o  mien  Nam  roi!  -  Thanh  noi. 

-  Chac  the. 

-  Dang  con  ngung  ban  ma? 

-  Dieu  nay  minh  vi  pham  thoa  thuan  ngung  ban.  -  toi  nhan  xet  - 
Khong  phai  My.  Neu  la  My,  nguoi  ta  chui  nhieu,  chu  khong  hat  nhieu. 

-  Mien  Nam  the  la  mat  dut  cai  Tet. 

-  Con  phai  noi!  Mien  Bac  cung  mat  mot  nua.  Cho  mft-tinh  chao 

mung. 
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Nam  cuon  trdn  trong  chan,  toi  van  thay  ret  run.  Be  co  cho  ngu  am, 
ngudi  tu  xa  lim  phai  lay  nhiet  than  minh  sudi  cho  cai  phan  xi-mang  trudc 
da.  Phai  sudi  kha  lau  no  mdi  am  len  duoc,  ma  cung  chi  am  dung  ben  dudi 
than  ngudi  thoi,  hai  ben  sudn  van  lanh  nhu  bang. 

Khong  ngu  duoc,  Thanh  ngoi  day  hut  thuoc  lao.  Khdi  thuoc  tao  ra  ao 
giac  nhd  no  hoi  am  khong  bay  di,  hoac  no  ngan  duoc  khong  khf  lanh  tu 
ngoai  vao. 

Hoa  L6  khong  tham  gia  chien  tranh.  No  dung  sang  mot  ben,  duy  tri 
sinh  hoat  deu  dan  cua  no,  dung  dung  nhu  mot  ke  vo  can.  Quan  giao  dong 
cua  mo  cua,  lay  pham  di  cung.  Chap  phap  toi  gio  lam  viec  la  het,  cat  van 
nhu  nhung  vien  chuc  duoc  tra  luong  chi  de  quat  nat.  Toi  nam  dai  tren  phan, 
nghi  van  vo.  Chien  tranh  di  ben  ngoai  nhung  buc  tudng  da  nhu  ngudi  qua 
dudng.  Nhiing  hoi  coi  bao  dong  bao  yen  la  nhiing  tin  tiic  duy  nhat  ve  mot 
cuoc  chien  dang  xay  ra  d  mot  noi  nao  do  rat  xa. 

Nhung  y  nghia  lan  man  dan  toi  toi  nhd  toi  cuon  Nhat  Ky  Tay  Ban 
Nha,  mot  tac  pham  rat  hay  cua  nha  viet  phdng  su  Mikhail  Koltsov356.  Tac 
gia  cua  no,  nguyen  tong  bien  tap  bao  Pravda,  mot  ngudi  cong  san  chfnh 
cong,  vao  mot  ngay  dep  trdi  bong  nhien  trd  thanh  "ke  thu  cua  nhan  dan  xd- 
viet".  Mot  chiec  xe  bit  bung  den  mang  dng  di  vao  ban  dem,  va  the  la  con 
ngudi  tuyet  vdi  no  bien  mat.  Chi  con  lai  cuon  sach,  dua  con  tinh  than  coi 
cut,  nhan  chung  cua  thoi  dai,  ky  niem  ve  ngudi  tao  ra  no. 

Nhd  toi  Nhat  Ky  Tay  Ban  Nha,  toi  chot  phat  hi  en  mot  dieu  thu  vi. 
Thi  ra  trong  cai  su  cung  dau  cua  minh  doi  vdi  bon  doc  tai  cd  ca  anh  hudng 
cua  tieng  thet  bat  khuat  "No  passaran"357  vang  vong  tu  Madrid  xa  xam. 

-  Khong  biet  nam  nay  vo  con  minh  d  nha  an  Tet  ra  sao?  -  Thanh  tu 
hoi  -  Hay  la  cd  tf  tieu  chuan  nao  lai  gui  vao  cho  minh  het? 

Toi  nhd  hai  dua  con  toi.  Chung  an  Tet  d  nha  vdi  ba  noi  ba  ngoai  chu 
khong  d  noi  so  tan.  Vo  toi  the  nao  cung  dua  cac  con  ve.  Khong  biet  cai  su 


Koltsov  M.  E.,  (1898-1940),  nha  van  va  nha  bao,  dang  vien  Dang  cong  san  Lien  X6  tu 
nam  1918. 

357  "Chung  bay  khong  the  cti  qua!"  (tieng  Tay  Ban  Nha).  Cau  noi  noi  tieng  cua  nha  lanh  ctao 
quan  Cong  hoa  trong  cuoc  noi  chien  Tay  Ban  Nha,  ba  La  Pasionara  (Bong  hoa  Me  say),  rue 
Dolores  Ibarruri  (1895-1989),  nha  chfnh  tri  Basque,  nha  bao  va  nha  hiing  bien. 
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gia  nhau  trong  luc  tet  nhat  nay  co  anh  huong  den  may  ngay  vui  chai  cua 
chung  khong? 

-  Da  thoa  thuan  nghi  Tet  thi  an  Tet  cai  da,  Tet  xong  tiep  tuc  danh 
nhau  cung  dirge.  Cho  no  dang  hoang.  -  toi  lau  bau  -  Trong  chien  tranh  Tay 
Ban  Nha358,  anh  biet  khong,  quan  Cong  hoa  va  quan  Phat-xrt  danh  nhau 
tham  chr  con  co  gid  giac  nua  kia. 

Thanh  gai  son  sot.  May  horn  nay  ngay  nao  anh  cung  truy  lung  mot 
con  rep  trnh  nghi  tu  mot  xa  lim  khac  bo  qua  ma  khong  trm  ra. 

-  Danh  nhau  co  gid  giac  la  the  nao? 

-  La  the  nay:  tu  sang  som  hai  ben  na  dan  vao  nhau  chr  tu,  nhung  den 
dung  ngo  la  ngung  ban,  lrnh  ca  ben  nay  lan  ben  kia  bo  ra  khoi  chien  hao, 
phui  bui,  roi  di  den  mot  cai  quan  an  nam  giura  tuyen  lua,  an  trua  va  uong  ca 
phe  voi  nhau... 

-  Lai  con  the  nua?!  Phia! 

-  That  ma.  Co  dieu  ho  ngoi  quay  lung  lai  voi  nhau,  khong  ben  nao 
them  noi  chuyen  voi  ben  nao... 

Toi  ke  cho  Thanh  nghe  nhung  doan  thu  vi  trong  Nhat  ky  Tay  Ban 

Nha. 

Anh  nghe  toi  ke  chuyen  voi  ve  mat  nua  tin  nua  ngo.  Doi  voi  anh, 
nha  van  la  thii  nguoi  chua  bra  chuyen,  hay  thr  hay  day,  ma  khong  tin  duoc. 
Voi  toi,  anh  goi  nua  dua  nua  that:  "Nay,  cau  nha  van  noi  lao,  nha  bao  noi 
them  oi!" 

-  Toi  co  hoi  mot  ong  nguoi  mrnh  hoi  ay  chien  dau  o  ben  phe  Cong 
hoa,  ong  ay  bao  chuyen  co  that359  day,  dung  nhu  the. 

-  Sao?  Cau  bao  co  ca  nguoi  mrnh  tham  gia  chien  tranh  Tay  Ban  Nha 

kia  a? 

Thanh  tron  tron  mat. 

358  Nam  1936,  quan  doi  ciia  tuang  Francisco  Franco  (1892-1975)  noi  day  chong  nen  Cong 
hoa  do  lien  minh  canh  ta  (cong  san  va  xa  hoi)  nam  quyen.  Cuoc  noi  chien  dam  mau  keo  dai 
cho  toi  nam  1939  thi  ket  thuc  voi  chien  thang  cua  quan  Phat-xrt.  Quan  Cong  hoa,  duoc  Lien 
X6  va  cac  binh  doan  Quoc  te  (gom  cac  chien  si  tinh  nguyen  tu  chau  Au  va  My)  giup  do, 
nhung  6  hop,  thieu  ky  luat,  da  thua  quan  Phat-xft,  duoc  phat-xft  Diic-Y  yem  tro  manh  me 
ve  quan  su. 

359  Mot  trong  hai  nguoi  Viet  Nam  tham  gia  trong  nhung  Binh  doan  Quoc  te  la  ong  Nguyen 
Van  Tho,  biet  hieu  "Tho  Tay  Ban  Nha".  Trong  cac  Binh  doan  quoc  te  hoi  do  co  Yosif  Broz 
Tito,  Ernest  Hemingway,  Mikhail  Koltsov,  Roman  Carmen... 
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Toi  ke  cho  Thanh  nghe  ve  6ng  Tho  Tay  Ban  Nha,  ve  nhung  Binh 
doan  quoc  te.  Thanh  khoai  lam. 

-  Ong  ay  con  song  chu? 

-  Ong  ay  con  khoe.  Co  dip,  toi  se  gidi  thieu  anh. 

-  Neu  chung  minh  khong  chet  trudc  khi  ra  khoi  day. 

Tu  xa  vong  vao  tieng  mot  doan  xe  nang  ne  -  xe  tang  hoac  xe  boc 
thep.  Co  the  cam  thay  cai  phan  xi-mang  rung  len  nhe  nhe.  Gan  day,  phfa 
dudng  Bach  Mai,  luon  vang  den  tieng  am  i  cua  xe  hang  nang  chay  ve 
phuong  Nam. 

Ong  Tho  Tay  Ban  Nha  sau  each  mang  chang  lam  chuc  gi  to.  Cha  toi 
khuyen  ong:  "May  dung  nghe  chung  no  xui  dai  ma  nhan  chuc  nay  chuc  no. 
Nude  doc  lap  roi,  the  la  chung  minh  ha  da  roi,  may  biet  nau  com  tay,  lam 
nghe  ay  la  hay  nhat,  khong  phai  lo  nghi". 

Cha  toi  hoi  ay  dang  lam  vu  trudng  Vu  Le  tan.  Ong  gidi  thieu  ong 
Tho  di  lam  bep  cho  su  quan  Cuba. 

Ong  Tho  Tay  Ban  Nha  thudng  den  tham  cha  toi.  Toi  nhd  co  horn 
ong  dang  ngoi  uong  tra  vdi  cha  toi  thi  ong  Le  Thanh  Nghi  den  choi.  Ong 
Tho  Tay  Ban  Nha  nhap  nhom  dinh  ve.  Cha  toi  giu  lai:  "No  lam  quan  to  ke 
no,  may  vdi  no  dong  chf,  viec  gi  ma  ngai".  Nhu  moi  khach  khac  ong  pho  thu 
tudng  Le  Thanh  Nghi  vao  nha  toi  chi  duoc  vao  mot  minh,  can  bo  bao  ve 
phai  ngoi  doi  ngoai  xe.  Budc  vao  phong  cha  toi,  ong  cung  phai  tut  giay,  di 
chan  dat.  Can  phong  co  san  gach  men,  cha  toi  thudng  lau  sach  se  de  khi  trdi 
nong  qua  thi  lan  ra  cho  mat.  Ong  pho  thu  tudng  6m  cham  lay  ong  bep,  ca  ba 
chuyen  tro  vui  ve,  cudi  vang  nha.  Ong  Tho  Tay  Ban  Nha  hung  len  tu  tay 
nau  mon  ra-gu  cho  ca  ba  cung  an. 

Ong  Tho  Tay  Ban  Nha  co  cho  toi  biet  mot  chi  tiet  thu  vi  ma  nhiing 
nha  nghien  cuu  doi  hoat  dong  cua  ong  Ho  Chf  Minh  chac  cung  muon  biet: 
trong  ong  Ho  Chf  Minh  con  ngudi  quoc  te  va  con  ngudi  quoc  gia  con  ngudi 
nao  manh  hon?  Hoi  phe  xa  hoi  chu  nghia  cudng  thinh,  ngudi  ta  ra  sue 
chung  minh  ong  Ho  theo  chu  nghia  quoc  te.  Sau  nay  ngudi  ta  lai  ra  sue 
chung  minh  ong  Ho  la  ngudi  quoc  gia.  Cho  nen  ldi  chung  cua  ong  Tho  Tay 
Ban  Nha  co  y  nghia  lam.  Theo  ong  Tho  ke  lai  thi  khi  biet  co  ngudi  Viet 
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Nam  chien  dau  trong  Binh  doan  quoc  te,  ong  Ho  noi:"R5  viec  nha  thi  nhac 
viec  chu  bac  thi  sieng". 

Nam  1964,  hoac  1965  toi  khong  nha  ro,  ong  Tho  lay  Ban  Nha  da 
thoi  nau  bep  cho  cac  sii  quan,  dang  lam  gac  kho  cho  Lien  hop  det  Nam  Binh 
thi  dirge  tong  thong  Nam  Tir  Yosif  Broz  Tito360  moi  sang  Belgrad  du  cuoc 
hop  mat  cac  cyu  chien  binh  Binh  doan  quoc  te. 

Nhan  dirge  giay  trieu  tap  cua  Ban  to  chiic  Trung  irong,  ong  Tho  dan 
vg:  "Da  nhieu  nam  Trung  uong  khong  nhac  gi  toi  toi,  nay  lai  co  giay  goi, 
lanh  thi  ft  du  thi  nhieu,  neu  toi  khong  ve  thi  ba  rang  nuoi  con,  dung  nghe 
nguoi  ta  noi  nay  noi  no  ma  hieu  lam.  Toi  khong  chong  each  mang,  khong 
phai  to-rot-krt,  khong  phai  AB361  gi  rao.  Toi  song  trong  sach,  chet  cung 
trong  sach".  Hai  vg  chong  meu  mao  chia  tay. 

Le  Due  Tho  tiep  ong,  nghiem  nghi  can  dan:  "Sang  ben  ay  cam  anh 
khong  dugc  phat  bieu  chrnh  tri  gi  het.  Cam  nhu  hen,  nghe  chua?  An  noi 
lang  nhang  thi  coi  chung!". 

Ong  tro  ve,  toi  hoi  ong  chuyen  Nam  Tu,  ong  cuoi  hien  lanh:  "Co 
chuyen  quai  gi  ma  ke!  Tao  sang  ben  ay  lam  dung  nhu  Le  Due  Tho  ra  lenh, 
ai  noi  gi  tao  cung  chi  nhe  rang  ra  cuoi.  Moi  lai,  co  ai  noi  chrnh  tri  chrnh  em 
gi  dau.  Ban  be  lau  ngay  gap  lai,  ca  hat  am  am,  uong  rugu  lu  bu,  say  khuot. 
Vui  lam!" 

-  The  ong  nha  bao  Lien  X6  ve  sau  bi  giet  a?-  Thanh  hoi. 

-  Nguoi  ta  khong  noi  ro.  Ong  ta  bi  bat  mang  di  roi  chet  trong  tu.  Ma 
khong  phai  chi  co  ong  ta.  Nhieu  nha  van  nha  tho  bi  giet  trong  thoi  ky  do 

mm362. 

-  Toi  nghiep ! 

Thanh  nghe  chuyen,  ngoi  nhu  tugng,  tu  lu  dat  tay  len  cai  cum,  vuot 
ve  no  mot  lat,  roi  quay  mat  vao  tuong  lam  them  mot  dieu  thuoc  lao  ngoai  ke 
hoach. 

3  0  Yosif  Broz  Tito  (1892-1980),  tong  thong  Nam  Tu  (cu),  nguoi  Croatia,  sau  nay  la  mot 
nha  lanh  ctao  cac  quoc  gia  khong  lien  ket.  Dang  ngac  nhien  la  ong  van  nhd  <len  nhung  (long 
chi  Viet  Nam  trong  cac  chien  si  tinh  nguyen  quoc  te  tie  moi. 

361  Anti-bolchevique  (noi  tat,  tu  tieng  Phap),  voi  nghia  phan  tu  chong  cong  san. 

362  Hay  ke  mot  so  ten  tuoi  ctuoc  nhieu  nguoi  biet  clen  nhu  Babel,  Vesely,  Voronsky,  Kataev, 
Kluev,  Koltsov,  Mandenstam,  Pinniak,  Pribludny,  Sviatopolsk-Myasky,  Florensky, 
Chaianop  vv... 
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T6i  da  ke  ve  cai  cum  trong  xa  lim.  Cua  dang  toi,  cai  cum  o  cho 
chung  toi  chi  hien  dien  nhu  mot  vat  trang  tri  noi  that,  ft  khi  no  duoc  dung 
den,  tru  ra  trong  cac  xa  lim  tu  hinh. 

Tu  tu  hinh  chi  duoc  thao  cum  vai  lan  trong  mot  ngay  -  mot  lan  lam 
ve  sinh  than  the  buoi  sang,  hai  lan  khac  cho  ra  lay  com,  tra  bat  rech.  Co 
nguoi  khong  duoc  thao,  nha  bep  phai  mang  com  vao  tan  noi.  Khi  bi  cum 
nguoi  tu  chi  co  mot  tu  the  nam,  hai  chan  bi  kep  chat.  Tieu  tien,  dai  tien  deu 
o  trong  tu  the  do. 

Thanh  co  bi  cum  lan  nao  khong  toi  khong  ro,  anh  khong  ke.  Thanh 
noi  nhung  nguoi  to  beo  vao  tu  kho  hon  nhiing  nguoi  gay  com  nhieu.  Truoc 
het  la  doi,  nguoi  beo  doi  hon  nguoi  gay.  Thu  hai,  cum  chi  co  mot  co,  chan 
to  qua  thuong  bi  nghen  mau,  sinh  hoai  thu,  de  bi  cua.  Toi  do  rang  anh  da 
duoc  nem  thu. 

Trong  hoi  ky  cua  nhiing  nguoi  bi  xu  tri  oan  thoi  Stalin  khong  thay 
noi  toi  thu  nay.  Xieng  thi  co.  Minh  ma  bi  cum  thi  khong  biet  se  giai  quyet 
van  de  dai  tieu  tien  ra  sao  day,  toi  van  vo  nghi?  Sau  nay,  bi  cum  roi,  co  kinh 
nghiem  roi,  toi  moi  thay  Thanh  noi  toi  cai  chan  la  dung.  Co  chan  ma  to  thi 
khon  nan  lam,  chii  chuyen  dai  tieu  tien  kho  khan  la  cai  khong  dang  ke. 

Mai  toi  mong  bon  Tet,  toi  moi  duoc  Huynh  Ngu  goi  di  cung. 

-  May  bua  ray  anh  co  biet  co  chuyen  gi  dang  xay  ra  khong?  -  Huynh 
Ngu  vui  ve  don  toi  bang  cau  hoi. 

-  Khong.  Trong  xa  lim  kin  nhu  bung  lam  sao  biet  duoc  viec  o  ben 
ngoai.  Huynh  Ngu  nghi  ngo  nhin  toi: 

-  Tuong  cac  anh  o  trong  co  nghe  loa  day  cho? 

Toi  noi  trong  xa  lim  toi  co  nghe  thay  tieng  loa  nhung  khong  ro  no 
noi  cai  gi. 

Y  quang  len  ban  cho  toi  may  to  Nhan  dan,  trang  nhat  nao  cung  do 
loe  nhung  hang  tit  ldn.Nhung  to  bao  nhau  nat,  chung  to  chung  da  qua  tay 
nhieu  nguoi.  Toi  vo  lay,  doc  ngau  nghien. 

Moi  chuyen  xay  ra  o  mien  Nam  dung  nhu  toi  va  Thanh  hinh  dung. 
Mat  tran  dan  toe  giai  phong  mien  Nam  Viet  Nam,  ma  mot  dua  tre  cung  hieu 
do  mien  Bac  dung  nen,  vu  cho  doi  phuong  vi  pham  thoa  thuan  ngung  ban 
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nhan  dip  let  Nguyen  dan  de  lam  mot  vi  pham  lan  nan  -  ma  mot  cuoc  tong 
tien  cong  tren  toan  coi.  Nhung  my  tu  bong  Ion,  toa  sang,  on  ao,  tran  ngap  tu 
bai  xa  luan  keu  goi  thua  thang  xong  len  cho  toi  nhung  hang  tin  gio  chot. 

-  Anh  nghi  ra  rang,  Dang  ta  lanh  dao  tuyet  voi  cho?  -  Huynh  Ngu 
nheo  mat  nhin  toi,  mat  ngdi  ngdi  phan  khfch  -  Noi  de  anh  hay,  cu  da  nay  chi 
trong  vai  ngay  nua  la  ta  nuot  tat,  nuot  tat.  Mien  Nam  se  dirge  hoan  toan  giai 
phong.-  Toi  rat  vui  mung...  -  toi  noi. 

-  Anh  vui  la  dung.  -  Huynh  Ngu  noi  -  Chang  le  anh  lai  buon?  Nhung 
tui  muon  hoi  nhan  dinh  cua  anh  kia? 

Toi  nhun  vai. 

Huynh  Ngu  ghet  toi  nhun  vai  lam,  y  da  luu  y  toi  vai  lan,  nhung  toi 
bo  ngoai  tai.  Toi  da  d  tuoi  khong  can  den  vu  em.  Huynh  Ngu  coi  nhun  vai 
chi  co  mot  y  khinh  bi. 

-  Nhung  chuyen  Ion  the  nay  nhan  dinh  cua  toi  phong  co  nghia  gi?  - 
toi  tho  o  noi  -  Chang  co  y  nghia  gi  het. 

-  Nhung  chu  anh  tin  d  tai  lanh  dao  cua  Dang  roi  cho? 

-  Tai  sao  lai  cu  phai  hoi  di  hoi  lai  toi  chuyen  do?  Tin  hay  khong  tin 
la  chuyen  khac,  khong  phai  chuyen  nhan  dinh  mot  hien  tuong  hay  mot  su 
kien  cu  the. 

Huynh  Ngu  cudi  khuc  khuc. 

-  Vay  ma  thang  Hoang  Minh  Chmh  lai  khong  tin  do.  Tui  vua  lam 
viec  voi  han  ta  xong,  dien  ca  ruot.  Vi  vay  toi  moi  hoi  anh  coi  anh  nghi  co 
giong  han  khong. 

-  Anh  Chmh  tin  cai  gi  hay  khong  tin  cai  gi  la  chuyen  rieng  cua  anh 
ay,  toi  khong  quan  tarn. 

Huynh  Ngu  moi  toi  uong  tra.  Do  goi  tra  Tet  cua  Ban  To  chuc  Trung 
Lfong  cho  toi  ma  y  giix  lai. 

-  Noi  de  anh  hay:  dot  tien  cong  va  noi  day  lan  nay,  doi  voi  mien 
Nam  ve  thuc  chat  la  tong  khoi  nghia,  con  nhin  chung  doi  voi  cuoc  chien 
tranh  chong  My  la  tong  phan  cong363.  Anh  doc  lai  tho  chiic  Tet  cua  Bac  di. 

363  Theo  ly  thuyet  cua  Tnrang  Chinh  trong  cuon  Truang  Ky  Khang  Chien  Nhat  Dinh  Thang 
Lai  thi  <16  la  giai  (loan  thii  ba  cua  bat  ky  cuoc  khang  chien  nao.  Ly  thuyet  nay  ctugc  viet  con 
ro  han  trong  Tri  Cuu  Chien  Luan  cua  Mao  Trach  Dong. 
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Do!  Bac  thiet  vi  dai!  Bac  tmh  trade  tat  ca,  thay  trade  tat  ca.  Xuan  nay  ro 
rang  han  han  may  xuan  qua...  Dung  vay  khong  nao?  Dung  qua  di  end.  "Tien 
len,  toan  thang  at  ve  ta!"  Bac  da  lenh  thi  toan  quan,  toan  dan  cu  viec  thi 
hanh.  Bac  dung  la  thanh,  thanh  song.  May  thang  tong  thong  My  chi  dang 
mut  cu  cho  Bac364  thoi.  Anh  co  thay  thang  Chmh  han  dot  khong?  Thang  den 
nhu  vay  ma  han  con  noi  la  danh  sdm,  danh  bay  chu  khi  chuan  bi  chua  tot, 
chua  hoi  du  cac  dieu  kien  de  gianh  toan  thang,  la  manh  dong,  la  mat  het  co 
so  gay  dung  bao  nhieu  lau  moi  co  trong  dich  hau...  Thoi,  thoi  lam! 
Thi  ra  la  the! 

Toi  cung  nghi  nhu  Hoang  Minh  Chmh.  Cac  dieu  kien  ben  trong  va 
ben  ngoai  deu  chua  du  chin  muoi,  theo  cho  chung  toi  biet.  Ma  chung  toi  biet 
khong  den  noi  toi.  Quan  tarn  toi  dien  bien  cua  cuoc  chien,  chung  toi  tiep  xuc 
voi  kha  nhieu  nguon  tai  lieu,  voi  nhieu  nguoi  co  trach  nhiem  o  mien  Bac 
cung  nhu  nhung  nguoi  tu  trong  Nam  ra. 

Khong  ro  chu  tich  Ho  Chi  Minh  co  bao  nhieu  phan  quyet  dinh  trong 
cuoc  chien  duoc  Huynh  Ngu  goi  la  tong  phan  cong? 

Ai  cung  biet  vai  tro  quyet  dinh  trong  van  bai  nay  la  su  non  nong  cua 
ca  nhan  Le  Duan  muon  giai  phong  that  nhanh  vung  dat  ma  truoc  1954  Le 
Duan  lanh  dao,  giai  phong  bang  bat  cu  gia  nao,  du  co  phai  dot  sach  rang 
Truong  Son,  nhu  chmh  ong  ta  tuyen  bo.  Nhung  noi  voi  Huynh  Ngu  lam  gi? 
Noi  voi  y,  nhu  cac  cu  vf,  vach  dau  goi  ra  ma  noi  con  hon! 

Nhung  Huynh  Ngu  khong  de  dang  buong  tha.  Trong  su  hoi  cung  y 
rat  dai  hoi.  Y  ma  da  dat  ra  cau  hoi  thi  y  doi  bang  duoc  cau  tra  loi. 

-  Toi  nghi  khac.  -  danh  tra  loi  cho  qua  chuyen  -  Toi  nghi  dung  nhu 
each  dung  tu  cua  Trung  LTong  trong  cac  bai  bao  vua  doc.  Do  la  mot  dot  tong 
tien  cong  va  noi  day,  khong  hon,  cung  khong  kem. 

-  Nghia  la  lam  sao? 


Co  le  Huynh  Ngu  hoc  ctoi  theo  nha  tho  But  Tre  trong  mot  bai  tho  voi  nhung  cau:  "Tren 
trai  con  khi  danh  du.  Thang  Ngd  Dinh  Diem  mut  cu  cu  Ho... ".  Toi  xin  loi  ban  doc  vi  nhung 
loi  tnch  thieu  van  hoa.  Cho  toi  nay  mot  so  ly  thuyet  gia  van  hoc  d  Ha  Noi  van  con  de  cao 
But  Tre,  coi  ong  nhu  mot  nha  tho  Ion  va  doc  dao.  Au  cung  la  mot  net  cham  pha  hi  huu  cho 
biic  tranh  xa  hoi. 
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-  Nghia  la  neu  dung  la  tong  khoi  nghia  va  tong  phan  cong  thi  Dang 
da  noi  tong  khai  nghia,  tong  phan  cong,  ha  tat  phai  noi  tong  tien  cong  va  noi 
day. 

Huynh  Ngu  nong  mat: 

-  Tui  noi  roi:  thuc  chat  do  la  tong  phan  cong!  Lu  cac  anh  dung  la  mot 
giuoc  voi  nhau  het  troi.  Dang  noi  vay  phai  tin  vay  cho.  Khong  phai  vay 
Dang  noi  vay  man  chi? 

-  Toi  dang  o  day.  Bac  thong  cam.  O  chon  nay  toi  khong  co  nguon  tin 
nao  khac.  Toi  cung  khong  duoc  true  tiep  nghe  tuyen  bo  chmh  thuc  cua 
Dang.  Con  ve  chuyen  pho  bien  mieng  thi2,  xin  loi,  toi  da  co  chut  ft  kinh 
nghiem.  Truoc  het,  can  phai  coi  lai  xem  cap  pho  bien  cho  minh  la  ai  cai  da? 
Dang  uy?  Dang  doan  bo?  Dang  doan  cac  co  quan  Trung  Uong?  Hay  la 
Tuyen  giao  Trung  l/ong?  Hay  dai  dien  cua  Ban  Bi  thu?  Cua  Bo  Chmh  tri? 
Toi  biet  co  nhiing  vu  nguoi  nay  nguoi  khac  nhan  danh  Trung  l/ong  noi  viec 
nay  viec  no,  roi  sau  Trung  Lfong  lai  phai  cai  chmh  het  hoi,  noi  khong  phai 
quan  diem  cua  Dang  nhu  the  dau,  quan  diem  cua  Dang  la  the  nay,  the  nay. 
Thanh  thu  tot  nhat  la  cu  tin  bao  Nhan  dan.  No  moi  la  co  quan  ngon  luan 
chmh  thuc  cua  Dang. 

Cau  noi  am  chi  y  cha  la  cai  gi  lam  Huynh  Ngu  tuc  gian: 

-  Anh  cho  rang  tui  pho  bien  cho  anh  sai? 

-  Khong  phai  the.  Toi  chi  muon  noi  ta  nen  tin  bao  Nhan  dan  thi  hon 
thoi.  Con  nguoi  nao  khong  tin  bao  Nhan  dan  la  tuy. 

-  Tui  khong  noi  khong  nen  tin  bao  Dang. 

-  Toi  cung  khong  noi  bac  co  y  ay. 

-  Hu,  khi  cac  anh  khong  tin  thi  cac  anh  du  mieng  ludi  nguy  bien  de 
che  day  su  thieu  long  tin.  Tai  sao  anh  khong  dam  noi  huych  toet  ra  nhu 
thang  Chmh,  co  phai  hon  khong? 

-  Thi  toi  noi  huych  toet  ra  day  thoi,  toi  co  quanh  co  dau.  Day  nay, 
truoc  mat  toi  la  quan  diem  cua  Dang  duoc  in  ra  ranh  ranh  bang  giay  trang 
muc  den,  bac  khuyen  toi  tin  quan  diem  nay  (tong  tien  cong  va  noi  day)  hon 
hay  tin  toi  quan  diem  duoc  pho  bien  bang  mieng  (tong  khoi  nghia  va  tong 
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phan  cong)  han?  Xin  loi,  khong  phai  toi  khong  tin  bac.  Nhung  bac  cung  chi 
dirge  nghe  pho  bien  thoi,  cap  nao  pho  bien  cho  bac  toi  khong  ro. 

-  Co  nghia  anh  khong  tin  nhung  dieu  tui  noi  la  quan  diem  cua  Dang? 
Toi  tho  dai. 

-  Toi  nhac  lai:  toi  khong  noi  nhu  vay.  Ta  gia  thu  the  nay:  Dang  khon, 
chii  Dang  khong  dai,  tren  bao  chr  chmh  thuc  Dang  chi  noi  tong  tien  cong  va 
noi  day  thoi,  con  cai  gi  khac  thi  cho  ngudi  di  pho  bien  mieng.  Roi  ra,  neu 
toan  thang  Dang  se  bao:  do  la  tong  khoi  nghia,  tong  phan  cong,  Dang  da  noi 
roi,  con  neu  khong  thang  dirge  nhir  y  muon  thr  Dang  bao:  do  chi  la  mot  dot 
tong  tien  cong  va  noi  day  thoi,  bao  Dang  da  viet  ro  ranh  ranh  day  nha.  Da 
goi  la  mot  dgt  tong  tien  cong  va  noi  day  co  nghia  la  sau  dgt  nay  con  co  dot 
khac  nira... 

Huynh  Ngir  mn  lang.  Mat  y  dan  ra.  Y  chot  thay  trong  cau  noi  cua  toi 
co  cai  ly  ma  y  chua  nghr  toi.  Han  y  nghr  cai  ly  do  co  the  dung,  cho  nen  y 
khong  gam  thet  voi  toi  nhu  thuong  le,  ma  chi  ham  hu: 

-  Gioi,  anh  gioi.  Chung  ta  con  co  dip  quay  tro  lai  van  de  nay.  Roi 
anh  se  thay  sir  viec  dien  bien  ra  sao,  cac  anh  dung  hay  la  toi  dung? 

Dien  bien  cua  su  viec  chiing  to  Huynh  Ngu  sai. 

Toi  khong  noi  Dang  sai,  boi  vr  toi  khong  ro  nhirng  nha  lanh  dao  hoi 
ay  tmh  toan  the  nao?  Ngudi  ta  chi  sai  so  voi  du  trnh,  chu  khong  the  sai 
chung  chung.  Neu  ho  tmh  lam  mot  cuoc  tong  dien  tap  thr  sao?  Ho  du  dinh 
tra  gia  nao  cho  no. 

Nhirng  ngudi  ban  toi  chien  dau  trong  Nam  ke  thoi  ky  Mau  Than 
thuong  vong  nhieu  lam,  co  so  hau  dich  vo  tung  mang  Ion,  co  noi  vo  het,  sau 
nay  phai  mat  rat  nhieu  thoi  gian  va  cong  sue  moi  xay  dung  lai  dugc.  Nhung 
ho  cung  khong  the  biet  drch  xac  sir  thiet  hai  trong  cuoc  phieu  luu  nay  la  bao 
nhieu.  Day  la  de  tai  cam  ky,  cac  nha  nghien  ciiu  quan  su  cung  khong  dugc 
biet,  noi  gr  den  bao  chr. 

Va  lai,  cuoc  tong  tien  cong  va  noi  day  Mau  Than  keo  dai  toi  giua 
nam,  ton  that  nhieu  that,  nhung  cai  dat  dugc  cung  rat  Ion  -  do  la  thang  lai 
vang  doi  tren  mat  ngoai  giao  va  sir  huy  hoai  ve  can  ban  y  chr  chien  dau  cua 
doi  phuong.  Nuoc  My  bi  phan  hoa.  Dan  My  am  am  phan  doi  cuoc  chien 
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tranh  da  keo  qua  dai,  lai  chang  phai  la  cuoc  chien  tranh  nhat  thiet  phai  tien 
hanh  vi  quyen  lai  nude  My. 

Van  de  van  la  so  sanh  cai  dirge  vai  cai  mat. 

-  Anh  dirge  nghr  Tet  may  bira  nua.  Sau  do  ta  lai  tiep  tuc  lam  viec. 
Huynh  Ngu  noi  nhir  the  chung  toi  dang  d  trong  mot  cong  so  chu 

khong  phai  trong  Hoa  L6. 

May  ngay  Tet  troi  ret  ngot.  Toi  lo  lang  cho  cha  toi.  Nhirng  nam  gan 
day  6ng  khong  chiu  dirge  lanh  nhu  truoc.  Nhirng  ngay  tro  troi  cha  toi 
thirong  len  con  dau  gan. 

Huynh  Ngu  thong  bao:  sue  khoe  cua  cha  toi  brnh  thuong,  benh  gan 
cua  ong  do  nhieu.  Trong  ni,  y  nhac  lai,  cha  toi  van  dugc  huong  che  do  san 
soc  y  te  nhu  khi  o  ngoai,  toi  co  the  yen  tarn. 

Toi  thua  biet,  neu  cha  toi  co  len  con  benh  nang  thr  ong  cung  chang 
dugc  dua  di  benh  vien  dau.  Nguoi  ta  se  giao  ong  cho  ten  y  sr  dac  trach 
chung  toi.  Do  la  mot  con  nguoi  vam  vo,  thap,  dang  di  nang  ne,  voi  cap  mat 
vo  hon  duoi  vang  tran  ngan.  Y  khong  thrch  hop  voi  bat  cu  bo  quan  ao  nao. 
Moi  thu  tren  nguoi  y  deu  giong  do  di  mugn.  Y  khong  tot  cung  chang  xau, 
khong  ac  cung  chang  hien,  cam  lang  mot  no  le  bam  sinh,  ra  doi  de  chiu  su 
sai  khien  cua  ai  do,  bat  ke  la  ai,  mien  nguoi  do  tra  cong  y,  nuoi  y.  Thrnh 
thoang  y  xuat  hien,  kiem  luon  cong  viec  quan  giao,  dua  toi  di  cung,  thay  cho 
Hach  hoac  Su  gia  hoa  brnh.  Thuoc  cua  y  ven  ven  chi  co  at-bi-lin  (aspirine), 
hoac  ga-li-dang  (ganidan),  theo  each  goi  cua  y,  de  chiia  doc  co  hai  benh  ma 
y  biet:  nhuc  dau  va  dau  bung. 

Thrnh  thoang  toi  cung  xin  y  thuoc  ngu.  Y  cho  luon,  khong  can  hoi 
han  dai  dong: 

-  Nay,  me-bo-ba-mat  (meprobamate)  day!  Toi  mot  vien.  Kho  ngu 
qua  thr  hai. 

Thay  y  de,  toi  xin  ca  thuoc  dau  bung  nhuc  dau.  Toi  phai  vien  trg  cho 
may  xa  lim  ben  canh.  Tu  xa  lim  6m,  xin  thuoc  rat  kho.  Quan  giao  khe  khat 
da  danh,  nhung  co  le  con  co  ca  nguyen  nhan  thieu  thuoc  niia.  Thanh  khuyen 
toi  phai  xin  de  co  mot  rt  thuoc  du  trir,  nhan  luc  con  xin  dugc.  CJ  Viet  Nam 
chang  bao  gio,  chang  co  gr  on  dinh,  chang  co  gr  lau  dai,  tu  con  khong  on 
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dinh  hon,  nay  d  trai  nay  mai  da  o  trai  khac.  Biet  dau  chang  gap  mot  ten  y  si 
kho  chiu  hon. 

Y  nghi  tu  sat  thinh  thoang  van  tro  lai.  Toi  quyet  khong  chiu  de  cho 
bon  doc  tai  muon  hanh  toi  the  nao  thi  hanh.  Cai  chet  bang  thuoc  ngu  la  cai 
chet  de  chiu.  Nho  trong  y  ba  cua  toi  truoc  day  y  si  van  thuong  cho  thuoc 
ngu,  nen  vien  y  si  nha  tu  cung  khong  to  ra  khe  khat  khi  toi  de  nghi.  Goi 
thuoc  ngu  tfch  cop  duoc  de  o  dau  giuong,  thinh  thoang  toi  lai  gio  ra  dem  lai. 
Thanh  nhin  thay,  khong  noi  gi. 

Tu  ngay  vao  Hoa  L6  toi  ngu  de  va  ngu  nhieu  lam.  Toi  cho  rang  do  la 
giac  ngu  bu  cho  thoi  gian  lam  viec  cang  thang  truoc  do.  Mot  horn  Hoang 
bao  toi: 

-  Nay  anh  Hien,  day  la  noi  dau  tranh  tu  tuong  chu  khong  phai  noi  de 
ngu  dau  nhe! 

Thi  ra  trong  xa  lim  moi  dong  thai  nho  nhat  cua  toi  deu  duoc  quan 
giao  bao  cao  cho  chap  phap. 

-  Trong  long  thanh  than  thi  ngu  de.  -  toi  noi  -  Toi  chang  co  dieu  gi 
phai  suy  nghi.  Cung  chang  lam  dieu  gi  de  den  noi  phai  xau  ho,  khong  bi 
luong  tarn  can  nit. 

Phan  khoi  truoc  thang  loi  vang  doi  d  mien  Nam,  cuong  do  lam  viec 
cua  cac  chap  phap  tang  vot.  Huynh  Ngu  thoang  hien,  thoang  mat,  bo  mac  toi 
cho  lu  dan  em  -  chac  han  y  ban  lam  viec  voi  nhieu  phong  cung  mot  luc. 
Hoang  cung  bien  dau  mat.  Lam  viec  voi  toi  la  mot  tay  non  choet,  dang  thoi 
ky  tap  su.  Y  khong  hoi  toi,  ma  chi  doc  cac  cau  hoi  cua  Huynh  Ngu  ra  cho 
toi.  Toi  cam  cui  viet.  Y  ngoi  ben  canh  chung,  nhu  phong. 

Thanh  cham  chu  nghe  toi  ke  ve  nhiing  cau  hoi  quai  di  cua  bon  chap 
phap  chang  hieu  tu  dau  ma  co,  do  ai  khai  ra  cho  toi,  roi  cuoi  hi  hi: 

-  Tro  tre  con  ay  ma!  Bai  ban  cua  ho  chi  co  tung  nay  thoi:  bat  non  la 
mot,  hu  doa  la  hai.  Minn  cung  thi  ho  het  vd.  Nhung  the  ma  lam  luc  cung 
dau  dau  ra  phet.  Gap  phai  anh  non  gan,  tuong  moi  nguoi  khai  ca,  phun  phe 
phe,  thi  minh  chong  do  cung  met.  Ho  chi  can  torn  duoc  loi  khai  cua  mot 
hoac  hai  anh,  dung  no  moi  tiep  het  nguoi  no  toi  nguoi  kia,  cho  toi  khi  tat  ca 
khong  chiu  noi  nua,  nhan  toi  het,  la  xong...  Hieu  ra  thi  da  muon. 
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Nu  cuoi  cua  anh  trong  cay  dang  lam.  No  dmh  chat  vao  mat  anh, 
khong  co  each  go  ra.  Tha  dung  cuoi  con  hon. 

-  Minh  lay  lam  la:  Dang  noi  each  mang  nham  xay  dung  mot  xa  hoi 
trong  do  nguoi  voi  nguoi  la  anh  em,  the  ma  tren  thuc  te  chi  thay  Dang  cham 
day  oan  thu,  cam  ghet.  dau  tranh,  chu  khong  thay  day  yeu  thuong,  la  lam 
sao?  Cu  nhin  mot  cai  Hoa  L6  nay  du  thay.  Thang  cong  dan  bi  bat,  chua  biet 
at  giap  ra  sao,  can  bo  da  khang  khang  bat  no  nhan  toi  cai  da.  Nho  oan  nguoi 
ta  thi  sao?  Cai  sai,  cai  toi  te  tu  do  ma  ra.  Lam  cho  long  da  con  nguoi  thanh 
ra  can  coi,  han  thu  nhu  the  la  loi  o  ai?  Bac  dau  co  day  can  bo  nhu  vay! 

Nam  1946  khi  den  tham  lop  can  bo  binh  dan  hoc  vu  dau  tien  do 
nhom  ong  Nguyen  Hiiu  Dang  to  chuc,  ong  Ho  chi  trich  nhung  nguoi  viet 
sach  vo  long  trong  do  co  cau  mau  "No  o  tu"  de  day  ghep  van  co  nguyen  am 
u:  "Cac  dong  chi  khong  con  thf  du  nao  hay  hon  sao  ma  diing  cai  thi  du  ac 
the?  Lam  hai  dau  6c  tre  con.  Xin  tim  cau  khac".  Me  toi  di  du  lop  huan  luyen 
nay.  Ba  thuong  ke  cau  chuyen  tren  cho  moi  nguoi  nghe  nhu  mot  thf  du  ve 
long  nhan  ai  each  mang.  Trong  khang  chien  chong  Phap,  ong  Ho  gap  mot  tu 
binh  co  ro  trong  cai  ret  cat  da  cua  rung  Viet  Bac.  Ong  coi  tarn  ao  tran  thu 
cua  ong  cho  anh  ta,  va  cau  chuyen  lan  truyen  trong  tu  binh  nhu  mot  huyen 
thoai. 

Nhung  toi  con  biet  mot  Bac  Ho  khac.  Mua  he  nam  1950,  dang  o 
Thai  Nguyen,  toi  nhan  duoc  thu  cha  toi  goi  toi  toi  ATK365.  Toi  toi  dung  luc 
duoc  du  le  mung  luc  tuan  dai  khanh  cua  Bac. 

Trong  bo  quan  ao  ta  bang  lua  nau,  ong  Ho  ngoi  sau  cai  ban  tre  ghep, 
tren  co  may  to  bao  tieng  Phap.  Trong  ngoi  nha  vach  nua  lop  co  o  Thac 
Dang,  tong  hanh  dinh  cac  luc  luong  khang  chien,  ong  giong  mot  lao  nho 
tien  phong  dao  cot,  mot  nha  tho,  mot  bac  hien  triet  phuong  Dong  hon  la  mot 
thu  linh  nghia  quan,  vi  thong  soai  cua  each  mang.  Toi  buoc  vao,  dung 
nghiem,  dua  tay  cham  vanh  mu  la.  Ong  hien  tu  ra  hieu  cho  toi  ngoi  xuong 
ben  canh: 


365  Phii  Chii  tich  hoi  ay  dat  tai  thac  Dang,  nam  trong  ATK  (An  toan  khu)  thuoc  huyen  Son 
Duong,  tinh  Tuyen  Quang. 
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-  Cha,  thang  nho  van  banh  ha?  Bo  doi  gio  quan  ao  dep  day  cho!  - 
ong  noi  vai  cha  toi  -  Mai  duoc  phat,  ha? 

Giong  ong  am  vang,  am  ap,  mot  giong  noi  pha  tron  am  sac  Nghe  An 
vai  nhieu  vung  khac  cua  dat  nuoc,  cua  rieng  ong,  rat  dac  biet,  rat  de  thuong, 
khong  giong  giong  nao  khac.  Co  dieu  hoi  tho  cua  ong  rat  hoi.  Toi  nghi  toi 
benh  lao  phoi  ma  ong  mac  tu  khi  ve  nuoc.  Benh  co  ve  khong  do.  Toi  xot 
ong,  long  toi  tran  ngap  niem  kmh  trong  diic  hy  sinh  vi  sir  nghiep  each  mang 
cua  ong. 

Toi  le  phep  thua  voi  ong  rang  bo  doi  bay  gio  thuong  duoc  phat  moi 
nam  hai  bo,  nhung  quan  ao  khong  dong  nhat:  bo  doi  khu  3  mac  vai  viscose, 
khac  bo  doi  Viet  Bac  may  bang  diem  bau  day,  bo  doi  khu  4  mac  khac  kieu 
bo  doi  khu  5,  bang  vai  ta  det.  Ben  nhat  la  quan  ao  cua  bo  doi  khu  5,  duoc 
may  bang  vai  xi-ta  day  dan,  nhung  nhuom  mau  xam  tro  chu  khong  phai  mau 
kaki. 

-  The  nay  tot  roi.  Nuoc  ta  con  thieu  thon,  chau  a,  chua  co  quan  ao 
cung  mot  kieu  cho  cac  chau... 

-  Thua  Bac,  chung  chau  cung  khong  keu  ca.  Duoc  the  nay  da  tot 

qua! 

Ong  dua  ban  tay  gay  guoc  man  me  chat  vai  tren  bo  quan  ao  toi  mac, 
ve  hai  long.  Do  la  quan  phuc  moi  cua  bo  doi  Lien  khu  3. 

Khong  bao  lau  sau  ong  ra  lenh  xu  tu  Tran  Du  Chau,  dai  ta  Cue 
truong  Cue  Quan  nhu,  nguoi  cung  cap  chung  toi  thu  quan  ao  rung  lam  ong 
thfch  thu,  vi  toi  nhan  hoi  16.  Chat  luong  quan  phuc  thu  quan  phuc  chung  toi 
duoc  cap  dung  la  khong  ra  gi  -  lam  bang  soi  viscose,  con  goi  la  to  dua,  mac 
vao  vai  cii  chay  ra,  long  thong,  lung  thung.  Nhung  du  sao  mac  long  nho 
nhung  co  gang  cua  Cue  Quan  nhu  chung  toi  cung  khong  con  an  van  lung 
tung,  moi  don  vi  mot  kieu  quan  ao  nhu  hoi  dau  khang  chien. 

Cha  toi  can  ong,  nhung  ong  khong  nghe.  Cha  toi  noi  ong  Ho  khong 
chiu  giam  nhe  hinh  phat  cho  Tran  Du  Chau  con  vi  toi  an  choi  xa  xi.  Nguoi 
ta  bao  cao  Tran  Du  Chau  chup  "ca  mot  va-li  anh"  voi  nguoi  tinh  la  ca  si 
Thuong  Huyen.  Cha  toi  co  hoi  lai,  thi  khong  phai  the.  Tran  Du  Chau  co 
chup  nhieu  anh  voi  Thuong  Huyen  that,  nhung  noi  "ca  mot  va-li"  la  ngoa 
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ngon.  Toi  hoi  16  cung  khong  ro  rang.  Chmh  cai  "va-li  anh"  da  lam  cho  ong 
Ho  noi  gian.  Ong  Le  Gian  cung  khong  tan  thanh  an  xu  tu  Tran  Du  Chau. 
Nhung  mot  khi  ong  Ho  da  muon  trung  phat  de  lam  guong  thi  khong  ai  cd 
the  lam  ong  doi  y. 

Cung  chmh  ong  Ho  da  duyet  an  tu  hinh  mot  trung  doan  truong  trong 
chien  dich  bien  gidi  (1950)  vi  toi  anh  nay  tu  dong  nhan  loi  moi  cua  vien 
quan  nam  thay  thuoc  Phap366  dap  may  bay  ve  tham  gia  dinh  anh  d  Ha  Noi 
nhan  cuoc  trao  tra  tu  binh.  Anh  nhan  loi  moi  vdi  dieu  kien  anh  se  mac  quan 
phuc  Viet  Nam  di  voi  vien  quan  nam,  chu  khong  mac  thuong  phuc.  Trudc 
khi  len  may  bay  anh  con  vui  ve  noi  voi  cac  ban  rang  horn  nay  dong  bao  ta  d 
thu  do  se  duoc  thay  ngudi  cua  quan  doi  Viet  Nam  di  hien  ngang  tren  dudng 
pho  cua  thu  do  bi  chiem  dong.  Anh  muon  bang  each  do  tuyen  truyen  cho 
chien  thang  Cao-Bac-Lang. 

Ngudi  Phap  giu  loi  hua.  Tu  san  bay  Gia  Lam,  anh  ngoi  tren  xe  Jeep 
ve  thang  Bo  Ho  va  di  bach  bo  d  do  rat  lau  trudc  con  mat  tram  tro  cua  dan 
chung.  Dung  la  anh  da  duoc  dien  quan  phuc  Viet  Nam  di  tren  dudng  pho  Ha 
Noi.  Cung  vdi  bo  quan  phuc  ay  anh  di  ra  truong  ban.  Nhung  ngudi  lmh 
buoc  phai  ban  anh,  ban  xong  vut  sung  lan  Ion  gao  khde. 

Trong  khang  chien  chong  Phap,  dudi  su  lanh  dao  true  tiep  cua  ong 
Ho  Chi  Minh,  chf  ft  cung  cho  toi  nam  1950,  khi  bien  gidi  Viet-Trung  duoc 
noi  lien,  nhung  vu  oan  khuat  xay  ra  cd  the  tmh  tren  dau  ngdn  tay.  Tru  vu 
HI 22  do  Hoang  Quoc  Viet  chi  dao  lam  chet  nhieu  can  bo  quan  doi,  phan  Ion 
d  cap  dai  doi  va  tieu  doan.  Cha  toi  nhan  xet  trong  vu  nay  toi  cua  Hoang 
Quoc  Viet  duong  nhien  Ion  nhung  Truong  Chinh  phai  chiu  trach  nhiem 
chmh.  Tuy  nhien,  mac  dau  len  an  Truong  Chinh  trong  vu  nay,  va  trong  sai 
lam  Cai  each  ruong  dat,  nhung  cha  toi  van  khong  coi  Truong  Chinh  la  mot 
ngudi  hieu  sat.  Truong  Chinh,  theo  ong,  con  ngudi  each  mang  Truong 
Chinh  duoc  hien  dang  trpn  ven  cho  nhung  giao  dieu  can  coi,  con  con  ngudi 
tran  the  Truong  Chinh  thi  hoan  toan  hai  long  vdi  mot  nua  ngai  vang.  Trong 
nhung  ngudi  gan  gui  Truong  Chinh  -  tu  anh  giam  ma,  chi  cap  dudng  cho  toi 
cac  nhan  vien  van  phdng,  cac  bf  thu,  khong  ngudi  nao  yeu  men  Truong 

366  Hinh  nhu  vien  dai  ta  quan  y  nay  ten  la  Huart,  neu  toi  nha  khong  nham. 
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Chinh.  Trong  khi  do  nhung  ngudi  dirge  a  gan  ong  Ho  khong  nhung  chi  kmh 
trong  ong  ma  con  yeu  men  ong  thuc  su. 

Me  toi  co  nhung  ky  niem  tot  ve  Tnrong  Chinh.  Ba  ke  khi  biet  ong 
Tran  Huy  Lieu  qua  dam  duoi  trong  moi  tinh  vdi  nu  si  Thu  Tarn  d  Hue,  ong 
Truong  Chinh  gian  lam,  moi  dua  viec  nay  ra  thuong  vu  Trung  uong.  Sau  do 
ong  dai  dien  cho  thuong  vu  hop  voi  cac  ba:  ba  Lieu,  me  toi  va  ba  Tran  Dinh 
Long.  Trong  cuoc  hop  nay  ong  Truong  Chinh  ra  quyet  dinh:  cho  ong  Lieu 
duoc  di  choi  voi  co  Thu  Tarn  them  mot  thang  niia,  sau  do  phai  ve  voi  vo 
con,  trai  lenh  Dang  se  thi  hanh  ky  luat.  Mot  Trung  uong  Dang  giai  quyet 
chuyen  trnh  cua  can  bo  Dang  nhu  vay  tuyet  qua  di  chu.  Vua  thau  tinh  vua 
dat  ly.  Truong  Chinh,  chu  khong  phai  ai  khac,  da  dung  dau  mot  Trung  uong 
nhu  the! 

Nhung  do  la  chuyen  qua  khii,  chuyen  ngudi  ta  khong  the  tarn  hai  lan 
trong  mot  dong  song. 

26 

Dung  mot  cai,  chung  toi  bi  chuyen  phong. 

Buoi  toi,  chiing  toi  con  dang  chui  mui  vao  van  co  tuong  thr  bong  giat 
mrnh  nghe  tieng  mo  khoa.  Ngang  len  da  thay  Sii  gia  hoa  brnh  sung  siing  day 
roi.  Khong  nhrn  den  chung  toi,  cai  mui  do  hat  len,  anh  ta  noi: 

-  Chuan  bi  do  doan!  Chuyen  phong. 

Tu  bi  di  chuyen  tu  phong  nay  qua  phong  khac,  tu  khu  nay  qua  khu 
khac  la  chuyen  thuong  d  day.  Muc  drch  cua  viec  chuyen  phong,  Thanh  giai 
thrch,  la  de  tranh  trnh  trang  thong  cung,  lam  cho  ngudi  tu  luon  bi  dong, 
khong  co  thdi  gian  chuan  bi  mot  cuoc  tron  trai  neu  nhu  ho  co  y  dinh  tron. 
Doi  khi  do  la  su  sap  xep  lai  tu  nhan  trong  mot  vu.  Viec  chuyen  phong  bao 
gid  cung  dot  ngot,  tu  khong  duoc  biet  trudc.  Ngudi  co  kinh  nghiem  luc  nao 
cung  d  tu  the  san  sang.  Anh  ta  khong  the  khong  san  sang,  bdi  vr  su  cap  rap 
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thuong  gay  ra  nhung  ton  that  nang  ne  -  quan  giao  ap  vao  dung  luc  minh 
khong  ngo  nhat,  va  the  la  nhung  vat  quy  gia  chua  kip  cat  giau  se  khong 
mang  theo  dirge.  Chua  ke  khi  chuyen  phong  con  bi  quan  giao  loai,  tich  thu 
cac  do  vat  bi  cam  va  thi  hanh  ky  luat. 

Trong  cac  thu  co  the  bi  mat  quy  nhat  la  con  dao.  Be  lam  mot  con 
dao  nguoi  tu  xa  lim  phai  bo  ra  rat  nhieu  thoi  gian,  nhat  la  thoi  gian  trm 
nguyen  lieu.  Sat  dai  thung,  hoac  sat  noi  chung,  khong  phai  cho  nao  cung  co, 
trm  duoc  no  hoan  toan  phu  thuoc  vao  may  rui.  Sau  do  moi  toi  viec  che  tao 
no,  thuong  mat  ca  tuan,  ca  thang,  co  khi  hon,  trong  dieu  kien  quan  giao  long 
leo,  anh  tu  kheo  tay  va  may  man. 

Toi  cham  chu  nhrn  Sri  gia  hoa  brnh.  Y  noi  voi  ai?  V6i  toi  hay  voi 
Thanh?  Hay  voi  ca  hai?  Liec  sang  Thanh,  toi  thay  anh  cung  lo  lang  khong 
kem.  Anh  budc  xuong  dat,  hai  tay  chap  lai,  le  phep: 

-  Bao  cao  ong  quan  giao,  toi?  Hay  anh  nay? 

Tim  chung  toi  dap  don,  mat  chung  toi  cang  thang  cho  doi  loi  phan 
quyet  cua  vien  quan  giao. 

-  Ca  hai. 

Su  gia  hoa  brnh  ho  hung  tra  loi.  Tim  toi  dap  ron.  Toi  sung  suong. 
Phai  xa  Thanh,  toi  dau  kho  that  su.  Thanh  nhrn  toi,  mat  long  lanh.  Anh  cung 
vay,  anh  quen  song  co  toi  ben  canh  mat  roi.  Chung  toi  quynh  quang  don  do, 
mat  may  rang  ro. 

-Di! 

Su  gia  hoa  brnh  ra  lenh.  Chung  toi  theo  sau. 

Co  nhiing  tieng  dong  khong  brnh  thuong  vang  ra  tu  nhiing  canh  cua 
dong  km  -  tieng  ho  khan,  tieng  dang  hang.  Do  la  cac  ban  tu  noi  loi  chia  tay 
voi  chung  toi.  Tuy  khong  nhrn  thay  nhau,  nhung  nguoi  tu  hang  xom  lang 
"gie"ng  van  cam  thay  su  hien  dien  cua  nhau,  van  hrnh  dung  ra  nhau  can  cu 
nhrrng  dau  hieu  kho  nhan  thay  nhat.  Ben  phai  chung  toi  la  mot  ong  gia,  nan 
rat  gay  com,  ong  thuong  ho  khan  vao  sang  som.  Toi  toi  ong  ngam  tho, 
giong  u  u  nhu  bi  cam  lanh.  Ben  trai  la  anh  chang  khong  ngung  chien  dau 
"cho  ngay  nay,  cho  ngay  mai,  cho  muon  doi  sau"367...  Ngoai  cai  bai  muon 

367  Lai  mot  bai  hat. 
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thud  ay  anh  ta  khong  biet  bai  nao  khac.  Sat  anh  ta  la  mot  can  bo  thuong 
nghiep,  chac  han  bi  toi  tham  6.  Co  lan  anh  di  linh  tiep  te  ve,  toi  nghe  Hach 
noi  voi  anh,  giong  ghen  ti:  "Can  bo  thuong  nghiep,  ha?  Vo  la  nhan  vien  mau 
dich,  ha?".  Toi  da  thoang  thay  anh  ta  -  nguoi  tarn  thuoc,  trang  treo,  beo  tot, 
hoi  gu.  Dang  xa,  cuoi  hanh  lang,  la  anh  tu  tu  hinh  dang  thuong,  trang  bech 
va  phu  thung  vi  o  trong  phong  km  lau  ngay.  De  danh  tin  hieu  tu  biet,  anh  ta 
rong  len  mot  cau  vong  co  the  luong  den  noi  Su  gia  hoa  binh  phai  quat:  "Nay 
anh  kia,  co  day  ngay  lap  tuc  cai  thuong  mon  cua  anh  di  khong  hu?" 

Khu  xa  lim  chung  toi  duoc  chuyen  toi  be  the  hon  khu  chung  toi  vua 
bo  di.  No  each  khu  xa  lim  3  chua  toi  tram  met  tfnh  theo  duong  chim  bay, 
nhung  vi  vong  veo  theo  Su  gia  hoa  binh  qua  may  khu  trai  chung  cho  nen 
thay  xa  hon.  Nguoi  ta  tfnh  toan  chu  dao:  cuoc  di  chuyen  dien  ra  luc  chieu 
toi,  khi  tat  ca  tu  xuong  tho,  tu  tu  giac,  deu  da  bi  lua  vao  trong  cac  nha  giam 
chung,  chang  ai  nhin  thay  chung  toi. 

Chan  chieu  cap  nach,  tay  ton  ten  bo  quan  ao  thay  doi,  chung  toi  lung 
thung  di  tren  nhung  loi  hep  ngoat  ngoeo  vang  tanh  vang  ngat.  Tu  ben  trong 
nhving  nha  giam  hinh  khoi  chii  nhat  vang  ra  tieng  nguoi  ram  ri  lam  thanh 
mot  tieng  on  khong  dut. 

Truoc  khi  vao  ngoi  nha-ham  mo  ke  tiep,  chung  toi  con  phai  qua  mot 
cai  cong  nho  khong  khoa,  mot  manh  san  hep. 

Ben  trong,  khu  xa  lim  mo  toi  giong  nhu  mot  cai  hang  voi  nhung 
bong  dien  day  bui  bam  hap  hoi  trong  nhung  ro  luoi  sat.  No  giong  mot 
khoang  tau  cho  khach,  loai  tau  co  16  tu  dau  the  ky,  voi  nhiing  cua  ca-bin  deu 
tarn  tap  o  hai  ben  hanh  lang.  Con  tau  chet  may,  no  troi  dat  tren  dai  duong 
thoi  gian,  con  hanh  khach  thi  ngu  me  met  sau  nhiing  canh  cua  dong  im  im. 
Chi  o  dau  hanh  lang,  gan  cua  vao  khu  ham  mo,  co  mot  xa  lim  de  ngo.  Toi 
ngo  thay  ben  trong  trong  rong,  may  buc  tuong  den  xi. 

-  Day  la  xa  lim  ong  Hoang  Van  Thu.  6ng  ta  nam  day  truoc  khi  bi  xu 
tu.-  Thanh  giai  thfch  -  Khu  nay  la  xa  lim  1.  Con  goi  la  xa  lim  an  chem. 
Trong  cac  xa  lim  an  chem  tuong  deu  son  mot  mau  den  nhu  the.  Den  thoi  ta 
moi  quet  voi  lai,  nhung  xa  lim  luu  niem  nay  giu  nguyen  nhu  cu. 

-  Nghia  la  khu  nay  co  nhat  Hoa  L6? 
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-  Toi  khong  dam  noi  chac.  Khu  xa  lim  3  ta  vua  di  khoi  la  khu  mai 
duac  xay,  thai  tarn  chiem  hay  la  thai  minh  toi  khong  ro,  anh  khong  thay 
phong  a  day  hep  han  a? 

Toi  quan  sat  noi  a  mai.  Xa  lim  cu  hep  han,  tran  cao  han,  nhimg  am 
han  vi  km  gio.  Khong  biet  roi  toi  con  duac  du  ngoan  qua  bao  nhieu  xa  lim 
nua? 

Ngoai  xa  lim  hm  niem  danh  cho  Hoang  Van  Thu,  khong  con  xa  lim 
lim  niem  nao  khac.  Lich  su  each  mang  Viet  Nam  duac  trinh  bay  nhu  the  no 
chi  bat  dau  voi  su  ra  doi  cua  Dang  cong  san  Dong  Duong.  Cac  to  chuc  each 
mang  khac  ft  duac  nhac  den,  ma  co  nhac  den  thi  cung  bang  giong  be  tren,  ke 
ca. 

-  O  ben  nay  duac  cai  thoang  han.  -  Thanh  nhin  quanh,  noi. 

Khac  voi  xa  lim  truoc,  a  tuang  hau  phong  giam  nay  co  mot  cua  so 
to,  chan  song  va  luoi  thep  bung  km.  Bui  bam  day  luoi,  y  nhu  trong  mot  kho 
hang.  Ben  tren  cua  ra  vao  co  mot  khoang  cung  bit  luoi  nhu  the. 

Khong  biet  bang  each  nao  nhung  khach  tro  cu  trong  xa  lim  be  duac 
ca  mot  mang  luoi  sat,  lam  thanh  mot  16  thung  to  bang  ban  tay,  qua  do  khong 
khf  ben  ngoai  ri  ri  chay  vao  phong.  Nguoi  ta  biet,  nhung  chang  buon  va  lai. 
Co  vuot  nguc  duac  cung  con  lau  -  sau  tarn  luoi  la  hang  chan  song  sat  to  goc, 
sau  chan  song  la  buc  tuang  da  sung  siing,  day  thep  gai  giang  mac  ben  tren, 
ngay  dem  deu  co  lmh  gac. 

Cho  a  mai  co  mui  kho  ta.  Mac  dau  vua  duac  quet  don  -  tren  san  con 
uot  nhung  vet  nuoc  -  no  van  tanh  tuoi  va  lanh  leo. 

-  Con  phai  don  nhieu.  -  Thanh  noi  -  Khf  lanh  day  la  tu  khf  day.  Chac 
co  tu  tu  hinh  vua  di. 

Xa  lim  1,  Thanh  giai  thfch,  bay  gio  dung  de  giam  tu  trong  an  trong 
thai  ky  giam  cuu  la  chfnh,  chu  khong  phai  cho  tu  tu  hinh.  Noi  chung,  an  tu 
hinh  bay  gio  ft  duac  tuyen,  xu  nang  nhat  cung  chi  den  chung  than,  hai  muai 
nam.  Neu  cai  tao  tot,  duac  giam  an  deu  deu,  song  duac  qua  song  gio  nha  tu, 
nguoi  mang  an  chung  than  co  the  duac  ra  sau  muai  hai,  muai  lam  nam,  con 
nguoi  mang  an  hai  muai  nam  co  khi  moi  tarn  nam,  chfn  nam  da  duac  ve. 
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Neu  tinh  hinh  hien  nay  keo  dai  thi  kha  nang  toi  ra  khoi  day  la  ft. 
Chung  nao  Le  Duan  va  Le  Due  Tho  con  song.  Ma  chung  con  song  lau. 

Thien  ha  dam  tieu  nhieu  ve  chuyen  quan  he  voi  phai  yeu  d  cac  nha 
lanh  dao  cao  nien.  Do  la  de  tai  ua  thfch  trong  cuoc  song  don  dieu  mot  thoi  o 
mien  Bac.  Toi  nghi  nguoi  ta  chang  noi  toi  chuyen  rieng  tu  cua  cac  vi  lam  gi 
neu  nhu  cac  vi  khong  len  mat  dao  due,  luon  mieng  day  do  than  dan  loi  song 
khac  ky  xa  hoi  chu  nghia.  Loi  dam  tieu  la  phan  ung  nguoc  cho  nhung  loi 
rao  giang  dao  due  gia.  Cac  vi  lang  cha  voi  het  co  nay  co  khac  thi  khong  sao, 
can  bo  cap  thap  moi  chi  hoi  dmh  dang  chuyen  an  nam  voi  phu  nu  la  da  bi 
kiem  diem  len  kiem  diem  xuong,  bi  thi  hanh  ky  luat  roi.  Trong  chuyen  nay 
Le  Duan  la  nguoi  hon  nhien.  Le  Duan  khong  coi  du  luan  ra  gi.  Cai  gi  Le 
Duan  thfch  la  Le  Duan  lam.  Tho  chang  thua  gi  Duan,  theo  nhung  nguoi  gan 
Tho  cho  biet,  nhung  km  dao  hon.  Moi  lan  can  bo  nu  den  cau  canh  Tho  de 
xin  len  chuc,  len  luong,  thuong  duoc  Tho  cho  gap  rieng  de  da  thong  tu 
tudng.  Ho  ra  ve,  mat  tuoi  no.  Duoc  gap  anh  Sau  la  doi  len  huong  roi. 

Toi  la  nguoi  duy  ly.  Toi  san  sang  chap  nhan  nhung  nha  lanh  dao  mac 
benh  tim  la.  Mien  ho  dung  lam  dung  quyen  chuc  gay  dau  kho  cho  dong  bao. 

Dem  den,  qua  16  thung  tren  tarn  luoi  sat  noi  d  moi  toi  co  the  nhin 
may  nhung  canh  sau  trui  la  in  nhving  net  gay  len  nen  troi  tfm  den  voi  nhirng 
vi  sao  yeu  ot  run  ray  trong  gio  bac. 

Chieu  horn  sau,  luc  troi  nhap  nhoang  toi,  chung  toi  dang  nam  nghi 
sau  bua  com  chieu  thi  nghe  tieng  chan  nguoi  chay  thinh  thich  ben  ngoai, 
tieng  mo  cua,  dong  cua,  roi  sau  do  moi  su  lai  tro  ve  yen  lang. 

-  Co  tu  moi  den,  cau  a.  -  Thanh  nhan  xet. 
Ngay  horn  sau  anh  bo  sung: 

-  Nguoi  nay  trong  vu  cac  cau. 

Mot  nhan  xet  keo  dai  hai  ngay,  nan  no  phai  chfn  chan. 

-  Can  cu  o  cai  gi  ma  anh  cho  la  nhu  the?  -  toi  hoi. 

-  Truoc  het,  neu  la  tu  thuong,  nguoi  ta  khong  don  dep  xa  lim  truoc 
khi  cho  vao.  Horn  qua,  khi  ta  moi  toi,  toi  nghe  tieng  quet  don,  la  mot.  Tiep 
den  co  giam  thi  hay  la  cap  to  cua  nha  tu  den  kiem  tra,  la  hai.  -  Thanh  phan 
tfch  -  Sang  nay,  di  qua  toi  thay  cua  phong  he  mo,  ngo  vao  thay  co  cai  gia  go 
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mdi  tinh  de  tren  phan,  la  ba...  Tu  thudng,  khong  phai  tu  dac  biet,  khong 
dirge  san  soc  nhu  the  dau. 

-  Horn  toi  bi  dua  vao,  ngudi  ta  co  don  phdng  khong? 

-  Toi  den  trade  cau  vai  ngay.  Phong  da  dirge  don  dep  sach  se  roi. 

-  Hum,  la  nhr? 

-  Trong  vu  cac  cau  co  ve  ngudi  ta  con  lan  ban,  chira  dam  quyet... 
Hoa  ra  Thanh  biet  nhieu  anh  em  trong  quan  doi  bi  dmh  vao  vu  nay. 

Mot  vai  ngudi  con  la  ban  chien  dau  cua  anh.  Su  co  nhiing  nguoi  quen  biet 
chung  lam  chung  toi  them  gan  nhau.  Anh  cam  canh  cho  toi  lam. 

-  Tinh  the  cua  cau,  noi  thuc  nhe,  chang  lay  gr  lam  sang  sua.  -  Thanh 
vuot  mai  toe  16a  xoa  -  Dieu  tan  thr  cung  tang.  Ke  tu  Cach  mang  Thang  Tarn 
toi  nay  toi  chua  tung  thay  vu  nao  tuong  tu.  Lon  qua,  Ion  qua!  Ngudi  ta  dam 
lam  the  la  ngudi  ta  quyet  tarn  lam.  Khong  de  gr  ho  bo  cuoc.  Choi  nhau  the 
nay  la  sat  van  roi. 

-  Con  phai  noi! 

-  Dung  la  ho  tuy  quyet  tarn,  nhung  lai  chua  quyet  liet  trong  hanh 
dong.  Chua  dam.  Cach  doi  xu  the  nay  to  ra  ho  con  mot  chut  e  ngai,  mot  chut 
phan  van...  Neu  triet  khong  dugc  thr  cung  phai  co  dudng  ma  rut  chii. 

Thanh  to  ra  co  each  suy  luan  rach  roi. 

-  Toi  nghr  ho  vua  lam  vua  nghe  ngong.  -  toi  noi  -  Neu  thay  trong 
ngoai  khong  phan  ring  thr  ho  lam  toi. 

Thanh  thong  cam  nhrn  toi,  khuyen  nhu: 

-  Lai  cang  can  brnh  trnh  nhrn  thang  vao  su  that  de  ma  chiu  dung. 
Thoi  thr  cu  coi  nhu  cau  chia  se  noi  khon  kho  vdi  ong  cu.  Toi  nghiep  ong  cu 
qua.  Cau  con  song  lau,  con  co  quyen  hi  vong.  Chii  ong  cu  thr  mat  ca  cuoc 
ddi! 

Toi  thd  dai. 

-  Trong  lich  su  nude  ta  chua  bao  gid  xay  ra  chuyen  bat  nhieu  cong 
than  mot  luc  nhu  the. 

Buoi  chieu  ra  lay  com,  Thanh  dua  mat  chr  cho  toi  cai  xa  lim  co  tu 
mdi.  Canh  cua  dong  im  rm.  Tu  ben  trong  khong  mot  tieng  dong  nao  vang  ra. 
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Ngay  horn  sau,  khi  ra  nhan  cam  trua,  toi  thay  cua  xa  lim  no  khep  ha. 
Ben  trong,  mot  cai  chan  don  de  bira  tren  phan  va  dudi  cai  gia  go  moc  mdi 
dong  long  chong  may  hop  thuoc  ben  tuyp  kem  rang  Hoa  Mai. 

-  Anh  dung.  Ngudi  do  trong  vu  toi. 

-  Cau  can  cu  vao  cai  gi? 

-  Neu  la  tu  khac,  chan  de  khong  gon  gang  thi  quan  giao  mang,  nhung 
sang  nay  lay  tu  di  cung,  chi  nghe  tieng  quan  giao  mo  cua...  Noi  chung,  ho 
doi  vdi  chung  toi  nhe  nhang.  Ho  biet  qua,  chung  toi  khong  so  chet,  noi  gi  so 
ho. 

Thanh  gat  gu  roi  khen  toi: 

-  Cau  bat  dau  biet  xet  doan  viec  trong  tu  roi  do ! 

Trong  khu  xa  lim  1  chung  toi  thoat  duoc  con  chuot  gia,  nhung  lai 
phai  chiu  dung  nan  kien  hoi.  Bo  lac  nhung  con  kien  li  ti  mau  vang  nhat  nay 
dong  vo  so  ke.  Chi  co  the  chay  tron  chung  chii  khong  the  giet  chung.  Con 
kien  be  teo  khi  bi  di  chet  tiet  ra  mot  mid  hang  kho  ta,  giong  mui  hat  thu  du 
bi  bop  nat.  Lu  kien  gan  li  va  kien  nhan  khong  the  ta  duoc.  Chi  mot  goi  keo 
nho  thoi  cung  du  de  chung  dien  len,  lung  xuc  du  moi  cho  ma  Thanh  co  the 
cat  giau.  Ban  ngay  anh  moc  vao  ludi  thep  cua  thong  hoi.  Ban  dem  anh  treo 
tren  dinh  man.  Cho  nao  roi  chung  cung  tim  ra.  Tim  duoc  roi  chung  lan  xa 
vao,  san  sang  chet  chi  de  hut  mot  chut  xfu  chat  ngot.  Cai  keo  the  la  khong 
the  an  duoc  nua.  Nhung  chung  toi  lai  qua  ngheo  de  co  the  vut  di.  Danh  phai 
rua  ky  keo  cho  xac  nhung  con  kien  troi  di  ma  an  vay. 

Lu  chuot  cong  d  day  khong  can  phai  vao  xa  lim  kiem  an.  Thiic  an  da 
co  san  ngoai  san.  Do  la  phan  com  tu  duoc  nha  bep  ganh  vao,  thudng  la  rat 
sdm.  Leo  len  cua  so  ngd  ra  san,  toi  thay  nhung  con  chuot  beo  mup  ngoi 
chem  che  tren  nhung  to  com  cua  chung  toi.  Toi  phai  gat  bo  phan  com  tren 
nguoi  ngat,  de  cam  giac  ghe  torn  xuong  ma  nuot  phan  ft  di  con  lai.  Co  horn 
toi  bat  gap  Thanh  rom  rdm  nude  mat  bung  bat  com  len  mieng. 

Trong  cac  quan  giao  chi  cd  Su  gia  hoa  binh  la  thong  cam  vdi  noi  kho 
tarn  cua  tu  xa  lim  trong  chuyen  an  uong.  Anh  ta  bao  gid  cung  md  cua  cho  tu 
ra  nhan  com  ngay  khi  nha  bep  vua  ganh  tdi.  Khon  noi,  quan  giao  lam  viec 
luan  phien  nhau,  khong  phai  ngay  nao  tu  cung  duoc  gap  Su  gia  hoa  binh. 
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Hach  thuoc  loai  nguoi  khac  han.  Mat  y  luc  nao  cung  vac  len  theo  hinh  mau 
lanh  tu.  Gia  nhung  dom  dang,  y  quan  tarn  toi  nep  la  quan  ao  han  Ma  cam 
cho  tu.  Hach  thuong  de  com  nguoi  tanh  moi  dan  ruau  vao  khu  xa  lim.  Lu 
chuot  thua  thai  gia  an,  an  roi  con  ia  ca  vao  nhung  to  cam  tu. 

Toi  quyet  dinh  noi  vai  chap  phap  ve  tinh  hinh  cam  nuac  trong  khu 

xa  lim. 

Hoang  nghe  toi  cham  chu,  im  lang  mot  luc  lau. 

-  Lam  sao  anh  biet  com  bi  chuot  vay? 

-  Toi  nhin  thay. 

-  Anh  treo  len  cua  so  ngo  ra? 

-  Phai. 

-  Anh  treo  len  bang  each  nao? 

-  Bang  each  thong  thuong  nhat.  Nhu  nguoi  ta  thuong  treo. 

-  Cua  so  cao  ma. 

-  Toi  co  each. 

-  Hum,  nghia  la  anh  nhan  anh  vi  pham  noi  quy?  Anh  co  biet  lam  nhu 
the  anh  se  bi  ky  luat  khong? 

Toi  cuoi  khay. 

-  Toi  khong  con  gi  de  mat. 

-  Theo  noi  quy  trai,  anh  co  the  bi  cum  mot  tuan  le. 

-  Anh  cu  cum. 

Hoang  khong  cum  toi.  Horn  sau  tinh  hinh  duoc  cai  thien  -  Hach  phai 
di  theo  nha  bep  de  ma  cua.  Cai  gia  phai  tra  duoc  coi  la  re  -  chung  toi  chi  bi 
chuyen  qua  mot  phong  khac,  cung  van  trong  khu  xa  lim  1.  Tu  cua  so  nay  toi 
khong  nhin  ra  san  duoc  nua. 

Trong  nhving  lan  ra  rua  ray,  lay  cam,  tra  bat  toi  to  mo  quan  sat 
phong  giam  Hoang  Van  Thu.  Nhan  tien  o  day  toi  cung  muon  xem  ky  no  mot 
tf.  Thinh  thoang  co  doan  tham  quan  vao,  chac  ho  toi  vieng  xa  lim  nay. 

Hoang  Van  Thu  cung  co  lui  toi  nha  toi  trong  thai  ky  truac  Cach 
mang  Thang  Tarn.  Nguoi  hay  nhac  toi  Hoang  Van  Thu  nhat  moi  lan  den 
tham  cha  toi  la  mot  hang  binh  co  ten  Viet  la  Chien  ST,  nguoi  Due.  Duoc 
Hoang  Van  Thu  giac  ngo,  tu  mot  si  quan  le-duong  Chien  Si  tra  thanh  dang 
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vien  cong  san,  tham  gia  tong  khdi  nghia  Thang  Tarn  va  khang  chien  chong 
Phap.  Moi  khi  nhac  tdi  Hoang  Van  Thu  giong  Chien  Si  boi  hoi,  ddi  mat 
xanh  cua  ong  trd  nen  udt.  Ngoi  nghe  nhung  ngudi  cua  thai  trade,  thai  each 
mang  chua  thanh  cong,  khi  ho  con  la  nhung  dong  chf  than  thiet,  tdi  cu  ngan 
ngudi  ra  ma  ngam  -  sao  thai  ay  ho  dep  the! 

Hang  ngay  di  qua  xa  lim  Hoang  Van  Thu,  toi  thuong  nghi  ve  tinh 
ban  giua  cha  toi  va  ngudi  anh  hung  da  khuat  vdi  moi  hoai  nghi  bat  giac:  neu 
Hoang  Van  Thu  con  song,  lieu  ong  co  tro  thanh  mot  trong  nhiing  ten  dang 
hanh  ha  chung  toi  khong? 

Thanh  ke  thai  Phap  buc  tuong  da  bao  quanh  Hoa  L6  khong  cao  the 
nay.  Vi  no  thap  cho  nen  trong  cuoc  vuot  nguc  noi  tieng  traoc  ngay  Tong 
khai  nghia  Thang  Tarn  tu  chi  cong  kenh  nhau  da  leo  duoc  ra  ngoai.  Sua 
chua  so  ho  cua  thuc  dan  Phap,  chmh  quyen  each  mang  da  boi  cao  them 
chung  met  raoi  niia.  Bay  gid  vet  noi  giua  buc  tuong  cu  va  doan  duoc  xay 
them  trong  con  ro. 

Tu  trong  xa  lim  1  co  the  nhin  thay  mot  mang  trdi  kha  rong  vai 
nhving  canh  sau,  canh  me  la  da  noi  nga  ba  Quan  Sii  va  Hang  Bong  Tho 
Nhuom.  Ben  trong  buc  tuong  la  may  vong  gac  gan  khu  trai  mx,  tren  do  may 
chang  lmh  tre  choc  choc  lai  cdi  cue  quan  ngan  mat  ra  thu  dam  trade  nhung 
con  mat  bi  giam  them  khat  mau  xanh.  Ho  tuong  tu  khong  trong  thay  hay  ho 
coi  thuong  bon  tu  trong  xa  lim,  toi  khong  ro. 

So  vdi  xa  lim  3,  xa  lim  1  do  vang  lang  hon.  No  duoc  danh  rieng  cho 
tu  trong  an.  Dam  tu  nay  bat  can  ddi.  Vao  den  xa  lim  la  ho  hieu  ho  khong  bi 
xu  ban  cung  chung  than,  nhe  nhat  la  hai  muoi  nam.  Khi  buon  qua,  ho  hat  ti 
ti,  ho  ngam  tho,  quan  giao  cd  la  het  thi  ho  vang  vang  da  da  tf  chiit  roi  dau 
van  hoan  day.  Lai  them  mot  anh  phi  cong  My  mdi  lac  loai  vao,  nan  khu  tu 
binh  da  qua  chat.  Anh  chang  nay  suot  ngay  im  lang,  thinh  thoang  lai  hung 
len  ong  ong  cat  tieng  hat  bang  giong  nam  tram,  chang  ra  cai  dieu  gi.  Hach 
xam  xam  chay  vao,  mang  xa  xa  bang  tieng  Viet,  ngudi  My  cai  lai  bang  tieng 
My.  Hai  ben  om  xdm  mot  hoi  roi  chia  tay,  khong  ben  nao  hieu  ben  nao. 

Khu  xa  lim  1  con  tiep  giap  vdi  trai  nu.  Ban  ngay  trai  nu  im  ang 
nhung  toi  den  hoac  dang  dem  lai  on  len  tieng  cai  Ion,  nhung  ldi  chui  bdi  tho 
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tuc.  Thinh  thoang  xay  ra  mot  vu  danh  nhau,  vang  den  phong  chung  toi  tieng 
gao  the  the  den  lac  giong  cua  nhung  co  gai:  "Bao  cao  ba  quan  giao  a,  bao 
cao  ba  quan  giao!  Chung  no  danh  chet  con  roi  a!"  Tu  nu  ft  khi  danh  nhau, 
nhung  da  danh  nhau  thi  danh  du  lam,  quan  giao  khong  can  noi.  Dep  mot  vu 
xo  xat  d  trai  nu  mat  ca  tieng  dong  ho.  Phan  Ion  tu  nu  la  gai  diem,  trom  cap, 
con  lai  la  cac  thu  khac:  buon  lau,  buon  ban  tern  phieu368,  lua  dao,  danh  ghen 
vv... 

Chung  toi  con  nghe  thay  ca  tieng  tre  con  khoc  tu  trai  mx  vong  lai. 
Khong  hieu  co  phai  khi  nguoi  me  dang  cho  con  bu  thi  bi  bat  nen  nguoi  ta 
cho  phep  mang  con  vao  theo,  hay  la  tu  sinh  con  trong  trai.  Thanh  tram  lang 
han  khi  nghe  tieng  tre  gao  nhu  meo  keu  trong  dem. 

-  Khon  nan,  vua  chao  doi  da  o  tu.  Cung  la  chau  Bac  Ho  ca  day, 
chang  biet  roi  ra  no  se  la  chau  ngoan  hay  la  chau  hu?  Hu  la  cai  chac.  Di  qua 
nha  tu,  may  ai  con  tu  te... 

Trong  dem  thanh  vang  toi  nghe  thay  tieng  nguoi  lao  xao  tren  duong 
Hang  Bong  Tho  Nhuom  vao  gio  tan  buoi  chieu  bong  muon.  Co  horn,  toi  con 
nghe  thay  tieng  mot  nguoi  quen.  Hoa  L6  duoc  thiet  ke  rat  la:  o  trong  co  the 
nghe  thay  tieng  ben  ngoai,  nhung  o  ben  ngoai  khong  the  nao  nghe  thay  tieng 
nguoi  ben  trong. 

Chang  bao  lau  sau  anh  chang  Can  cung  theo  chan  chung  toi  qua  ben 
nay.  Bang  each  nao  khong  biet,  chi  mot  ngay  sau  anh  ta  da  biet  su  co  mat 
chung  toi  o  day.  Be  danh  tieng  cho  chung  toi  biet,  anh  ta  ngheu  ngao  bang 
giong  khan  khan  vit  due: 

Em  cho  anh  toi  qua 

Suot  canh  truong  chang  thay  anh  ra... 


368  Tem  phieu  la  tu  chung  dung  cte  chi  cac  loai  giay  phan  phoi  cac  thii  hang  hoa  tu  gao,  thit, 
duong,  sua...  cho  toi  vai,  chau  men,  xe  dap  vv...  Buon  ban  tem  phieu  la  mot  toi,  che  tao  va 
luu  hanh  tem  phieu  gia  la  toi  rat  nang,  co  the  toi  chung  than  hoac  20  nam  tu  ngoi. 


468 


27 


T6i  choang  tinh,  mo  hoi  dam  dia.  Con  ac  mong  da  qua.  Trong  anh 
dien  choi  chang,  toi  nhin  thay  mat  Thanh  cui  sat  toi,  ban  tay  dat  len  vai  toi 
lanh  ngat: 

-  Cau  u  6  mai,  mo  hoang  a? 

-  Cai  gi  the?  Co  chuyen  gi  the?  -  toi  ngoi  nhom  day. 
Anh  dat  ngon  tro  len  moi  suyt  khe,  hat  ham  chi  ra  cua. 

Dinh  than,  toi  nghe  ngoai  hanh  lang  co  tieng  nac  cut  lien  hoi,  tieng 
nguoi  xi  xao  khong  ro,  tieng  chan  ram  rap  chay  vao  khu  xa  lim.  Trong  tinh 
mich,  am  len  tieng  mot  vat  bang  go  roi  xuong  san  xi-mang,  sau  do  la  tieng 
buoc  chan  nang  ne  xa  dan. 

Khu  xa  lim  lai  chim  vao  yen  lang. 

Thanh  roi  khoi  khung  cua,  leo  len  phan,  lui  hui  chuan  bi  dieu  thuoc 
lao  dau  tien  cua  buoi  sang. 

-  Cap  cuu.-  anh  diem  tinh  ket  luan  su  kien  vua  xay  ra. 

Toi  hieu  moi  quan  tarn  cua  Thanh  doi  voi  nguoi  tu  cung  vu  voi  toi. 

-  Cau  doan  ra  la  ai  chua? 

Toi  lac  dau.  Canh  cua  xa  lim  ben  ay  suot  ngay  dong  im  im,  nguoi 
ben  trong  khong  danh  tieng  thi  chiu,  lam  sao  biet  duoc  anh  ta  la  ai. 

Thanh  la  nguoi  lmh  trinh  sat  tot.  Anh  quan  sat,  anh  suy  luan,  anh 
lien  tuong,  anh  dat  gia  thuyet  truoc  moi  hien  tuong  va  bao  gio  cung  vay, 
anh  co  nhiing  ket  luan  kha  chac,  kha  gan  voi  su  that. 

Ai  o  ben  ay  nhi?  Cha  toi  khong  co  hien  tuong  benh  nhu  vay.  Ong 
dau  gan,  nhung  khi  dau  lam  ong  chi  ren  khe  khe,  nhu  the  suyt  soa.  Va  lai, 
neu  la  cha  toi  chac  chan  toi  se  biet,  bang  linh  tinh,  bang  mot  chi  tiet  nho 
nhat.  Chi  can  di  qua  cua  xa  lim  toi  cung  co  the  bat  duoc  hoi  ong.  Ong  Dang 
Kim  Giang,  toi  nho,  khong  co  benh  gi,  tru  chung  te  thap  nhe,  hoa  hoan  toi 
moi  gap  ong  di  ca  nhac.  Vay  con  ai  nua  trong  nhving  nha  each  mang  gia 
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cung  bi  trong  vu  nay,  ma  ngudi  ta  phai  lo  lang  de  khong  cho  chet  tu  do? 
Ong  Bui  Cong  Trirng?  Ong  Ung  Van  Khiem369? 

-  Lieu  anh  ta  co  viec  gi  khong,  anh  Thanh? 

-  Chang  biet  nua!  -  Thanh  tho  dai  -  May  ma  ngudi  ta  den  kip. 

-  Anh  ta  bi  benh  gi  nhi? 
Thanh  tu  lu. 

-  Hien  tuong  nay,  theo  toi  nghi,  nhieu  phan  la  benh  tim,  hep  van  hay 
ho  van  chi  do.  Nhoi  mau  co  tim  khong  phai,  chung  ay  chet  trong  tfch  "tac", 
doi  duoc  den  luc  y  si  toi  thi  da  ngoeo. 

Thoi  chet,  dau  tim  thi  dung  la  Pham  Viet  roi!  The  ma  toi  quen  bang. 

Toi  va  Pham  Viet  thinh  thoang  van  gap  nhau,  nhung  giua  chung  toi 
khong  co  su  giao  du  than  tinh.  Thoat  vao  Hoa  L6  Huynh  Ngu  con  hoi  toi  ve 
Pham  Viet,  nhung  biet  toi  khong  co  quan  he  mat  thiet  voi  anh,  y  hoi  lay  le 
roi  bo  qua. 

-  Sao,  cau  da  nhan  ra? 

-  Do  la  Pham  Viet,  can  bo  mat  tran  Ha  Noi. 

Ten  cua  Pham  Viet  khong  noi  len  dieu  gi  voi  Thanh.  Hai  ngudi  o  hai 
chien  truong  khac  nhau,  chua  gap  nhau  bao  gio. 

Pham  Viet  la  can  bo  Ha  Noi  tu  thoi  tien  khoi  nghia.  Nam  1946  anh 
bi  thuong  trong  mot  cuoc  cham  sung  voi  dich.  Ha  Noi  bi  Phap  chiem,  anh 
hoat  dong  noi  thanh.  Ha  Noi  giai  phong,  anh  lam  pho  tong  bien  tap  mot  to 
bao  hang  ngay  true  thuoc  thanh  uy370. 

Trang  treo,  nho  nha,  hoc  thuc,  lai  biet  nhieu  ngoai  ngu,  trong  thoi  ky 
cong  nong  duoc  de  cao  Pham  Viet  duong  nhien  tro  thanh  con  qua  trang  giua 
cac  dong  nghiep  xuat  than  tu  nhung  thanh  phan  co  ban371.  Khi  no  ra  cuoc 


369  Ve  sau  toi  mai  biet  hai  ong  khong  bi  bat,  chi  bi  quan  thuc  tai  gia.  Le  Duan  va  Le  Due 
Tho  khong  bat  hai  ong  co  le  vi  khong  muon  vu  an  them  am  T  vi  ca  hai  la  uy  vien  chmh  thiic 
trong  Trung  uong  Dang. 

370  Do  la  to  Tia  Sang  trong  thoi  ky  trudc  nam  1954.  Khi  Pham  Viet  bi  bat,  no  mang  ten  Ha 
Noi  Moi. 

371  Noi  xuat  than  cong  nong  la  noi  theo  each  thuong  bay  gio,  chii  giai  cap  cong  nhan  Viet 
Nam  vao  thoi  ky  trudc  Cach  mang  Thang  Tam  nho  be  clen  noi  hau  nhu  khong  co  may  can 
bo  each  mang  xuat  than  tu  giai  cap  nay.  Trong  hang  ngu  can  bo  trung  cao  cap  lai  cang  hiem 
ngudi  thuoc  thanh  phan  cong  nhan  hon  nua.  So  (long  can  bo  co  thanh  phan  xuat  than  la  tieu 
tu  san  va  dan  ngheo  thanh  thi. 
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dau  tranh  giua  hai  duong  loi,  Pham  Viet  con  bi  thanh  kien  han  nua  boi 
nhung  phat  bieu  chuong  tai  cac  vi  lanh  dao. 

Cha  toi  von  hieu  khach.  Nha  toi  luc  nao  cung  co  khach,  nhat  la  trong 
nhung  giai  doan  co  bien  dong  xa  hoi.  Nguoi  ta  den  de  hoi  y  kien,  de  nhan 
mot  loi  khuyen,  tin  rang  cha  toi  hieu  biet,  co  uy  tin  voi  cac  nha  lanh  dao, 
dirge  ong  Ho  lang  nghe.  Nguoi  bi  oan  lie  thuong  den  nho  cay  cha  toi  can 
thiep.  Den  noi  trong  thoi  ky  Cai  each  ruong  dat  Truong  Chinh  noi  doa  goi 
cha  toi  la  cai  loa  cua  bon  tu  san  va  dia  chu,  con  den  thoi  ky  dau  tranh  giua 
hai  duong  loi  thi  Le  Due  Tho  goi  ngoi  nha  cua  chung  toi  la  cm  lac  bo 
Petofi372. 

Trong  nhving  nguoi  thuong  lui  toi  voi  cha  toi  thoi  gian  cuoi  co  Pham 

Viet. 

Pham  Viet  kmh  trong  cha  toi,  nhu  kmh  trong  mot  bac  tien  boi  each 
mang,  kmh  trong  thai  do  dung  cam  cua  ong  trong  viec  bao  ve  chan  ly, 
khong  so  cuong  quyen. 

Toi  cung  quy  Pham  Viet,  nhung  khong  may  dong  tinh  voi  anh  ve 
tmh  each  cue  doan  cua  anh.  Trong  anh  tmh  xu  huong  qua  manh,  ma  mot  khi 
tmh  xu  huong  qua  manh,  no  thuong  de  ra  su  chong  lai,  chf  ft  cung  la  y  muon 
tu  ve,  d  nguoi  doi  thoai.  Nguoi  nhu  anh  khong  thuyet  phuc  duoc  quan 
chung,  cha  toi  nhan  xet. 

Thoi  gian  cang  thang  cua  Nghi  quyet  9  roi  cung  troi  qua.  Ba  nam  du 
de  cho  chung  toi  quen  di  nhiing  noi  lo  au.  Trung  Quoc  van  mai  me  dau  tranh 
chong  xet  lai,  con  o  Viet  Nam  moi  no  luc  duoc  don  cho  khang  chien  chong 
My.  Chung  toi  da  mung:  Dang  ta  thoang,  Dang  khong  bat  ep  ai  phai  theo 
quan  diem  Dang. 

Van  Cao  canh  cao  toi:  hay  coi  chung! 

Vai  tuan  sau  khi  no  ra  vu  bat  bo  "bon  xet  lai"  chung  toi  cam  thay  ro 
nanh  vuot  Dang  qua  nhung  loi  doa  nat  cua  nhung  ten  hanh  tien.  Chung 
nghien  rang  ken  ket:  "Phai  quet  sach  co  dai  tren  con  duong  xay  dung  chu 


Sandor  Petofi  (1823-1856),  nha  tho  lan  cua  Hungari.  "Cau  lac  bo  Petofi"  la  ten  goi  ciia 
to  chiic  tri  thiic  dau  tranh  cho  dan  chu,  chong  lai  che  do  doc  tai  cua  nha  nude  cong  san  tai 
Hungari  vao  givra  thap  nien  50,  tu  "Cau  lac  bo  Petofi"  da  hinh  thanh  mot  phong  trao  dau 
tranh  rong  Ion  cua  nhan  dan  Hungari  vi  dan  chu  va  tu  do. 
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nghia  xa  hoi",  "Dang  nhan  dao,  nhung  chi  co  gioi  nan  thoi",  "Phai  tong 
chung  no  ("bon  xet  lai")  di  cai  tao  het  thi  xa  hoi  moi  lanh  manh". 

Nhung  nguoi  co  y  kien  nguoc  voi  Nghi  quyet  9,  bi  coi  la  co  quan 
diem  xet  lai,  bat  dau  lo  so.  Nhung  lo  so  the  thoi,  chii  van  tin:  minh  co  lam  gi 
dau  ma  Dang  bat.  Neu  khong  duoc  bao  luu  quan  diem  nua  thi  thoi,  ta  chui 
phat  quan  diem  di  la  xong,  nhu  trong  tro  tarn  cue  ay. 

Noi  torn  lai,  chung  toi  chua  biet  so  vi  chung  toi  mac  benh  dinh  ninh. 
Chung  toi  tin  Dang  qua  lau,  qua  nhieu.  Chung  toi  dinh  ninh  Dang  dang 
hoang,  khong  bat  bay  bat  ba,  da  bat  la  phai  co  so  cii.  Chac  Hoang  Minh 
Chmh  va  may  anh  co  lam  dieu  gi  qua  dang  Dang  moi  bat,  den  noi  cha  toi 
nghi  the,  toi  cung  nghi  the.  Theo  Ronco,  phong  vien  thuong  tru  to  Nhan 
Dao  (Humanite)  gap  toi,  anh  hoi  ve  vu  bat  bo  vua  xay  ra,  toi  con  noi  rang 
chua  biet  the  nao,  can  phai  cho  Dang  thong  bao  cai  da.  Xem  ra  chuyen  co  ve 
Ion.  Rongco  lac  dau,  noi  anh  khong  hieu  luat  phap  Viet  Nam  -  cii  bat  nguoi 
cai  da,  luc  nao  Dang  thfch  cong  bo  toi  trang  thi  cong  bo.  Anh  cho  rang  o 
Viet  Nam  dang  dien  ra  nhving  gi  da  co  o  Trung  Quoc,  tuy  kem  on  ao. 

Toi  cho  Pham  Viet  tro  ve  xa  lim  1,  nhung  anh  khong  tro  ve  nvia. 
Khong  ro  anh  bi  chuyen  di  dau,  dieu  chac  chan  la  khong  phai  di  benh  vien  - 
nha  cam  quyen  khong  giau  long  nhan  dao  den  the. 

Toi  buon  mat  may  ngay.  Toi  nghi  Pham  Viet  da  chet  va  toi  an  han 
truoc  kia  da  co  cai  nhin  khe  khat  doi  voi  anh.  Khi  Pham  Viet  bi  bat,  cha  toi 
noi  voi  me  toi:  "Khon  kho,  benh  no  nhu  the,  no  den  chet  trong  tu  mat  thoi." 
Chi  Lan,  vo  anh,  ke  anh  bi  bat  trong  khi  dang  dau  tim  nang,  phai  dieu  tri  tai 
benh  vien. 

Cha  toi  noi  go.  Toi  biet  tin  Pham  Viet  chet  vao  cuoi  nam  1972373, 
trong  mot  trai  giam  o  Thai  Nguyen.  Khi  do  toi  dang  o  trai  Tan  Lap.  Nghe 
noi  sau  khi  anh  chet  gia  dinh  anh  duoc  bao  tin  va  chi  Lan374,  vo  anh,  duoc 
phep  len  nghia  trang  nha  tu  de  thap  nen  huong  tuong  niem  chong. 


373  Tiic  la  gan  mot  nam  sau  khi  anh  mat. 

374  Chi  Lan,  nguyen  can  bo  Uy  ban  bao  ve  hoa  binh  the  giai  cua  Viet  Nam,  giao  sir  Anh  van 
d  tnrong  Dai  hoc  sir  pham.  Chi  cung  bi  bat,  nhung  khong  bi  giam  lau  (chi  chi  bi  giam  hai 
nam  rudi).  Chi  chi  duoc  tha  ra  sau  khi  bi  chung  cuong  buc  khai  bay  ba  cho  nhung  nguoi  bi 
bat  khac  va  duoi  sir  chi  dao  cua  chung  ve  hai  so  do  to  chiic  chong  Dang  va  he  thong  tinh 
bao  (sic)  cua  Lien  X6. 
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Pham  Viet  di  khoi  xa  lim  1  dirge  ft  ngay  thi  mot  horn  di  ngang  day 
phdng  giam  cuoi  hanh  lang  de  tdi  phong  ve  sinh,  tdi  giat  minh  nghe  thay 
tieng  ho  tram  tram  cua  ai  do,  rat  quen.  Tieng  ho  khdng  tu  nhien,  ro  rang 
ngudi  d  trong  co  dan  ra  de  chung  toi  chu  y.  Horn  sau  di  qua  toi  nghe  ngudi 
trong  phong  ngam  nga: 

Nhat  si  nhr  nong, 
Het  gao  chay  rang 
Nhat  nong  nhr  sr. 

Toi  muon  reo  len  khi  nhan  ra  tieng  Hong  Sr.  Chao  6i,  chang  le  ca 
anh  nua,  ngudi  trudc  nay  toi  van  coi  la  thuoc  phra  ben  kia,  cung  bi  bat,  cung 
la  dong  vu  voi  toi?  Cuoc  doi  mdi  ky  cue  lam  sao ! 

Hong  SI  la  cong  an,  lam  cong  tac  phan  gian  d  Hai  Phong.  Anh  d 
cirng  nha  vdi  nha  van  Bui  Ngoc  Tan,  ban  than  cua  toi,  tai  dudng  Dien  Bien 
phu.  Moi  lan  cd  viec  den  cang  hoac  di  xa  hon,  tdi  mo  Quang  Ninh,  toi  deu 
ghe  tham  Tan.  Tan  lai  choi  than  vdi  Hong  Si,  den  Tan  tuc  la  den  Hong  ST, 
cho  nen  chung  tdi  gap  nhau  ludn. 

Mac  dau  chung  tdi  tin  Tan,  nhung  vdi  dng  ban  trung  ta  cong  an  cua 
anh  chung  tdi  van  cu  chdn  chon.  Khi  trd  chuyen  vdi  Hong  Sr  tdi  van  canh 
giac,  lua  ldi  ma  ndi,  chon  chu  ma  dung,  tuyet  doi  khdng  dam  khinh  xuat. 

Cao  to,  xuong  xau,  nghien  thuoc  la  nang,  Hong  Sr  giong  mot  thay  ky 
nhieu  hon  mot  can  bo,  hon  niia,  lai  la  can  bo  cong  an.  Nhung  do  chr  la  be 
ngoai.  Biii  Ngoc  Tan  nhan  xet  anh  la  mot  can  bo  cong  an  gioi  giang,  cd  hoc 
thuc  nhat  thanh  pho  cang.  Tdi  gap  Hong  Sr  la  men  anh  ngay.  Anh  ham  hoc 
hoi,  quan  tarn  nhieu  lrnh  vuc,  hieu  biet  rong.  Trong  can  phong  hep  cua  gia 
drnh  anh  cd  mot  may  thu  thanh  co  16  hieu  Phillips,  tren  cai  mat  nhua  vang 
xin  hrnh  bat  quai  cua  no  chii  in  da  md  het,  nhung  no  van  bat  duoc  cac  dai 
xa.  Dem  dem  anh  ngoi  lr  ben  cai  radio  gia  lao  nghe  het  BBC  den  Tieng  ndi 
Hoa  Ky,  het  Bac  Kinh  den  Moskva,  nhd  do  anh  biet  nhieu  chuyen  chung  tdi 
khdng  biet  tren  cai  the  gidi  xa  lac  xa  lo  ben  kia  hang  rao  tu  tudng. 
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Hong  Si  khong  giau  giem  quan  diem  cua  anh.  Anh  noi  anh  dang  cho 
xem  6ng  Cu  dinh  dua  dan  minh  toi  dau.  Neu  Viet  Nam  roi  se  nhu  Trung 
Quoc  thi  chan  lam,  anh  noi,  tha  chet  con  hon.  Can  "tac"  vo  ay  nay,  chung 
toi  nghe  anh,  mat  bat  dong  nhu  nhung  nhan  vat  trong  cua  tuong  No  Nhat- 
ban. 

Co  lan  Hong  Si  con  dan  do  toi  hay  can  than  trong  moi  quan  he  voi 
nha  tho  HTK  cung  d  Hai  Phong  trong  thoi  gian  do: 

-  No  vua  bao  cao  ve  cau  day.  Len  Ha  Noi,  nghe  To  Huu  phe  phan 
Bern  Mat  Ngu  cua  cau  xong  la  no  ve  day  bao  cao  lien.  No  lam  the  de  duoi  ra 
vi  trudc  co  quan  he  than  mat  voi  cau,  hay  la  no  muon  lap  cong  to  khong 
biet. 

Toi  choi  voi  HTK  tu  thoi  khang  chien  chong  Phap,  d  Lien  khu  4. 
Anh  ngudi  Hue,  an  noi  nho  nhe  de  thuong,  cong  tac  trong  bo  doi  nhieu  nam, 
dang  vien,  la  nha  tho  dau  tien  duoc  tang  thuong  huan  chuong  Chien  thang. 
Nam  1956  anh  bi  dmh  vao  vu  Nhan  van  -  Giai  pham,  bi  Dang  thi  hanh  ky 
luat.  Oan  cho  HTK,  su  that  anh  khong  dmh  dang  gi  voi  Nhan  van  -  Giai 
pham  het.  Anh  bi  thi  hanh  ky  luat  do  long  tay  lanh  dao  trong  cuong  vi  bf  thu 
d  van  phong  Hoi  Nha  van  hay  Hoi  Van  nghe  toi  khong  nho.  Bi  mat  viec, 
anh  chuyen  ve  Hai  Phong,  cong  tac  tai  cong  doan  cang,  song  ngheo  kho  voi 
mot  nha  tho  nix  co  san  mot  dan  con. 

Toi  van  den  choi  voi  HTK.  Toi  van  thuong  anh.  Nhung  co  lan  ben  ly 
ca  phe  hoi  ngo  toi  de: 

-  Bay  gid  nhieu  thang  ban  ban  ban  be  lam.  To  cung  bi  ban,  to  biet, 
nhung  thong  cam  hoan  canh  cua  thang  chang  co  gi  de  ban  moi  phai  ban  ban, 
to  khong  trach.  To  chi  trach  cai  su  ban  qua  re.  Tieng  the,  to  cung  co  gia  lam 
chu! 

HTK  cudi  nguong.  Toi  kiem  tra,  biet  viec  Hong  Si  bao  la  co  that. 
Khi  biet  toi  van  con  e  ngai  Hong  ST,  Ky  Van  cudi  hi  hi: 

-  Cac  cau  lai  mac  benh  Tao  Thao  roi.  The  thi  khac  gi  ho.  Tin  to  di, 
Hong  Si  la  thang  ban  tot  lam  day. 

Nguyen  Hong  co  ve  cung  e  de  Hong  ST.  Anh  hay  co  mat  d  nha  Bui 
Ngoc  Tan,  va  tat  nhien,  khong  the  khong  tiep  xtic  voi  anh  ban  cong  an  co 
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nhung  quan  diem  thoai  mai.  Nguyen  Hong  chi  yen  tarn  nan  mot  chut  khi 
thay  Hong  Si  khong  chu  y  toi  anh  nhieu. 

Nguyen  Hong  hoi  ay  cung  roi  vao  tarn  trang  buon  phien.  Mot  horn, 
Bui  Ngoc  Tan  dang  dung  duoi  tarn  bang  Ion  bang  ca  buc  tuong  de  so  ve  xo 
so  thi  bi  Nguyen  Hong  bat  gap.  Nguyen  Hong  thui  cho  Bui  Ngoc  Tan  mot 
qua: 

-  Cai  thang  ro  ngu.  O  doi  da  chan  van  dieu  that  vong  ma  may  con  bo 
ra  hai  hao  mua  them  mot  cai,  dat  qua! 

Bui  Ngoc  Tan  do  mat  len. 

It  ngay  sau,  Bui  Ngoc  Tan  bat  qua  tang  Nguyen  Hong  cung  dang  so 
ve  so,  cung  truoc  chmh  buc  tuong  ay.  Anh  khoai  lam,  dem  cau  noi  cua 
Nguyen  Hong  horn  truoc  ra  day  lai.  Nguyen  Hong  lam  bo  sung  sot: 

-  Tao  co  noi  the  a?  Khong  co  le.  O  doi  toan  la  that  vong,  bo  ra  co  hai 
hao  mua  duoc  ca  mot  cai  hi  vong,  re  oi  la  re! 

Bay  gio  Hong  Si  da  d  day,  ben  canh  toi.  Moi  nghi  van  ve  anh  the  la 
duoc  giai  toa. 

Thay  toi  buon  buon,  Thanh  hoi: 

-  Cau  nhan  ra  nguoi  ay  a? 
Toi  gat  dau: 

-  Anh  ay  la  ban  toi. 

Hong  Si  khong  co  con.  Vo  chong  anh  don  dua  chau  ho  ve  lam  con 
nuoi  cho  vui  cua  vui  nha,  tinh  canh  toi  nghiep  lam.  Bay  gio  Hong  Si  bi 
giam,  khong  hieu  vo  con  anh  xoay  xo  ra  sao?  Lai  con  Bui  Ngoc  Tan  nua. 
Hong  Si  bi  thi  Bui  Ngoc  Tan  cung  dam  bi  lam375.  Toi  biet  ro  Bui  Ngoc  Tan. 
Anh  hien  lanh,  co  chmh  tri  chmh  em  gi  dau. 

Nghe  toi  ke  ve  Hong  ST,  Thanh  chep  mieng: 

-  Ban  cau  o  cai  phong  chet  tiet  ay  la  khon  nan  lam  day.  Hoi  ham,  am 
uot  vo  cung.  Co  lan  toi  bi  ho  nhet  vao  day,  chiu  khong  noi.  Anh  nay  chac 
buong,  ha? 


375  Bui  Ngoc  Tan  bi  bat,  nhung  khong  duoc  Dang  gop  vao  trong  dam  xet  lai  o  Trung  uong. 
Anh  bi  doi  xu  xau  hon,  vo  con  anh  o  nha  khong  duoc  huong  nua  luong  nhu  vo  con  toi,  ma 
bi  cat  hoan  toan. 
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-  Chac  vay. 

Toi  ke  cho  Thanh  nghe  ve  Hong  ST.  Gia  thu  Thanh  la  chi  diem,  co 
bao  cao  voi  chap  phap  cung  chang  sao. 

Tru  tinh  cam  quy  men  nhau,  Hong  Si  chang  co  lien  quan  gi  voi  toi 
tren  bat  cu  phuong  dien  nao.  Va  lai,  ke  chuyen  Hong  Si  toi  cung  muon  dan 
Thanh  vao  sau  them  vu  an  chung  toi.  Biet  dau  sau  nay  anh  lai  chang  la 
nguoi  dua  nhung  tin  tuc  cuoi  cung  cua  chung  toi  ra  ngoai. 

Toi  khong  biet  trong  long  Thanh  dang  co  noi  buon.  Anh  suy  luan: 
neu  nguoi  ta  bo  tri  cho  toi  d  chung  voi  anh  thi  dieu  do  co  the  co  nghia  la  vu 
an  cua  anh  cung  keo  dai  luon  -  chang  ai  dai  gi  cho  anh  ra  de  mang  theo 
nhung  bf  mat  ve  vu  an  ho  dang  bung  bit. 

Phong  giam  Hong  Si  lien  vach  voi  phong  ve  sinh,  trong  do  co 
chuong  xf  lan  voi  buong  tarn.  No  rong  rai,  tien  duong  di  loi  lai,  cho  nen  dam 
quan  giao,  lmh  gac  ben  trong  Hoa  L6  choc  choc  lai  tat  vao  tieu  tien  dai  tien, 
nhat  nhat  lai  bi  bom  tarn  rua,  tham  chf  giat  giu  cung  toi  day.  Hong  Si  phai 
song  trong  tieng  dong  cua,  mo  cua,  tieng  cuoi  noi  oang  oang,  tieng  nuoc  xoi 
ao  ao,  trong  bau  khong  khf  tanh  tuoi,  sung  nude  suot  ngay  dem. 

Toi  khong  mung  gap  Hong  ST,  nhung  su  co  mat  cua  anh  d  day  lam 
toi  thay  bot  co  don.  Chac  han  o  cua  phong  anh  co  cai  16  ai  khoan  san  ngo  ra 
ngoai  duoc  cho  nen  lan  nao  toi  di  qua  Hong  Si  cung  biet.  Nghe  tieng  ho  lam 
hieu  cua  anh  ma  am  long. 

-  Can  phai  giai  thoat  cho  anh  ban  cau  ra  khoi  cai  xa  lim  chet  tiet  ay.  - 
Thanh  noi  -  Nam  day  lau  mat  sue  lam. 

Toi  hieu  -  trong  6c  Thanh  da  nay  ra  mot  ke. 

-  Dong  y.  Nhung  phai  lam  the  nao? 

-  Co  gi  kho.  Nguyen  "tac"  cua  Cong  an  la  khong  de  cho  tu  cung  mot 
vu  thong  cung  voi  nhau... 

Ke  ay  duoc. 

-  Be  nghi  them  mot  chut  xem  co  hai  gi  cho  anh  ay  khong  da. 

-  Se  xay  ra  hai  truong  hop:  mot  la  anh  ban  chung  ta  duoc  chuyen  di 
noi  khac,  noi  nao  thi  noi  van  cu  kha  hon  6  day;  hai  la  chfnh  chung  ta  bi 
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chuyen  di,  trong  truong  hap  nay  so  phan  anh  ban  khong  tot  len,  ma  chrnh 
chung  ta  co  the  gap  cai  toi  hon... 

-  V6i  toi  thi  dau  cung  vay,  nhung  vi  ban  toi  ma  anh  bi  o  cho  xau  hon 
toi  khong  muon. 

-  Xi,  dung  nghi  16i  thoi.  Cau  cho  toi  la  loai  nguoi  gi? 

Toi  coi  anh  la  ban,  la  ngiroi  anh.  Toi  cam  on  so  phan  da  cho  toi  gap 
anh  o  day.  Cach  cu  xu  co  nhan  pham  cua  anh  lam  toi  cam  phuc.  Neu  toi  co 
con  canh  giac  mot  chut  thi  do  la  do  tinh  the  buoc  toi  phai  nhu  the.  Buoc  tin 
mot  con  nguoi  la  mot  hanh  phuc. 

Con  mot  dieu  lam  toi  ngan  ngai:  ay  la  toi  so  Hong  Si  hieu  lam  toi 
nhat  gan  da  bao  cao  voi  chap  phap  ve  viec  anh  danh  tieng  cho  toi.  Ma  su 
hieu  lam  rang  toi  dau  hang  trong  thoi  gian  moi  nguoi  dang  bi  don  ep  khai 
cung  co  the  gay  ra  nhirng  tai  hai  khong  the  luong  tnroc  duoc. 

Nhung  toi  khong  danh  long  khong  cuu  anh.  Van  nhat  co  bi  anh  hieu 
lam  thr  cung  danh  chiu  vay,  sau  nay  anh  se  hieu.  Anh  da  la  cong  an,  anh 
chang  den  noi  non  not  de  bi  bon  chap  phap  qua  mat. 

Toi  thuc  hien  ke  cua  Thanh  ngay  lan  di  cung  sau.  Toi  nghi  ke  hoach 
cua  mrnh  se  chot  lot  ma  khong  gay  ra  sir  phien  phiic  nao  vi  gan  day  toi  chi 
gap  Hoang  chii  khong  gap  Huynh  Ngu.  Voi  Huynh  Ngu  moi  viec  se  phuc 
tap  len  nhieu. 

Toi  quyet  dinh  noi  voi  Hoang  vao  luc  y  cham  chu  doc  bao.  Bao  gio 
cung  vay,  sau  khi  trao  cho  toi  mot  so  cau  hoi  de  toi  suy  nghi,  Hoang  vui  dau 
vao  may  to  bao  anh  ta  mang  theo. 

-  Toi  khong  hieu  sao  cac  anh  lai  bat  Hong  Si?  -  dang  viet,  toi  ngang 
len  hoi  Hoang  -  Hong  Si  la  nguoi  cua  cac  anh  co  ma? 

Hoang  giat  minh: 

-  Hong  Si  nao? 

-  Con  Hong  Si  nao  nira. 

Buong  to  bao,  Hoang  cham  cham  nhrn  toi. 

-  Lam  sao  anh  biet  Hong  Si  bi  bat? 

-  Anh  ay  dang  o  cung  mot  khu  xa  lim  voi  toi. 

-  Anh  tin  chac  nhu  the? 
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-  T6i  tin  chac. 

-  Tai  sao? 

-  Toi  nghe  tieng  ho  cua  anh  ay.  Tieng  ho  cua  Hong  Si  khong  lan 

duoc. 

Hoang  turn  tim  cuoi.  Nhu  mot  nguoi  Viet  Nam  chmh  cong,  anh  ta 
cuoi  trong  bat  cii  truong  hop  nao. 

-  Anh  loai  tru  moi  kha  nang  nham? 

-  Toi  loai  trtr. 

Hoang  khong  noi  gi  nua.  Anh  ta  day  boc  thuoc  la  soi  ve  phfa  toi. 

Toi  cuon  mot  dieu.  Tu  khi  lam  viec  voi  Hoang,  toi  hoc  duoc  each 
cuon  thuoc  la  cua  anh  ta  -  tren  nhung  ngon  tay  thanh  thuc  dieu  thuoc  hien  ra 
tron  tria,  ngay  ngan,  dau  bang  dft,  dft  bang  dau,  nhu  the  cuon  bang  may. 
Hoang  khong  bao  gio  hut  thuoc  bao,  anh  ta  chi  co  thuoc  soi,  ma  la  loai 
thuoc  vun  phe  lieu  cua  nha  may  ban  cho  can  bo  va  dan  ngheo,  khong  phai 
phieu,  gia  lai  re. 

-  Anh  co  phan  biet  duoc  tieng  ten  lua  luc  phong  len  va  luc  no  no  tren 
troi  khong?  -  Hoang  hoi. 

-  Cung  con  tuy  ta  o  each  dan  phong  bao  xa  va  ten  lua  duoc  cho  no  o 
do  cao  nao,  va  con  tuy  o  khoang  each  giua  luc  no  no  va  tai  minh  niia.  -  toi 
binh  than  tra  loi  -  Toi  cho  rang  toi  phan  biet  duoc,  mac  dau  chua  bao  gio  toi 
dat  ra  cho  minh  mot  cau  hoi  nhu  the. 

Hoang  quay  lai  voi  de  tai  Hong  Si  vao  cuoi  gio  lam  viec. 

Anh  ta  noi  neu  toi  muon  bao  cao  voi  Dang  ve  Hong  Si  thi  anh  ta 
khong  phan  doi.  Toi  cuoi  nhat,  noi  toi  khong  co  tinh  than  xung  phong  lap 
cong.  Dap  lai,  Hoang  lam  thinh. 

Khong  the  nho  duoc  la  ngay  horn  do  chung  toi  lam  viec  gi.  Nhu  moi 
ngay,  Hoang  dat  vai  cau  hoi  ve  mot  nhan  vat  nao  do,  nhieu  nguoi  toi  khong 
quen,  nhung  co  gap,  hoac  co  nghe  tieng.  Toi  tra  loi  lang  nhang,  cho  co  le, 
roi  viet  nhving  cau  lang  nhang  no  vao  giay,  Hoang  doc  lai,  toi  ky  phfa  dudi  - 
the  la  thanh  ban  cung. 
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T6i  lay  lam  la:  bon  ho  bay  ra  cai  tro  vo  van  ay  lam  gi?  Co  le  ho  co 
nhung  bai  ban  doc  dao  ma  toi  khong  hieu.  Kien  thuc  cua  toi  ve  nghe  mat 
tham  qua  ngheo  nan. 

Truoc  khi  bi  bat  toi  co  dirge  doc  mot  so  hoi  ky  cua  nhung  nguoi 
cong  san  Lien  X6  bi  bat  duoi  thoi  Stalin  dang  trong  tap  chf  Novy  The  gioi 
(The  Gioi  Moi)  va  Neva  (Song  Neva).  Cung  each  bat  nguoi  o  ben  ay  hoan 
toan  giong  o  Viet  Nam.  Nhung  each  hoi  cung  thi  khac  nhieu.  Thoi  Sta-lin, 
nguoi  nao  cung  bi  tra  tan.  Co  nguoi  so  qua  trong  mot  ngay  dem  khai  ra  hon 
mot  tram  "ke  thii  cua  nhan  dan".  Khong  biet  co  phai  vi  duoc  dung  nhuc  hrnh 
ma  OGPU  hoac  NKGB,  hoac  NGB376  dung  vu  tai  hon  khong,  nhung  het 
thay  nhiing  vu  Ion  deu  duoc  dua  ra  xet  xu  tai  toa  an.  Dieu  dang  kham  phuc 
he  thong  tran  ap  cua  Stalin  la  truoc  toa  het  thay  nguoi  bi  bat  oan  deu  nhan 
toi  phan  Dang,  lam  tay  sai  cho  de  quoc.  Duoi  trieu  Le  Duan,  lu  cong  sai  da 
vung  ve  lai  khong  duoc  phep  dung  nhuc  hinh377,  thanh  thu  chu  cua  chung 
lung  tung  mai  khong  biet  lam  each  nao  nan  ra  cai  ho  muon. 

Ngay  dem  ay,  Hong  Si  bi  chuyen  di  noi  khac.  Chung  toi  nghe  tieng 
mo  cua  phong  anh,  tieng  nguoi  noi  khe,  giong  giuc  gia,  tieng  dep  lep  kep 
tren  san  xi  mang,  tieng  ho  khan  nhieu  lan  cua  Hong  ST.  Toi  hieu:  anh  gui  toi 
loi  chao  tu  biet. 


376  Nhirng  ten  tat  ciia  co  quan  mat  vu  Lien  X6  trong  thai  ky  tri  vi  cua  Stalin.  Khai  ctau  bang 
ca  quan  Cheka  (Uy  ban  tiac  nhiem)  dugc  thanh  lap  sau  Cach  mang  Thang  Muai,  cac  ca 
quan  nay  thuc  hien  viec  tran  ap  "cac  luc  lugng  phan  each  mang". 

377  Trong  nha  tu  a  mien  Bac  Viet  Nam  ke  tu  Cai  each  ruong  dat  viec  dung  nhuc  hinh  bi 
nghiem  cam.  Trong  cac  trai  giam,  nhu  ve  sau  nay  toi  dugc  biet,  day  do  cung  xay  ra  vai  vu 
cong  an  dung  nhuc  hinh  doi  vai  pham  nhan,  nhung  neu  bi  phat  giac  thi  deu  bi  thi  hanh  ky 
luat.  Do  la  su  that.  Nghe  noi  sau  nam  1975  a  mot  so  trai  tu  mien  Nam  tu  nhan  bi  phai  nang, 
bi  giam  trong  nhung  cong-te-na,  bi  danh  bang  roi,  bang  gay.  Dieu  nay  toi  khong  ro,  nhung 
hoan  toan  co  the  tin  dugc.  Khi  trao  cho  con  nguai  qua  nhieu  quyen  hanh  ha  dong  loai  thi 
con  nguai  de  bien  thanh  thu. 
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Mua  he,  Hoa  L6  nong  nhu  thieu  nhu  dot. 

Huynh  Ngu  lay  Hoa  L6  ra  doa  toi  khong  phai  khong  cd  ly.  Tu  sang 
sdm,  nhung  khoi  be  tong  day  va  ran  nhu  da  thu  nhan  lua  trdi  xfch  dao  vao 
long,  tfch  tu  nhiet  d  do,  khoang  tarn  trua  thi  bao  hoa.  Den  luc  do  chung  mdi 
pha  cai  nong  am  i  duoc  nhan  len  nhieu  lan  vao  xa  lim  cho  tu.  Xa  lim,  nhu 
toi  da  ta,  km  nhu  bung.  Mua  dong  gio  khong  lua  vao  duoc  con  do,  chu  mua 
he  thi  chiu  khong  xiet.  Mo  hoi  thao  ra  nhu  tarn. 

Thanh  dung  rieng  mot  khan  mat  de  lau  mo  hoi,  choc  choc  lai  phai 
vat.  Nude  tu  khan  mat  chay  ra  tong  tong.  Cai  khan  mat  trang  chang  bao  lau 
co  mau  tfm  xam  cua  qua  sim,  khong  hieu  trong  mo  hoi  ngudi  co  chat  gi  ma 
lai  lam  khan  bien  mau  nhu  the?  Toi  khong  co  khan  mat,  danh  mac  cho  mo 
hoi  tua  ra  dam  dia,  chay  doc  theo  ngudi,  dong  thanh  vet  dudi  chan. 

Luc  dau  chung  toi  con  nguong  vdi  nhau,  chi  cdi  tran,  mac  quan  dui, 
sau  chung  toi  khong  buon  nguong  niia,  cdi  bang  het,  nong  nong  nhu  ngudi 
tien  su,  mac  cho  dam  quan  giao  va  lmh  canh  khinh  khinh  ngd  vao.  Dudi  con 
mat  ho,  han  hai  dua  chung  toi  giong  hai  con  vat  dang  ngudi  bi  nhot  trong 
cui.  Con  chung  toi  thi  tu  an  ui:  cho  du  cd  quan  ngoai  ao  trong,  chat  ngudi 
trong  chung  may  chua  chac  gi  da  bang  chung  tao. 

De  chong  nong,  Thanh  va  toi  quyet  dinh  hai  ngudi  dung  chung  mot 
bd,  cai  thu  hai  co  sach  di  de  chua  nude.  Toi  nhin  cai  bd  nhech  nhac,  cau 
ban,  da  trai  qua  khong  biet  bao  nhieu  ddi  tu  ma  ngan.  Thanh  qua  quyet  cd 
the  co  sach  duoc.  Anh  hi  hue  cay  mot  mau  gach  d  chan  tudng  phdng  ve 
sinh,  kien  nhan  dung  no  co  nhieu  lan,  cho  tdi  khi  cai  bd  sat  trang  men  trd 
thanh  trang  tinh.  Cd  cai  dung  nude  du  tru  roi  lai  phai  ke  hoach  hoa  sao  cho 
chat  che  de  cac  chat  thai  trong  ngay  chi  duoc  phep  day  ap  cai  bd  con  lai 
dung  gid  md  cua  buoi  sang.  Dai  tien  phai  lan  luot  ke  trudc  ngudi  sau  cung 
mot  luc,  cung  vao  gid  ay,  cd  the  mdi  khong  phai  hit  thd  lau  khong  khi  hoi 
thoi  trong  phdng.  Xa  lim  kin  lam,  ca  tieng  dong  ho  mui  thoi  mdi  bay  di  het. 


480 


Ay  the  ma  cai  sang  kien  nho  be  ay  lai  rat  dac  dung  -  chung  toi  co  the 
tu  cho  phep  minh  dirge  gioi  hai  ca  vao  buoi  chieu,  khi  cai  nong  Hoa  L6  len 
toi  dinh  diem,  nguoi  ngiia  ngay  khong  chiu  noi,  con  hai  ca  danh  cho  buoi 
toi,  trudc  khi  di  ngu  Do  la  su  sang  trong  khong  the  co  d  bat  ky  xa  lim  nao. 
Chung  toi  gioi  tu  tu,  rung  giot  nuoc  hiem  hoi  len  dau,  cho  chung  chay  dan 
xuong  tarn  than  nong  ray.  Nuoc  mat  ruoi,  di  toi  dau  biet  toi  do,  nhu  la  nuoc 
cai  tu  hoan  sinh  trong  co  tfch.  No  cuon  di  mo  hoi  ban,  cuon  theo  ca  cai  met 
moi,  chay  xuong  den  ngon  chan  da  thanh  nuoc  nong.  Vi  mot  cai  bo  khong 
chua  du  chat  thai  cua  hai  ngudi  trong  mot  ngay,  nen  thinh  thoang  chung  toi 
phai  di  tieu  vao  16  thoat.  Nuoc  gioi  con  co  tac  dung  rua  san,  lam  troi  di  phan 
nuoc  tieu  dong  lai  trong  16,  phong  khong  bi  khai.  Noi  chung,  6  trong  hoan 
canh  kho  khan  moi  biet  Thanh  nhieu  sang  kien. 

Gio  day,  ba  chuc  nam  troi  qua  roi,  vay  ma  moi  lan  nho  lai  xa  lim 
Hoa  L6  toi  con  noi  da  ga. 

Chao  6i  la  nong!  Nong  ghe  gom!  Nong  khung  khiep!  Tuong  chung 
ca  dat  troi  deu  boc  lua.  Tuong  chung  con  nguoi  se  tan  thanh  hoi  sau  con 
ngac  ngoai  keo  dai.  Nhung  sau  mot  ngay  vat  va,  Hoa  L6  lai  diu  di  ve  dem, 
khoang  hai  gio  sang  thi  diu  nan,  cho  phep  lu  tu  khon  kho  duoc  hoi  sinh 
trong  giac  ngu  me  met,  khong  cho  chung  chet  ngay,  de  chung  duoc  song 
tiep  ma  chiu  con  hanh  ha  horn  sau.  Trong  doi  minh  toi  chua  tung  gap  mot 
cai  nong  nao  tuong  tu,  ke  ca  khi  nam  trong  nhung  thung  lung  long  chao 
vung  nui  Viet  Bac,  Tay  Bac  hoac  giua  khu  4  gio  Lao.  Viet  ve  cai  nong  6 
khu  4,  Nguyen  Tuan  ren  ri:  "Chao  6i,  con  co  giong  due  giong  cai  nao  nghi 
den  nhau  trong  cai  mua  gio  Lao  noi  len  nay!". 

Toi  khong  du  sue  ta  cai  nong  Hoa  L6  bang  mot  cau  dat  gia.  Toi  chi 
con  du  sue  de  tho  hoac  de  cho  minh  dung  ngung  tho  ma  thoi. 

Trong  phong  hoi  cung  co  mot  cai  quat  tai  voi378,  duoc  dat  sau  lung 
Huynh  Ngu.  Tu  cai  quat  pha  vao  mat  toi  khong  phai  gio  mat  ma  khong  khi 
nong.  Du  sao  mac  long,  luong  khong  khi  chuyen  dong  cham  chap  cung  giup 
cho  mo  hoi  bay  di  duoc  mot  phan.  Trong  cai  nong  dac  set  nhay  nhua  quyen 


Thii  quat  che  tao  tai  Lien  X6,  canh  bang  cao  su,  khong  co  long  sat  ben  ngoai. 
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lay  than  the,  mo  hoi  van  cii  chay  rang  rdng  ben  trong  quan  ao  sau  khi  da 
tham  not  tat  ca. 

-  Nong  qua,  he ! 

Huynh  Ngu,  chmh  y,  cung  khong  chiu  duoc  cai  nong  Ha  Noi. 
Nhung  ngay  cuoi  y  co  ve  nguong  voi  toi. 

Cuoc  tong  tien  cong  va  noi  day  o  mien  Nam  gay  duoc  mot  con  hao 
hung  am  I  suot  mua  xuan,  buoc  vao  he  cho  thay  no  chang  phai  la  cai  Huynh 
Ngu  hung  hon  tuyen  bo.  Tren  cac  mat  bao  van  do  chot  nhiing  ban  tong  ket 
chien  cong,  khong  noi  gi  den  ton  that. 

-  Du  sao  no  cung  co  gia  tri  mot  cuoc  tong  dien  tap.  -  toi  an  ui  y,  nhan 
cm  chuyen  vo  tinh  lac  buoc  vao  de  tai  chien  tranh  -  Ma  cuoc  dien  tap  nao 
khong  phai  tra  gia. 

Nganh  tuyen  truyen  da  co  nhung  phuong  an  giai  thfch  cho  moi 
truong  hop.  Cach  nguy  bien  cua  nhiing  nguoi  cam  cheo  lai  nghe  co  ve  hop 
ly,  nhung  vo  duyen.  No  goi  ta  nghi  toi  mot  anh  chang  ba  hoa  dung  giua 
nguong  cua  de  hung  hon  tien  doan  ve  ba  kha  nang:  mot  la  y  vao,  hai  la  y  ra, 
ba  la  y  dung  tai  cho.  Bat  cu  kha  nang  nao  xay  ra  y  cung  dung  -  y  da  noi 
truoc  ca  roi  ma. 

Mat  Huynh  Ngu  xi  xuong.  Neu  la  truoc  kia  the  nao  y  cung  phai  len 
giong  mang  at,  nhung  lan  nay  y  nm  lang. 

Noi  chung,  sau  nua  nam  cai  co,  den  du,  moi  su  roi  cung  thanh  nham 
-  y  khong  con  hang  hai  dong  vai  tro  nguoi  thay  mat  Dang  de  giang  dao 
Marx  ma  y  hieu  ro  rang  toi  thuoc  hon  y,  con  toi  thi  cung  bat  dau  mat  hao 
hung  vai  tro  ten  tu  bat  tri. 

Be  hinh  dung  mot  ban  khai  duoc  ca  hai  ben  gop  sue  ma  thanh  la  the 
nao,  toi  xin  lay  mot  ban  lam  thf  du. 

Vao  khoang  thang  thu  hai  tmh  tu  ngay  toi  bi  bat,  Huynh  Ngu  hoi  toi: 

-  Anh  biet  Tran  Minh  Viet  chu? 

-  Toi  biet. 

-  Thang  Viet  co  viet  mot  cuong  linh  cho  cai  Dang  tuong  lai  cua  cac 
anh,  anh  doc  roi  chu? 
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-  T6i  khong  biet  hai  cai:  cuong  linh  la  mot,  Dang  tuong  lai  cua 
chung  toi  la  hai. 

Y  nhin  cham  cham  vao  mat  toi: 

-  Anh  biet. 

-  Toi  khong  biet. 

-  Anh  thay  cuong  linh  do  the  nao? 

-  Rat  tiec,  toi  chua  dirge  doc. 
Huynh  Ngu  moi  mat.  Y  nguyt  toi. 

-  Anh  chua  doc  la  may  cho  anh  do.  Lai  con  rat  tiec.  May  anh  di  lay 
ve  anh  nao  cung  mac  tat  ay  -  mo  mieng  ra  la  rat  tiec,  rat  tiec... 

-  Toi  tham  chi  khong  biet  no  co.  -  toi  xue  xoa  -  Neu  co  the,  toi  muon 
muon  mot  ban  doc  choi,  xem  cai  cuong  linh  do  ra  sao. 

Huynh  Ngu  biu  moi. 

-  Tui  khong  man  cong  viec  tan  phat  tai  lieu  phan  dong.  Horn  nay  anh 
se  viet  cho  tui  mot  ban  khai  ve  thang  Tran  Minh  Viet,  hi? 

-  Nhung  toi  biet  gi  ve  Tran  Minh  Viet  ma  khai? 

-  Biet  tung  nao  khai  tung  no.  Tuc  la  nhiing  chi  anh  biet,  hoac  nghe 
ngudi  khac  noi,  chmh  thang  Minh  Viet  noi  ra,  hay  la  ong  gia  anh  noi,  thang 
Giang  hay  thang  Chmh  noi... 

Tran  Minh  Viet  la  ly  thuyet  gia  so  mot  cua  "bon  xet  lai  hien  dai", 
theo  each  nhin  cua  Le  Due  Tho  va  dan  em.  Ten  nay  da  ca  gan  thao  ra  mot 
ban  cuong  linh  cho  mot  dang  cong  san  moi  se  ra  mat  quoc  dan  sau  khi  ban 
lanh  dao  Dang  hien  tai  bi  lat  do. 

Toi  khong  giau  Huynh  Ngu.  Toi  khong  biet  gi  ve  cai  goi  la  cuong 
linh"  ay.  Ra  tu,  toi  moi  duoc  doc  no,  do  mot  ngudi  ban  Tran  Minh  Viet  cat 
giau  duoc.  Chmh  Tran  Minh  Viet  thi  lai  khong  con  ban  nao  trong  tay.  Hoa 
ra  tap  tai  lieu  danh  may  day  chua  toi  hai  chuc  trang  ma  Huynh  Ngu  noi  toi 
chang  phai  cuong  linh  cuong  liec  chi  het,  ma  chi  la  nhung  suy  nghl  cua 
Tran  Minh  Viet  ve  con  duong  phat  trien  dat  nuoc  va  vai  tro  Dang  trong  tinh 
hinh  moi,  voi  nhung  de  xuat  tarn  huyet  cua  anh  vai  Trung  uong.  Khon  nan 
cho  Tran  Minh  Viet!  Anh  dau  co  muon  pha  Dang,  anh  dong  gop  y  kien  de 
Dang  cua  anh  vung  manh  hon  day  chu. 
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Minh  Viet  the  ma  ngay  tha.  Den  nhving  can  bo  thuong  nhu  chung  toi 
cung  biet  rang  trong  xa  hoi  Viet  Nam  mot  viec  lam  nhu  the  la  mot  loi  lam 
khong  the  tha  thu.  La  dang  vien,  cho  du  trong  cap  uy  cao,  anh  cung  khong 
duoc  phep  to  ra  hieu  biet  hon  lanh  dao.  Neu  anh  co  y  kien  hay  hon  Trung 
uong  chang  hoa  ra  anh  gioi  hon  Trung  uong  sao?  Ma  anh  da  dam  coi  minh 
gioi  hon  Trung  uong  thi  nhat  dinh  anh  phai  coi  thuong  Trung  uong,  trong 
dau  anh  nhat  dinh  phai  nay  ra  y  nghi  thay  the  Trung  uong  roi.  Le  Duan  co 
cho  bat  anh  cung  phai. 

-  The  nao,  con  suy  nghi  chi  nua?  Hay  con  e  de,  con  ne  nang  thang 
Chmh,  thang  GiangD?  Noi  de  anh  hay,  trong  khi  anh  cu  khang  khang  bao 
ve  chung  han  thi  chang  co  thang  cha  mo  bao  ve  anh  hot,  chung  nan  khai  cho 
anh  ca  ky  giay  roi  ne... 

Cach  giao  due  can  bo  cong  an  cua  Dang  thuc  hay  -  tien  hoc  cam  thu, 
hau  hoc  ma  li.  Cac  cu  day  tien  hoc  le,  hau  hoc  van  la  sai  toet  toe  loe  roi.  Cai 
thu  con  chau  hon  to  tien  the  nay  la  phuc  due  cho  noi  giong  hay  diem  bao 
van  mat  cua  no? 

-  Tui  nhac  lai:  chi  co  qua  nhiing  loi  khai  anh  moi  chung  to  duoc  long 
trung  thanh  cua  anh  doi  voi  Dang.  -  Huynh  Ngu  an  can  khuyen  nhu  -  Viec 
Dang  tha  anh  hay  giu  anh  lau  dai  phu  thuoc  o  anh,  o  thai  do  anh  the  hien 
trong  nhving  ban  khai  nay  do. 

Thi  khai. 

Toi  viet  ve  Tran  Minh  Viet  nhving  loi  nhat  thech,  rang  toi  co  gap  anh 
vai  lan  o  nha  toi.  Toi  ke  con  ca  con  ke  chung  toi  noi  voi  nhau  chuyen  gi  (tat 
nhien,  khong  phai  chuyen  duong  loi  chong  Dang).  Qua  loi  anh  ke  toi  moi 
biet  anh  da  hoc  o  truong  Dang  cao  cap  Lien  X6,  nhung  khi  bat  dau  co 
chuyen  tranh  chap  y  thuc  he  trong  phong  trao  cong  san  quoc  te  Tran  Minh 
Viet  tro  ve  Viet  Nam,  chu  khong  o  lai  Lien  X6  nhu  Nguyen  Minh  Can,  Le 
Vinh  Quoc,  Van  Doan...  vv  (biet  roi,  kho  lam,  noi  mail). 

The  la  xong  mot  ban  khai. 

Lam  viec  voi  Huynh  Ngu  riet  roi  toi  dam  ra  khoai  khai  cung.  No  tro 
thanh  mot  tro  choi  cua  doi  tu  va  toi  cho  tri  tuong  tuong  cua  toi  tha  ho  bay 
bong.  Chang  han,  toi  bia  ra  nhving  cuoc  gap  go  khong  he  co  trong  thoi  gian 
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hoc  a  truong  dien  anh  voi  nhving  diep  vien  thuong  thang  de  lay  tai  lieu  cho 
nhung  kich  ban  phim  tinh  bao  tuong  lai,  boc  lao  rang  khi  thuc  tap  lam  phim 
tai  lieu  toi  dugc  di  xem  nhung  phuang  tien  chien  tranh  Lien  X6  moi  san 
xuat,  nhung  may  bay  cat  canh  tu  nhung  xe  tai,  nhung  ten  lua  tu  tim  muc 
tieu...  Toi  cam  on  Herbert  Wells379  da  giup  toi  trong  nhving  sang  tac  bat  dac 
di  nay.  Huynh  Ngu  khoai  nhung  chuyen  bia  cua  toi  lam.  Nhung  khi  y  mon 
men  toi  de  tai  toi  lam  tinh  bao  thi  toi  cai  so  lui:  "Toi  chua  nghe  ai  noi  toi 
chuyen  tuyen  mo  toi  ca...  " 

Cuoi  cung  roi  cung  den  mot  ngay  Hoang  trinh  trong  dat  len  ban  tap 
ho  so  day  cop. 

-  Day  la  nhving  gi  anh  da  khai. 

Toi  ngac  nhien:  troi  dat  quy  than  oi,  toi  da  viet  cho  chung  nhieu  den 
the  kia  u?  Chung  se  lam  gi  voi  nhiing  trang  giay  vo  tfch  su  ay  nhi?  That  vay, 
chung  se  lam  duoc  gi? 

Hoang  bao  toi  ky  vao  may  to  giay.  Ky  xong,  toi  hoi  bang  giong  lam 
ra  vui  ve: 

-  Theo  toi  hieu,  giai  doan  hoi  cung  den  day  la  ket  thuc,  co  phai 
khong  a?  Sau  do  la  toa  an? 

Hoang  gap  tap  ho  so  lai,  cuoi  khay: 

-  Anh  nghi  the  nao  cung  duoc.  Viec  doi,  anh  Hien  a,  no  chang  don 
gian  nhu  ta  muon. 

-  Chet  chua,  co  nghia  la  den  bay  gio  van  chua  xong? 

-  Xong  the  nao  duoc.  Chung  toi  con  phai  hoi  nua,  chung  nao  vu  an 
chua  ket  thuc.  Cu  coi  la  da  qua  mot  giai  doan,  ta  tarn  so  ket  cai  da.  La  mot 
vu  an  co  nhieu  nguoi,  nhieu  viec,  trong  su  hoi  cung  khong  tranh  khoi  tinh 
trang  nguoi  nay  noi  khac  nguoi  kia,  nguoi  no  xong  truoc  nguoi  kia.  Cung  la 
chuyen  de  hieu,  phai  khong?  Viec  dieu  tra  chi  that  su  ket  thuc  chung  nao  co 
quan  an  ninh  lam  xong  voi  nguoi  cuoi  cung.  Anh  hieu  chu? 

-  Toi  khong  hieu.  -  toi  lanh  lung  -  Trong  bat  ky  xa  hoi  van  minh  nao 
cung  co  nhung  quy  dinh  ve  thoi  han  giam  giu  trong  khi  dieu  tra,  tuc  la  chi 
co  the  giam  nguoi  trong  mot  thoi  han  nhat  dinh  ma  thoi... 

379  Herbert  George  Wells  (1866-1946),  nha  viet  truyen  vien  tudng  loi  lac,  tac  gia  ciia  nhvrng 
cuon  May  Thai  Gian,  Cuoc  Chien  Tranh  Giua  Hai  The  Giai,  Nguai  Tang  Hinh...vv. 
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Hoang  cuoi  mui: 

-  Anh  co  y  muon  noi  d  nhung  nude  tu  san  chu  gi?  Anh  cho  rang  xa 
hoi  ta  khong  van  minh?  Anh  tinh  lai  di,  anh  Hien,  anh  dang  d  mot  nude  xa 
hoi  chu  nghia  kia  ma.  Nghia  la  d  mot  nude  co  dang  cong  san  cam  quyen,  lay 
chuyen  chmh  vo  san  lam  soi  chi  hong  xuyen  tarn380  trong  su  nghiep  bao  ve 
each  mang.  Hoan  toan  khong  phai  la  noi  co  che  do  dai  nghi.  Do  la  nhung 
khai  niem  khac  nhau,  khac  ve  co  ban,  ve  chat,  mong  anh  dung  nham  lan. 

-  Cho  du  co  ap  dung  chuyen  chmh  vo  san  thi  dieu  do,  theo  toi  nghi, 
cung  khong  he  co  nghia  Nha  nude  vo  san  khong  can  den  phap  luat. 

Hoang  cuoi  hi  hi. 

-  Tuy  anh.  Toi  cho  rang  anh  nham.  Noi  trang  ra  la  anh  co  quan  niem 
huyen  hoac  ve  chu  nghia  cong  san.  Lai  la  chu  nghia  cong  san  Viet  Nam,  chu 
nghia  cong  san  chau  A  nua.  Toi  that  long  khong  muon  anh  phai  tra  gia  cho 
su  nham  lan  do. 

Toi  khong  hieu  Hoang.  Anh  ta  xu  su  lam  luc  khong  khac  gi  mot  ten 
cuong  tin,  ay  the  ma  doi  khi  lai  tuong  ra  mot  not  nhac  ngang  phe  trong  bai 
ca  xung  rung  Dang  chf  ton  ma  dan  chung  nhat  nhat  phai  thuoc  long. 

Mot  trong  nhving  dieu  kho  hieu  doi  vdi  toi  hoi  ay  la  tai  sao,  vi  le  gi 
nhiing  nha  each  mang  Viet  Nam  thuoc  the  he  cha  chu  toi,  luc  do  con  dong 
due,  lai  chiu  chap  nhan  mot  mo  hinh  xa  hoi  quy  quai  nhu  vay? 

Toi  quan  niem  trong  xa  hoi  xa  hoi  chu  nghia  Dang  cong  san  chi  co 
the  dong  vai  tro  lanh  dao  thong  qua  trung  gidi  la  he  thong  phap  luat  do  no 
de  xudng,  duoc  nhan  dan  dan  chu  ban  bac,  dan  chu  chap  nhan.  Khi  noi  ve 
Nha  nude  tu  san  chmh  Marx  cung  chi  ra  rang  Nha  nude  nay  bao  ve  quyen 
tu  huu  tai  san,  tuc  la  bao  ve  quyen  loi  cua  nhiing  tang  lop  huu  san,  thong 
qua  trung  gidi  phap  luat,  chu  giai  cap  tu  san  khong  true  tiep  quan  ly  xa  hoi 
bang  nhung  bien  phap  hanh  chmh.  Su  lanh  dao  bang  chi  thi  va  nghi  quyet 
cua  Dang  cong  san  trong  tinh  than  dong  nhat  Dang  vdi  phap  luat  la  mot  sai 
lam  cue  ky  nghiem  trong.  Chmh  no,  chu  khong  phai  cai  gi  khac,  se  pha  tan 
Dang,  se  pha  tan  xa  hoi. 


380  Cai  tap  hap  tu  nga  ngan  nay  co  xuat  xii  tu  Trung  Quoc,  tra  thanh  cau  cua  mieng  a  cac 
can  bo  tuyen  giao,  va  noi  chung,  nhung  can  bo  smh  noi  danh  tu  each  mang. 
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Khong  biet  toi  dung  hay  khong  dung,  dung  dugc  bao  nhieu,  trong  y 
nghi  rang  the  he  cha  chu  toi  bi  su  sung  bai  Ho  Chi  Minh  va  su  thieng  lieng 
hoa  Dang  lam  cho  mu  quang,  tuoc  bo  noi  ho  tinh  than  doc  lap  suy  nghi.  Rat 
nhieu  hau  qua  toi  te  ma  mot  cuoc  each  mang  trong  sang  ve  muc  dfch  dem  lai 
cho  dan  toe  la  do  sung  bai  ca  nhan  va  su  bien  mot  Dang  each  mang  thanh 
mot  thu  ton  giao. 

Sau  Cach  mang  Thang  Tarn  uy  tin  cua  ong  Ho  Chi  Minh  vut  len  nhu 
dieu  gap  gio.  Cung  voi  thang  loi  cua  cuoc  khang  chien  uy  tin  cua  ong  con 
len  cao  hon  nua.  Ong  khongphai  chi  la  "cha  gia  dan  toe"  cua  Viet  Nam,  ma 
con  la  dang  chf  thanh  cua  phong  trao  giai  phong  dan  toe. 

Nguoi  ta  san  sang  chet  cho  Bac  Ho,  dong  hoa  Bac  voi  To  quoc.  Cac 
chien  si  xung  tran  ho  Ion  "Vi  Dang,  vi  Bac,  tien  len!".  Nhving  dang  vien 
trong  le  ket  nap  gio  tay  tuyen  the  truoc  chan  dung  ong  dat  trang  trong  tren 
"ban  tho  To  quoc"  tren  nen  dang  ky.  Hien  tuong  sung  bai  nay,  noi  cho  dung, 
mot  thoi  co  tac  dung  tot,  no  kfch  thfch  quan  chung  tham  gia  khang  chien 
chong  Phap.  Khong  co  no  cuoc  khang  chien  chong  Phap  kho  long  dat  duoc 
nhiing  thanh  cong  nhu  no  da  dat  duoc. 

Dieu  do  khong  la.  Quan  chung  chau  A  can  co  minh  chu  trong  moi 
cuoc  noi  day.  Khong  co  minh  chu  thi  khong  co  phong  trao  la  hien  tuong  dac 
thu  va  pho  bien  cua  nhiing  quoc  gia  lac  hau.  Nhu  cau  vo  thuc  nay  co  coi  re 
tu  hinh  thai  xa  hoi  bay  dan,  xa  hoi  bo  lac  thoi  nguyen  so. 

Bat  dau  bang  loi  phan  tran  khiem  ton  tai  quang  truong  Nha  hat  Ion 
thanh  pho  Ha  Noi  nam  1946  day  bien  dong  va  kho  khan:  "Ho  Chf  Minh  the 
khong  bao  gio  ban  nude",  khi  dong  bao  con  chua  biet  ong  la  ai,  den  luc  uy 
tin  da  duoc  thiet  lap,  ong  lien  xung  "Bac"  voi  moi  nguoi  rat  tu  nhien,  ke  ca 
voi  nhung  nguoi  bang  vai  phai  lua  hoac  khong  bang  vai  phai  lua. 

Khoi  dau  each  xung  ho  nay  la  each  ong  xung  voi  chung  toi,  nhung 
dua  con  cac  dong  chf  gan  gui  ong.  Sau  do  no  duoc  dung  nhu  mot  bf  danh, 
roi  moi  co  y  nghia  ngoi  thu.  Nha  van  Son  Tung  trong  mot  so  van  pham  da 
mieu  ta  sai,  nhu  the  cha  toi  va  cac  can  bo  Dang  gan  ong  Ho  deu  keu  Bac 
xung  chau  voi  ong.  Su  thuc  khong  phai  nhu  vay.  Nhiing  ngay  Cach  mang 
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Thang  Tarn  cac  6ng  Truong  Chinh,  Nguyen  Luang  Bang,  Hoang  Quoc  Viet, 
Tran  Dinh  Long,  Bui  Lam...  deu  goi  ong  Ho  bang  anh  xung  toi. 

Tu  ngu  ngam  ra  quan  trong  lam.  Khi  co  nhieu  nguoi  da  chau  chau 
bac  bac  voi  ong  Ho  roi  thi  ong  tuong  minh  la  bac  that,  nhung  nguoi  xung 
chau  cung  san  sang  khoanh  tay  vang  da  be  tren.  The  moi  biet  mot  tu  dung 
khong  can  than  co  the  de  ra  tai  hoa. 

Cach  ton  vinh  lanh  tu  theo  loi  gia  truong  ton  tai  ca  trong  hang  ngu 
Khmer  Do.  Pol  Pot,  ke  lanh  dao  cuoc  diet  chung  khong  tien  khoang  hau 
trong  lich  su  nhan  loai  cung  duoc  dong  bon  goi  la  Om  (Bac),  la  Puk 
(Cha)381. 

Toi  nhieu  lan  duoc  chung  kien  ong  Ho  noi  chuyen  voi  quan  chung 
nhu  the  nao.  Trong  bo  quan  ao  kaki  gian  di,  co  khi  la  bo  ao  canh  lua  nau, 
ong  khong  co  be  ngoai  each  biet  voi  nhiing  nguoi  ong  toi  tham  ho.  Cai  each 
ong  den  tham  cung  la  voi  tinh  than,  chu  khong  phai  toi  de  thi  sat,  voi  tu 
each  be  tren.  Ong  co  giong  noi  am  ap,  hoi  tram,  am  luong  khong  Ion  nhung 
vang  xa,  voi  nhung  loi  de  hieu  doi  voi  quan  chiing  lao  dong,  nguoi  nghe  chu 
yeu  cua  ong.  Ong  khong  phai  nha  hung  bien,  nhung  tieng  tarn  ve  long  yeu 
nuoc  cua  ong,  dia  vi  chu  tich  nude  cua  ong,  each  noi  de  hieu  cua  ong  doi 
voi  quan  chung  ft  hoc  da  lam  cho  ong  tro  thanh  nha  hung  bien  kiet  xuat  cua 
thoi  dai,  vuot  xa  nhung  nha  hung  bien  toi  da  duoc  nghe  nhu  Tran  Van  Giau, 
Nguyen  Son,  Duong  Bach  Mai...  Chi  co  mot  dieu  khong  sao  hieu  duoc  la: 
khi  ong  Ho  Chi  Minh  noi  chuyen  voi  dan  chung,  trong  dam  dong  cuong 
nhiet  hoan  ho  lanh  tu  co  ca  nhung  cu  gia  cao  tuoi,  the  ma  ong  van  xung  Bac 
tu  nhien  nhu  khong.  Chang  le  mot  nguoi  noi  tieng  khiem  nhuong  nhu  ong 
lai  co  the  pham  phai  mot  khuyet  diem  khong  tha  thu  duoc  doi  voi  chuan 
muc  giao  tiep  chau  A? 

Chi  mot  lan  toi  nghe  thay  ong  Ho  xung  em  -  do  la  voi  nha  each 
mang  lao  thanh  Dinh  Chuong  Duong.  Horn  ay  dan  chung  Ha  Noi  tu  biet 
ong  Ho  truoc  khi  ong  len  duong  sang  Phap  (1946).  Truoc  Bac  bo  phu  la  ca 
mot  rung  co  va  hoa  ben  tren  bien  nguoi  xao  dong,  trong  tieng  nhac  binh 

381  Polpot,  con  co  ten  la  Saloth  Sar,  nha  lanh  ctao  cong  san  Kampuchea.  Sau  chien  thang  cua 
phe  Khmer  Do  tai  Kampuchea  nam  1975  tro  thanh  thu  tuong.  Dudi  quyen  Polpot  3  trieu 
nguoi  Kampuchea  da  bi  hanh  quyet  va  chet  vi  benh  tat,  doi  kho. 
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tram  hung,  tieng  ho  khau  hieu  vang  troi.  T6i  di  cung  bac  Dinh.  Bac  Dinh  luc 
bay  gio  da  yeu  lam,  phai  tua  vao  vai  toi  ma  buoc.  Vi  den  muon,  chung  toi 
chat  vat  moi  len  duoc  qua  dam  dong  de  vao  Bac  bo  phu.  Nhin  thay  bac  Dinh 
tu  xa,  bac  Ho  lat  dat  tu  tren  them  cao  chay  xuong,  an  can  do  tay  6ng:  "Bac 
toi  tham  em  lam  chi,  kho  qua,  bac  chua  duoc  khoe  ma".  Tra  loi  cau  hoi 
tham  cua  bac  Dinh,  bac  Ho382  uon  nguc  ra,  cuoi  Ion  tieng:  "Hoi  nay  em  kha 
nhieu  roi,  bac  a". 

Den  bay  gio  chang  con  ai  khong  biet  tac  gia  Tran  Dan  Tien  cua  cuon 
Nhung  Mau  Chuyen  Ve  Doi  Hoat  Dong  Cua  Ho  chu  tich  la  chmh  Ho  Chi 
Minh.  Trong  lich  su  the  gioi  co  le  day  la  lan  dau  tien  va  duy  nhat  nhan  vat 
dung  dau  quoc  gia  tu  viet  tieu  su  minh  voi  nhiing  loi  le  ca  ngoi  chmh  minh. 
Nhiing  loi  ca  tung  Bac  Ho  trong  tap  ky  su  Vua  Di  Duong  Vua  Ke  Chuyen 
ky  ten  T.  Lan,  nhiing  bai  bao  ky  ten  T.L.,  AG.  va  nhieu  ten  khac  nua  cung 
chang  co  the  do  cho  nguoi  khac  duoc.  Ong  Ho  tu  ca  tung,  chuyen  do  la  that. 
Mot  viec  lam  thua,  hon  the,  ngo  ngan  -  khong  can  den  nhung  bai  bao  ay  uy 
tin  cua  Ho  Chi  Minh  chang  nhung  da  tran  ngap  ma  con  vuot  ra  ngoai  bo  coi. 

The  che  tong  tai  chau  A  co  nguon  goc  tu  che  do  thi  toe.  Vua  coi  dan 
nhu  con  la  quan  niem  chi  co  o  chau  A.  Chau  Au  tu  xua  khong  co  cai  do. 
Chau  My  lai  cang  khong.  Noi  gi  vua,  mot  ong  phu,  mot  ong  huyen  cung 
dam  vo  nguc  xung  "dan  chi  phu  mau"383  trong  cai  lanh  dia  nho  be  ma  ho  cai 
tri  kia  ma. 

Khong  ke  nhung  thien  tai  nhu  Leonard  de  Vinci384,  Herbert  Wells,  tri 
tuong  tuong  cua  con  nguoi  ta  nong  can  lam,  han  hep  lam  -  no  khong  co  tai 
tuong  tuong  ra  cai  chua  he  co.  Hinh  anh  ma  tri  tuong  tuong  san  sinh  ra  bao 
gio  cung  la  cai  bong,  cho  du  rat  mo,  cua  hien  thuc.  Nen  kien  true  tu  ban,  khi 
xa  hoi  tu  ban  vua  hinh  thanh,  mang  dang  dap  lau  dai,  cung  dien  cua  cac 
chua  dat  phong  kien.  Nhung  nguoi  cong  san  Viet  Nam  hinh  dung  che  do  xa 
hoi  chu  nghia  qua  hinh  dang  cai  quoc  gia  nua  phong  kien  nua  thuoc  dia  la 


382  Toi  dung  tu  "bac  Ho"  ben  canh  "bac  Dinh"  d  (lay  cho  dung  voi  tu  ngu  da  diing  luc  ay. 

383  Chamedan. 

384  Leonardo  da  Vinci  (1452-1519),  nha  khoa  hoc,  nghe  si  vi  dai  trong  nhieu  linh  vuc  nghe 
thuat  thai  dai  ong.  Hai  chuc  nam  truac  khi  Christopher  Colombus  "tim  ra"  chau  My  trong 
cuoc  vien  tham  bang  tau  buom,  Vinci  da  phac  hoa  nguyen  ly  tau  ngam. 


489 


nuoc  Viet  Nam  thai  thuoc  Phap.  Trong  sir  ke  thua  vo  thiic  nay  xa  hoi  Viet 
Nam  ngay  nay  co  mang  nhieu  net  trat  tu  nua  phong  kien  nua  thuoc  dia  au 
cung  la  le  thuong  tinh. 

Dang  trach  nhat  la  nhung  nguoi  cong  san  the  he  dau  tien,  noi  tieng 
kien  cuong  trong  cuoc  dau  tranh  chong  de  quoc,  lai  khong  co  du  dung  khf 
de  quat  len:  "Khong  duoc  phep!"  khi  thay  ban  lanh  dao  Dang  tu  tien  dat 
minh  len  dia  vi  "dan  chi  phu  mau",  cat  xen  nhiing  quyen  dan  chu  ma  Cach 
mang  Thang  Tarn  da  mang  lai.  Con  sau  do,  nhu  theo  da  truot,  nen  dan  chu 
thieu  thang  cu  phang  phang  tut  doc  khong  sao  ham  lai  duoc  nua. 

Xin  quay  lai  chuyen  Hoa  L6. 

Trong  buoi  "so  ket"  noi  tren  Hoang  to  ra  vui  ve.  Anh  ta  moi  toi  uong 
tra,  moi  toi  hut  thuoc  van,  roi  khuc  khfch  cudi  nhu  co  dieu  vui  thu  trong 
long. 

-  Co  quan  an  ninh  bay  to  long  kham  phuc  anh.  -  Hoang  noi,  giong 
bon  cot  -  Hon  nua  nam  lam  viec,  ton  bao  nhieu  thoi  gio,  ca  giay  muc  niia, 
cung  ton  lam,  vay  ma  chung  toi  khong  biet  hon  duoc  dieu  gi  ngoai  nhiing 
dieu  chung  toi  da  biet  roi. 

Toi  nhin  vao  mat  Hoang,  nhung  anh  ta  tranh  cai  nhin  cua  toi,  vo  lui 
hui  soan  giay  ma  tren  ban.  Doi  cho  Hoang  thu  don  xong,  toi  noi: 

-  Co  quan  an  ninh  co  muon  biet  cau  tra  loi  cua  toi  cho  nhan  xet  do 

khong? 

-  Anh  cu  noi. 

-  Trudc  het,  toi  xin  phep  duoc  nghi  ngo  cai  goi  la  nhiing  dieu  co 
quan  an  ninh  da  biet  roi.  Mac  dau  doi  voi  toi  chuyen  cac  anh  biet  cai  gi  roi 
khong  phai  chuyen  kho  hieu. 

Hoang  ngac  nhien. 

-  Anh  noi  ro  them  di. 
Toi  cudi: 

-  Chung  toi  va  cac  anh  co  nhiing  diem  tuong  dong  ve  nghe  nghiep. 
Nhung  dieu  duoc  goi  la  co  quan  an  ninh  da  biet  roi,  theo  toi  nghi,  thuoc  mot 
linh  vuc  ma  trong  nghe  van  chung  toi  nguoi  ta  dat  ten  la  hu  cau,  noi  theo 
each  dan  da  la  bia. 
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Hoang  ngang  phat  len,  nhung  trong  cai  nhin  cua  anh  ta,  toi  khong 
thay  co  ve  gi  la  gian  dur. 

-  Anh  Hien  a,  toi  that  long  khuyen  anh  nen  can  than  trong  ldi  an 
tieng  noi.  Chung  ta  dang  d  Viet  Nam.  Toi  that  long  lo  lang  cho  anh. 

Anh  ta  goi  quan  giao  dua  toi  ve. 

Toi  di  lung  thung  tren  con  dudng  da  di  khong  biet  bao  nhieu  lan. 
Hoang  noi  the  la  co  y  gi?  Phai  chang  anh  ta  muon  bao  cho  toi  biet  vu  an  con 
lau  mdi  ket  thuc,  va  cuoc  tran  ap  la  khong  khoan  nhuong? 

Nghe  tieng  mo  cua,  Thanh  nhom  day.  Mat  anh  nhon  nhac. 

-  May  gid  roi? 

-  Chac  gan  1 1  gid. 

-  Minh  ngu  say  qua. 

Toi  ghe  ngoi  ben  anh,  lang  le  quan  sat. 

-  Anh  noi  doi  toi  lam  gi? 

-  Sao  cau  lai  noi  the? 

-  Boi  vi  toi  quy  anh.  Toi  khong  thfch  nghe  anh  noi  doi. 
Anh  noi,  ve  suong  sung. 

-  Minh  ngu  ma. 
Toi  cudi: 

-  Anh  khong  ngu.  Ngudi  ngu  say  mat  bao  gid  cung  keo  nhung  tia  do, 
la  mot.  Anh  goi  tren  boc  quan  ao,  tren  cung  la  cai  quan,  dai  rut  to  the  nay 
the  nao  cung  phai  nan  tren  ma  anh  ma  lai  khong  thay  vet  nan  dau,  la  hai. 
Ngu  say  ma  nam  ngieng  nhu  anh  thudng  nam  ma  ben  dudi  phai  do  hon  ma 
tren,  la  ba.  Du  chua? 

Thanh  cup  mat  xuong. 

-  Anh  cung  bi  goi  di  cung  chu  gi? 
Thanh  lang  lang  gat  dau. 

-  Va  ho  hoi  anh  ve  toi,  phai  khong? 
Thanh  lai  cup  mat  xuong.  Toi  thd  dai. 

-  Toi  se  khong  hoi  anh  chuyen  ho  hoi  anh  nhung  gi  ve  toi.  Chang  can 
hoi  toi  cung  biet  ho  hoi  gi.  Toi  da  noi  thang  vdi  ho  nhiing  dieu  toi  bang  long 
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noi.  Con  nhung  chuyen  gi  toi  khong  muon  noi  thi  do  la  viec  cua  toi  voi  ho. 
Ho  chang  co  the  kiem  chac  duoc  gi  hon  o  anh.  Va  lai,  toi  tin  anh. 
Thanh  im  lang. 

Tuy  vay,  con  dia  nghi  ngo  bam  chat,  song  dai.  Giua  hai  nguoi  phai 
mat  mot  thoi  gian  moi  co  lai  duoc  khong  khf  thoai  mai  truoc  day.  Khong 
khf  nghi  ky  lan  nhau  la  khong  khf  moi  nguoi  Viet  Nam  hit  tho.  Viec  Thanh 
doi  xu  tot  voi  toi  nhu  the  ma  con  giau  toi  chuyen  anh  di  cung  lam  toi  buon. 
Toi  lai  bi  noi  co  don  de  nang. 

Neu  nhu  thoi  gian  dau  tien  toi  co  y  muon  tu  sat  thi  cang  ve  sau  y  chf 
phai  song  sot  bang  duoc  cang  manh  me.  Toi  phai  song  sot  de  noi  lai  cho 
dong  bao  toi  nghe  ve  thuc  chat  cai  xa  hoi  trong  do  con  nguoi  Viet  Nam  bi 
tuoc  doat  moi  quyen  tu  do  toi  thieu  ma  moi  cong  dan  binh  thuong  cua  the 
gioi  binh  thuong  phai  co. 

Kiet  luc  qua  thap  dim  kho  dau 
Toi  lu  la  tien  cong  vao  cai  Ac 
Trong  dem  giua  ban  ngay 
Vu  khi  trong  toy 

Chi  mot  ngon  but  cun  thay  luai  mac 

Toi  nga  xuong  trong  loc  bui  chien  truang, 

Phut  hap  hoi  con  mang  mang  nghe  tieng  nhac. 

Thi  ra  mdu  cua  tim  minh 

nhd  xuong 

dat  can 

Va  dat  len  giong  hat 
Bai  hat  cua  niem  tin 
Tie  trdi  tim  toi  rdch  nat. 

Toi  nam  dai,  nghi  van  vo,  dau  trong  rong.  Toi  viet  may  van  tu  su 
nay  tai  dia  nguc  Hoa  L6,  mua  he  nam  1968.  Toi  lam  tho  lang  nhang,  khi 
buon.  Moi  bai  tho  ghi  lai  mot  noi  niem,  mot  mau  ky  uc. 
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Nhung  ngay  sau  do  toi  va  Thanh  ft  noi  chuyen  vdi  nhau  han.  Co  mot 
cue  san  roi  vao  trong  moi  quan  he  than  tinh  giua  hai  con  ngudi  dau  kho. 

Roi  trong  mot  dem  khong  ngu  duoc  Thanh  ke  cho  toi  nghe  dau  duoi 
cau  chuyen  anh  buoc  phai  nhan  ldi  cong  an  de  theo  doi  toi  nhu  the  nao.  Anh 
ke  kho  nhoc,  giong  dut  quang,  vdi  ve  mat  dau  kho. 

Cau  chuyen  nhat  pheo,  khong  dang  ke  lai.  Khong  phai  chi  d  Viet 
Nam  moi  co  chuyen  nay,  o  dau  cung  vay,  du  d  nude  My  tu  ban,  nude  Due 
phat-xft  hay  d  Lien  X6  xa  hoi  chu  nghia.  Tat  nhien,  de  tra  cong  cho  viec  lam 
chi  diem  ngudi  ta  tung  ra  vo  so  ldi  hua,  cai  nao  cung  hap  dan  doi  vdi  ngudi 
tu  thieu  thon  du  thu.  Anh  se  duoc  nhan  thu  vo  nhieu  hon,  duoc  nhan  tiep  te 
nhieu  hon,  thudng  xuyen  hon.  Ngudi  ta  con  hua  se  giam  an  cho  anh  neu  anh 
lap  cong  ldn.  Tuy  nhien,  de  ngudi  dang  vien  trade  kia  trong  Thanh  khoi  tui, 
ngudi  ta  keu  goi  anh  hay  nhd  tdi  trach  nhiem  trade  Dang,  co  gang  lap  cong 
dang  Dang. 

-  Toi  xau  ho  phai  nghe  nhung  ldi  du  do  ay.  -  Thanh  ngam  ngui  - 
Nhung  chang  co  each  nao  khac...  Toi  khong  the  tu  choi  khong  lam. 

Toi  an  ui  anh: 

-  Toi  hieu.  O  dia  vi  anh  toi  cung  khong  lam  khac  duoc. 

-  Cau  hieu  cho  toi  thi  toi  mung. 
Anh  rom  rdm  nude  mat. 

Chung  toi  co  nhung  vi  the  khac  nhau,  each  ngudi  ta  doi  xu  vdi 
chung  toi  cung  khac  nhau.  Vdi  toi,  chac  chan  bon  Huynh  Ngu  khong  dam 
dat  van  de  nhu  the,  cho  du  chung  rat  muon. 

Trdi  diu  dan  hay  la  toi  da  thich  nghi  vdi  cai  nong  Hoa  L6  khong  ro, 
nhung  toi  khong  con  thay  kho  chiu  dung  nhu  trade. 

Nhung  buoi  di  cung  thua  dan  roi  tanh  han,  cu  nhu  the  khong  co  mot 
vu  an  nao  het,  ma  chi  co  mot  hinh  phat.  Theo  y  thfch  cua  ong  chu. 
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Toi  ma  ho  cam  thay  thai  gian  a  Hoa  L6  da  ket  thuc. 

Co  nhung  dau  hieu  khong  ro  ret  cua  mot  su  thay  doi,  khong  ro  la  cai 
gi  nhvrng  dung  la  thay  doi,  trong  dong  thai  cua  dam  can  bo  chap  phap,  ma 
dam  nay  thi  bao  gid  cung  vay  -  km  nhu  bung.  Chang  han,  trong  nhung  lan 
hoi  cung  thua  that  vao  thai  gian  cuoi  toi  chi  gap  toan  nhan  vien  cap  dudi 
cua  Huynh  Ngu,  thoat  trong  cung  biet  la  mdi  vao  nghe,  hoac  duoc  chuyen 
tu  quan  doi  qua.  Nhung  ngudi  nay  nhin  toi  nhu  nhung  bac  si  tap  su  nhin  con 
tho  trong  phong  thf  nghiem,  khong  tinh  cam  ma  cung  chang  han  thu. 

Huynh  Ngu  va  Hoang  bien  di  dau  khong  biet.  Khi  dua  toi  di  cung, 
nhung  bien  phap  bao  mat  khong  con  duoc  tuan  thu  nghiem  ngat  nhu  trudc, 
tham  chf  chenh  mang.  Can  bo  quan  giao  co  lan  gap  ban  giua  duong  dung  lai 
noi  chuyen  bo  mac  toi  tu  di  mot  quang  xa  ma  khong  can  ap  sat  rung  buoc. 
Ro  rang  ho  khong  con  lo  toi  cham  tran  voi  nguoi  cung  vu.  Noi  chung,  do  la 
su  long  leo.  Dieu  nay  chi  co  the  giai  thfch  bang  viec  nhiing  ten  xet  lai  hien 
dai  khong  con  d  Hoa  L6  niia. 

-  Co  the  ngudi  ta  bat  dau  tu  tu  giai  quyet  vu  cau  chang? 
Thanh  dua  ra  mot  gia  thuyet. 

Bau  khong  khf  nghi  ky  da  nhat.  Thanh  thuyet  phuc  duoc  toi  rang  anh 
khong  bao  gid  lam  chi  diem. 

-  Cung  khong  loai  tru  kha  nang  do.  -  toi  noi  -  Chung  toi  cd  toi  gi 

dau. 

-  Van  de  khong  phai  d  cho  cac  cau  cd  toi  hay  khong  cd  toi.  -  Thanh 
cudi  mui  -  Van  de  bay  gid  la  tha  cac  cau  ra  bang  each  nao? 

Toi  thay  anh  tinh  tao.  ft  nhat  cung  hon  toi. 

-  Nhung  neu  tha,  toi  nghi  ngudi  ta  se  tha  toi  trudc,  chu  khong  phai 
tha  nhung  can  bo  to  trudc. 

Thanh  gat  gu: 

-  Cd  ly! 


494 


Noi  thi  noi  the  chii  toi  cung  chang  cho  doi.  Toi  li  ra  roi.  T6i  cho  bat 
cii  cai  gi  khac,  tru  long  tot  cua  Dang. 

Roi  den  mot  horn,  toi  dang  nam  thi  nghe  co  tieng  dong  khe  o  le 
judas.  Nhom  ra  thi  thay  Hoang.  Nhin  thay  anh  ta,  tim  toi  dap  ron.  Chua  bao 
gio  toi  thay  can  bo  chap  phap  vao  xa  lim.  Chac  co  chuyen  gi  quan  trong. 

Trong  6c  toi  thoang  nhanh  y  nghi  ve  mot  chuyen  khong  may.  Hay  la 
cha  toi...  ?  Y  nghi  ay  lam  toi  bun  nhun  chan  tay. 

Nhin  quanh,  Hoang  lay  ngon  tay  tro  ngoac  ngoac  toi  roi  ngap  ngung 
thi  thao: 

-  Toi  den  de  tu  biet  anh... 

Vua  noi  Hoang  vua  dua  mat  ve  phfa  Thanh.  Thanh  dang  ngu  say 
hoac  gia  vo  ngu  say.  Toi  ra  hieu  khong  co  gi  dang  ngai. 

-  Anh  di  cong  tac? 

-  Khong,  toi  van  o  Ha  Noi...  -  Hoang  ngap  ngung  -  Nhung  toi  khong 
duoc  lam  viec  voi  anh  nua. 

-  Tiic  la...  ? 

-  Noi  cho  ro  hon:  nguoi  ta  khong  cho  toi  lam  viec  voi  anh  nira. 

-  Ho  cho  rang  anh  khong  duoc  viec? 

-  Dai  khai  la  nhu  vay. 

-  Toi  muon  bat  tay  anh,  nhung  6  cua  hep  qua. 

-  Toi  mang  den  bieu  anh  chut  qua. 

Hoang  moc  moi  tui,  lay  ra  bon  bao  Dien  Bien. 

-  Cam  on  anh,  nhung  dao  nay  toi  quen  khong  hut  roi,  khong  co  thuoc 
khong  sao. 

-  Anh  dung  nghi  day  la  caisse  noire385  cua  Cong  an.  -  mat  thoang 
buon,  Hoang  noi  -Khong  phai  dau.  Day  la  tien  cua  toi. 

-  The  thi  xin  cam  on  anh.  Toi  nghi  khong  sai  ve  anh.  Cho  toi  gui  loi 
tham  chi  va  cac  chau. 

Hoang  dut  rung  bao  thuoc  qua  khe  cua. 

-  Cam  on  anh.  Hi  vong  chung  ta  se  con  gap  lai  nhau. 
Toi  gio  may  ngon  tay  vay  Hoang: 

385  Quy  den  (tieng  Phap) 
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-  T6i  tin  nhu  vay. 

Tinh  day,  Thanh  khong  hoi  toi  mot  cau  ve  may  bao  thuoc  la.  Chung 
toi  lang  lang  dot  moi  nguoi  mot  dieu,  nhan  tan  nam  nha  khoi  len  tran. 

-  Toi  thay  cai  chuyen  tha  khong  co  dau.  Ba  la  phieu  lam.  -  toi  noi  - 
Co  mot  cai  gi  khac  kia.  Toi  thay  nong  ruot. 

-  Cau  nghi  la  cai  gi? 

-  Cung  khong  ro.  Co  the  la  chuyen  trai. 
Thanh  nhan  tran,  suy  nghi.  Roi  nhom  day: 

-  Co  the  lam.  Trong  tu,  true  giac,  hay  linh  tmh,  rat  quan  trong.  Neu 
cau  linh  cam  thay  sap  phai  di  khoi  day  thi  ta  cu  san  sang  la  hon. 

-  Co  gi  ma  chuan  bi?  -  toi  tho  o  -  Di  dau  bay  gio  voi  toi  cung  the  ma 
thoi.  Chi  tiec  anh  em  minh  khong  duoc  o  cung  nhau  nua. 

-  Chua  chac  gi  cau  se  duoc  o  trai  chung.  -  Nhieu  phan  van  la  d  xa 
lim.  Toi  se  cho  cau  con  dao  mang  di.  Trong  xa  lim  con  dao  la  vat  thiet  yeu, 
khong  co  no  khong  duoc. 

-  Cho  toi  roi  anh  lay  gi  dung? 

-  Toi  con  mot  con  nua.  Toi  roi,  nhung  chua  mai. 

-  Trai  giam  binh  thuong  cung  co  xa  lim  chu? 

-  Sao  khong.  Co  dieu  xa  lim  trai  chung  dung  de  cum  tu  ky  luat,  chii 
khong  phai  xa  lim  giam  ciiu.  Nhung  nghe  noi  co  trai  chi  toan  xa  lim  giam 
cuu  khong  thoi,  khong  co  khu  d  chung.  Lai  con  co  trai  toan  xa  lim  bf  mat, 
khong  biet  giam  thu  tu  nay  ma  khi  keng  dua  com  noi  len  thi  ca  tu  lan  nguoi 
dua  com  deu  phai  trum  tui  vai  den  len  dau,  chi  ho  co  hai  con  mat,  khong  ai 
duoc  nhin  thay  ai,  khong  ai  duoc  biet  ai.  Quan  giao  khong  duoc  phep  noi 
voi  tu,  tu  khong  duoc  phep  noi  voi  quan  giao.  Muon  noi  gi  phai  viet  ra  giay. 

Chac  chung  toi  o  trai  do  qua.  Ro  rang  nguoi  ta  muon  giau  chung  toi, 
khong  cho  biet  chung  toi  o  dau,  den  noi  gia  dinh  cung  khong  duoc  gap.  Cai 
chuyen  nay  that  la.  Cu  nhu  the  khong  con  mot  chmh  quyen  nua,  ma  mot  son 
trai,  trong  do  Le  Duan  la  dau  linh. 

Noi  cho  toi  biet  ve  cai  trai  hu  nut  do  han  Thanh  cung  nghi  the.  Tinh 
chu  dao,  anh  chuan  bi  tu  tuong  cho  toi  de  toi  khoi  bi  dot  ngot. 
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Sau  nay,  khi  da  qua  may  trai,  rot  cuoc  toi  cung  chua  toi  cai  trai  ma 
Thanh  noi.  Chac  no  la  cai  trai  huyen  thoai,  chi  ton  tai  trong  tri  tuong  tuong 
phong  phu  cua  nhung  nguoi  tu  giau  so  hai.  Biet  dau  cai  trai  Thanh  noi  lai 
cha  co  that.  Moi  su  deu  co  the  tren  dat  nude  ma  tu  viec  nho  toi  viec  Ion  deu 
khong  cong  khai.  Tmh  bf  mat,  tmh  am  muu  la  dac  diem  cua  moi  nha  nude 
xa  hoi  chu  nghia. 

Thanh  mo  mot  cho  km  dao  trong  ao  bong  cua  toi,  luon  con  dao  vao 

do. 

Bop  di  bop  lai  cai  ao  bong  vai  lan,  Thanh  hai  long: 

-  The  nay  chung  no  khong  kham  ra  dau. 

Gio  day  anh  khong  con  giu  gin  voi  toi  niia.  Cach  goi  chung  no  tao  ra 
cam  giac  ngang  hang  gia  tao  giua  chung  toi  va  bon  cai  nguc. 

Thanh  ti  man  xe  thuc  an  gia  dinh  gui  vao  lam  hai  phan  bang  nhau, 
cho  rung  thu  vao  bao  nylon  lanh,  that  nut  that  chat  de  tranh  am,  mot  nua  de 
trong  boc  quan  ao  cua  toi,  nua  con  lai  de  trong  boc  quan  ao  cua  anh.  Anh 
dan  toi  di  dau  cung  phai  can  than  truoc  het  voi  chuot  va  kien,  hai  ke  thu 
thuong  true  cua  nguoi  tu  ngheo  kho. 

-  The  la  tarn  on. 

Hoan  tat  viec  chuan  bi  cho  toi,  anh  noi.  Ve  hai  long  hien  len  mat. 

Gio  thi  bat  thinh  linh  toi  co  bi  dua  di  noi  khac  cung  khong  con  la 
chuyen  dang  ngai. 

Cua  cai  nguoi  tu  xa  lim  co  mot  gia  tri  trong  doi  thuong  khong  duoc 
biet  den,  khong  the  tuong  tuong  ra.  Mot  manh  gie,  mot  cai  dinh  ri,  mot  cai 
tui  nylon  thung  cung  la  quy.  Khong  phai  nguoi  ta  de  dang  chia  xe  cho  nhau. 
The  ma  Thanh  khong  tiec  toi  mot  chut  gi. 

Long  toi  nao  nao  nghi  toi  ngay  phai  xa  Thanh.  Anh  tot  voi  toi  chang 
khac  nao  nguoi  anh  lo  cho  dua  em.  Cau  Troi  cho  hai  anh  em  khong  phai  xa 
nhau  cho  toi  khi  ca  hai  cung  thoat  khoi  chon  nay!  Than  6i,  do  la  dieu  khong 
the  co,  boi  vi  chung  toi  khong  cung  vu,  chung  toi  se  ra  khoi  day,  neu  chung 
toi  con  song  de  ra  duoc,  vao  nhiing  thoi  diem  khac  nhau. 

Sau  hon  nua  nam  chung  song,  tu  cho  nghi  ngo  nhau  toi  cho  tin  nhau, 
Thanh  da  hieu  toi.  Khong  nhiing  the,  anh  con  giong  toi  o  each  nhin  xa  hoi 
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hien  tai.  Neu  chung  toi  quen  nhau  a  ngoai  kia  chac  chan  Thanh  phai  la  mot 
nguoi  trong  "nhom  xet  lai  chong  Dang".  Khong  can  ai  tuyen  truyen  anh  tu 
tuong  xet  lai,  ma  ty  anh  se  xet  lai  ca  anh,  xet  lai  ca  Dang,  ca  chu  nghia  Marx 
ma  mot  thai  anh  tin  theo.  Anh  nhin  doi  bang  cap  mat  tinh  tao.  Trong  anh 
khong  co  cho  cho  niem  tin  mu  quang.  Thuc  ra,  trong  tarn  thuc  anh  da  het  la 
cong  san  tu  lau.  Anh  con  xet  lai  hon  toi  nhieu. 

Thanh  co  tu  each  dang  trong.  Ve  ngoai  hien  lanh,  nhung  anh  thuoc 
loai  nguoi  khong  chiu  khom  lung  uon  goi.  Cung  each  ling  xii  lam  toi  hieu 
lam  anh  nhving  ngay  dau  song  trong  xa  lim,  tuong  anh  khiep  nhuoc  tmoc 
bon  quan  giao,  thuc  ra  chi  la  tro  tieu  khien  cua  anh.  Anh  muon  kiem  tra  kha 
nang  tu  kiem  che,  anh  huan  luyen  no,  va  cung  la  each  de  giet  thoi  gian. 

Hach  khong  phai  khong  doc  duoc  y  nghi  cua  anh.  Mot  lan  thay  anh 
khum  num  vang  da,  y  nguyt  dai:  "Nay,  dep  cai  tro  ay  di  nha.  Toi  biet  thua 
cac  anh  la  the  nao,  trong  bung  cac  anh  ay  a,  cac  anh  coi  toi  bang  me.  Ai  cha 
biet  d  ngoai  kia  cac  anh  hon  toi,  nhung  day  la  Hoa  L6,  la  trai  cai  tao,  d  day 
toi  hon  dut  cac  anh". 

Trong  may  ngay  cho  doi  cuoc  chia  tay  ma  true  giac  mach  bao, 
Thanh  ft  noi  han.  Anh  ngoi  bo  goi,  trong  tu  the  lan  dau  toi  gap  anh,  dam 
minh  trong  suy  tuong.  Thinh  thoang,  chot  nho  ra  dieu  can  dan  toi,  anh  moi 
ru  minh  khoi  giac  mo. 

-  Nho  phai  tap  luyen  tay  chan  luon,  keo  d  lau  trong  xa  lim  bi  teo  ca 

day. 

-  Khi  di  cung,  tren  dudng  gap  cai  gi  dung  duoc  la  phai  nhat,  co  luc 
se  can  den.  -  anh  dan  them,  vao  mot  horn  khac. 

-  Muu  ma  chuoc  quy  nhieu  nhat  la  d  trong  tu.  Nho  cho  ky  dieu  nay. 
Luc  nao  cung  phai  canh  giac.  Ban  d  trong  tu  la  cua  hiem,  hiem  lam.  Can 
nhat  dung  co  hap  tap.  Khong  nen  tarn  su  voi  ai.  Nghi  that  ky  roi  hay  noi, 
suy  tmh  that  lung  roi  hay  lam. 

Mac  dau  co  chuan  bi,  cuoc  chia  tay  voi  Thanh  dien  ra  vao  luc  toi 
khong  ngd  nhat. 

Cua  xa  lim  mo  ra  truoc  gid  an  sang.  Nguoi  buoc  vao  khong  phai  la 
quan  giao,  ma  la  mot  chap  phap  toi  da  gap  nhieu  lan. 
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-  Anh  thu  xep  do  doan. 

Y  noi  nhe  nhang.  Do  la  mot  nguoi  tarn  thuoc,  mat  tron,  hien  lanh,  cii 
chi  cham  rai  va  diem  dam,  han  do  so  phan  tro  treu  moi  roi  vao  dam  chap 
phap. 

Thanh  sung  so.  Dot  nhien,  anh  6m  choang  lay  toi.  Toi  cung  6m  ciing 
lay  anh,  nude  mat  lia  ra. 

-  Chan  cung  da  mem  nha!  -  Thanh  nghen  ngao  -  Vung  vang  nha! 
Vien  chap  phap  khong  can  thiep  vao  cuoc  chia  tay  cua  chiing  toi. 

Anh  ta  ngac  nhien,  tham  chf  co  ve  hoi  xuc  dong,  nhung  gia  bo  nhin  di  cho 
khac. 

Toi  roi  xa  lim  1,  long  nang  chiu. 

Horn  ay  la  27  thang  7  nam  1968.  The  la  toi  6  Hoa  L6  da  duoc  bay 
thang.  Sang  tinh  mo,  vua  tinh  giac  Thanh  con  bao  toi:  "Minh  horn  nay  phai 
an  van  tu  te.  Lo  co  phai  doan  nao  den  uy  lao  chang?". 

"Ai  den?  Ma  uy  lao  cai  gi?",  toi  hoi.  Thanh  cuoi  hi  hi:  "Ngay  thuong 
binh  liet  si  ma!  Minh  ciing  la  thuong  binh". 

Trong  mot  phong  hoi  cung  Le  Thanh  Tai  da  doi  toi.  Y  ngoi  chem 
che  trong  chiec  ghe  banh  boc  vai  day  da  son,  16  so  16i  ra  6  vai  cho,  hai  chan 
bat  cheo. 

Nhan  vat  nay  khong  la.  Toi  da  gap  y  vai  lan  tai  phong  hoi  cung.  Toi 
doan  y  cung  dang  hoi  cung  ai  do,  biet  Huynh  Ngu  dang  hoi  toi  ve  nguoi  ma 
y  dang  hoi  thi  y  den  nghe.  Cao  to,  hung  ho,  cii  chi  phong  dang,  noi  nang  tho 
16  -  tat  ca  chiing  to  y  co  nguon  goc  gan  cong  ranh  hon  sach  vo.  Toi  biet  ten 
y  do  Hoang  mot  horn  hoi  toi  xem  co  phai  bua  truoc  toi  lam  viec  voi  6ng  Le 
Thanh  Tai  khong. 

-  Co  mot  nguoi  ngoi  nghe  ben  canh  chap  phap  Ngu,  toi  khong  duoc 
gioi  thieu.  6ng  ta  la  ai  vay? 

-  Anh  biet  lam  gi?  Cung  dai  loai  nhu  6ng  Ngu. 
Nhu  vay,  y  cung  la  cue  pho. 

-  Dau  ra  nhung  thii  nay?  -  Le  Thanh  Tai  trich  thuong  hoi. 

Do  la  mot  goi  banh  quy,  mot  goi  banh  xop,  mot  ft  ruoc  thit,  may  cai 
keo  va  ba  bao  Dien  Bien.  Toi  lo  lang  cho  Hoang.  Neu  theo  doi  Thanh, 
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chung  se  biet  vo  anh  chi  gui  Tarn  Dao386,  chung  se  cat  van  ve  ba  bao  Dien 
Bien  kia. 

-  Nguoi  tu  a  cung  cho  toi. 

Y  guom  guom  nhin  toi. 

-  Gioi,  gioi,  chuan  bi  san  ca. 
Toi  nhun  vai. 

-  Sao  anh  biet  anh  se  chuyen  di  noi  khac?  Ai  cho  anh  biet? 
Toi  khong  tra  loi. 

Le  Thanh  Tai  nhac  lai  cau  hoi,  giong  gian  dur. 

"Thang  khon  kiep  nay  khong  quen  thay  co  ngudi  khong  so  no",  toi 

nghi. 

-  Toi  hoi,  anh  phai  tra  loi!  Ai  cho  anh  biet? 

-  Chang  ai  cho  toi  biet  gi  het. 

-  Nhving  thii  nay  o  dau  ra? 

-  Anh  ban  tu  cho  toi.  Qua  cua  gia  dinh  anh  ay.  -  toi  diem  tinh  tra  loi  - 
Anh  ay  xe  ra  cho  moi  nguoi  mot  phan.  Ai  het  som  thi  nhin. 

Y  roi  mat  khoi  dam  do. 

-  No  tot  voi  anh  gom,  ha?  Anh  Quynh,  xem  lai  thai  do  chmh  tri 
thang  do  nghe. 

-Da. 

Vien  chap  phap  nem  tro  lai  cac  thii  vua  kham  vao  tui  vai,  cung 
Thanh  khau  cho  toi. 

Cuoc  kham  xet  ket  thuc  o  do.  Le  Thanh  Tai  phay  tay  cho  qua.  Chat 
chuyen  chmh  vo  san  o  vien  cue  pho  nay  xem  ra  con  ghe  gom  hon  o  Huynh 
Ngu  mot  bac.  Chi  vi  cho  ban  tu  may  cai  banh  ma  nguoi  cho  da  bi  coi  la  co 
thai  do  chmh  tri  xau. 

-  Cac  anh  dua  toi  di  dau?  -  toi  hoi  Le  Thanh  Tai. 

Y  lu  mat.  Toi  nhac  lai. 

-  Khong  duoc  hoi.  Di  dau  roi  khac  biet. 

De  cung  co  cho  cau  noi,  y  hat  ham  ra  hieu  cho  mot  ten  cong  an  tre, 
van  thuong  phuc.  Ten  nay  dua  cong  tay  ra.  Mot  tieng  each  gon,  cai  khoa  da 

386  Tam  Dao  la  loai  thuoc  la  re  han  thuoc  la  Dien  Bien,  rat  pho  cap  trong  thoi  ky  ay.  Thuoc 
la  sang  nhat  la  Thang  Long. 
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ngam  chat  co  tay  toi.  No  da  cu  lam,  day  vet  siit  seo  va  han  ri,  nhung  hang 
chu  khac  chim  Fabrique  en  France387  van  con  doc  dirge. 

Chiec  com-mang-ca  no  may,  vot  ra  khoi  cong  Hoa  L6. 

Da  quen  vol  khong  khf  vang  lang  cua  xa  lim,  toi  bang  hoang  truoc 
cai  on  ao  ghe  gom  cua  doi  thuong  ben  ngoai  Hoa  L6.  Con  hon  la  ghe  gom, 
no  kinh  khung.  Chao  6i,  tudng  chung  ca  Ha  Noi  ma  toi  biet  den  thuoc  rung 
ngoc  ngach  bong  ngap  chim  trong  hang  ha  sa  so  cac  thii  tieng  on  du  loai  lam 
dinh  tai  nhiic  6c.  Nhat  la  khi  xe  chay  qua  cho  Cua  Nam.  Toi  di  cho  nay 
nhieu  lan,  nhung  chua  bao  gio  toi  may  no  dong  due  den  the,  on  ao  den  the! 

Thanh  pho  hien  ra  truoc  mat  toi  cung  la,  nhu  the  no  gia  han  di  boi 
nhiing  buc  tuong  moc  thech  da  bot  het  nude  voi. 

Qua  cho  Cua  Nam,  xe  re  vao  duong  Nguyen  Thai  Hoc. 

Toi  ngoai  nhin  ngoi  nha  so  65  quen  thuoc  ngay  dau  duong.  Tuong 
chung  nghe  thay  ca  tieng  duong  cam  bay  ra  tu  can  phong  tren  gac  cua  Do 
Nhuan.  Toi  muon  duoc  thay  Nguyen  Sang388  dung  tren  ban  cong  nhin  xuong 
nhu  anh  thuong  dung,  dang  met  moi  khi  roi  gia  ve.  Cua  ra  ban  cong  khep 
chat.  Chang  le  Nguyen  Sang  con  ngu?  Gio  nay,  theo  le  thuong,  bua  sang  o 
ca  phe  Lam  da  xong  roi,  Nguyen  Sang  da  ve  nha  roi.  Hay  anh  di  dau  vang? 
Khi  xe  di  qua  han,  toi  chot  thay  Van  Giao  loc  ngoc  dat  xe  dap  ra  cong,  chiec 
mu  la  tren  dau.  Theo  sau  anh  la  Nguyen  Tu  Nghiem  uu  tu  khong  can  biet 
den  the  gioi. 

Mot  ngon  trieu  hoi  uc  tran  ngap  tarn  hon  toi.  Khong  hieu  Nguyen 
Sang  da  lay  vo  chua?  Duong  vo  con  anh  vat  va,  chi  co  duong  sang  tac  la 
nhe  nhang  -  duoi  cay  co  cua  anh  nhung  buc  tranh  hinh  thanh  nhu  no  co  san, 
chi  can  anh  len  tieng  goi  la  no  nam  len  mat  vai. 

Khac  Nguyen  Sang,  Van  Giao  la  nghe  si  bang  lao  dong  -  anh  ve 
tranh  nhu  danh  vat,  tac  pham  cua  anh  hinh  thanh  nhd  co  bap  va  mo  hoi. 
Nhung  co  le  khong  co  hoa  si  nao  co  the  sanh  cung  anh  trong  tinh  yeu  doi 
voi  nghe  thuat.  Nhd  mot  dem  rung  Viet  Bac,  Van  Giao  cao  ldn  long  khong 
bung  dia  den  soi  cho  khan  gia  xem  tranh  minh  trong  mot  ngoi  nha  la  dung 
lam  lop  hoc.   Dau  co  soi  len  trong  dia,  rot  xuong  tay,  lam  anh  bi  bong, 

387  Che  tao  tai  Phap  (tieng  Phap). 

388  Nguyen  Sang  (1923-1988),  hoa  si  tai  danh  trong  bo  tvr  Nghiem,  Lien,  Sang,  Phai. 
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nhimg  Van  Giao  khong  de  rod  cai  dra.  Tranh  Van  Giao  khong  dirge  dong 
nghiep  danh  gia  cao,  nhung  trong  cac  cuoc  trien  lam  toi  thuong  gap  tranh 
anh.  Chung  bao  gia  cung  phan  anh  kip  thai  nhung  phong  trao  Dang  de  ra. 

Lao  hoa  si  Nguyen  Phan  Chanh389  gia  nay  nan  dang  uong  tra.  Sau 
mot  lan  trot  dai  trao  than  gui  phan  cho  hien  thuc  xa  hoi  chu  nghia  vao  dau 
nhung  nam  60,  vao  nhung  nam  ay  cu  da  quyet  dinh  tro  lai  voi  mrnh,  voi  thai 
O  An  Quan  cua  mot  Nguyen  Phan  Chanh  drch  thuc.  Toi  xin  phep  cu  cho  in 
tranh  tren  bao  anh.  Cu  tiep  toi  than  ai  nhung  tranh  thr  khong  dua:  "Gan  day 
chang  co  buc  nao  la  toi  ca,  cu  nhu  co  thang  nao  ve  roi  ky  ten  mrnh  vay.  Be 
khi  khac!". 

Nguoi  cua  the  gioi  noi  tarn,  Nguyen  Tu  Nghiem  sang  tac  khong 
them  nhrn  nhom  den  su  ton  tai  cua  nhiing  nha  phe  brnh  hoi  hoa  quan 
phuong,  nhiing  chuyen  vien  mua  tranh  cua  SUNHASABA390,  nhu  the  khong 
co  ho  tren  doi.  Buc  tranh  "Kieu  tarn  dem"  cua  Nguyen  Tu  Nghiem  duoc 
Nguyen  Tuan  khoai  den  noi  xem  xong  ong  phai  dap  xe  khap  Ha  Noi  de  tri 
ho  cho  thien  ha  den  ma  chiem  nguong.  Nhung  chang  may  ai  duoc  chiem 
nguong  -  Nguyen  Tu  Nghiem  khong  thrch  tiep  khach.  Anh  ve  tranh  khong 
de  khoe,  khong  de  ban,  anh  tao  ra  cai  Dep  chi  cot  duoc  song  mot  mrnh  vai 
no. 

Toi  co  mot  ky  niem  kho  quen  vai  Nguyen  Sang.  Mot  horn  anh  trm 
toi  tu  sang  som,  dung  duoi  duong  goi  vong  len:  "Lai  nha  mrnh  an  cuon". 
Toi  biet  Nguyen  Sang  can  gr  -  anh  dang  len  con  co  don.  Nhirng  luc  nhu  vay 
anh  can  co  mot  nguoi  o  ben,  bat  ke  nguoi  do  la  ai.  Buoi  sang  horn  ay  toi  la 
ke  duoc  chon,  hoac  anh  khong  torn  duoc  ai  khac. 

Mon  anh  ru  toi  den  an  hoa  ra  la  mon  cuon  mao  danh.  Chung  toi  ngoi 
ben  con  nghe  su  mat  tran  khong  biet  Nguyen  Sang  nhat  duoc  a  dau.  Anh 
hao  phong  rot  ruou.  Ruou  con  ca  vo.  Troi  dat,  cuon  gr  ma  the  nay?  Khong 
rau  thorn,  khong  torn,  khong  thit  ba  chi,  doc  co  bun  suong  cuon  trong  rau 
diep.  Nguyen  Sang  luon  mieng  khoe  tai  pha  nuoc  cham:  "Mrnh  ma  pha 

389  Nguyen  Phan  Chanh  (1892-1984),  hoa  si  tai  danh,  chuyen  ve  tranh  lua. 

390  Cong  ty  xuat  nhap  khau  sach  bao  va  van  hoa  pham  quoc  doanh,  nguoi  dat  hang  va  mua 
tranh  nhieu  nhat,  theo  gia  nha  nude,  cho  cac  hoa  si.  Nhung  tranh  nay  thuong  duoc  dung 
lam  qua  bieu  ngoai  giao  cua  lanh  dao  Dang  va  nha  nuoc  hon  la  de  ban  ra  nuoc  ngoai. 
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nuoc  cham  thi  khoi  che  di,  kho  tmh  den  nhu  Nguyen  Tuan  cung  phai  ung". 
Chung  thay  toi  khong  hao  hung  nan,  anh  ru  toi  bo  cuon  day  di  kiem  con  ga. 
"Minh  con  nhieu  gao  lam,  ta  mang  doi.  Ga  luoc,  nham  ruou  la  nhat  roi!", 
anh  do  danh. 

Trong  hu  gao  cua  anh,  chmh  la  con  nghe  su  voi  cai  dau  vo  toac  d 
phan  tren,  chi  con  lai  nu  cuoi  ngay  don,  dung  la  con  day  ap.  Nguyen  Sang 
an  ngay  mot  bua  o  ca-phe  Lam  -  hai  lat  banh  mi  cham  tning  op-la  va  mot  ca 
phe  den,  the  la  du.  An  ky  so,  tra  bang  tranh.  Gao  tieu  chuan  vi  the  ma  thua. 

Chung  toi  vo  duoc  mot  ba  nha  que  co  bu  ga  dung  ngo  ngan  ben  buc 
tuong  co  hang  chii  "Cam  Dai  Bay"  to  dung  ngay  dudi  khau  hieu  "KHONG 
CO  GI  QUY  HON  BOC  LAP  TLT  DO".  Nguyen  Sang  bong  lu6ng  cu6ng, 
bong  i  ra,  khong  dam  toi  gan  ba  ta.  "Nay,  cau  dem  doi  di".  "Minh  da  di  doi 
ga  lan  nao  dau",  toi  thoai  thac.  Mac  ke,  Nguyen  Sang  cu  dui  boc  gao  vao  tay 
toi:  "Nha  bao  mua  ban  la  phai  hon  hoa  si.  Khong  duoc  cai.  A  le,  doi". 

Nguoi  dan  ba  ban  ga  nhin  thay  chung  toi  dun  day  cho  nhau,  cuoi  toe 
toet:  "Lai  day,  cac  cau  lai  day  toi  doi  cho".  Toi  chia  boc  gao.  Ba  ta  nhin  toi 
thong  cam,  ao  gao  xong,  torn  co  mot  con  ga  to  loi  tuot  no  len  dua  cho  "hai 
cau".  Cuoc  doi  chac  thanh  cong,  khong  co  bong  cong  an  phong  thue  nao 
xuat  hien  de  can  tro.  "Hai  cau"  on  ao  ra  ve,  long  phan  chan. 

Con  ga  ngon,  vua  du  mem,  vua  du  dai,  noi  chung  la  tuyet.  Nga  nga 
say  Nguyen  Sang  ke  cho  toi  nghe  chuyen  tinh  cua  anh.  Do  la  cau  chuyen 
buon,  nhung  no  ly  giai  duoc  cai  dep  toi  bat  gap  trong  may  buc  tranh  moi 
day  cua  anh.  Anh  yeu  say  dam  mot  co  gai  co  doi  mat  den  each  xa  nhau,  rat 
la,  lam  cho  sac  dep  cua  co  tro  thanh  hoang  da.  Bo  co  gai  khong  bang  long. 
"Tuong  no  dinh  lay  ai,  hoa  ra  thang  Sang  canh  ta!",  ong  noi  voi  be  ban,  co  y 
cho  con  gai  nghe  thay.  Co  dau  long  roi  xa  anh.  Troi  cho  anh  tinh  yeu  doi  voi 
cai  Dep,  nhung  bot  lai  cua  anh  tinh  yeu  doi  voi  mot  nguoi. 

Chiec  com-mang-ca  phong  nhanh  ve  phfa  Son  Tay. 
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Nai  toi  bi  dua  toi  la  mot  trai  giam  cua  quan  doi.  Be  ngoai  no  giong 
het  mot  trai  lfnh.  Giong  den  noi  khi  chiec  GAZ391  tu  tu  leo  len  doc  de  qua 
cai  cong  chao  voi  hai  vong  quan  hieu  hai  ben  toi  con  nghi:  hay  nguoi  ta  dua 
chung  toi  den  day  de  "giao  due"  roi  tha? 

Toi  nghi  the  boi  vi  theo  loi  ke  cua  nhung  nan  nhan  Cai  each  ruong 
dat  thi  sau  thoi  gian  chiu  canh  dau  to  va  giam  cam,  Dang  da  tuyen  bo  sua  sai 
roi  ma  ho  van  chua  duoc  ve  nha  ngay.  Tat  ca  deu  bi  gom  lai  mot  cho  thuoc 
dia  phuong  minh  de  hoc  tap  chmh  sach  cai  da.  Chuyen  xay  ra  trong  Cai 
each  ruong  dat  bay  gio  lai  lap  lai  chang? 

Toi  nhanh  chong  xac  dinh  duoc  vi  tri  trai  giam:  no  nam  trong  vung 
ban  son  dia  kho  can  voi  rat  nhieu  doi  san,  nuong  khoai  o  phfa  Nam  huyen 
Bat  Bat.  Dau  thap  nien  60  toi  da  toi  vung  nay  vai  lan.  Dat  o  day  bac  mau 
veo  veo,  nhanh  nhu  cam  tau  ma,  boi  su  true  loi  hoi  ha  cua  dan  chung  ft  hoc 
dudi  su  dat  dan  cua  nhung  nha  lanh  dao  khinh  hoc.  Thua  thot  giura  thien 
nhien  can  coi  may  con  duong  dat  do  bi  ca  Troi  lan  nguoi  bo  quen  nam  vat 
veo  qua  nhung  doi  troc  kho  khoc,  noi  co  nhving  mo  da  ong  khong  16.  Nhiing 
vong  bui  do  cuon  cuon  boc  len  dang  sau  nhung  xe  tai  hoa  hoan,  mai  khong 
chiu  lang  xuong. 

Le  Thanh  Tai  sai  lmh  thao  cong  cho  toi  roi  hoi  ha  di  dau  do,  bo  mac 
toi  ca  tieng  dong  ho  trong  phong  thuong  true  trong  rong.  Tren  cai  ban  go 
moc  bui  bam  va  moc  thech  lan  16c  may  to  Quan  doi  Nhan  dan  nhau  nat.  Toi 
vo  lay  chung,  doc  ngau  nghien  de  roi  ngoi  thu  ra,  that  vong  -  tin  tuc  trong 
bao  chang  noi  voi  toi  dieu  gi  moi. 

Thoi  gian  khong  dung  ve  phfa  chung  toi.  Nhung  to  bao  giong  y  nhu 
nhung  to  nay  toi  doc  hang  ngay,  mot  nam  truoc.  Chung  se  giong  y  nhu  the 
mot  nam  sau,  hoac  nhieu  nam  sau.  The  gioi  da  mac  benh  bai  liet. 


Mot  loai  command-car  ciia  Lien  X6  moi  san  xuat  trong  thap  nien  60. 
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T6i  la  dang  nhin  ra  san  trai.  Ngoai  may  nguoi  lmh  quan  phuc  xoc 
xech,  ao  phanh  rong  ngoai  quan,  le  buoc  ue  oai  trong  nang  trua  rue  lua, 
chong  tranh  nua  nang  chiu  tren  dau,  quanh  day  chang  con  bong  ai  khac. 

Sau  nhung  ngay  dang  dac  d  xa  lim  Hoa  L6  viec  chuyen  trai  lam  toi 
knap  khoi  mung  tham.  The  la  xong,  toi  nghi,  cuoi  cung  roi  cai  su  dien 
khung  nay  da  ket  thuc.  Toi  se  duoc  gap  cha  toi  va  nhung  ngudi  cung  vu. 

Vien  y  si  cong  an  trong  nom  sue  khoe  chung  toi  d  Hoa  L6  xuat  hien, 
vay  toi  theo  y. 

Buoc  ra  khoi  can  phong,  toi  roi  torn  vao  bien  lua  cua  nang  trua. 
Thang  bay  thuong  la  thang  nong  nhat  trong  nam,  d  vung  ban  son  dia  cai 
nong  con  duoc  nhan  len  them  vai  lan  nua. 

Toi  tho  hong  hoc.  Toi  yeu  qua  roi.  Ma  co  mang  vac  gi  nang  cho 
cam.  Ton  ten  mon  hai  bo  quan  ao  voi  cai  chan  len  vo  gui  vao  cho  nhung 
mua  dong  sau  nay  (ai  biet  duoc  se  con  bao  nhieu  mua  dong  nua).  The  ma 
met. 

Chiing  toi  buoc  thap  buoc  cao  theo  mot  loi  mon  Ion  nhon  soi  da  nam 
men  buc  tuong  gach  chay  dai  khong  dut  trong  lau  say  um  turn.  Buc  tuong 
khong  thang,  no  uon  khuc  nhap  nho  theo  dia  mao  trien  doi.  Toi  mot  canh 
cong  bang  sat  tarn  hoen  ri,  ten  y  si  mo  khoa,  dan  toi  vao  mot  cai  san  nho  kho 
cong,  khong  co  lay  mot  ngon  co.  Ben  trong  cai  san  nay  la  mot  ngoi  nha  be 
xfu,  kieu  nha  d  binh  thuong  voi  kfch  thuoc  mini. 

Cua  vao  duoc  mo  ra. 

Thi  ra  van  no,  van  la  xa  lim. 

Toi  nham  trai  giam  voi  trai  lmh  la  phai  -  tu  ngoai  duong,  cho  cong 
doanh  trai  nhin  vao  khong  the  thay  duoc  khu  vuc  nay392.  Hi  vong  duoc  a 
chung  voi  cac  ban  dong  vu  tat  ngam. 

The  moi  biet  cai  su  giao  due  cua  Dang  an  sau  that!  Vua  moi  thay  cai 
cong  trai  lmh  toi  da  nghi  ngay  den  chuyen  duoc  Dang  cho  ve  voi  vo  con. 
Toi  nghiep,  toi  bao  gid  cung  nghi  ve  Dang  tot  hon  no  co  trong  thuc  te. 

Xa  lim  moi  lam  toi  nho  den  trai  phong  cac  tu  si  dong  Chau  Son. 
Cung  chiec  giuong  go  moc  nam  tro  ben  trong  bon  buc  tuong  tran  trui,  cung 

392  Nghe  noi  sau  khi  toi  <li  khoi  do  it  lau  trai  quan  phap  Bat  Bat  duoc  su  dung  lam  noi  giam 
giu  tii  binh  My. 
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cai  tran  thap  cuon  thanh  vom,  chu  khong  phai  tran  tur  giac  phang  nhu  a  Hoa 
L6.  Chi  thieu  mot  thap  gia  bang  go  mun  lanh  leo  tren  mang  tuong  hau  va 
mot  tu  si  kho  hanh  xac  ve  voi  chiec  thung  day  thay  that  lung.  T6i  da  toi  Nho 
Quan,  Ninh  Binh  vao  dau  nam  1947,  noi  co  nhung  kho  muoi  Ion  du  tru  cho 
cuoc  khang  chien  cua  Cong  ty  Nam  Tien.  Khong  xa  nhung  kho  muoi  nay, 
nam  km  dao  trong  mot  khu  rung  am  uot,  la  tu  vien  cua  nhung  tu  si  co  loi 
nguyen  cam  nm.  Quan  minh  trong  tarn  ao  choang  den  khau  tay,  bac  phech 
va  rach  ruoi,  nhung  tu  si  tiep  toi  bang  nu  cuoi  mo  ho  tren  guong  mat  bat 
dong.  Nhu  nhung  cai  bong,  ho  lang  le  di  lai  thap  thoang  trong  u  tich  rung 
gia.  Bern  dem  ho  ngoi  xep  bang  tron  quay  mat  vao  tuong  hau,  lang  le  cm 
nguyen.  Toi  ngac  nhien  -  nhu  the  ma  la  song  u?  Ma  song  nhu  the  de  lam  gi 
kia  chu? 

The  ma  gio  day  toi  cung  song  nhu  ho.  Co  don.  Kho  hanh.  Con  te 
hon  ho,  toi  khong  duoc  phep  buoc  ra  khoi  cai  trai  phong  dac  biet,  bi  bo  vao 
chu  khong  phai  tu  nguyen  den  o,  khong  duoc  phep  gap  dong  loai,  khong 
duoc  phep  de  dong  loai  nhin  thay  minh. 

Sau  het,  va  la  cai  khac  co  ban  giua  chung  toi  -  ho  co  Chua,  con  toi 
thi  khong. 

Toi  met  moi  quang  do  dac  len  phan. 

Xa  lim  la  xa  lim,  cho  du  co  vai  net  phan  biet.  Tmh  ve  dien  tfch  no 
con  nho  hon  xa  lim  Hoa  L6.  So  voi  tieu  chuan  cua  thuc  dan  thi  o  day  da  xay 
ra  mot  su  cat  xen  duoc  dat  ten  la  cai  tien.  Cai  phan  go  moc  bao  cau  tha  con 
lorn  xom  so  go  duoc  gan  chet  vao  bon  tru  xi  mang.  Khong  thay  mat  cai  cum 
muon  thud.  Gam  phan  la  mot  ho  sau  -  mot  cai  ham  tru  an. 

Toi  truon  len  phan,  nam  nghi  van  vo.  Su  vang  bong  cai  cum  sat 
chung  to  nha  tu  bo  doi  co  khac  nha  tu  cong  an.  Su  hien  dien  cua  cai  ham  tru 
an  chung  to  nguoi  ta  con  tinh  Mot  diem  khac  nua,  rat  binh  thuong,  nhung 
cung  cu  phai  coi  nhu  uu  diem  cua  trai  nay  la  cai  cua  so.  No  khong  phai  la  le 
judas  dac  trung  cho  xa  lim,  ma  to  gan  bang  cua  so  nha  nong  thon,  voi  nhung 
song  sat  to  hon,  duoc  gan  chat  vao  be  tong  kien  co. 
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Thoat  dau,  nhin  nai  d  moi  tham  chr  toi  con  hai  long,  con  tu  hao  ve 
cai  xa  lim  cua  trai  giam  quan  doi.  Du  sao  no  cung  khong  den  noi  te  hai  nhu 
xa  lim  Hoa  L6. 

Quan  sat  ky  thi  nidi  thay  minh  nham.  No  khong  phai  la  mot  cai  xa 
lim  binh  thudng  ma  la  mot  sang  tao  doc  dao  trong  nghe  lam  chuong  nguoi. 
Can  nha  nho  gom  bon  can  phong  dirge  thiet  ke  giong  het  nhau  dudi  mot  mai 
chung,  cua  moi  phong  quay  ve  mot  hudng.  O  cho  tiep  giap  giiia  hai  xa  lim 
moc  ra  mot  mang  tudng  tur  giac  voi  mot  dudng  vat  thuong  thu  ha  thech  chia 
ngoi  nha  thanh  bon  6  rieng  biet,  de  nguoi  ben  nay  khong  nhin  thay  nguoi 
ben  kia,  ke  ca  khi  quan  giao  cho  ra  ngoai  tarn  rua.  C)  Hoa  L6  xa  lim  nam 
thanh  hai  day  dai  trong  hanh  lang,  mot  nguoi  ho  khan  ca  day  nghe  thay. 
Trong  mot  nha-xa  lim  Bat  Bat  chi  co  bon  phong,  neu  ba  phong  kia  khong  co 
nguoi  thr  cam  giac  co  don  that  kinh  khung. 

Moi  ngoi  nha  lai  bi  bao  quanh  bdi  bon  buc  tudng  con  kien  khong 
cao  va  khong  kien  co,  lam  thanh  mot  khu  biet  giam,  voi  mot  canh  cong  bang 
ton  mong  xoc  xech.  Het  thay  nhung  khu  nha  nhu  the  (khong  biet  la  bao 
nhieu)  bi  boc  trong  mot  buc  tudng  cao  chay  chung  quanh,  co  vong  gac  d 
moi  canh393. 

Canh  cua  xa  lim  vua  khep  lai  la  toi  rod  vao  mot  viing  tinh  lang  hoan 
toan.  Ngoai  tieng  gid  chay  tren  doi,  khong  con  tieng  dong  nao  khac  trong 
buoi  trua  he. 

Horn  sau,  toi  thay  co  tieng  dong  d  xa  lim  ben  canh.  Thr  ra  ben  do  co 
nguoi.  Hai  horn  sau,  toi  giat  mrnh  nghe  nguoi  do  goi  toi: 

-  Bong  hong  vang!  Bong  hong  vang!394 

-  Ai  do? 

Toi  chom  ra  cua  so,  khe  keu  len. 

-  Bac  sr!  Bac  sr  day!  -  nguoi  do  tra  ldi. 

-  Chao  ban!  -  toi  tra  ldi  than  trong 

393  Thieu  ta  Tran  Thu  cung  bi  giam  a  trai  nay  nam  1973  truac  khi  clugc  tha.  Anh  khong  bi 
giam  trong  xa  lim  nua  ma  clugc  a  trong  mot  ngoi  nha  nho  nhu  ctiem  canh  de,  co  mot  manh 
vuon  con  ben  trong  hang  rao  day  thep  gai  vay  bon  be.  Day  la  noi  cu  tru  trung  chuyen  giua 
che  do  giam  giu  va  su  tha  cho  ve,  lam  thanh  mot  khu  rieng  biet,  each  khu  xa  lim  va  khu  trai 
chung.  Lai  mot  sang  tao  doc  dao  cua  he  thong  giam  tu  "xu  ly  noi  bo". 

394  Ten  mot  tac  pham  cua  nha  van  xo-viet  K.  Paustovsky  (nha  xuat  ban  Van  Hoa,  ban  dich 
cua  Vu  Thu  Hien). 
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-  Tat-ca-o-day-het! 

Nguoi  xung  la  bac  si  lai  keu  len.  Giong  anh  ta  lan  nay  co  nho  han, 
nhung  van  bi  phat  hien.  May  ten  lmh  gac  ram  rap  chay  den.  T6i  nghe  tieng 
cai  va,  tieng  mo  cua,  dong  cua  xam  xam. 

Toi  cang  6c,  co  doan  xem  nguoi  ximg  bac  si  kia  la  ai,  ma  khong  nghi 

ra. 

Trong  so  ban  lam  nghe  y  chi  co  bac  si  Phan  Thanh  Hoai  la  than  voi 
toi  hon  ca.  Neu  la  anh  thi  toi  nhan  ra  ngay.  Toi  quen  giong  Phan  Thanh  Hoai 
lam.  Nhimg  lam  sao  anh  bi  bat  dirge?  Anh  noi  tieng  phi  chmh  tri.  Hon  the, 
anh  con  la  an  nhan  cua  mot  so  can  bo  co  kha  kha.  Nhung  nguoi  nay  se  bao 
ve  anh,  ft  nhat  thi  cung  vi  anh  can  cho  ho.  Vai  nguoi  trong  bon  ho  da  nho 
anh  chua  benh  phong  tinh.  Anh  khong  thfch  cai  xa  hoi  nho  nhang  voi  mot  lu 
Cam  Ba  Nha395,  mot  lu  hui,  o  tren  dau.  Ma  voi  hui  thi  tot  nhat  la  khong  day. 
Anh  biet  givi  mom  givi  mieng  cho  nen  dam  cong  an  theo  doi  tri  thiic  van 
dinh  ninh  Phan  Thanh  Hoai  la  mot  bac  si  gioi  nhimg  mft  dac  ve  chmh  tri. 

Nhimg  den  ca  trang  ta  cong  an  Hong  Si  ma  cung  con  bi  bat  thi  Phan 
Thanh  Hoai  cung  co  the  bi  bat  lam.  Du  sao  anh  cung  co  toi.  Anh  co  toi  choi 
than  voi  toi,  gio  da  la  ten  phan  each  mang,  va  Van  Cao,  ten  dau  so  Nhan  van 
-  Giai  pham.  Theo  ngon  tu  cong  an,  choi  than  voi  nhau  goi  la  lien  quan. 

Toi  hi  vong  Van  Cao  binh  an  vo  su.  Thoi  gian  cuoi  nay  Van  Cao  rat 
yeu.  Anh  kho  long  chiu  dung  cuoc  song  til  nguc.  Anh  da  may  man  mot  lan. 
Lan  thu  hai  co  the  anh  khong  may  man  nua.  Trong  thoi  ky  xay  ra  vu  Nhan 
van  -  Giai  pham  nguoi  ta  nhieu  lan  am  chi  Van  Cao  khi  noi  toi  so  phan  Dinh 
Linh,  Tran  Xf  Ha396.  Nguoi  ta  noi  chuyen  ben  Tau  de  nhan  nhu  anh  coi 
chung,  rat  co  the  anh  se  nhu  ho  day.  Sau  vu  Nhan  van  -  Giai  pham  Van  Cao 
dim  noi  buon  trong  ruou.  Lan  nao  gap  anh  toi  cung  thay  anh  trong  trang  thai 
nga  nga,  chai  ruou  o  truoc  mat.  Anh  ke  cho  toi  nghe  anh  da  bi  bon  cong  an 

395  Chai  chu,  noi  chai  cti  tu  tieng  Phap  campagnard  =  ten  nha  que. 

396  Dinh  Linh,  hay  Ding  Ling  (1904-1986),  nha  van  noi  tieng  a  Trung  Quoc.  Ba  co  mot  so 
phan  cay  clang.  Nam  1930  bi  canh  sat  Quoc  Dan  Dang  Trung  Quoc  bat  giam,  chong  la  nha 
van  Hu  Yapin  bi  chmh  quyen  Quoc  Dan  Dang  hanh  quyet  nam  1931.  Ba  tham  gia  Dang 
cong  san  Trung  Quoc  cte  roi  bi  clang  nay  quy  ket  la  phai  huu  va  khai  trvr  khoi  Dang  nam 
1957.  Dinh  Linh  va  Tran  Xf  Ha  cteu  bi  ha  nguc  vi  nhimg  phat  bieu  bat  ctong  voi  ctuong  loi 
van  nghe  cua  clang  cam  quyen. 
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gia  dang  lira  manh  gay  su  roi  thuong  cang  chan  ha  cang  tay  voi  anh  may  lan 
trong  nhung  quan  nrooi  binh  dan.  Tu  do  chi  Bang  khong  cho  chong  ra  khdi 
nha  nua.  Chi  bam  bung  mua  ruou  ve  cho  anh,  tuy  van  luon  mieng  nhac  nhd 
anh  dung  uong  nhieu.  Chi  biet  de  anh  uong  nhu  the  anh  se  chet  vi  nrgu, 
nhung  anh  con  chet  nhanh  hon  neu  phai  song  voi  noi  buon. 

Huynh  Ngu  cung  co  lan  hoi  toi  ve  Phan  Thanh  Hoai.  Y  dua  ra  mot 
danh  sach  nhung  ten  sach,  truyen  ngan,  hoi  toi  co  biet  nhving  tac  pham  nay 
khong?  Toi  giat  minh:  do  chmh  la  ten  nhving  truyen  Phan  Thanh  Hoai  du 
dinh  viet. 

Lam  sao  chung  co  duoc  danh  sach  nay?  Phan  Thanh  Hoai  da  bi  bat, 
da  khai?  Hay  chung  dot  nhap  vao  nha  luc  loi  khi  anh  di  vang? 

Hoi  do  Phan  Thanh  Hoai  chua  phai  la  nguoi  viet  van  co  ten  tuoi. 
Anh  yeu  van  hoc  bang  mot  tinh  yeu  luoi  bieng.  Sau  khi  dat  ten  cho  mot  tac 
pham  tuong  lai,  anh  viet  nguech  ngoac  vai  ba  trang  roi  viit  day.  Nhving  trang 
ban  thao  vuong  vai  khap  noi  trong  can  phong  Ion  xon,  trong  do  co  nhieu 
trang  tuyet  voi.  Lan  nao  Phan  Thanh  Hoai  cung  tu  hen  voi  minh  se  viet  tiep 
vao  mot  luc  khac.  Tiec  rang  cai  luc  khac  ay  hiem  khi  xay  ra.  Toi  giat  minh 
vi  rieng  nhving  cai  ten  sach  khong  thoi  trong  danh  sach  Huynh  Ngu  cho  toi 
xem  da  khong  on  roi,  da  boc  mui  bat  man  roi. 

Dap  lai  cau  hoi  cua  Huynh  Ngu,  toi  chi  cuoi. 

-  Anh  cuoi  chi? 

-  Phan  Thanh  Hoai  khong  phai  la  nha  van.  Xin  dung  nghi  anh  ay 
chuyen  van  chuong.  Anh  ay  cung  co  luc  boc  len  muon  viet  that,  nhung  roi 
chi  thanh  cong  duoc  mot  lan.  Cuon  sach  duy  nhat  duoc  in  cua  anh  Phan 
Thanh  Hoai  la  mot  cuon  sach  loai  nguoi  tot  viec  tot  in  o  Nha  xuat  ban  Kinh 
Nguyet  Khong  Deu... 

Huynh  Ngu  gat  len: 

-  Anh  noi  cai  chi?  Nha  xuat  ban  chi...  ? 

Toi  giai  thfch  rang  chung  toi  goi  dua  Nha  xuat  ban  Phu  nu  la  Nha 
xuat  ban  Kinh  Nguyet  Khong  Deu  vi  sach  o  day  ra  loac  choac,  khi  co  khi 
khong,  khi  nhieu  khi  ft. 

Huynh  Ngu  turn  tim  cuoi. 
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-  Toi  choi  vdi  Phan  Thanh  Hoai  vi  cai  khac.  -  toi  thung  thang  noi 
them  -  Anh  Hoai  rat  chieu  ban.  Thinh  thoang  cd  mdn  gi  ngon  anh  lai  di  tui 
toi  den  an.  Tiet  canh  vit  Hoai  danh  thi  tuyet,  Van  Cao  goi  la  tiet  canh  xau 
lat... 

Huynh  Ngu  ngan  ngudi: 

-  NghTa  la  sao? 

-  Nghia  la  tiet  canh  dong  den  noi  co  the  lay  lat  xau  vao  ma  xach 

duoc. 

-Bia. 

-  Van  Cao  von  thfch  noi  tham  xung.  Nhung  that  su  la  the  -  tiet  canh 
anh  Hoai  danh  dong  lam.  Toi  chua  thay  ai  danh  tiet  canh  tai  bang  anh  ay. 

-  Danh  the  nao? 

Toi  nhan  nha  ke  cho  Huynh  Ngu  each  danh  tiet  canh  ma  Phan  Thanh 
Hoai  day  toi.  Danh  phai  hy  sinh  bf  quyet  nha  nghe  cua  anh  de  dua  Huynh 
Ngu  ra  xa  cai  de  tai  nguy  hiem.  Huynh  Ngu  nghe  cham  chti,  sau  do  khong 
van  veo  them  nua.  Toi  do  rang  tro  ve  nha  y  se  ghi  cong  thuc  danh  tiet  canh 
vao  so  tay. 

Con  ai  nua  la  bac  si  trong  so  ngudi  quen  toi?  Mai  roi  toi  cung  nho  ra 
bac  si  Phan  The  Van.  Nhung  voi  Van  thi  khong  the  noi  rang  toi  quen. 
Chung  toi  co  gap  nhau  doi  lan  d  nha  ban  be,  khong  nho  la  o  nha  Vu  Huy 
Cuong  hay  nha  ai.  Moi  ngudi  nhan  xet  Van  la  mot  tay  Ivan.  "Ivan"  la  mot 
each  noi  vui  hoi  ay,  chi  mot  ngudi  khong  thfch  loi  song  giao  dieu,  cong 
thuc,  khong  chiu  uon  minh  theo  khuon  phep  cua  Dang,  khong  cu  la  mot 
ngudi  than  Lien  X6,  nhu  bon  tu  xung  mac-xft  chan  chmh  chup  mi 

Trong  thdi  ky  khang  chien  chong  Phap  Phan  The  Van  d  Ha  Noi. 
Anh  hoat  dong  trong  phong  trao  thanh  nien  hoc  sinh.  Nam  1956  anh  duoc  di 
du  festival  thanh  nien  va  sinh  vien  the  gidi  d  Moskva.  Do  la  vinh  du  ldn  cho 
mot  thanh  nien  trudc  kia  d  trong  vung  tarn  chiem,  cho  du  cd  hoat  dong  cho 
khang  chien. 

Van  thi  cd  the  bi  bat,  toi  doan. 

Toi  khong  gap  Van  lan  nao  nua  trong  thdi  gian  d  Bat  Bat,  cung  nhu 
trong  thdi  gian  d  tu  noi  chung.  Gap  lai  anh  tai  Sai  Gdn  nam  1989,  toi  hoi  cd 
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phai  anh  da  goi  toi  hoi  a  Bat  Bat  khong  thi  anh  noi  khong.  T6i  ngac  nhien: 
vay  con  ai  trong  nhung  nguoi  bi  bat  la  bac  si?  Hay  do  la  mot  bac  si  quan  y 
nao  ma  toi  khong  quen,  nhimg  biet  toi.  Anh  nhin  thay  toi  qua  mot  khe  ho 
phong  anh  va  anh  muon  cho  toi  biet  toi  khong  don  doc.  Ma  cung  co  the 
khong  phai  the.  Nhimg  neu  day  la  tro  cua  cong  an  thi  tai  sao  bi  phat  hien  noi 
chuyen  voi  toi  anh  ta  lai  bi  chuyen  di  ngay? 

Trong  trai  giam  -  xa  lim  nay,  quan  giao  bo  doi  doi  voi  chung  toi  tu  te 
hon  quan  giao  Hoa  L6.  Ho  mo  cua,  dong  cua,  cho  chiing  toi  voi  net  mat  vo 
can  -  nguoi  ta  bat  anh  chu  khong  phai  toi  bat  anh,  toi  voi  anh  khong  thu 
khong  oan,  toi  cung  chang  muon  the  nay. 

Trong  nha  tu  net  mat,  each  doi  xu  cua  quan  giao  anh  huong  den  tarn 
ly  nguoi  tu  nhieu  lam.  Mot  bo  mat  lam  li,  mot  cai  nhin  han  hoc  cung  gay  ra 
stress. 

Toi  nhanh  chong  lam  quen  duoc  voi  mot  anh  tu  nha  bep  lam  cong 
viec  ganh  com  cho  cac  xa  lim.  Khi  cho  toi  an  sang,  anh  tu  tre,  mat  mui  sang 
sua,  duoc  phep  den  sat  cua  so  de  dua  cho  toi  vai  cu  khoai  hoac  may  khuc 
san.  Biia  trua  anh  dat  phan  com  tren  be  nuoc. 

Anh  tu  thi  thao  cho  toi  biet  anh  bi  toa  quan  su  ket  an  ba  nam  tu  vi  toi 
de  xe  boc  thep  lan  xuong  vuc,  lam  chet  dong  doi.  Quen  roi,  toi  mdi  lan  la 
hoi  anh  ve  nhving  nguoi  tu  khong  phai  pham  binh  trong  trai. 

-  Toi  co  thay  hai  ong  gia.  -  anh  noi. 

-  Mot  trong  hai  ong  gia  la  cha  toi  day. 

-  Cu  nha  trong  the  nao? 

-  Cu  toi  hoi  dau. 

Moi  cuoc  noi  chuyen  xay  ra  nhieu  nhat  mot  lan  trong  mot  ngay,  ma 
cung  chi  gioi  han  trong  vai  ba  cau.  Phai  noi  cho  nhanh.  Dut  loi,  anh  lai  lac 
le  quang  ganh  chay  di. 

-  Cu  hoi  dau  co  seo  d  bung,  phai  khong?  -  mot  buoi  sang  khac  anh 

hoi. 

-  Dung.  Cu  toi  day.  Cu  bi  cat  mat. 

Trong  xa  lim  nong,  cha  toi  coi  tran,  nhd  do  anh  ban  tre  nhan  ra  dac 

diem. 
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-  Con  cu  kia? 

-  La  thieu  tuong  Dang  Kim  Giang. 

-  Cha  me  ai,  vay  ma  toi  khong  biet. 

Horn  sau,  anh  moc  trong  lung  quan  ra  goi  Tarn  Dao,  ngo  truoc  ngo 
sau  roi  nem  vao  phong: 

-  Cu  gui  cho  anh. 

Thi  ra  anh  tu  da  tu  ctong  bao  cho  cha  toi  biet  anh  lien  lac  voi  toi. 

Toi  xem  xet  can  than  goi  thuoc.  No  co  ve  con  nguyen  lanh.  De  y  that 
ky  thi  thay  no  co  bi  boc  ra  roi  dan  lai.  Toi  man  me  rung  dieu.  Khong  thay  gi. 
Do  la  goi  thuoc  kiem  tra.  Cha  toi  von  can  than.  6ng  khong  hap  tap  tin  ai, 
trong  hoan  canh  nay  lai  cang  phai  can  than. 

Mot  tuan  sau,  toi  lai  nhan  duoc  goi  thuoc  nua.  Trong  goi  thuoc  lan 
nay  co  mot  dieu  dang  ngo.  Doc  thuoc  d  hai  dau  di  toi  duoc  mot  mau  giay 
cuon  tron,  trong  do  co  nhving  hang  chu  nho  li  ti: 

"No  nuoc  doi  toi  tra  da  tron 

Viec  nha  gui  me  voi  dan  con 

Tram  nam  dau  bac  danh  sai  hen 

Thuy  chung  toi  giii  tarn  long  son. 

Con  hoc  thuoc  may  cau  tho  nay  roi  dot  di.  Neu  bo  khong  tro  ve  thi 
day  la  may  loi  cuoi  cung  bo  gui  me.  Noi  voi  me  bo  xin  me  tha  loi  vi  da  lam 
kho  me,  nhung  bo  khong  the  song  khac  duoc.  Co  gang  tap  khf  cong,  tap 
yoga  de  giu  sue  khoe  cho  mot  ngay  tuoi  sang.  Dem  toi  roi  se  qua,  ma  quy 
roi  phai  chay  tron  mat  troi  tri  tue,  cai  ac  se  phai  quy  goi  trudc  long  nhan  ai. 
Bo  cua  con." 

Toi  ua  nude  mat.  Cau  Troi  Phat  cho  cha  toi  song  duoc  den  ngay  gap 
lai  me  toi  va  chung  toi. 

Nho  anh  ban  tu  tot  bung,  toi  chuyen  duoc  mot  buc  thu  cho  cha  toi. 
Toi  hua  voi  cha  se  thuc  hien  loi  ngudi  dan.  Den  do  lien  lac  giua  hai  cha  con 
cham  dut. 

Thinh  thoang  Huynh  Ngu  goi  toi  ra,  khong  phai  de  hoi  cung  ma  hoi 
tham  sue  khoe.  Y  lung  tung  lam  moi  lan  bi  toi  hoi  ve  thdi  nan  giam  giu.  No 
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keo  dai  qua  roi,  vugt  qua  moi  gidi  han  roi.  Khong  the  cii  mot  muc  gam  thet, 
ma  y  biet  la  vo  fch.  Chmh  y  cung  cam  thay  met.  Gid  day,  nhu  mot  y  ta  ben 
giudng  benh,  y  an  ui  toi,  noi  nhung  ldi  sao  rong  ve  long  tin  d  luong  khoan 
hong  cua  Dang,  Dang  sang  suot,  Dang  la  cha  me  vv...  Toi  tham  chf  ai  ngai 
cho  y  -  y  khong  den  noi  qua  ngu  de  khong  biet  tf  gi  ve  phap  luat.  Nhung  y 
khong  biet  phai  xu  su  the  nao.  Sy  vi  pham  phap  luat  cua  cac  ong  chu  y  qua 
trang  tron. 

Trong  nhiing  ngay  o  xa  lim  Bat  Bat  toi  thinh  thoang  lai  nho  toi  mot 
cau  noi  cua  Hoang: 

-  Toi  khong  muon  doa  anh.  Doa  anh  cung  chang  duoc,  toi  biet.  Toi 
tin  anh  dung  cam,  anh  khong  so  -  anh  da  bat  tay  Than  Chet  nhieu  lan,  nhu 
anh  noi.  Nhung  anh  chua  biet  day  thoi  -  d  doi  co  nhieu  cai  con  dang  so  hon 
cai  chet. 

Hoang  dung. 

Chung  toi  khong  bi  danh  dap,  khong  bi  giet.  Chung  toi  chi  bi  chon 
song  ma  thoi. 

Toi  khong  tuong  tuong  noi  minh  co  the  song  trong  mot  cai  cui  hep, 
dung  hon  la  mot  cai  huyet  kim  tinh  kien  co,  voi  mot  tarn  phan,  mot  cai  bo, 
mot  ong  buong  dung  nude.  Khong  phai  vai  ngay,  vai  thang,  ma  hang  nam. 
Mot  minh. 

Trong  mot  lan  di  cung  toi  gap  co  bo  doi  dat  dua  con  trai.  Chau  be 
chung  ba  tuoi,  lun  cun  ben  me.  No  nhin  toi,  nhoen  cudi.  Toi  cuoi  dap,  lay 
tay  vay.  No  cung  vay  lai.  Thang  be  moi  khau  lam  sao!  Toi  ngay  ngudi  ngam 
no.  Nhu  the  no  la  mot  ky  quan  cua  the  gidi.  Nhu  the  tren  doi  nay  toi  chua 
tung  nhin  thay  mot  dua  be.  Toi  di  cham  lai  de  duoc  ngam  no  lau  hon.  Toi 
cam  thay  mat  toi  rung  rung. 

-  Di  nhanh  len!  -  vien  quan  giao  giuc. 

Mac.  Toi  di  ngang  chau  be.  Toi  nhin  thay  nhung  long  to  tren  doi  ma 
phmh  min  mang  cua  no.  Toi  di  qua  no.  That  cham.  Chau  ngudc  nhin  toi,  doi 
mat  trong  veo,  mieng  lai  nhoen  cudi.  Ngudi  me  tre  bong  no  len  tay.  Co  nhin 
toi,  cai  nhin  day  thuong  cam. 
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T6i  ngoanh  lai,  vay  chau  be.  No  van  nhin  theo,  ban  tay  tf  xfu  van 

vay. 

-Nhanh  len! 

Vien  quan  giao  lai  giuc. 

Diia  be  xa  dan. 

Toi  da  biet  an  de,  tieu  de.  Khon  nan,  thi  ra  cuoc  doi  con  co  cai  de 
khac  -  nhin  de. 

Mot  horn,  ben  ngoai  co  tieng  cuoc  luc  cue,  xoen  xoet  tren  mat  dat. 
Nhin  qua  khe  cua  so  khep  chat,  toi  may  nhung  ban  chan  nguoi  den  dui  buoc 
toi  buoc  lui  -  do  la  tu  o  trai  chung  duoc  dua  vao  khu  xa  lim  lam  ve  sinh.  Khi 
ho  di  khoi,  cua  so  lai  duoc  mo.  Truoc  mat  toi  la  mot  khoang  dat  trong, 
khong  con  lay  mot  nhum  co.  Ngay  truoc  cua  so  phong  toi  chung  hai  met  co 
mot  cay  con  moi  duoc  trong,  loe  hoe  may  cai  la. 

The  la  mau  xanh  cuoi  cung  cua  su  song  bi  tuoc  not.  Mat  dat  bech  ra 
nhung  soi  cung  da.  Toi  buon  xiu. 

Sau  nhieu  ngay  song  lay  lurt  duoi  nang  quai  du  doi,  dac  biet  du  doi  o 
trung  du,  cai  cay  quat  queo  tuong  bi  thieu  chet  roi  da  dung  thang  day,  ngang 
nganh,  bat  khuat.  Toi  thuong  ngam  nuoc  trong  mieng  de  phun  cho  no.  Viec 
tudi  cay  kieu  nay  chang  de  dang  -  phai  biet  each  kheo  leo  de  phun  cho 
manh,  phun  cho  xa  va  phai  phun  trung. 

Toi  da  o  day  voi  cai  cay  tu  luc  no  be  teo  cho  toi  khi  no  toa  bong  mat. 
Trong  cai  huyet  kim  tinh  ay. 

Cai  cay  con  ngang  buong  cung  la  an  nhan  cua  toi  trong  nhung  nam 
thang  bi  giam  cam.  No  day  toi  phai  biet  nghien  rang  lai  ma  song. 

Nguoi  "dong  vu"  dau  tien  ma  toi  gap  o  day  la  Tran  Minh  Viet. 
Chung  toi  hao  hue  thong  tin  cho  nhau. 

Be  hinh  dung  tu  xa  lim  noi  chuyen  voi  nhau  bang  each  nao,  truoc 
tien  phai  ke  den  cai  tuong  o  Bat  Bat.  Khong  hieu  ten  khon  kiep  nao  da  sang 
tao  ra  loi  vay  xi  mang  len  tuong  nhu  the?  Phai  la  mot  ten  kien  true  su  cue  ky 
deu  cang,  voi  trai  tim  thu  du,  moi  lam  ra  duoc  mot  buc  tuong  ghe  torn  nhu 
vay.  No  xu  xi,  day  gai  nhon  va  sac.  Nguoi  tu  ngoi  moi  khong  dam  dua  lung 
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vao  day,  dua  vao  lung  se  ram  mau.  Dung  tay  go  vao  tuong  co  the  gay 
thuong  tfch.  Toi  phai  boc  vai  vao  tay  ma  go. 

Cai  kho  la  chung  toi  khong  sao  thong  nhat  dirge  am  hieu  truyen  tin. 
Trade  Cach  mang  Thang  Tarn  toi  la  mot  soi  con397  o  bay  Hong  Diic.  Anh  soi 
gia  Vuong  Trong  Thanh  chang  nhung  day  do  chung  toi  tro  thanh  nhung  dua 
tre  tu  tarn  voi  phuong  cham  "moi  ngay  lam  mot  dieu  thien",  ma  con  day 
chung  toi  biet  nhieu  cai  vat  vanh  ma  huu  dung  khac,  trong  do  co  ngon  ngu 
morse.  Tran  Minh  Viet  chua  bao  gio  la  soi,  la  huong  dao  sinh,  anh  khong 
biet  danh  morse  nhu  the  nao.  Thanh  thu  chung  toi  danh  dung  thii  tin  hieu 
thu  cong,  trong  do  cac  chu  cai  cii  dai  mai  ra  theo  thu  tu,  chang  nan  chu  a  go 
mot  tieng  thi  chu  k  phai  go  muoi  tieng,  chu  v  go  hai  muoi  mot  tieng.  Giua 
cac  chu  la  mot  khoang  lang,  ket  thuc  mot  tu  la  mot  tieng  go  that  manh.  Noi 
chuyen  nhu  vay  rat  cham.  The  ma  trong  mot  thang  o  ben  canh  nhau  toi  da 
thong  tin  cho  anh  duoc  het  nhung  gi  xay  ra  ben  ngoai  ke  tu  thang  7  cho  toi 
thang  12  nam  1967.  Khi  anh  duoc  biet  ve  thong  bao  so  1,  so  2  cua  Le  Due 
Tho,  Tran  Minh  Viet  dap  ram  ram  vao  tuong: 

-  Do  cho  de!  Thang  khon  nan! 

Hai  thang  sau  bong  nhien  toi  bi  chuyen  di  noi  khac.  Khong  ly  do. 
Chac  chan  khong  phai  viec  chung  toi  lien  lac  voi  nhau  bi  16. 

Chung  toi  moi  ngay  mot  tho  16  them  cung  voi  thoi  gian  bi  nhot.  Mot 
horn  toi  nghe  tieng  Luu  Dong398  oang  oang  vang  dong  ca  mot  vung: 

-  Cut  me  may  di!  Dung  co  mang  may  thang  mat  day  nha  may  ra  doa 
tao.  Bao  cho  thang  Le  Due  Tho  khon  kiep  cua  chung  may  biet,  tao  ia  vao 
mom  no!  Ca  cai  thang  Le  Duan  an  cut  nua!  Tao  nguyen  rua  con  di  ngua  de 
ra  no.  Tien  su  chung  may!  To  bo  chung  may! 

Nghe  Luu  Dong  chui  that  da  con  ray!  Tieng  Luu  Dong  6m  6m 
khong  lan  voi  tieng  nguoi  khac  duoc.  Nen  van  hoa  lam  cho  con  nguoi  bot 
that  di,  bot  duoc  la  minh  di  trong  su  boc  16  cam  xuc.  Thinh  thoang  phai 
duoc  song  nguyen  so,  song  hoang  da  nhu  the  moi  suong.  Toi  con  muon 

397  Mot  to  chiic  thieu  nhi  rat  pho  bien  tren  the  gioi.  Mot  bay  soi  gom  co  huynh  truong  la  soi 
gia  va  soi  con  nhu  trong  truyen  "Rung"  cua  Rudyar  Kipling.  Sau  nam  1954  to  chiic  nay  bi 
cam. 

398  Nha  bao  lao  thanh,  ctuoc  biet  clen  bdi  nhirng  phong  su  chien  tranh  trong  khang  chien 
chong  Phap. 
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nghe  Lim  Dong  chui  nua,  nhimg  dang  chui  am  am  anh  bong  im  bat.  Con 
gian  du  bung  len  qua  nhanh,  anh  thay  nguong  voi  minh,  thay  minh  xu  su 
khong  xiing  voi  tu  each  tri  thuc. 

Tu  trong  khuc  ngoat,  vien  y  si  cong  an  mat  xam  ngoet,  chay  nhu  ma 
duoi.  Lmh  gac  ram  rap  chay  toi.  Cac  cua  so  dong  lai  ram  ram.  T6i  ngoi 
trong  bong  toi,  lang  tai  nghe  nhung  tieng  dong  tu  ben  ngoai.  Co  ve  nhu 
khong  co  gi  xay  ra. 

Chiing  khong  danh  Luu  Dong.  Neu  chung  danh  anh  toi  phai  nghe 
thay  -  can  cu  tieng  chui  vong  toi  phong  toi  thi  anh  o  gan  toi,  each  mot  6  la 
cung.  Tu  do  toi  khong  nghe  tieng  Luu  Dong  nua  -  anh  da  bi  chuyen  di  6 
khac. 

Tai  trai  Bat  Bat,  chung  toi  con  duoc  huong  che  do  phoi  nang.  Do  la 
mot  che  do  dac  biet,  duoc  danh  rieng  cho  tu  nhan  xet  lai.  No  khong  phai  gio 
di  dao  cua  tu  nhan  cac  nude  khac  ma  ta  thuong  thay  tren  man  anh.  Mot  tuan 
mot  lan,  quan  giao  mo  cua  cho  toi  buoc  ra  ngoai  di  phoi  nang  mot  gio.  Con 
thi  suot  ngay  o  trong  nha. 

Khi  nao  lmh  gac  bong  dung  chay  toi  dong  cua  so  la  toi  biet  chung 
sap  giai  tu  di  ngang.  Toi  nhin  thay  Vu  Huy  Cuong,  Hong  ST,  Pham  Viet, 
Tran  Minh  Viet,  Tran  Thu,  Huy  Van  va  nhiing  nguoi  khac  toi  khong  quen. 
Thay  ho  khong  di  cung  quan  giao  bo  doi  ma  di  voi  quan  giao  cong  an  thi 
biet  la  nguoi  dong  vu,  the  thoi.  Khon  nan,  the  ma  chung  no  goi  la  nhom 
chong  Dang,  la  chong  doi  co  to  chuc,  khong  biet  do. 

Bay  gio  toi  moi  hieu  cai  su  vu  khong  chmh  tri  duoc  tien  hanh  nhu 
the  nao.  Thoi  ky  Nhan  van  -  Giai  pham,  toi  nghe  vay  thi  biet  vay,  chu  khong 
hieu. 

Van  Cao,  ten  dau  so  dam  tri  thuc  muu  toan  doat  quyen  lanh  dao  cua 
Dang,  goi  theo  each  cua  nhung  nha  lanh  dao  van  nghe,  noi  voi  toi  rang  toan 
bo  vu  Nhan  van  -  Giai  pham  chi  la  tro  danh  lan  con  den. 

-  Hoi  ay,  van  nghe  si  con  tin  Dang  lam,  -  Van  Cao  ke  -  con  yeu  Dang 
lam.  Gi  thi  gi  Dang  van  la  Dang  cua  minh,  cau  hieu  khong?  La  ruot  thit  cua 
minh.  Nhung  la  tri  thuc,  bon  minh  khong  quen,  khong  thfch  tin  mu  quang. 
Bon  minh  thay  xa  hoi  co  nhung  khuyet  tat,  nhiing  cai  can  sua  chua.  Moi  len 
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tieng  de  xuat.  Dang  cam  quyen  thi  phai  de  xuat  voi  Dang,  chu  con  de  xuat 
voi  ai?  Chuyen  <3e  xuat  bang  hinh  thiic  nao  la  cai  khong  nen  bat  be.  Khong 
phai  luc  nao  cung  phai  kmh  don.  Phat  bieu  cung  duoc  chu  sao.  Viet  bao 
cung  duoc  chu  sao.  Chang  ai  ho  hao  lat  do  cac  6ng  ay  ca.  Chi  co  cac  ong  ay 
tru  treo  len:  6i  gioi  oi,  co  dich,  co  dich  ngay  trong  hang  ngu  chung  ta,  roi 
dung  thanh  vu  de  tran  ap.  Nguyen  Manh  Tuong399  chi  ra  cai  sai  ranh  ranh 
trong  su  thi  hanh  luat  phap  cung  bi  danh.  Ho  danh  tuot  tri  thuc,  chii  khong 
phai  chi  van  nghe  si  khong  thoi  dau.  Danh  de  tri,  de  de. 

-  Nhung  trong  lanh  dao  Dang  ai  khoi  xuong  vu  danh  nay? 

-  Cau  muon  hoi  ai  la  tac  gia,  ho?  Khong  phai  Ho  Chi  Minh  dau,  Ong 
Cu  khong  nghi  ra  cai  do,  Ong  Cu  khong  te  den  the.  Cung  khong  phai 
Nguyen  Chi  Thanh.  Dung  vi  vu  Tran  Dan  bi  giam  vao  cai  hoi  that  ma  do 
cho  "My"  (han).  Thang  cha  luc  ay  con  ban  cung  co  dia  vi  vua  chiem  duoc 
cua  general  (tuong)  Giap.  Tac  gia  chmh  la  Longue  Marche400,  cau  nghe  ro 
chua,  la-Truong-Chinh. 

-  The  con  To  Hviu? 

-  To  Hiiu  ay  a?  Khong,  khong  phai  dau.  Can  phai  cong  bang.  To 
Hiiu  co  khong  ua  minh,  co  lam  kho  minh  that,  do  long  do  ky  ma  ra.  Minh 
cung  ghet  cai  thang  bang  nhang  ay  lam.  Nhung  co  the  nao  noi  the  ay.  To 
Hiiu  chi  la  ke  thua  hanh  thoi.  Noi  gi  thi  noi,  trong  long  To  Hviu  van  con  mot 
chut  gi  cua  nha  tho  chu.  Be  ngoai  thi  the  day  -  To  Huu  lanh  dao  cuoc  danh 
tu  dau  chi  cuoi.  Nguoi  ta  tuong  vu  Nhan  van  -  Giai  pham  no  ra  la  boi  bao 
Nhan  van  dang  may  bai  phe  binh  tho  To  Hviu,  To  Hiiu  tuc,  To  Hiiu  danh. 
Nham  het.  Longue  Marche  moi  la  ke  sang  tac  ra  Nhan  van  -  Giai  pham.  De 
chay  toi  Cai  each  ruong  dat.  De  tao  ra  cai  ho  rac  ma  trut  moi  toi  loi  cua  luy 
vao  day.  Chmh  Longue  Marche  chu  khong  ai  khac.  Dung  tuoc  ban  quyen 
cua  luy,  toi  nghiep !  Longue  Marche  con  cho  moi  minh  va  Nguyen  Tuan  den 
gap.  Luy  noi  ca  tieng  dong  ho  ve  dang  tmh,  ve  trach  nhiem  dang  vien.  Chieu 
hoi  ma.  Nguyen  Tuan  nghe,  mat  hat  len,  ngap  khong  can  che  mieng. 
Nguyen  Tuan  van  the  -  bat  can  doi.  Doi  luc  cung  co  hen  mot  tf,  hen  co  muc 

399  Giao  su  truang  Dai  hoc  tong  hap  Ha  Noi,  do  hai  bang  tien  si  d  Phap.  Sau  vu  nay  ong 
khong  duoc  phep  giang  day  cho  den  suot  doi. 

400  Truong  Chinh,  dich  sang  tieng  Phap. 
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do  thoi,  trong  dai  da  so  truong  hop  la  ke  bat  chap.  Minh  noi  voi  Longue 
Marche:  "Neu  trong  vuon  hong  co  sau  thi  ta  phai  chiu  kho  ma  bat  bang  tay, 
rung  con  mot.  Do  up  ca  dong  thuoc  tru  sau  vao  day  thi  chet  sach  vuon  hong. 
Roi  anh  se  thay:  qua  dot  danh  pha  nay  khong  biet  bao  gio  nen  van  nghe  Viet 
Nam  moi  ngoc  dau  day  duoc!"  Liiy  nghe,  mat  cang  cang.  Cai  each  cua 
Truong  Chinh  la  the.  Luy  goi  minh  den  con  co  y  nay  nua:  My  muon  minh 
phai  hieu  -  toi  da  chiu  kho  nghe  cac  anh  roi  day  nha,  toi  dan  chu  lam  roi  day 
nha!  Chu  con  cai  nen  van  nghe  cua  cac  anh,  no  dang  gia  may  xu?". 

Toi  ghi  lai  loi  noi  cua  Van  Cao  o  day  de  sau  nay  co  ai  nghien  ciiu 
thoi  ky  Nhan  van  -  Giai  pham  co  the  tim  thay  trong  do  mot  chung  cii  cua 
nguoi  trong  cuoc. 

Mot  horn,  toi  thay  Tran  Minh  Viet  di  cung,  khoang  vai  gio  sau  anh 
tro  ve,  lung  cung  nhung  goi  cung  boc,  ve  mat  buon  ruoi.  Sau  do  den  luot 
Huy  Van,  Tran  Thu,  Luu  Dong,  roi  may  nguoi  nua. 

Ho  duoc  gap  gia  dinh,  toi  ket  luan. 

Vu  an,  theo  toi  phan  doan,  da  sang  mot  chuong  moi  khong  co  loi 
cho  chung  toi.  Sau  gan  ba  nam  giam  cam  khong  can  tuyen  bo  ly  do,  khong 
cho  chung  toi  gap  gia  dinh,  ma  khong  bi  phan  ung  ca  trong  Dang  lan  ngoai 
xa  hoi,  gio  day  nha  cam  quyen  nhon  nhon  coi  su  bo  tu  chung  toi,  nhung 
phan  tu  chong  Dang,  la  viec  duong  nhien  ho  co  quyen  lam. 

Luong  trudc  kha  nang  gap  gia  dinh,  toi  viet  san  mot  buc  thu  gui  ong 
Nguyen  Luong  Bang.  Bon  cong  an  chu  quan  khong  ngo  toi  quan  sat  duoc 
dong  thai  ben  ngoai  se  khong  kham  xet.  Khong  co  muc,  toi  dung  nicotin 
dong  trong  cai  dieu  Thanh  cho  (phong  xa  khong  co  thuoc  la  ma  hut)  viet 
tren  mau  giay  goi  keo: 

"Thua  bac.  Chau  de  nghi  bac,  voi  tu  each  nguoi  cam  thanh  kiem  bao 
ve  su  trong  sang  cua  Dang,  tu  minh  xem  xet  vu  an  nay.  Chau  la  dua  chau 
duoc  bac  va  bo  me  giao  due  tinh  than  trung  thanh  voi  su  nghiep  each  mang. 
Neu  sau  khi  kiem  tra  bac  thay  chau  phan  each  mang  that  thi  cu  mang  ra  ban, 
nhung  neu  khong  phai  la  nhu  the  thi  bac  phai  dua  bon  lam  dung  chuc  quyen 
dan  ap  nhiing  nguoi  each  mang  trung  thuc  ra  xu." 

Toi  doan  dung.  Chang  bao  lau  sau  den  luot  toi  duoc  goi  ra. 
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Me  toi,  vg  toi  va  cac  em  toi  da  cho  san  trong  mot  tup  tranh  dirge 
dung  cap  toe  cho  khach  tham  tu  xet  lai. 

Day  la  lan  gap  dau  tien  sau  hai  muai  bay  thang  toi  bi  giam. 

Ca  nha  ua  toi  6m  lay  toi.  Toi  sg  moi  nguoi  se  6a  khoc,  nhung  me  toi 
diem  tinh  nhu  the  khong  co  chuyen  gi  xay  ra  trong  thoi  gian  gan  ba  nam 
ay401.  Toi  hieu  me  -  ba  bao  gio  cung  to  ra  cung  ran  truoc  ke  thu.  Chi  giong 
noi  hoi  nghen  ngao  6  mot  doan  nao  do  to  cao  noi  xiic  dong  trong  long  ba. 

Me  toi  gia  di  nhieu  qua.  Mai  toe  bac  thua  thot,  nhieu  cho  tro  so.  Toi 
nhin  me,  nuoc  mat  ua  ra.  Doi  me  kho  qua  nhieu. 

Toi  nho  toi  mot  buoi  sang  se  lanh  ben  song  Da.  Me  toi  lich  thiep  va 
binh  than  tra  loi  vien  si  quan  Phap  ap  giai  doan  tu  di  Son  La  khi  y  hoi  tai  sao 
me  toi  biet  tin  su  di  chuyen  ma  di  tien  chong:  "Nguoi  vg  yeu  chong  bao  gio 
cung  biet  chong  minh  6  dau".  Y  lai  hoi  tai  sao  ba  khong  khuyen  can  chong 
de  den  noi  gia  dinh  bi  ly  tan,  ba  dap: "Chong  toi  lam  cong  viec  ma  bat  cu 
nguoi  Viet  Nam  tu  trong  nao  cung  phai  lam".  Toi  nhin  thay  anh  mat  tu  hao 
cua  cac  dong  chf  nhin  me  toi  tren  con  pha  cho  tu  sang  thi  xa  H6a  Binh402. 

Me  luon  dan  toi  khong  dugc  to  ra  mem  yeu  truoc  ke  thu.  Nhung  do 
la  ke  thu  nao  khac  chu  khong  phai  thu  ke  thu  quai  dan  nay.  Trong  thoi  ky 
hoat  dong  bf  mat,  ba  khong  tin  se  dugc  thay  ngay  dat  nuoc  doc  lap  va  ba  am 
tham  chuan  bi  den  luot  chung  toi  phai  doi  mat  voi  chung.  Me  da  day  do  toi 
khong  vo  fch.  Chfnh  nhiing  loi  day  do  cua  me  da  giup  toi  rat  nhieu  trong 
nhung  ngay  phai  song  trong  xa  lim,  bi  cat  dut  voi  the  gioi  ben  ngoai. 

Vg  toi  cu  lung  ta  lung  tung,  khong  biet  ung  xu  voi  bon  cong  an  nhu 
the  nao  cho  phai,  khong  biet  phai  goi  chung  bang  gi.  Cu  nhu  the  mot  khi  toi 
la  tu  thi  vg  toi  cung  la  tu  mot  nua.  Trong  ma  thuong  qua.  Toi  nghiep,  vg  toi 
khong  he  dugc  chuan  bi  de  chiu  dung  canh  song  nay.  Nhung  nhin  vao  mat 


401  Theo  Tho  Mai  Gia  Le  thi  thai  gian  nay  vua  clung  bang  thai  gian  vg  cte  tang  chong.  "Ba 
nam  hai  muai  bay  thdng  chang  ai...  ". 

402  Nam  1939  toi  clirgc  cti  theo  me  len  thi  xa  Phuang  Lam,  tinh  Hoa  Binh,  cle  tien  (loan  tu 
cong  san  bi  <li  day  San  La.  Trong  (loan  tu  nay  con  co  cac  ong  Tran  Huy  Lieu,  Trinh  Tam 
Tinh,  Nguyen  Van  Phuc,  Dang  Kim  Giang...  Trung  uang  Dang  dugc  mat  bao  (la  cu  me  toi 
don  duang  tiep  te  cho  cac  dong  chf.  Toi  con  nha  cha  toi  lot  cai  mu  noi  toi  dang  doi  cho  ong 
Phi  Van,  bi  cong  tay  chung  voi  cha  toi  trong  chuyen  di  do.  Ong  Phi  Van  sau  bi  Dang  thu 
tieu  vi  toi  "ban  nil  dong  chf  cho  nha  chiia"  a  ben  Tau,  theo  lai  ong  Nguyen  Luang  Bang. 
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vg  toi,  toi  hieu  vg  toi  se  chiu  dung  ciing  toi  bat  cii  khon  kho  nao  tma  che  do 
phat-xft  mang  lai. 

Toi  be  dua  con  gid  day  mdi  biet  mat.  Khi  bi  bat  toi  chua  biet  vg  toi 
co  mang.  Hoai  Thu  giay  giua  trong  tay  toi,  khong  chiu  theo.  Chi  no,  Mi  Lan, 
ciing  bat  dau  la  toi.  Toi  6m  hon  con  gai,  roi  nhan  mot  phut  ten  quan  giao  lo 
dang,  nhet  vao  tui  ao  con  buc  thu:  "Con  giau  dua  cho  ba".  Mi  Lan  nhin  toi 
cham  chii.  Roi  gat  dau.  Dua  cho  con  roi  toi  dam  lo  -  nho  con  toi  khong  hieu 
lai  dua  ngay  cho  ba  noi  mau  thu  cuon  trong  mau  vo  tuyp  kem  rang  truoc 
mat  bon  Cong  an  thi  sao?  May  ma  Mi  Lan  co  tri  thong  minh  truoc  tuoi. 
Trong  suot  cuoc  gap  mat,  con  toi  ngoi  tren  dui  toi,  vui  ve  cudi  dua,  khong 
gay  ra  mot  su  nghi  ngd  nao. 

Buc  thu  dugc  me  toi  trao  tan  tay  Nguyen  Luong  Bang. 

Ong  tiep  me  toi  tren  gac  ngoi  nha  co  cong  an  canh  gac,  noi  nhving  loi 
an  ui  vo  thuong  vo  phat.  Tien  me  toi  xuong  nha,  khi  da  ra  den  vuon  roi,  tin 
chac  khong  con  bi  nghe  trom  nvia  roi,  ong  moi  hua  se  dat  van  de  ra  truoc 
Trung  uong  de  Trung  uong  xem  xet. 

-  Toi  nghiep,  chua  bao  gid  me  trong  may  bac  ay  tham  hai  nhu  the!  - 
me  toi  ke  ve  cuoc  gap  go  dang  buon. 

Loi  hua  cua  ong  chang  bao  gid  dugc  thuc  hien.  Dia  vi  cao  sang  va 
noi  sg  hai  truoc  Le  Due  Tho  da  lam  tarn  hon  ngudi  chien  si  each  mang  noi 
tieng  nam  xua  te  liet.  Me  toi  ke  rang  trong  nhving  lan  ba  toi  gap  Nguyen 
Luong  Bang,  ba  thay  ong  biet  chac  nha  ong  bi  gai  rep403.  Ong  cung  biet  nhu 
the. 

Noi  cho  cong  bang,  trong  ong  cung  co  xay  ra  mot  cuoc  danh  nhau 
giua  tinh  ban  va  cai  ghe.  Dang  tiec,  tinh  ban  bi  do  van  trong  cuoc  do  sue 
khong  can  xung.  Toi  biet  ve  cuoc  danh  nhau  ay  do  cha  toi  ke  lai.  Khi  hap 
hoi,  Nguyen  Luong  Bang  cho  ngudi  mdi  cha  toi  den.  Ong  an  nan.  Ong  xin 
cha  toi  tha  thu.  Cha  toi  noi:  "Viec  da  qua  roi.  Anh  khong  phai  la  ngudi  gay 
ra.  Giua  anh  va  toi  khong  con  tinh  dong  chf,  nhung  tinh  ban  thi  con.  Anh 
hay  yen  tarn  nham  mat". 


May  ghi  am  bi  mat. 
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Co  mot  so  tac  gia  nghien  cuu  chu  nghia  cong  san  cho  rang  trong  cai 
goi  la  xa  hoi  xa  hoi  chu  nghia  con  nguoi  quan  chuc,  khong  tru  ca  lanh  tu,  bi 
buoc  chat  vao  co  che  den  muc  khong  thoat  ra  duoc  du  ho  co  muon,  cho  nen 
danh  gia  ho  bang  chuan  muc  hanh  xu  thong  thuong  cua  loai  nguoi  la  khong 
the  duoc,  la  sai  lam.  Cach  suy  nghi  do  luong  cua  cac  vi  ay  khong  co  tac 
dung  nao  khac  hon  su  bien  ho  cho  nhung  ten  hoat  dau,  nhung  ten  co  hoi, 
nhung  ten  doc  tai  dung  tren  bon  chiing,  xoa  nhoa  ranh  gioi  giua  dao  phu  va 
nan  nhan.  Chang  qua  bang  su  xuong  cap  tu  tu,  khong  nhan  thay  duoc,  cua 
nhung  chuan  muc  dao  due  trong  mot  xa  hoi  bi  ban  cung  hoa,  con  nguoi 
quan  chuc  trong  co  che  do  da  hanh  dong  mot  each  vo  thuc,  theo  ban  nang  tu 
ve,  de  khong  bi  co  che  tong  ra  ngoai.  Hon  the  nua,  nhung  ban  nang  thap  hen 
duoc  khoi  day  duoi  nhung  vo  boc  hao  nhoang,  nhu  nhung  chuan  muc  dao 
due  moi,  lam  cho  lop  quan  chuc  vung  tin  o  nhung  hanh  dong  that  su  vo  dao 
due,  va  cu  the  ho  truot  dan  xuong  doc  phi  nhan  ban  luc  nao  khong  biet. 

Can  cu  viec  cong  an  hoi  toi,  bat  toi  lam  ban  khai  ve  Nguyen  Luong 
Bang  thi  thang  12  nam  1967  Nguyen  Luong  Bang  con  nam  trong  dien 
nhung  nguoi  bi  tinh  nghi  chong  Dang.  The  ma  chua  toi  mot  nam  sau,  thang 
11  nam  1968  ong  da  nhay  phoc  mot  cai  qua  dia  vi  ke  tran  ap.  Truong  hop 
Nguyen  Luong  Bang  la  truong  hop  dien  hinh  cho  su  truot  doc  do. 

Toi  co  the  thong  cam  voi  Nguyen  Luong  Bang.  Ong  tham  gia  ban 
chi  dao  chuyen  an  cua  Le  Due  Tho  do  so  hai.  Nho  biet  so  ong  chang  nhiing 
thoat  nan  ma  con  len  chuc  pho  chu  tich  nuoc  vao  nam  1969.  Ong  co  mat 
mat  chut  ft,  nhung  la  nhung  thu  khong  quan  trong:  tinh  ban,  tinh  dong  chi, 
tinh  yeu  cua  nhiing  dua  chau  khong  ruot  thit,  long  kmh  trong  cua  nhung 
nguoi  each  mang  chan  chfnh. 

Do  chfnh  la  su  tha  hoa  cua  con  nguoi.  No  hien  dien  trong  moi  tang 
xa  hoi.  He  thong  xa  hoi  chu  nghia  the  gioi  tan  ra  chfnh  la  do  su  tha  hoa 
trong  long  no,  su  muc  rua  chat  nguoi,  hay  noi  theo  each  cua  Lenin,  do  su 
mat  nhan  tfnh  di  den  cho  cung  cue.  He  thong  nay  tan  ra  khong  phai  trong 
thoi  diem  kinh  te  suy  thoai  nhat  (cua  Lien  X6  cung  nhu  cua  cac  nuoc  Dong 
Au),  ma  tan  ra  vao  thoi  diem  dan  chung  o  nhiing  quoc  gia  nay  khong  con 
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chiu  dung  noi  su  mat  nhan  tmh  di  den  cho  cung  cue404  ay,  do  y  thuc  dirge  sir 
mat  nhan  tmh  ay  ho,  va  ca  nhan  loai  nua,  da  khong  con  co  the  dieu  hoa  dirge 
voi  no. 

Me  toi  cho  biet  ca  nha  da  dirge  gap  cha  toi.  Bo  cung  o  day,  sue  khoe 
binh  thuong,  me  toi  noi,  khe  nhay  mat  voi  toi  va  mim  cuoi  buon  ba.  Toi 
hieu  cha  toi  yeu,  nhung  bon  cong  an  khong  muon  me  toi  noi  the.  Lai  mot 
dac  tmh  ngo  ngan  cua  bon  dao  due  gia:  chung  chi  cho  phep  ton  tai  mot  su 
that  lam  dep  cho  chung.  Ngay  trong  viec  nho  nhat.  Nhin  thay  tren  ban  co  cai 
gio  tfch  dang  ngo,  toi  ra  dieu  dep  cho  cho  vg  toi  sap  thuc  an  de  bo  no  qua 
cho  khac.  Ten  cong  an  trong  thay.  Y  nhao  toi,  hap  tap  dat  no  vao  cho  cu. 
Toi  doan  dung:  trong  cai  gio  tfch  co  rep. 

Cuoc  chien  gay  ra  tu  mot  phfa  chua  ket  thuc.  Le  Due  Tho  van  sg 
mot  cai  gi  day,  cho  nen  moi  phai  bf  mat  theo  doi  ca  nhiing  cuoc  noi  chuyen 
trong  gia  dinh  chung  toi.  Hay  Tho  con  muon  giang  bay  de  bay  mot  cai  gi 
khac? 

Me  toi  im  lang  theo  doi  viec  dien  ra  truoc  mat,  mim  cuoi  khinh  man. 
Ba  hai  long  thay  toi  khong  ngoi  canh  giac.  Bang  loi  le  kheo  leo  me  khuyen 
toi  phai  cho  dgi,  khong  nen  ao  tuong,  hay  co  gang  chiu  dung.  Toi  nghe  me 
noi,  long  buon  rugi.  Ngoai  kia  van  la  dem  toi,  chua  co  gi  hua  hen  binh 
minh. 

Ma  bay  gio  da  la  mua  he  nam  1969. 

Lgi  dung  ten  y  si  cong  an  nhin  di  noi  khac  vg  toi  rut  re  dua  cho  toi 
cay  but  bi  hai  mau.  Vg  toi  muon  cho  toi  cai  gi  do,  va  da  chon  cay  but  -  mon 
qua  nay  chac  chan  lam  toi  vui  thfeh.  Toi  liec  nhanh  ten  cong  an.  Y  van  lang 
nghe,  nhung  quay  mat  nhin  ra  san.  Toi  giat  phat  cay  but  nhet  vao  tui.  Vg  toi 
ngac  nhien,  than  tho  nhin  toi. 

Ngay  horn  do,  toi  da  lam  mot  hanh  dong  phan  van  hoa  la  huy  hoai 
mot  cay  but  tuyet  dep.  Toi  vo  xin  phep  ten  cong  an  cho  toi  ra  ngoai.  Ngoi 
rat  lau  trong  cai  chuong  xf  dung  tarn  o  sau  nha,  bon  be  trong  hoac  voi  may 
tarn  tranh  quay  quanh,  toi  quan  sat  rat  ky  chung  quanh  roi  be  nat  cay  but, 

404  Co  the  tim  thay  each  suy  nghi  rat  thu  vi  cvia  Lenin  ve  tha  hoa  trong  But  Ky  Triet  Hoc 
cua  ong,  d  nhilng  (loan  ghi  chep  ve  Marx  va  Engels. 
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dung  que  dao  16  chon  nhung  manh  nhua  vun.  Bang  con  dao  giau  trong  giay, 
toi  xe  quang  giura  duong  khau  kep  nai  mat  trong  ao  bong,  luon  hai  ruot  but 
bi  vao  do. 

Tu  hai  ruot  but  bi  nay  bat  dau  cuon  Mien  Tho  Au,  cuon  sach  mudi 
chin  nam  sau  rot  cuoc  roi  cung  duoc  thay  anh  sang  mat  troi. 


31 

Ten  tuoi  Le  Due  Tho  ngay  nay  khong  nhung  duoc  biet  den  o  Viet 
Nam,  ma  ca  tren  the  gioi.  Hinh  anh  Le  Due  Tho  duoc  in  trong  nhung  cuon 
tu  dien  bach  khoa,  voi  tieu  su  torn  tat  va  su  nhan  manh  ve  cong  trang  tim 
kiem  hoa  binh  cho  cuoc  chien  tai  Viet  Nam  trong  cuoc  hoa  dam  Paris  voi 
Kissinge405  va  duoc  trao  giai  thuong  Nobel  hoa  binh  cung  voi  ong  ta  trong 
nam  do. 

O  Viet  Nam  ten  Le  Due  Tho  gan  lien  voi  vu  nhom  xet  lai  chong 
Dang,  va  rat  nhieu  vu  oan  khuat  khac  do  Ban  To  chiic  Trung  uong  tien 
hanh. 

Toi  tiec  khong  duoc  biet  Le  Due  Tho  mot  each  gan  gui  de  co  the  viet 
nhieu  va  viet  ky  ve  nhan  vat  mot  thoi  lam  mua  lam  gio  tren  chmh  truong 
Viet  Nam.  Hi  vong  roi  day  se  co  nguoi  lam  viec  nay  mot  each  nghiem  tuc, 
boi  vi  Le  Due  Tho  la  mot  hien  tuong  dac  thu  trong  hinh  thai  xa  hoi  rung 
duoc  goi  la  xa  hoi  chu  nghia. 

Y  dinh  cua  Luu  Quy  Ky  ve  viec  cho  ra  mot  to  bao  cham  biem  tuong 
tu  to  Ca  Sau  cua  Lien  X6  de  phe  phan  cac  hien  tuong  tieu  cue,  ma  toi  co 
nhac  toi  trong  mot  doan  tren,  khong  phai  la  y  dinh  suong.  Dieu  Luu  Quy  Ky 
khong  ngo  la  y  muon  chan  thanh  cua  anh  da  dan  toi  tai  hoa.  Le  Due  Tho 

405  Henry  Alfred  Kissinger  (1923),  bo  tnrdng  Ngoai  giao  duai  thai  hai  tong  thong  Richard 
M.  Nixon  va  Gerald  R.  Ford,  cam  dau  phai  doan  Hoa  Ky  tai  Hoi  nghi  Geneve  dan  toi  ket 
thuc  chien  tranh  Viet  -  My. 
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xong  xoc  den  tan  So  bao  chf  de  tu  minh  uon  nan  y  nghi  ngao  nguoc  cua  anh. 
Ma  Luu  Quy  Ky  dirge  Tho  coi  nhu  de  tii  ruot  mot  thai.  Tinh  than  canh  giac 
cao  chua  mot  lan  ngu  quen  cua  Sau  Bua  Le  Due  Tho  khong  the  lo  la  de  xay 
ra  mot  su  long  day  xfch  nhu  vay. 

Toi  co  mat  d  day  khi  xay  ra  su  viec. 

Con  ngudi  cao  to,  toe  bac  trang,  voi  giong  noi  co  y  keo  dai  bat  ngudi 
nghe  chd  doi  cau  tiep  theo,  de  lai  trong  toi  an  tuong  nhat  nheo  va  kho  chiu. 
Toi  di  ung  voi  nhung  gi  khong  that.  Trong  Le  Due  Tho  toi  nhin  thay  day  ray 
cua  gia.  Moi  nguoi  khum  num,  so  set.  Toi  nhin  Tho  dung  dung,  bang  con 
mat  lanh  lung. 

Nude  Viet  Nam  dan  chu  cong  hoa  da  o  tuoi  30,  chmh  quyen  da  vung 
vang,  dam  lanh  tu  da  hoc  thuoc  bai  len  xe  xuong  ngua  xenh  xang,  de  tu  bau 
quanh  nhu  ruoi  thay  mat.  Mot  chut  khiem  ton  gia  vd,  mot  chut  binh  dan 
dong  kich,  tron  voi  rat  nhieu  pho  truong  quyen  the,  la  net  noi  bat  trong  Tho. 
Noi  torn  lai,  mot  ten  hanh  tien  dien  hinh.  Trong  cuon  Sua  Doi  Le  Loi  Lam 
Viec  ong  Ho  Chf  Minh  goi  can  benh  nay  la  benh  lanh  tu. 

Vao  nhiing  nam  dang  duoc  noi  toi  Le  Due  Tho  la  uy  vien  Ban  bf 
thu,  uy  vien  Thudng  vu  Trung  uong  Dang.  Nhung  ca  hai  chuc  ay  chang  co 
nghia  gi  so  voi  mot  chuc  nghe  khiem  ton  hon,  la  Truong  Ban  To  chuc 
Trung  uong.  Tho  giu  chuc  nay  ba  muoi  nam  lien,  ke  tu  khi  ra  Bac. 

Tu  mot  co  quan  binh  thudng,  mang  nang  tinh  chat  su  vu,  lam  cong 
viec  quan  ly  can  bo  Dang  thdi  Le  Van  Luong,  Ban  To  chuc  Trung  uong 
trong  tay  Tho  nhanh  chong  trd  thanh  co  quan  sieu  mat  tham,  nam  trong  tay 
quyen  luc  cao  nhat,  manh  nhat  trong  toan  bo  he  thong  Dang.  No  bao  trum 
tat  ca,  dung  tren  tat  ca.  Nam  trong  quyen  dieu  khien  cua  no  co  ca  Bo  Noi  vu. 
Voi  the  che  Dang  cam  quyen,  tinh  hinh  do  la  le  duong  nhien. 

Ban  To  chuc  Trung  uong  cua  Le  Due  Tho  trong  thuc  te  khong  chi 
nam  ly  lich  dang  vien  va  can  bo  Dang,  ma  ca  can  bo  chmh  quyen,  tu  cap 
thap  nhat  toi  cap  cao  nhat,  theo  mot  he  thong  doc. 

Moi  can  bo  deu  co  mot  cuon  ly  lich,  no  dmh  vao  anh  suot  ddi,  nhu 
mot  cai  budu.  Moi  lan  xet  len  luong,  xet  cho  di  hoc,  xet  cap  nha,  tham  chf 
mot  cai  phieu  mua  xe  dap,  la  mot  lan  ly  lich  anh  lai  duoc  md  ra,  duoc  tfnh 
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den.  Gia  tri  con  nguoi  tfnh  bang  mvrc  do  trung  thanh  voi  Dang,  hong  hon 
chuyen,  due  hon  tai.  Ly  lich  la  chiing  chi  xac  nhan  gia  tri  xa  hoi  cua  moi  ca 
nhan  thanh  vien,  do  do  no  quan  trong  vo  cung.  Ly  lich  con  dirge  cap  nhat, 
dirge  bo  sung  lien  tuc  boi  cong  an  chim  va  noi,  boi  can  bo  to  chirc,  can  bo 
bao  ve,  cac  ban  dong  sir,  boi  6ng  hang  xom  hoac  6ng  to  truong  dan  pho.  Het 
thay  deu  dirge  day  do  de  theo  doi  lan  nhau,  dirge  khuyen  khfch  thu  thap  tin 
tire  ve  nhau. 

Nhan  vo  thap  toan,  con  nguoi  ta  ai  cung  co  luc  mac  khuyet  diem, 
khong  luc  nay  thi  luc  khac,  khong  o  noi  nay  thi  noi  kia.  Neu  chang  may 
khuyet  diem  bi  to  chuc  phat  hien,  no  se  dugc  ghi  nhan,  dugc  xep  vao  ho  so, 
con  sau  nay  co  dung  den  hay  khong,  dung  vao  luc  nao,  la  chuyen  khac. 

Tai  Hoa  L6  toi  ngac  nhien  that  su  khi  Huynh  Ngu,  voi  nu  cuoi  trich 
thugng  tren  moi,  chia  cho  toi  xem  ban  liet  ke  tat  ca  nhirng  gi  toi  da  viet,  da 
in,  trong  do  co  nhieu  cai  ba  lang  nhang  chmh  toi  cung  quen  bang  tu  lau.  U 
thi  cu  cho  rang  tu  nam  1961  khi  toi  viet  Bern  Mat  Ngu  bi  To  Huu  danh,  luc 
ay  nghi  ngo  toi  la  co  ly.  Nhung  lam  sao  trong  ho  so  lai  co  ca  nhvrng  bai  bao 
ngo  nghe  dang  tren  to  Nhan  dan  va  Van  nghe  tu  mai  nhiing  nam  1954-1955, 
khi  toi  con  la  mot  con  chien  ngoan  dao?  Thi  ra  khi  co  mot  but  danh  moi 
xuat  hien  nhirng  can  bo  to  chirc  theo  doi  van  nghe  lien  ghi  ngay  vao  so,  va 
neu  co  mot  chut  nghi  ngo  thi  mot  ho  so  lien  dugc  lap.  Neu  khong  thi  lam 
sao  nguoi  ta  co  the  co  nhirng  ban  liet  ke  nhirng  thir  tarn  pho  nhu  the? 

Du  co  cam  ghet  he  thong  quan  ly  can  bo  ay  toi  muc  nao  chang  nira 
toi  van  phai  kham  phuc  tfnh  chat  vo  nhan  va  vo  luan  hoan  hao  cua  no.  Ve  he 
thong  cua  Tho  can  co  nhieu  cong  trinh  nghien  ciiu  nghiem  tuc  tren  hai  binh 
dien:  moi  truong  xa  hoi  can  va  du  cho  su  nay  sinh  va  ton  tai  cua  he  thong, 
each  van  hanh  no.  Dang  cong  san  Viet  Nam  co  quyen  tu  hao  -  trong  linh 
vuc  nay  ke  ca  Gestapo  cua  Be  tarn  De  che  cung  kho  sanh  dugc  voi  Ban  To 
chiic  Trung  uong. 

Ben  canh  Ban  to  chuc  Trung  uong,  Le  Due  Tho  dat  ra  Ban  bao  ve 
siic  khoe  Trung  uong.  No  dugc  lap  ra  de  bao  ve  sue  khoe  cho  cac  uy  vien 
Trung  uong,  nhung  chu  yeu  la  cac  Trung  uong  uy  vien  co  canh,  va  truoc  het 
la  cac  uy  vien  Bo  Chmh  tri.  Theo  quy  dinh,  can  bo  da  tham  gia  hoat  dong 
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each  mang  truoc  9-1945  deu  nam  trong  su  cham  soc  cua  Ban  nay,  nhung  do 
la  quy  dinh  dirge  dat  ra  cho  vui  chu  khong  phai  thuc  te  la  nhir  vay.  Khong 
he  co  dau  bang  giua  mot  dang  vien  chiu  dung  nhieu  hy  sinh  cho  each  mang, 
voi  mot  uy  vien  Bo  Chmh  tri  do  da  tham  thit. 

Sue  khoe  cac  uy  vien  Bo  Chmh  tri  thoi  Duan-Tho  duoc  phuc  vu  toi 
da,  voi  tat  ca  kha  nang  ma  nen  y  hoc  Viet  Nam  hien  dai  co.  Trong  tay  Ban 
bao  ve  sue  khoe  Trung  uong  co  nhung  bac  si  hang  dau  o  cac  benh  vien  tot 
nhat.  Co  vi  con  duoc  cap  phat  mot  nu  sinh  vien  de  thu  bay  chu  nhat  den  san 
soc  sue  khoe  va  bau  ban  cho  do  buon.  Khi  co  sinh  vien  "xin  phep  chu  chau 
di  lay  chong"  thi  chu  nuoc  mat  nuoc  miii  gian  giua  nang  nac  giu  co  lai.  Doi 
con  gai  co  thi,  co  ta  khong  chiu,  the  la  nha  lanh  dao  nga  benh,  cac  chuyen 
gia  Viet  Nam  kham  khong  ra,  chiia  khong  duoc,  ong  phai  dap  chuyen  co406 
ra  nuoc  ngoai  chay  chua.  Cuoc  tinh  bao  cap  duoc  Tho  cho  quay  phim,  chup 
anh  len,  se  co  luc  dung  toi.  Chuyen  tham  cung  bf  su  nay  lot  ra  ngoai  cung  tu 
cai  Ban  bao  ve  sue  khoe  Trung  uong  no. 

Cai  su  ham  muon  quyen  luc  thuong  co  o  nhung  nguoi  da  duoc  nem 
mui  quyen  ru  cua  no.  Nhung  d  Le  Due  Tho  no  mang  mot  sac  thai  dac  biet, 
voi  mot  be  ngoai  dao  due  gia  dieu  luyen.  Nhiing  nguoi  tien  doan  mau  thuan 
giua  Le  Duan  va  Le  Due  Tho  noi  rang  cap  nay  sdm  muon  se  loai  tru  nhau 
chmh  la  do  quyen  luc.  Toi  nghe  vay  thi  biet  vay,  chu  khong  nghi  rang  nhan 
dinh  cua  ho  co  so  cii,  mac  dau  do  la  nhiing  nguoi  biet  ca  Duan  va  Tho  tu 
nhung  nam  o  bung  bien.  Sau  moi  biet  la  ho  noi  dung. 

Cuoi  nam  1967  toi  va  me  toi  vao  Ha  Dong  tham  bac  Dinh  Chuong 
Duong,  bac  ke  moi  thang  truoc  co  may  can  bo  o  Ban  lich  su  Dang  vao  gap 
bac  de  lay  tai  lieu  ve  phong  trao  each  mang  va  cong  san  o  Nam  Dinh.  May 
nha  su  hoc  quan  phuong  mot  muc  do  danh  nha  each  mang  lao  thanh  xac 
nhan  bang  van  ban  rang  Le  Due  Tho  la  nguoi  cong  san  dau  tien  o  Nam 
Dinh.  Bac  Dinh  nghe  rac  tai  qua,  moi  bao  ho:  "Nay  cac  anh,  nghe  toi 
khuyen  day:  neu  muon  chep  su  thi  nhat  nhat  phai  chep  theo  su  that.  Con 
muon  viet  su  thi  cu  viec  viet  theo  y  cac  anh  muon,  hoac  theo  y  nguoi  tren. 


406  May  bay  dac  biet  dung  de  chd  cac  lanh  tu  di  cong  can.  Thucmg  khi  ciing  di  den  mot  dia 
diem,  "cac  cu"  cung  khong  chiu  di  chung,  ma  moi  "cu"  phai  co  mot  chuyen  co  rieng. 
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Khong  lam  dirge  Tu  Ma  Thien407  thi  lam  thu  lai  ma  giu  lay  nep  nha  luong 
thien".  Ke  lai  chuyen  nay,  bac  Dinh  noi  voi  toi:  "Khi  bo  chau  da  hoat  dong 
each  mang  roi  thi  anh  Tho  nay  con  la  hoc  sinh408.  Chang  hieu  sao  anh  ta  lai 
thrch  duoc  ghi  vao  su  dang  rang  anh  ta  la  nguoi  cong  san  dau  tien  6  Nam 
Dinh  den  the?  Con  ngiroi  tham  that,  duoc  bao  nhieu  cung  chira  vira  long". 
Anh  Ky  Van  ke  hoi  anh  da  la  xu  uy  vien  Bac  Ky,  Le  Due  Tho  cung  tung 
hoat  dong  voi  anh.  "Hoi  ay  han  ta  khong  nhu  bay  gio  dau.  Khiem  ton  lam, 
nhun  nhan  lam.  Ma  trinh  do  hieu  biet  chrnh  tri  thi  a  b  c,  biet  cai  khi  gr  dau. 
Cho  nen  ninh  Truong  Chinh  lam,  nghe  Truong  Chinh  nhu  nghe  thanh  song. 
The  ma  sau  nam  54  6  trong  Nam  ra  han  da  cang  cang,  nhrn  thien  ha  bang 
nua  con  mat.  Truong  Chinh  nang  do  han  la  the,  vay  ma  khi  Truong  Chinh 
that  the,  han  cung  venh  vao  ca  voi  Truong  Chinh  moi  te". 

Ma  nao  co  phai  Le  Due  Tho  la  nha  each  mang  kien  cuong  cho  cam! 
Nam  1943,  ong  Sao  Do  Nguyen  Luong  Bang  vuot  nguc  Son  La  ve  o  nha 
toi,  tai  65  pho  Nha  Ruou  (pho  Nguyen  Cong  Tru  bay  gio),  ong  con  bao  cha 
toi:  "Anh  chiu  kho  di  Nam  Dinh  trm  thang  Khai409  hoi  thang  no  xem  no  co 
con  muon  hoat  dong  voi  anh  em  nua  khong,  hay  chi  nam  nha  6m  vo?".  Cha 
toi  dap  xe  di  Dich  Le,  trm  duoc  Le  Due  Tho,  loi  Tho  ra  khoi  cai  giuong  em, 
tra  ve  cho  to  chuc.  Ve  chuyen  nay  cha  toi  co  ghi  lai  trong  tap  hoi  ky  "Thang 
Tarn  co  bay". 

La  nira  la  chang  phai  mot  mrnh  Le  Due  Tho  lam  to.  Hai  nguoi  em 
ruot  Tho  la  Dinh  Due  Thien  (tuc  Phan  Dinh  Dinh)  va  Mai  Chr  Tho  (tuc 
Phan  Dinh  Dong),  cho  toi  Cach  mang  Thang  Tarn  chua  he  co  tieng  tarn 
trong  hang  ngu  each  mang  cung  lam  to  not.  Mot  nguoi  len  den  thuong 
tuong,  bo  truong  B6  Cong  nghiep  nang,  Tong  cue  truong  Tong  cue  dau  khr, 

407  Tu  Ma  Thien,  ten  tu  la  Tu  Truong,  sinh  nam  145  truac  CN,  khong  ro  nam  mat,  nha  viet 
su  vi  clai  cua  Trung  Quoc. 

408  Theo  hoi  lie  cua  ong  Ngo  The  Tan,  Viet  kieu  a  Phap,  thi  vao  nhung  nam  1926-1927  khi 
ong  Tan  con  la  hoc  sinh  truong  Canh  nong  Tuyen  Quang  thi  vao  "mot  ctem  trang  mo  mo 
cuoc  hop  (long  chung  vai  chuc  nguoi  trong  mot  khu  rung  nho.  Khong  ai  nhin  ro  mat  ai. 
Tom  tat  lai  day  la  <lai  dien  mot  dang  co  muc  dich  hoat  dong  bang  du  moi  each  de  lay  lai  doc 
lap  cho  to  quoc...  Mai  den  nam  1956-1957  khi  toi  o  Phap  tro  lai  Ha  Noi  anh  ban  Vu  Dinh 
Huynh  moi  cho  toi  biet  nguoi  dang  vien  bf  mat  nam  rung  tuyen  mo  dang  vien  o  truong 
Canh  Nong  hoi  do  chinh  la  anh...  Nay  anh  da  khuat  ma  toi  cung  chang  hay  hoi  ay  anh  o 
dang  nao..."  Theo  cac  nha  each  mang  the  he  gia,  Le  Due  Tho  vao  thoi  ky  ay  con  la  hoc 
sinh. 

409  Ten  that  cua  Le  Due  Tho:  Phan  Dinh  Khai. 
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mot  ngudi  dirge  phong  dai  tudng  nganh  Cong  an  khi  ve  huu.  Nhung  nha 
each  mang  lao  thanh  cu  ngan  ngo  trudc  sir  thang  tien  vu  vu  tren  hoan  16  cua 
ba  anh  em  nha  no.  Qua  la  su  hi  huu  trong  lich  sir. 

Ngudi  lang  Dich  Le  noi  rang  ba  anh  em  Khai-Dinh-Dong  len  nhanh 
the  la  nho  mo  ma. 

Toi  khong  tin.  Sau  nay,  dirge  chrnh  anh  chau  ruot  Le  Due  Tho,  mot 
nha  khoa  hoc  han  hoi  chii  khong  phai  ngudi  khong  hieu  biet,  ke  cho  toi 
nghe  chuyen  ngoi  mo  cu  than  sinh  Le  Due  Tho  toi  moi  dam  ra  ngo  vuc  - 
chang  le  thuat  de  ma  co  tu  lau  doi  d  nude  ta  lai  co  that?  Khong  khoa  hoc 
nao  thua  nhan  mon  phong  thuy,  nhung  trong  chuyen  van  may  cua  nha  ho 
Phan  xem  ra  no  lai  co  ly  hon  moi  each  giai  thrch  khac.  Song  vr  mo  vr  ma, 
khong  song  vr  caD  bat  com,  khong  phai  vo  ly  ma  cac  cu  ta  da  co  cau  nhu 
vay. 

Nha  khoa  hoc  ke:  gia  drnh  Le  Due  Tho  gom  hai  chi.  Chi  tren,  nganh 
ca,  la  chi  bac  ruot  cua  Tho,  cu  Phan  Drnh  Hoe,  va  chi  duoi,  cu  Phan  Drnh 
Que,  than  sinh  ra  ba  ong  quan  Ion  sau  nay.  Cu  Hoe  tu  nho  tu  chat  thong 
minh,  van  hay  chu  tot,  sau  do  dat  cao,  lam  quan  nhat  pham,  thugng  thu  hay 
la  cai  gr  do  tuong  tu,  toi  nghe  nhung  khong  nho.  Ong  em  ruot  cu  la  cu  Que 
thr  ngugc  lai,  hoc  truoc  quen  sau,  dugc  cai  tmh  cu  mi  cu  mr,  an  phan  thu 
thuong  o  nha  voi  vg,  chiu  kho  cay  sau  cuoc  bam,  chan  ga  chan  lgn. 

Cu  Hoe  thoi  viec  quan,  dugc  mot  thay  dia  ly  noi  tieng  trong  vung 
chon  cho  mot  huyet  tot  phong  khi  cu  hai  nam  muoi,  goi  la  huyet  L6  Ao.  Tai 
sao  no  co  ten  nhu  vay  thr  nha  khoa  hoc  khong  biet,  cung  khong  dugc  ai  giai 
nghra.  The  nhung  cu  Hoe  lai  tho,  thanh  thu  huyet  da  san  ma  cu  van  song 
phay  phay  de  roi  gap  dugc  mot  thay  dia  ly  khac,  theo  loi  thien  ha  don  thr 
cao  tay  hon  ong  thay  truoc  nhieu. 

Thay  dia  ly  nay  tre  ma  kenh  kieu,  cu  Hoe  voi  may  lan  moi  chiu  toi. 
Truoc  mat  cuu  thugng  quan  thay  cung  krnh  chap  tay  thua:  "Ke  hen  vo  ve 
chuyen  dat  dai,  nghe  loi  cha  me  day  truoc  nay  lam  viec  nay  chi  cot  dugc  su 
phuc  due.  Thay  ai  khong  hieu  biet,  Id  dat  cha  me  hoac  than  nhan  nham  cho 
dat  doc  thr  mach  cho  ngudi  ta  dat  lai  keo  roi  sau  di  hai  den  con  chau.  Chu 
trm  dat  tot  phat  vuong  phat  ba  thr  ke  hen  nay  khong  co  tai".  Cu  Hoe  noi 
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muon  nhd  thay  xem  lai  huyet  L6  Ao.  Thay  vang  ldi,  xem  xong  roi  thua: 
"Bam,  quan  lan  la  bac  da  kien  van,  tri  lu  nan  ngudi,  xin  quan  tu  dinh  lieu. 
Huyet  nay  dung  la  phat,  phat  lam.  Tiec  thay,  no  phat  mot  doi,  nhung  lai  bi 
nguyen  rua  muon  doi". 

Cu  Hoe  giat  minh,  dan  con  chau:  "Cong  hau  khanh  tudng  chang  qua 
chi  la  giac  mong  hoang  luong.  Ta  chet  di  chung  bay  cii  chon  cho  cao  rao 
cho  ta  nam.  Ta  khong  muon  dong  ho  ta  vi  phat  mot  doi  ma  chiu  tieng  xau 
muon  doi!".  Con  chau  nghe  ldi  bo  huyet  L6  Ao.  Cu  Hoe  co  de  lai  mot  bai  tur 
tuyet  noi  len  y  tren,  dung  la  khau  khf  cua  bac  hien  nho,  nhung  nha  khoa  hoc 
ke  chuyen  nay  khong  thuoc. 

Cu  Que  tiec  re  cai  huyet  phat,  bao:  "Bac  ca  khong  nam,  de  tao  nam". 
Cu  qua  doi,  con  chau  tang  vao  huyet  L6  Ao. 

Cau  chuyen  nay  toi  duoc  nghe  vao  nam  1966,  thoi  cue  thinh  cua  Le 
Due  Tho. 

Cho  den  khi  toi  viet  nhiing  dong  nay  Le  Due  Tho  bi  nguyen  rua  da 
nhieu.  Trong  ca  nude.  Tu  duoi  dan  den  toi  nhung  tang  cao  che  do.  Khong 
phai  chi  nhung  ngudi  bi  Le  Due  Tho  ham  hai  va  con  chau  ho,  ma  ca  nhung 
ngudi  vo  can.  Ngudi  ta  coi  Le  Due  Tho  la  de  nhat  gian  than  trong  lich  su 
nude  nha. 

Dinh  Due  Thien  khong  chiu  chung  nhung  ldi  nguyen  rua  vdi  ong 
anh  ca.  Trong  cuoc  doi  khong  dai  Dinh  Due  Thien  da  give  nhiing  chuc  vu  rat 
quan  trong  -  bo  trudng  Bo  Co  khf  va  Luyen  kim,  Trudng  ban  xay  dung  Khu 
gang  thep  Thai  Nguyen,  Pho  chu  nhiem  Tong  cue  hau  can,  Tong  cue  trudng 
Tong  cue  dau  khf,  ham  thuong  tudng.  Ong  ft  hoc.  Trinh  do  hoc  van  khong 
qua  bac  so  dang.  The  nhung  Dinh  Due  Thien  khinh  tri  thuc  lam.  Ong  ha 
lenh  cho  cac  ky  su  dien  tfnh  toan  thdi  han  lap  dat  dudng  day  cao  the  Thai 
Nguyen  -  Ha  Noi.  Ho  tfnh  ky  roi  bao  cao  len  Dinh  Due  Thien:  khong  the 
dudi  hai  nam.  Ong  ta  nghe  xong  lien  noi  khung:"Rat  mot  lu  an  hai  dai  nat! 
Lam  cho  gi  ma  mat  nhung  hai  nam.  Toi  ma  ra  lenh  cho  cong  binh  lam  ay  a, 
chi  hai  thang  la  cung.  Tfnh  vdi  cha  toan,  tfnh  nhu  con  c...  Cac  anh  luc  nao 
cung  cui  dau  lam  theo  sach  vd  cua  bon  thuc  dan  de  quoc.  Vao  rung  chat  cay 
ve  ma  lam  cot,  mac  dien  vao.  La  xong.  Trf  thuc  vdi  cha  tri  ngu!".  Ngudi  ke 
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lai  chuyen  nay  la  mot  ky  su  tot  nghiep  Cao  dang  ky  thuat  thoi  Phap,  horn  ay 
duoc  nghe  Dinh  Bur  Thien  true  tiep  quat  mang. 

Cac  ky  su  tot  nghiep  o  cac  nude  xa  hoi  chu  nghia  cung  chang  duoc 
6ng  tuong  trong  vong  hon.  Ho  dan  nhau:  "Den  yet  kien  lao  phai  phoi  nang 
vai  ngay  cho  da  den  di  cai  da.  Ma  nho  lay  nha,  cho  co  di  giay  tay,  cho  co 
dien  "cu"410,  lao  ho  het  gi  mac  lao,  cu  vang  da.  Cho  cai,  cai  lao  chi  co  chet". 
Thay  anh  nao  trang  treo,  an  van  sach  se,  co  dang  o  Tay  ve,  an  noi  thieu  thua 
bam,  cu  chi  khong  giu  gin  than  trong  truoc  cap  tren  la  ong  quan  dap  ban  het 
am  am:  "Di  xuong  co  so!  Ngay  lap  tuc,  khong  oong  do  gi  het,  Lao  dong  mot 
nam  roi  ve  day  gap  tao".  Dinh  Due  Thien  di  ung  voi  bang  cap.  Ke  co  bang 
cap  muon  duoc  ong  thu  dung  phai  nhoai  nguoi  ra  ma  ninh  ong  cho  toi  khi 
ong  mem  long. 

Co  mot  thoi  su  thieu  hoc  duoc  coi  la  niem  tu  hao  -  nguoi  ft  hoc  la 
nguoi  co  qua  khu  trong  sach,  khong  dinh  voi  thuc  dan,  phong  kien.  Dinh 
Due  Thien  tu  hao  ve  su  thieu  hoc  cua  minh  lam.  Ong  vo  nguc  dom  dop: 
"Xem  tao  day  nay,  tao  chang  co  cai  bang  cho  nao  het,  the  ma  tien  si  ky  su  so 
tao  mot  phep.  Chung  no  y  co  hoc,  nhung  hoc  gi  lu  chung  no,  hoc  vet  ay  thi 
co,  roi  sach  vo  ra  la  chiu  chet.  Tri  thuc  ma  khong  co  thuc  te  chi  la  cue  c... 
Chfnh  tao  nay,  tao  chi  dao  ky  thuat  cho  chung  no,  chu  ai?  Nghe  cai  bon 
quen  bo  thua  sua  can  ay  chi  co  ma  an  chao,  an  chao!". 

Cung  lai  la  cong  nhan  theo  ly  lich  tu  khai  chu  khong  theo  dinh  nghia 
cua  Marx,  Dinh  Due  Thien  kho  chiu  voi  moi  bieu  hien  ong  cho  la  an  choi 
cua  cap  duoi.  Luc  nao  ong  cung  pho  cai  qua  khu  nhoc  nhan.  Thuc  ra  qua 
khu  cua  ong  chang  nhoc  nhan  gi,  nguoi  lang  Dich  Le  noi  vay.  Ong  suong  tu 
be,  Ion  len  ra  tinh  an  choi  leu  long,  chim  gai  thanh  than,  ho  ke.  Nhung  ong 
cu  xung  xung  noi  the.  Ong  khong  cho  phep  cai  lu  khong  biet  nhoc  nhan  la 
gi  duoc  phep  sung  suong.  Ong  chi  cho  phep  minh  sung  suong  thoi.  Ma 
Dinh  Due  Thien  la  nguoi  biet  each  de  sung  suong  lam. 

Hoi  khang  chien  chong  Phap,  cong  tac  tai  Lien  khu  3,  Dinh  Due 
Thien  ru  Hoang  Minh  Chfnh  mo  mot  hop  dem  de  giai  sau:  "Chung  minh  dau 
tat  mat  toi,  vao  sinh  ra  tu,  kho  bo  me,  phai  co  mot  cho  de  thinh  thoang  giai 

410  Bo  au  phuc,  com  le. 
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khuay,  lam  mot  phat  cho  khoai".  Hoang  Minh  Chmh  khong  dong  tinh:  "May 
noi  the  cho  no  nghe  duoc.  Can  bo  each  mang  ma  lam  bay,  to  chuc  ky  luat 
chet".  Dinh  Due  Thien  cuoi  vao  mat  Hoang  Minh  Chmh:  "Xi,  may  ngu  bo 
me,  tien  lay  o  quy  den,  minh  lam  den  luon,  giu  "bem"411  tot,  thang  cho  nao 
biet!".  Hoang  Minh  Chmh  ke  cho  toi  nghe  chuyen  nay  vao  mua  he  nam 
1965,  cung  nhan  noi  toi  su  thang  tien  ky  la  cua  ba  anh  em  ho  Phan.  Anh 
khong  he  co  ac  cam  voi  Dinh  Due  Thien  khi  ke  lai  cau  chuyen  do.  Hai 
nguoi  la  ban  voi  nhau  mot  thoi,  tuy  khong  than  thiet. 

Mot  nguoi  ban  toi  co  hoi  cong  tac  duoi  quyen  Dinh  Due  Thien, 
thuong  duoc  6ng  cho  di  san  cung.  Di  san  la  thu  choi  say  me  cua  Dinh  Due 
Thien.  Anh  ke  moi  lan  ong  ta  ra  lenh  di  san  la  moi  lan  nhan  vien  phuc  vu 
ong  tuong  quynh  quang  sua  soan  du  thu  ong  tuong  can,  khong  duoc  de 
thieu  thu  gi.  Ong  di  mot  xe,  mot  xe  cho  lmh  hau,  sung  san,  xoong  noi,  bia 
ruou  va  tram  thu  ba  ran  khac,  ke  ca  leu  bat  phong  khi  ong  hung  len  nghi  lai 
trong  rung. 

Sinh  u  nghe  tu  u  nghe,  Dinh  Due  Thien  chet  bat  dac  ky  tu  trong  mot 
chuyen  di  san.  Dau  nhu  luc  mo  cua  xe  buoc  xuong  Dinh  Due  Thien  bi  sung 
cuop  co,  dan  ban  vao  dau.  Sau  cai  chet  dot  ngot  cua  vien  tuong  co  tin  don: 
Dinh  Due  Thien  bi  ha  sat  boi  tay  Le  Due  Tho.  Truoc  do,  toi  cung  co  nghe 
thien  ha  don  dai  nhieu  ve  moi  bat  hoa  giiia  hai  anh  em  ho  Phan.  Nguoi  ho 
Phan  noi  voi  toi:  chuyen  do  la  co  that.  Ho  cho  biet  them:  ke  ca  Mai  Chi  Tho 
cung  khong  ua  Le  Due  Tho.  Moi  lan  Mai  Chi  Tho  tu  Sai  Gon  ra  Ha  Noi  ong 
ta  deu  den  tham  ba  chi  ruot  goa  chong  (ong  chong  ba  da  treo  co  tu  tu  trong 
Cai  each  ruong  dat)  va  Dinh  Due  Thien,  nhung  khong  den  Le  Due  Tho. 
Cung  nguoi  trong  nha  noi  ra  thi  Dinh  Due  Thien  biet  nhung  viec  am  muoi 
cua  ong  anh  co  lan  da  quat  vao  mat  Le  Due  Tho:  'Anh  lam  the  de  thien  ha 
dao  ma  bo  len  a?".  Lam  the  cu  the  la  lam  gi  thi  nguoi  ke  chuyen  khong  noi. 
Boi  vi  chang  noi  nguoi  nghe  cung  hieu  -  trong  doi  minh  Le  Due  Tho  lam 
qua  nhieu  dieu  that  nhan  tarn. 

Toi  hoan  toan  khong  tin  chuyen  Le  Due  Tho  giet  em.  Trong  mot 
chuyen  di  san,  cung  theo  loi  ban  toi  ke,  co  hai  lai  xe,  may  bao  ve  thap  tung, 

411  Bf  mat. 
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khong  de  gi  mua  chuoc  hoac  cuong  biic  duoc  bang  ay  nguoi  mot  luc.  Lai 
don  chi  chung  to  thien  ha  tin  o  sir  nhan  tarn  cua  Le  Diic  Tho  ma  thoi412.  Tuy 
nhien,  toi  van  khong  hieu  vi  le  gi  nguoi  ta  giau  nguyen  nhan  tai  nan.  Hinh 
nhu  viec  nay  cung  khong  den  noi  kho  hieu,  tham  chi  con  tarn  thuong.  No  la 
the  nay:  neu  khong  giau  nguyen  nhan  vu  tai  nan  thi  viec  chon  Dinh  Due 
Thien  o  nghia  trang  Mai  Dich413  xem  ra  danh  khong  chmh  ngon  khong 
thuan.  Ong  tudng  khong  tu  tran,  khong  chet  trong  khi  thua  hanh  cong  vu, 
ma  chet  trong  khi  duoi  theo  may  con  vit  gioi. 

Mai  Chi  Tho  mot  thoi  gian  dai  lam  giam  doc  Cong  an,  roi  chu  tich 
Uy  ban  nhan  dan  thanh  pho  Ho  Chi  Minh,  song  nhu  mot  ong  hoang.  Trong 
ngoi  biet  thu  to  Ion  d  Sai  Gon  Mai  Chi  Tho  co  ca  mot  khu  vuon  rong  nuoi 
tran,  nuoi  vugn,  nuoi  gau.  Nguoi  Sai  Gon  tmh:  hang  thang  rieng  tien  chi  cho 
viec  mua  giay  Addidas  va  vot  Wilson  de  choi  tennis,  Mai  Chi  Tho  da  phai 
bo  ra  mot  so  tien  gap  nam  sau  lan  luong  ong  ta.  Tien  dau  ra?  Khong  phai 
Mai  Chi  Tho  lay  d  quy  den  nao,  khong  phai  Mai  Chi  Tho  tham  6  cong  quy. 
Don  gian  la  truoc  thoi  ky  "bung  ra",  "doi  moi",  cac  phu  thuong  Hoa  kieu  bi 
khon  don  trong  cuoc  cai  tao  tu  san  hoanh  trang  cua  Do  Mudi,  ho  thoat  hiem 
nho  tim  thay  noi  Mai  Chi  Tho  vi  "dai  huynh"  rong  long  bao  tro.  De  den  on 
dap  nghia  ho  chieu  chuong  "dai  huynh"  het  long. 

Dam  can  bo  ba  coc  ba  dong  bat  binh  truoc  cuoc  song  sa  hoa  cua  Mai 
Chi  Tho.  Khong  tham  nhung  khong  the  song  nhu  vay  duoc.  Nguoi  Sai  Gon 
cudi  hac  hac,  phay  tay:  "May  ong  tuong  thoi  truoc  cung  dzay  a,  ha  co  phai 
buc  minh.  Ong  nay  khong  toi  hon.  Co  toi  tay  ai  nguoi  do  phat!'  Toa  an 
thanh  pho  co  lan  gui  giay  trieu  Mai  Chi  Tho  toi  toa  lam  nhan  chung  cho  vu 
an  xu  thuong  gia  Trieu  Binh  Thiet414.  Don  rang  hoi  ay  phe  chong  Mai  Chi 
Tho  xui  may  ong  quan  toa  nhan  chuyen  Trieu  Binh  Thiet  pham  phap  se  hoi 
nhan  chung  mot  chap  roi  truoc  bach  tmh  cong  chung  dua  Mai  Chi  Tho  qua 

412  Man  bf  mat  che  phu  cai  chet  cua  Dinh  Due  Thien  chang  co  lgi  gi  cho  nha  cam  quyen. 
Nhung  nguoi  ta  da  bi  no  le  cho  thoi  quen  khong  cong  khai  va  cam  chiu  tac  hai  cua  no. 

413  Nghia  trang  danh  cho  cac  nha  lanh  dao  va  nhung  nguoi  rat  co  cong  voi  each  mang  (va 
duoc  long  cac  nha  lanh  dao). 

414  Trieu  Binh  Thiet  la  mot  nha  dau  co  co  hang  tai  Cho  Lon.  Do  co  moc  noi  voi  cac  thuong 
gia  Hongkong,  nen  hang  hoa  xuat  cang  co  ky  mot  chu  Trieu  tren  van  don  thi  duoc  cho  qua 
de  dang,  con  hang  hoa  khac  (khong  co  chu  ky)  thuong  bi  tra  lai.  Sau  mot  so  vu  lua  dao, 
Trieu  Binh  Thiet  bi  dua  ra  toa. 
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ngoi  ghe  bi  cao.  Khong  the  de  cho  cap  duoi  lam  chuyen  da  roi  voi  ong  em, 
lam  mat  the  dien  minh,  Le  Due  Tho  cap  toe  trieu  Mai  Chi  Tho  ra  Ha  Noi. 
Sau  vu  nay  Mai  Chi  Tho  vao  Bo  Chfnh  tri. 

Nguoi  Sai  Gon  ke  chuyen  Mai  Chi  Tho  co  mot  de  tu  chuyen  dat  gai 
cho  ho  Mai  la  Nam  T.  Cay  co  6  du  cua  dan  anh,  Nam  T.  to  chuc  han  mot 
hop  dem  be  the  cho  cac  quan  chuc  cap  tinh  len  an  choi  o  Sai  Gon.  Vu  nay 
vo  Id,  du  luan  am  T,  cac  vi  chuc  sac  tay  da  nhung  cham  im  re,  mac  cho  Nam 
T.  vao  kham.  Nam  ngoi  tu  mat  hai  hoac  ba  nam,  sau  moi  duoc  dan  anh  can 
thiep  cho  ra  truoc  han.  Do  to  mo,  toi  da  tim  gap  Nam  T.,  duoc  Nam  T.  tin 
cay,  moi  biet  loi  don  khong  sai. 

Mot  dao  Sai  Gon  on  len  cai  goi  la  "phuong  an  2"415,  cho  phep  nguoi 
di  tan  dong  thuyen  vuot  bien,  mien  nop  vang  cho  Nha  nuoc.  Thien  ha  ru 
nhau  di  nhu  tray  hoi.  Di  theo  "phuong  an  2"  nguoi  ft  nhat  cung  vai  lang, 
nguoi  nhieu  hai  ba  chuc  "cay".  Do  la  mot  secret  polichinelle416  duoc  ca  cac 
quan  chuc  lan  dan  vuot  bien  dong  tinh  giu  km. 

Toi  cho  rang  Nha  nuoc,  voi  tu  each  bo  may  dieu  hanh  quoc  gia, 
khong  co  chu  truong  don  mat  den  the,  nhu  mot  so  bao  chf  hai  ngoai  viet. 
Day  la  su  thong  dong,  toa  rap  cua  mot  duong  day  quyen  luc  tu  tren  xuong 
duoi  cua  mot  nhom  ke  co  quyen,  mot  thu  maphia  da  tao  ken  trong  he  thong 
cai  tri.  Nha  nuoc,  hoac  noi  hep  hon,  ngan  kho  quoc  gia,  chang  thu  duoc  gi. 
Chi  mot  so  quan  chuc  o  Sai  Gon  (va  ca  d  Ha  Noi)  la  vo  bam.  Trong  do, 
cung  theo  loi  don,  khong  the  thieu  anh  em  ho  Phan. 

Nhung  loi  don  noi  tren  rat  pho  bien,  la  thu  chung  khau  dong  tu  ong 
su  cung  chet,  tuy  hoi  ky  thi  lai  khong  co  chung  cu  nao  ca.  Mat  khac,  chang 
ai  co  the  bac  bo  chung  boi  vi  chung  day  tinh  thuyet  phuc.  Vu  tu  hinh  voi  va 
Muoi  Van,  giam  doc  Cong  an  Dong  Nai,  duoc  thien  ha  binh  pham  nhu  mot 


415  Nhung  nguai  chay  tron  su  cai  tri  cua  chfnh  quyen  cong  san  sau  nam  1975,  di  tan  bang 
thuyen,  ctugc  the  giai  goi  bang  cai  ten  "thuyen  nhan"  (boat  people),  (long  toi  mot  trieu  rudi 
nhan  mang.  Phan  Ion  thuyen  nhan  di  tu  mien  Nam  Viet  Nam  nham  huong  Ma  Lai, 
Indonesia,  so  ft  di  tu  Hai  Phong,  viing  mo  Quang  Ninh  nham  huong  Hongkong.  Vao  thoi 
gian  nay  chfnh  quyen  cong  san  lang  le  cho  phep  cuoc  chay  tron  vi  dai  bang  each  cac  thuyen 
nhan  dong  mot  so  vang,  tfnh  theo  dau  nguoi,  moi  nguoi  tu  2  lang  vang  tro  len.  Co  the  hinh 
dung  nhung  nguoi  chu  truong  "phuong  an  2"  da  thu  duoc  mot  so  luong  vang  Ion  den  the 
nao. 

416  Dieu  bf  mat  ma  ai  cung  biet. 
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hanh  ctong  xoa  dau  vet  cho  "phuong  an  2",  noi  cho  dung  la  xoa  dau  vet  cho 
cac  vi  da  vo  bo417. 

Nguoi  Viet  Nam  von  hao  phong  voi  cua  chua  -  tuc  la  cua  chung  ca 
lang,  ca  nude,  cua  tap  the,  cung  tuc  la  chang  cua  rieng  ai,  cho  nen  Mai  Chi 
Tho  khong  bi  nguyen  nia.  Thuc  vay,  trong  su  tham  nhung  tran  lan  tu  tren 
xuong  duoi,  du  luan  khong  xep  Mai  Chi  Tho  dung  dau  bang.  Con  co  nhung 
nhan  vat  tham  nhung  Ion  hon. 

Dan  chung  ket  luan:  mo  den  mieng  meo,  meo  khong  an  meo  ngu. 
Moi  ke  co  chuc  quyen  o  Viet  Nam  deu  tham  nhung,  khac  nhau  o  cho  ke  ft 
nguoi  nhieu  ma  thoi.  Neu  o  cac  nuoc  tu  ban  chu  nghia  nguoi  co  cua  de  co 
quyen,  thi  o  nuoc  xa  hoi  chu  nghia  nguoi  co  quyen  at  co  cua. 

Dan  chung  quen  lam  an  voi  nhiing  quan  tham  mat  roi,  lam  viec  voi 
quan  tham  khong  kho,  tuy  ton  kem,  nhung  bu  vao  day  lai  nhanh  hon,  duoc 
viec  hon.  Co  chuyen  toi  cua  cong  ma  vo  phai  ong  thanh  liem  thi  het  hoi, 
nguoi  ta  noi  the.  Quan  thanh  liem  nhu  con  qua  trang,  dan  so,  dan  xa  lanh. 
Thoi  buoi  nay  ma  cu  thang  bang,  dung  phep  "tac",  khong  linh  dong  gi  het, 
thi  ro  la  bon-se-vfch  do  hoi.  Phep  nuoc  thi  loan  xa  ngau,  dieu  luat  nay  chui 
cha  dieu  luat  kia,  nghi  dinh  nay  leo  len  dau  nghi  dinh  khac,  chfnh  ong  thanh 
liem  sa  vao  me  16  luat  phap  cung  con  lung  tung  nhu  ga  mac  toe,  noi  gi  dan. 
Thanh  thu  voi  lu  tham  quan  nguoi  ta  khinh  day,  torn  day,  cam  ghet  day, 
nhung  de  cho  duoc  viec  nguoi  ta  khong  chon  cac  quan  thanh  liem,  ma  chon 
chung. 

Neu  thuyet  phong  thuy  dung  thi  huyet  L6  Ao  o  lang  Dich  Le  anh 
huong  qua  ghe  gom  toi  van  menh  dan  toe.  No  khong  phai  chi  anh  huong  toi 
mot  Viet  Nam  ma  con  anh  huong  toi  ca  cac  dan  toe  lang  "gie"ng. 

Noi  nhiing  chuyen  tren  ra  de  ta  cung  suy  ngam  ve  mot  hien  tuong, 
toi  khong  co  y  phu  nhan  sach  tron  nhiing  gi  co  the  coi  la  tot  ma  ba  anh  em 
ho  Phan  da  lam.  Nhiing  cai  do,  trong  thoi  dai  cua  nhung  nghich  ly,  deu  co 
that,  nhung  la  cai  hoan  toan  binh  thuong  -  bat  cu  ai  duoc  dat  vao  trong 


417  Muai  Van  la  nong  dan  xuat  than,  hoc  lire  lap  4,  bat  dau  dirge  thang  quan  tien  chiic  tir 
khi  lam  doi  tnrang  doi  Cai  each  ruong  dat  tai  Hoa  Binh.  Theo  lai  don  thi  Muai  Van  co  toi 
da  nang  gia  "ma  cua"  tu  hai  ba  cay  vang  len  tai  muai,  muai  hai  cay  vang  cho  mot  dau 
nguoi,  gay  nen  con  tuc  gian  co  ly  cua  cap  tren. 
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nhung  cuong  vr  nhu  the  deu  phai  lam  dirge  mot  car  gi  do,  tham  chr  la  cong 
trang. 

Noi  den  Le  Diic  Tho  khong  the  khong  noi  toi  su  kien  Viet  Nam 
chiem  dong  Cambodia418.  Viec  dua  200.000  quan  Viet  Nam  vao  Cambodia 
va  d  li  dat  nude  ngudi  ta  mudi  nam  la  viec  lien  minh  Duan  -  Tho  chu 
trtrong,  trong  do  Tho  vua  la  ngudi  khdi  xudng,  vua  la  ngudi  thuc  hien.  The 
gidi  khong  benh  vuc  Khmer  Do.  Ca  the  gidi  len  an  Khmer  Do  vr  toi  ac  diet 
chung.  Ngudi  Cambodia  da  hoan  hi  don  quan  doi  Viet  Nam  vao  Cambodia 
danh  duoi  Khmer  Do.  Nhung  khong  phai  vr  the  ma  ho  hoan  nghenh  quan 
doi  Viet  Nam  chiem  dong  nude  ho.  Hai  viec  khac  nhau  khong  the  nhap  mot, 
khong  the  lay  cai  tot  no  de  che  cai  xau  kia. 

Su  kien  Khmer  Do  tan  cong  vung  bien  gidi  Tay  Nam  Viet  Nam  hoan 
toan  khong  phai  la  ly  do  de  Viet  Nam  dua  quan  sang  chiem  dong  dat  nude 
ngudi  khac419.  Khong  mot  ngudi  Viet  Nam  nao  muon  dua  con  em  mrnh  di 
chet  d  do.  Nhung  bat  chap  du  luan,  Duan  -  Tho  cu  xua  quan  sang.  Lam  gr 
nhau  tot?  Roi  de  quan  lai  do,  cung  lam  gr  nhau  tot?  Dam  bao  cho  hanh  dong 
phieu  luu  quan  su  nay  da  cd  Hiep  udc  huu  nghi  va  hop  tac  Viet-Xd,  thuc 
chat  la  hiep  udc  lien  minh  quan  su,  ky  ngay  3.11.1978.  6ng  chiem 
Cambodia  day,  thu  dung  vao  dng  coi  thu?  Dang  sau  dng  la  Lien  Xd  hung 
manh  vdi  tiem  luc  nguyen  tu  doi  dao,  thang  nao  muon  dung  dau  vdi  Lien 
Xd  cu  viec  nhay  vao.  Cung  giong  nhu  vu  Lien  Xd  chiem  dong  Afghanistan, 
the  gidi  phan  doi  om  xdm,  nhung  chang  ai  dai  gr  tho  tay  vao  6  kien  lua.  Ke 
ca  nude  My. 

Ai  cung  thay  rang  sau  nhung  cuoc  chien  tranh  dai  dang  tren  dat  nude 
mrnh,  cac  nha  lanh  dao  Viet  Nam  le  ra  phai  du  trnh  tao  de  chr  lam  mot  cuoc 

418  Cambodia  (phien  am  theo  each  goi  hien  tai),  vuang  quoc  Phii  Nam  theo  cac  su  gia 
Trung  Quoc,  ctuoc  kien  lap  tu  clau  Cong  nguyen  cho  toi  the  ky  thu  VI.  Khoa  khao  co  hoc 
cho  biet  a  day  da  co  nhung  di  vat  co  nien  dai  4000  nam  truoc  CN.  Trong  cac  tai  lieu,  nuoc 
nay  dugc  goi  bang  nhieu  ten  khac  nhau  trong  nhung  thai  ky  khac  nhau:  Mien,  Cam  Bot, 
Khmer  Dan  chu,  Cong  hoa  Nhan  dan  Kampuchea,  Quoc  gia  Cambodia. . . 

419  Theo  nhung  nguoi  Hnh  tu  chien  truong  Cambodia  tro  ve  ke  lai  thi  thai  gian  dau  nguoi 
dan  Cambodia  han  hoan  chao  don  quan  doi  Viet  Nam  tien  sang  tieu  diet  Khmer  Do  de  ciiu 
song  ho  khoi  hoa  diet  chung  do  chmh  quyen  Polpot  gay  ra.  Nhung  viec  quan  doi  Viet  Nam 
a  li  do  nam  nay  qua  nam  khac  da  gay  ra  mot  hau  qua  xau  xa,  no  tro  thanh  quan  doi  xam 
luge,  mot  thu  Hnh  le  duong,  va  ngudi  Cambodia  da  chong  lai  no,  tu  quan  Khmer  Do  cho  toi 
ca  quan  cua  chmh  phu  bu  nhin  Heng  Somrin. 
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chien  tranh  han  che  khi  Khmer  Do  ca  gan  vuot  bien  gioi,  tan  sat  nguoi  Viet. 
Cung  lam,  co  the  truy  kfch  chung,  voi  muc  dfch  ran  de,  roi  rut  quan  ve.  Co 
the  de  lai  trang  bi,  vu  khf  giup  nhan  dan  Cambodia  chong  lai  bon  diet  chung. 
Gia  di  co  the  dao  tao  can  bo  giup  ho.  Va  chi  the  ma  thoi.  Nhan  dan 
Cambodia  se  ghi  on  cac  chien  si  Viet  Nam.  The  gioi  se  hoan  nghenh  Viet 
Nam  biet  xa  than  giup  do  hang  xom  lang  "gie"ng  trong  con  hoan  nan. 

Cuoc  chien  tranh  khong  tuyen  bo  o  Cambodia  da  xay  ra.  No  la  cuoc 
chien  tranh  khong  tuyen  bo  vi  Quoc  Hoi  khong  duoc  hoi  y  kien  ve  cuoc 
chien  tranh  nay.  Khong  he  co  mot  cuoc  bieu  quyet  nao  tai  Quoc  Hoi  ve  viec 
dua  quan  doi  ra  ngoai  bien  gioi.  Nha  nuoc  Viet  Nam  khong  he  tuyen  chien 
voi  nuoc  Cambodia.  Quoc  Hoi  la  co  quan  quyen  luc  toi  cao  cua  quoc  gia, 
nhung  no  chang  co  quyen  gi  ca.  Quoc  Hoi  do  Dang  nan  ra,  la  tay  sai  cua 
Dang,  hon  nua  con  la  tay  sai  bi  khinh  re,  den  noi  Dang  khong  can  dung  den 
no  cho  mot  viec  hop  phap  hoa  thong  thuong. 

Thieu  tuong  Ho  Quang  Hoa,  uy  vien  Trung  uong  Dang,  nguoi  duoc 
Tho  dua  len  va  cung  do  Tho  ma  tro  thanh  vat  hien  te  trong  vu  Xiem  Rep 
(Siemreab)420  noi  rang  vu  nay  cung  nhu  moi  viec  Ion  viec  nho  khac  d 
Cambodia,  deu  do  Le  Due  Tho  chi  dao.  Thai  thu  Le  Due  Tho  phe  truat 
Tong  bf  thu  kiem  Bo  truong  Bo  Quoc  phong  Pen  Soval421.  Thai  thu  Le  Due 
Tho  dua  co  y  ta  Quan  khu  7  Mien  Xam  On  vao  Trung  uong  Dang  Nhan  dan 
each  mang  Cambodia.  Co  gai  Viet  Nam  goc  Khmer  26  tuoi  len  chuc  veo 
veo:  lam  Truong  ban  Tuyen  huan  Trung  uong,  roi  uy  vien  Bo  Chmh  tri  cua 
Dang  Nhan  dan  Cach  mang  Cambodia.  Co  len  nhanh  nhu  the,  theo  cac  can 
bo  Viet  Nam  co  mat  tai  Cambodia  hoi  ay,  la  nho  thuong  xuyen  ra  vao  ngoi 
biet  thu  sau  dien  Cham  Ca  Mon  de  duoc  thai  thu  day  do  va  huan  luyen. 


420  Vu  phan  tinh  bao  da  dua  vao  xiec  Bo  chi  huy  quan  tinh  nguyen  Viet  Nam.  Su  viec  nhu 
sau:  can  cii  vao  tin  don  do  Khmer  Do,  co  su  chi  dao  cua  cac  co  van  Trung  Quoc,  tung  ra  thi 
hau  het  can  bo  lanh  dao  tinh  Xiem  Rep  deu  da  lam  viec  cho  Khmer  Do.  Bo  chi  huy  quan 
tinh  nguyen  Viet  Nam  lien  ra  tay  dan  ap,  khong  can  hoi  y  kien  ban  lanh  dao  Dang  ban.  Han 
bon  chuc  can  bo  cua  chmh  quyen  Hun  Xen  bi  bat,  bi  tra  tan  thanh  thuong  tat,  Bf  thu  tinh  uy 
tinh  Xiem  Rep  tu  sat.  Trong  thoi  ky  nay  Le  Due  Anh  la  Tu  lenh  quan  tinh  nguyen  Viet 
Nam,  Ho  Quang  Hoa  -  tham  muu  truong.  Dung  tren  tat  ca  la  Le  Due  Tho. 

421  Truoc  khi  lam  Tong  bf  thu  Dang  cong  san  Cambodia  Pen  Soval  lam  truong  phong 
quang  ba  tieng  Khmer  trong  Dai  phat  thanh  Tieng  noi  Viet  Nam. 
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Can  phai  lam  ro  su  that  nay  mot  each  dut  khoat:  cuoc  chien  tranh  a 
Cambodia  la  cuoc  chien  tranh  cua  Dang  cong  san  Viet  Nam.  Khong  phai  la 
cuoc  chien  tranh  cua  nhan  dan  Viet  Nam. 

Lien  minh  Duan  -  Tho  da  bien  mot  dan  toe  hien  hoa  thanh  quan  xam 

luge. 

Cung  co  the  cai  cho  Le  Duan  chut  ft,  rang  trong  viec  nay  Duan 
khong  phai  dau  vu.  Con  dang  say  sua  voi  chien  thang  1975  va  nhung 
chuong  trinh  Ion,  nhieu  ao  tuong  hon  thuc  te,  Le  Duan  hau  nhu  mac  Tho 
muon  lam  gi  thi  lam.  6ng  ta  cung  chang  thiet.  Cuoc  phieu  luu  Cambodia  do 
Tho  lo  toan,  xet  cho  cung,  van  cu  mang  lai  cho  Duan  them  mot  vinh  quang. 
Ma  vinh  quang  thi  khong  bao  gio  thua. 

Le  Duan  khong  biet  trong  long  Tho  dang  nung  nau  muu  do  Ion.  Neu 
Tho  thanh  cong  trong  viec  dung  nen  mot  chfnh  phu  Cambodia  vang  loi  Tho 
thi  Tho  se  co  them  mot  sue  manh  quyet  dinh  trong  muu  toan  nan  ra  mot 
Lien  bang  Dong  Duong.  Trong  Lien  bang  nay  Tho  se  la  dong  chf  tren  het 
cac  dong  chf.  Den  luc  do  Le  Duan  se  chi  la  bf  thu  mot  nuoc  thanh  vien  ma 
thoi. 

Dam  de  tu  Le  Due  Tho  qua  hf  hung  ve  tien  do  sang  lan  da  de  16  muu 
do  do  ra  ngoai.  Van  Cao  co  ke  cho  toi  nghe  chuyen  nguoi  cua  Tho  da  gap 
nhiing  nhac  si  nao  de  goi  y  ho  viet  quoc  thieu  cho  Lien  bang  Dong  Duong. 
Nhung  nhac  si  nhan  loi  duoc  Le  Due  Tho  moi  com  tai  nha.  6ng  Bui  Cong 
Trung  co  lan  noi  voi  toi:  "Thang  Tho  nhieu  tham  vong  lam,  chau  oi.  Quan 
sat  ky  dong  thai  cua  no  chau  se  thay:  moi  viec  no  lam  deu  dan  toi  mot  cai 
dfch  -  hat  Le  Duan.  Ma  khong  phai  chi  nham  cai  chuc  tong  bf  thu  dau,  cai 
do  chua  du  cho  long  tham  cua  no.  No  con  muon  lam  tong  bf  thu  Lien  bang 
Dong  Duong  kia".  Nhu  vay,  tu  nhiing  nguon  tin  khac  muu  do  cua  Tho  cung 
da  toi  tai  Bui  Cong  Trung.  Ong  khong  ua  Le  Duan,  nhung  khong  vi  the  ma 
ong  ua  con  chuot  chui  dang  dao  ham  duoi  ghe  Duan. 

Khi  Le  Duan  phat  hien  duoc  muu  toan  cua  Tho  nham  phe  truat  minh 
thi  Le  Duan  cam  Tho  lam  lam.  Den  muc  thang  canh  duoi  Tho  ra  khoi  nha 
trong  lan  Tho  den  chia  tay  voi  tong  bf  thu  dang  hap  hoi.  Nguoi  trong  gia 
dinh  Le  Duan  cho  biet  Duan  goi  vo  mat  Tho  la  "thang  phan  boi". 
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Cung  theo  tuong  Hoa,  Le  Due  Tho  da  lan  tron  trach  nhiem  truoc  vu 
Xiem  Rep,  cung  nhu  nhieu  vu  khac  nua,  vien  co  ban  hop,  ban  chua  benh. 

-  Anh  hay  tim  cho  toi  mot  ke  dam  chong  lenh  6ng  Sau  vao  thoi  gian 
ay.  -  tuong  Ho  Quang  Hoa  noi  voi  toi  trong  mot  bua  com  o  Sai  Gon  - 
Khong  ai  duoc  phep  tu  y  lam  mot  viec  gi  neu  khong  co  lenh  ong  Sau. 

Toi  biet  Ho  Quang  Hoa  la  mot  con  nguoi  trung  thuc.  Toi  tin  anh  noi 

dung. 

Cuoc  phieu  luu  quan  su  duoc  tien  hanh  theo  sang  kien  va  su  chi  dao 
cua  Le  Due  Tho  da  lam  cho  khoang  52.000  chien  si  chet  tran,  200.000  chien 
si  bi  thuong422.  Chang  nhiing  the,  no  con  lam  cho  dan  toe  Viet  Nam  bi  nhuc 
nha  truoc  the  gioi  trong  bo  mat  ke  xam  luge,  bi  tay  chay,  bi  trung  phat. 

Nude  Viet  Nam  duoc  gi,  mat  gi  o  Cambodia?  Tai  sao  cho  toi  nay 
Dang  cong  san  Viet  Nam  khong  dam  noi  toi,  khong  co  can  dam  nhan  loi 
truoc  nhung  nguoi  lang  "gie"ng  dau  kho  de  xoa  di  mot  trang  su  nho  nhop? 
Tho  da  chet  truoc  khi  phai  ra  dung  truoc  vanh  mong  ngua  mot  phien  toa 
lien  tich  hai  nuoc,  voi  tu  each  toi  pham  chien  tranh. 

Nguoi  duy  nhat  du  tu  each  thay  mat  Tho  horn  nay  la  Le  Due  Anh. 

32 

Cam  giac  de  chiu  ve  noi  o  moi  la  cam  giac  danh  lua.  Chi  vai  tuan 
song  o  day  toi  da  thay  trai  giam  nay  la  rat  toi  te,  ft  nhat  thi  cung  doi  voi 
nhiing  ten  tu  "xu  ly  noi  bo". 

Ve  to  chuc  trai  quan  phap  Bat  Bat  giong  Hoa  L6,  gom  trai  chung  va 
khu  xa  lim  giam  ciiu.  Cai  khac  la  tat  ca  nhiing  nguoi  o  day  -  ca  tu  lan  nguoi 
coi  tu  -  deu  thuoc  bo  doi.  Dong  nhat  la  dao  binh  pham  toi  hinh  su,  con  dao 
binh  vi  so  chet  bo  tron  ve  nha  thi  duoc  gom  lai  trong  cac  tieu  doan  ky  luat. 
Chung  toi  la  tu  dan  su  dau  tien  den  trai  nay. 

422  Theo  nhung  nguon  tin  quan  sy. 
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Le  Due  Tho  rat  biet  chon  cho  cho  chung  toi  -  khu  xa  lim  Bat  Bat 
nam  lot  thorn  trong  mot  thung  lung  rong  each  rat  xa  cac  khu  dan  cu. 

C«  day  hau  nhu  khong  nghe  duoc  tieng  dong  cua  cuoc  song  binh 
thuong  -  khong  tieng  mo  trau,  khong  tieng  cho  sua,  khong  ca  tieng  coi  xay  u 
i  quen  thuoc  noi  thon  da.  Khi  anh  Minh  Viet  bi  dua  di  noi  khac,  trong  ngoi 
nha  bon  phong  chi  con  lai  mot  minh  toi.  Va  cai  vang  lang  khon  cung. 

Nguoi  tu  xa  lim  Hoa  L6  con  co  the  can  cu  vao  tieng  dong  tu  cac  khu 
trai  chung  hay  khu  nha  bep  vong  lai,  hoac  nghe  ngong  dong  thai  cua  ban  tu 
cac  phong  ben  ma  doan  duoc  chuyen  gi  dang  xay  ra  ben  ngoai,  cho  du  la 
nhiing  chuyen  vo  van,  khong  dmh  lfu  gi  den  minh.  Nhung  cai  nho  nhat  ay 
tao  ra  su  thay  doi,  giam  bot  su  nham  chan.  Bi  tach  roi  hoan  toan  voi  the  gioi 
ben  ngoai  la  mot  kho  hinh. 

Pham  binh  song  khong  khac  trong  quan  ngu  la  may.  Ho  duoc  di  lai 
tu  do  trong  pham  vi  trai.  Pham  binh  bi  giam  trong  xa  lim  khong  co  cam  giac 
cua  chung  toi.  Ho  bi  giam  cuu  co  thoi  nan,  thuong  khong  qua  vai  thang,  chi 
du  de  hoan  cung.  Ho  hieu  rang  day  chi  la  noi  tarn  bo  -  sau  do  se  la  toa  an 
binh,  la  trai  chung,  tham  chi  truong  ban,  nhung  moi  su  la  ro  rang. 

Chung  toi  khac.  Trudc  mat  chung  toi  la  mot  chan  troi  xam  xit. 

Khong  ai  co  the  noi  cho  chung  toi  biet  thoi  nan  chung  toi  phai  d 
trong  cai  nha  tu  khon  nan  nay  bao  lau,  ke  ca  dam  chap  phap.  Trong  xa  lim 
Bat  Bat  chung  toi  giong  nhung  con  thu  bi  nhot.  Nhiing  con  chuot,  khong  ro 
la  chuot  cong  hay  chuot  dong,  con  nao  con  nay  beo  nuc  nfch  moi  khi  chieu 
xuong  lai  tu  hoi  truoc  cua  so  xa  lim.  Chung  nhon  nho  di  lai,  ve  no  du,  thinh 
thoang  liec  nhin  con  thu  to  o  trong  cui,  ve  khinh  khinh. 

Cai  su  giam  nguoi  vo  thoi  han,  lai  giam  trong  xa  lim,  la  mot  each 
hanh  ha  tan  nhan.  Khoi  can  noi  toi  moi  su  thieu  thon  trong  nha  tu  Viet  Nam. 
Dau  rang,  xin  thuoc  ha,  khong  co.  Dau  bung,  khai  horn  nay,  mai  moi  co 
thuoc.  Sot  ha,  doi  day,  se  co  thuoc  ha  nhiet  cho  anh.  Nhung  horn  nay  thu 
bay  roi,  phai  sang  thu  hai  ong  y  si  moi  toi. 

Nhung  cai  kho  nhat  la  doi.  Doi  lam.  Doi  con  cao.  Doi  mo  mat.  Doi 
run  nguoi. 
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Co  lan  toi  vo  phai  khuc  san  6i  trong  suat  cam  don,  nhya  san  nhay 
nhua  nhu  tinh  dich.  Tom  qua,  gian  qua,  toi  quang  no  xuong  ham  tru  an.  The 
roi  dem  den,  bung  quan  len  vi  doi,  chiu  khong  noi,  toi  lai  phai  so  soang 
trong  bong  toi  tim  khuc  san  vut  di,  lay  mieng  gie  cung  chang  sach  gi  lau  cai 
nhua  gam  ghiec  ay  di  ma  nhai  treu  trao  chut  tinh  bot  lan  dat  cat.  Nhai  mieng 
san  ma  nuoc  mat  ua  ra.  Ma  them  mot  khuc  ngoat  lich  su,  nhu  trong  chuyen 
than  ky,  de  bon  Le  Duan,  Le  Due  Tho  co  dip  den  o  day,  nhu  toi  dang  phai 
song  luc  nay.  San  da  thiu,  toi  tuong  se  bi  thao  tong,  vay  ma  la  thay,  khong 
he  gi  ca. 

Du  sao  mac  long,  trai  quan  phap  Bat  Bat  van  con  kha  hon  Hoa  L6. 
Trudc  het,  no  hon  o  cho  tu  duoc  an  com  nong  chu  khong  phai  thii  com 
nguoi  ngat,  da  the  con  bi  chuot  vay.  Dinh  luong  gao  cho  tu  la  chung  tren  ca 
nuoc,  o  Bat  Bat  khong  the  nhieu  hon,  nhung  o  Hoa  L6  tieu  chuan  bi  an  bot, 
suit  com  ft  hon  nan.  So  di  o  Hoa  L6  toi  khong  bi  cai  doi  hanh  ha  la  nho  kho 
luong  thuc  du  tru  cua  Thanh. 

Tai  trai  Bat  Bat,  chung  toi  duoc  huong  che  do  cho  giai  quyet,nguoi 
ta  noi  the. 

Dang  giu  loi  hua,  tuy  muon.  Toi  duoc  huong  tieu  chuan  thit  nhu  o 
ngoai.  Mot  can  thit  duoc  chia  lam  hai,  cu  nua  thang  quan  giao  cong  an423 
mang  vao  cho  toi  mot  bat  thit  kho  tau.  Thit  kho  man,  co  the  de  an  dan  ma 
khong  thiu,  nhung  ngay  lan  dau  toi  nem  thay  no  co  vi  dang  khac  thuong, 
khong  ra  vi  keo  dang  o  nha  que  ma  cung  khong  ra  vi  nuoc  hang  o  tinh. 

Toi  duoc  doc  ve  nhung  vu  dau  doc  dan  toi  cai  chet  tu  tu.  Theo  mot 
gia  thuyet  cua  Tarle424  thi  o  dao  Sainte-Helene,  Napoleon  bi  dau  doc  tu  tu 
bang  nhiing  lieu  thach  tin  rat  nho.  Thay  mon  thit  kho  dang  ngo,  toi  quyet 
dinh  khong  an.  Khong  an  thi  phai  do  di,  ma  do  di  thi  tiec  lam.  Trong  tu 
mieng  thit  quy  nhu  vang,  ai  khong  o  tu  khong  biet  duoc  cai  su  them  thit  no 
the  nao,  nhin  thay  thit  nuoc  mieng  da  ua  ra  ram  ram.  Nhung  khong  the 
khong  do.  Do  di  cung  phai  kheo,  sao  cho  quan  giao  khong  biet,  moi  ngay  xe 


423  Quan  giao  cong  an  thinh  thoang  mai  tai,  la  nguoi  cua  Cue  chap  phap,  chii  khong  phai 
nguoi  cua  Cue  quan  ly  trai  giam. 

424  Mot  nha  su  hoc  xo-viet.  6ng  co  viet  mot  cuon  ve  cuoc  doi  cua  Napoleon,  trong  do  co 
noi  toi  giai  ctoan  bi  <li  clay  d  ctao  Saint-Helene. 
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mot  ft  vao  bo,  buoi  sang  ra  ngoai  rua  mat  thi  tong  xuong  ho  thai.  Suot  thoi 
gian  o  trai  quan  phap  Bat  Bat  toi  khong  an  mieng  thit  nao. 

Lan  dau  tien  do  di  nhung  mieng  thit  da  lau  khong  dirge  an  toi  ban 
than  suot  mot  ngay.  Nhung  roi  toi  thang  duoc  su  them  khat. 

Nhung  khong  phai  don  gian  co  the.  Toi  phai  dong  kich  binh  than, 
tham  chr  vui  ve  nhan  bat  thit  quan  giao  mang  toi. 

Nho  lai  loi  Marx  noi  ve  su  giam  lau  trong  xa  lim  ca  nhan  nham  lam 
con  nguoi  mat  trr,  toi  trm  each  chong  lai.  Ngay  tu  khi  o  Hoa  L6  toi  buoc 
mrnh  tuan  thu  mot  che  do  nghiem  ngat  -  tru  nhiing  buoi  bi  goi  ra  di  cung,  toi 
dung  thoi  gio  con  lai  cho  viec  tong  duyet  kien  thiic.  Toi  on  lai,  tung  mang 
mot,  cac  lrnh  vuc  triet  hoc,  van  hoc,  xa  hoi,  chrnh  tri...  Cong  viec  chiem 
nhieu  thoi  gian  hon  toi  tuong.  Ve  triet  hoc  toi  di  tu  triet  hoc  co  dai  Hi  Lap, 
La  Ma,  qua  triet  hoc  Trung  Hoa,  triet  hoc  An  do,  triet  hoc  can  dai,  tu  cac 
hien  gia  Socrates,  Aristotel425  cho  toi  cac  nha  hien  sinh  Berdiaev  va  Jean- 
Paul  Sartre426...  Ve  van  hoc  toi  lan  theo  thoi  gian  di  dan  vao  tung  vung  dia 
ly,  tung  nuoc,  suy  ngam  ve  but  phap  cua  tung  nha  van.  Do  la  mot  cong  viec 
kha  thu  vi,  mot  thu  vien  du  tai  cho.  Nhieu  luc  toi  mai  suy  nghi  den  noi  quan 
giao  mo  cua  khong  hay.  Su  suy  ngam  nay  lam  cho  tac  pham  cua 
Hemingway,  Erich  Maria  Remarque427  song  dong  nan  len,  lap  lanh  dudi  mot 
anh  sang  moi. 

Den  khi  co  duoc  hai  cai  ruot  but  bi  thi  cong  viec  danh  cho  cuon  sach 
choan  het  thoi  gian  cua  ngay  tu.  Cach  tach  mrnh  ra  khoi  su  doi,  tu  tao  ra 
viec  de  ma  ban  ron,  giup  cho  toi  nghi  luc  song.  Nhieu  lan  giua  cuoc  hoi 
cung  toi  giat  mrnh  nghe  Huynh  Ngu  quat:  "Toi  dang  hoi  anh.  Anh  phai  tra 
loi.  Anh  nghi  cai  chi  mo  rua,  hu?". 

Nhung  do  la  Hoa  L6.  Con  o  Bat  Bat  toi  bi  bo  quen  dai  dai.  Co  khi  ca 
thang.  Khong  co  ai  de  tarn  su.  Khong  co  ca  Huynh  Ngu  de  nghe  y  quat  lac. 


425  Socrates  (469-399  trade  CN),  Aristote  (384-322),  cac  trigt  gia  c6  dai. 

426  Jean-Paul  Sartre  (1905-1980),  triet  gia,  kich  tac  gia,  nha  van,  nha  bao  chrnh  tri,  ngon  ca 
cua  chu  nghia  hien  sinh  a  chau  Au. 

427  Erich  Maria  Remarque  (1898-1970),  nha  van  Due  quoc  tich  My,  noi  tieng  voi  nhilng 
tilu  thuyet  Mat  Tran  Phfa  Tay  Yen  Tinh,  Khai  Hoan  Mon,  Mot  Thoi  De  Song  Va  Mot  Thoi 
De  Chet. 
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Neu  khong  co  viec  viet  sach  thi  dung  la  phat  dien  dirge.  Khong  hieu  anh  em 
khac  the  nao,  neu  anh  em  khong  nghi  ra  each  chong  lai  thi  gay  lam. 

Nhung  cung  khong  the  bat  bo  nao  hoat  dong  suot  thang  suot  nam. 
Thrnh  thoang  toi  cung  cho  no  nghi  ngoi  bang  each  lam  ve  sinh  can  phong 
toi  muc  sach  bong,  hoac  gid  quan  ao  ra  va.  Vr  ly  do  su  bat  bo  chung  toi 
khong  ro  rang  cho  nen  di  khoi  Hoa  L6  toi  phai  tra  lai  quan  ao  tu  (chung  toi 
khong  phai  la  tu),  con  len  toi  Bat  Bat  thi  trai  quan  phap,  cung  lai  theo  quy 
dinh,  khong  phat  cho  chung  toi  quan  phuc  (chung  toi  khong  phai  la  pham 
binh).  The  la  toi  chi  co  hai  bo  quan  ao  gia  dinh  gui  vao,  gid  da  rach  buom. 
Va  di  va  lai,  mieng  truoc  de  len  mieng  sau,  cai  ao  tro  thanh  mot  thu  ca  sa 
tram  mun.  De  khau  va,  toi  che  tao  mot  cai  kim  bang  cat  buong,  khong  co 
tron,  ho  tren  lua  cho  cung,  chi  thi  tudc  o  manh  bat  chien  loi  pham  trong  tran 
chong  can  Bretagne  cua  binh  doan  co  dong  so  4  cua  Phap  o  mien  nam  Nam 
Dinh  nam  1952,  vo  toi  dung  no  goi  chan  man  quan  ao  gui  vao  cho  toi.  Chu 
tarn  bat  con  de  lai  dau  trch  cua  anh  ta  trong  mot  vet  mau  khong  sao  giat 
sach.  Cuoc  chien  tranh  chong  Phap  da  lui  xa  vao  qua  khu.  Nhiing  ngay  gian 
kho,  nhung  co  tinh  thuong  anh  em  mot  nha  cung  da  tro  thanh  di  vang,  thanh 
chuyen  co  trch. 

Mot  dem,  toi  giat  minh  choang  tinh  vr  tieng  cua  so  bi  dong  sap.  Toi 
tro  day,  mo  mam  trong  cai  hu  nut  trm  cua  ra  vao.  Ngoai  troi  den  nhu  muc. 
Mot  lat  sau,  qua  16  thung  toi  nhrn  thay  hai  cong  an  vien  khieng  mot  cai  cang 
buoc  thap  buoc  cao  men  theo  buc  tuong  ngan  cac  khu  nha-xa  lim,  trong  anh 
duoc  bap  bung.  Toi  cang  mat  ra  nhin  nhung  khong  nhan  ra  nguoi  nam  tren 
cang  la  ai  -  anh  sang  vang  vot  lap  loang  tren  cang  qua  yeu.  Chiec  cang  lac  lu 
tren  con  duong  gap  ghenh.  Nguoi  nam  tren  cang  duoc  phu  mot  tarn  chan  soi 
mau  xam,  bat  dong  nhu  mot  xac  chet.  Bang  vao  mai  toe  den  tren  khuon  mat 
de  ho  toi  chac  chan  khong  phai  cha  toi,  khong  phai  tuong  Dang  Kim  Giang  - 
hai  ong  toe  bac,  lai  hoi  tran.  Co  le  lai  Pham  Viet  roi.  Neu  nhu  Viet  chua 
chet. 

Sau  moi  biet  nguoi  bo  xac  trong  tu,  that  nguoc  doi,  lai  khong  phai 
may  ong  gia  nhat,  yeu  nhat.  Hai  nguoi  khong  bao  gid  tro  ve  nira  la  Pham 
Viet  va  Ky  Van.  Pham  Viet  chet  trong  xa  lim.  Ky  Van  duoc  hudng  mot  cai 
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chet  sang  nan  -  khi  hap  hoi  anh  dirge  mang  toi  mot  benh  vien  Hai  Phong. 
Anh  trut  hoi  tho  cuoi  cung  tren  giudng  sat  nha  thuong,  ben  nhung  dong  chf 
cong  an  khong  mot  phut  lo  la  canh  gac.  Sau  khi  dirge  tha  ra  Iran  Minh  Viet, 
Dang  Kim  Giang  benh  tat  day  minh  con  chong  choi  dugc  may  nam  nua  roi 
moi  chet.  Rieng  tuong  Dang  Kim  Giang  con  kip  di  tu  lan  thu  hai  truoc  khi 
Dang  hop  Dai  hoi  lan  thu  V  vi  toi  "tan  phat  don  khieu  nai  lam  mat  uy  tin 
cua  Dang"428. 

Nha  tu  cho  toi  thay  con  nguoi  la  mot  sinh  vat  ky  la.  No  co  the  song 
dugc  ca  trong  nhiing  dieu  kien  khong  phai  cho  con  nguoi. 

Toi  cam  thay  sue  khoe  sa  sut  trong  thay  sau  hai  nam  nam  xa  lim. 
Nha  co  doc  dau  do,  rang  nhieu  nha  each  mang  bi  giam  van  dong  bang  each 
di  bo,  co  nguoi  di  hai  chuc  cay  so  moi  ngay,  toi  bat  chudc  ho.  Di  bo  o  day 
nghia  la  di  bach  bo  trong  loi  hep  giua  hai  phan  nam  trong  xa  lim  (bon  buoc 
toi  bon  buoc  lui,  di  nhanh  thr  hoa  mat  vi  quay  lai  qua  nhieu.  Toi  dat  muc  di 
toi  thieu  moi  ngay  mot  chuc  cay  so,  khong  ngay  nao  bo,  the  ma  bap  thit 
chan  tay  van  cu  teo  dan,  nhao  dan.  Ay  la  ngoai  di  bo  toi  con  tap  the  due  buoi 
sang  va  toi  nao  truoc  khi  di  ngu  cung  deu  dan  luyen  khr  cong  va  yoga. 

Vi  an  uong  khong  du  chat,  trong  xa  lim  lai  khong  co  anh  sang  mat 
troi,  cho  nen  toi  bi  du  thii  benh  tat  hanh  ha.  Benh  viem  hong  hat  lam  toi  ho 
su  su  nhu  mot  ong  gia.  Mau  cu  ri  ra  o  chan  rang,  lai  thuong  xuyen  bi  viem, 
co  lan  nhai  phai  hat  san  ma  vo  rang  ham.  Day  than  kinh  rang  tro  ra  d  cho 
vo,  uong  nude  cung  buot.  An  phai  nhai  treu  trao,  lua  mot  ben  ham  ma  nhai. 
Mot  hat  com  roi  vao  cho  rang  dau  cung  gay  ra  con  nhuc  nhoi  ca  buoi.  Xin 
mot  nhum  muoi  de  ngam  cung  kho.  Dau  rang  d  trong  tu  la  kho  nhat,  dau  thi 
rang  chiu,  de  nghi  chap  phap  cho  di  chua  thi  chung  cuoi  tru.  Toi  con  tre  ma 
da  kho,  huong  ho  anh  em  cao  tuoi  bi  nhieu  benh  nang,  man  tmh,  con  kho 
biet  chung  nao. 


428  Ong  Dang  Kim  Giang  tho  73  tuoi,  bi  tu  thoi  Phap  thuoc  12  nam,  thoi  xa  hoi  chu  nghia  7 
nam,  tong  cong  tat  ca  nhung  nam  tu  va  quan  thuc  trong  ca  hai  che  clo  la  25  nam.  Ong  qua 
ctoi  trong  can  nha  dot  nat  rong  14  met  vuong  d  khu  chiia  Lien  Phai,  noi  tru  ngu  cua  lop 
ciing  dan  cua  xa  hoi  -  nhung  ba  dong  nat,  nhung  nguoi  phu  quet  rac  khong  co  ho  khau  va 
nhung  diia  tre  lam  nghe  moc  tui...  Khi  hap  hoi  van  co  hai  cong  an  vien  ngoi  kem.  Ba  Giang 
phai  bao  ho  di  ra  cho  ong  dugc  nham  mat. 
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Chmh  trong  nhung  ngay  nay  toi  sue  nho  toi  co  toi,  mot  ba  lang  vuon 
mu  chu.  Trong  truong  hop  nguoi  benh  bi  xuong  sire  qua  nhieu  ma  moi  thu 
thuoc  cua  ba  to  ra  vo  hieu,  co  Gai  khuyen  nguoi  benh  dung  thu  thuoc  dan  da 
rat  don  gian  lai  khong  mat  tien  la  "dong  tien".  Toi  da  nhieu  phen  cung  cap 
thu  "thuoc"  do  cho  cac  ba  hang  xom.  Toi  dung,  mat  do  bung  vi  nguong, 
ngang  mat  len  troi,  co  gang  dan  rung  tia  ngap  ngung  vao  cai  bat  ma  mot  ba 
ngoi  xom  ngay  ben  chan  toi  chia  ra.  Trong  tu  dao  dau  ra  "dong  tien",  toi 
danh  dung  nuoc  tieu  cua  chmh  minh.  The  ma  benh  lui  moi  la.  Toi  khoi  diit 
chiing  dau  hong  hat  khong  phai  chi  ngay  luc  do  ma  ca  nhieu  nam  sau.  Chan 
rang  ngung  chay  mau,  cai  rang  vo  dau  don  la  the  ma  cung  do  dan.  Toi  do 
rang  trong  nuoc  tieu  co  chat  doc  o  dang  vi  luong.  Chat  doc  ngam  vao  co  the 
gay  ra  su  chong  lai  manh  me,  co  the  phai  huy  dong  tuc  thi  toan  bo  luc  luong 
phong  ve  de  tieu  diet  ke  thu,  khong  phan  biet  ke  thu  nao,  do  do  cung  voi 
chat  doc  can  thai  ra  nhieu  benh  bi  day  lui. 

Cung  trong  moi  quan  he  bat  dac  di  voi  dam  chap  phap  thoi  gian  d 
Hoa  L6  toi  hieu  ra  mot  dieu  quan  trong:  bon  chap  phap  khong  he  so  nhving 
nguoi  tu  manh  mieng  dam  cai  lai  chung,  dam  chui  boi  chung.  Chui  chung, 
chung  mac  -  lam  nghe  hoi  cung  chung  co  du  chat  li  lorn  nghe  nghiep.  Nguoi 
tu  manh  mieng  de  la  anh  hung  rom  lam.  La  nguoi  boc  dong  chmh  anh  ta  lai 
de  bi  be  gay  hon  nguoi  khac.  Rot  cuoc  anh  ta  met  moi  trudc,  bo  cuoc  truoc, 
boi  su  len  gan  thuong  true,  trong  khi  do  doi  thu  van  lanh  lung  cho  anh  ta  tu 
guc  nga. 

Nhung  bon  chap  phap  lai  ngai  nguoi  tu  binh  than.  Do  la  con  nguoi 
diem  dam,  lich  su  trong  quan  he  voi  chung,  nhung  trong  tham  tarn  anh  ta  coi 
chung  la  lu  nhan  quan  duoi  tarn  mat.  Gap  nguoi  binh  than  chung  lung  rung, 
khong  biet  phai  ung  xu  the  nao.  Luc  dau  Huynh  Ngu  con  gieu  cot  (hay  dung 
dan  khong  biet)  day  toi  luyen  khf  cong,  den  luc  thay  toi  than  nhien  voi  than 
phan,  coi  nha  tu  la  noi  o  lau  dai,  binh  tinh  ren  luyen  than  the,  binh  tinh  tra 
loi  moi  cau  hoi  cua  y,  khong  to  ra  so  hai,  y  lung  tung,  xu  su  do  dam,  nhu  the 
nguoi  mu  gap  ngo  cut. 

Toi  binh  than  duoc  khong  phai  vi  toi  gan  da,  ma  do  toi  tuyet  vong. 
Toi  nghi  bon  tan  phat-xft  nay  truoc  sau  se  giet  chung  toi,  viec  cua  chung  la 
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nghi  each  giet  the  nao  cho  gon,  cho  em  ma  thoi.  Neu  roi  day  toi  ra  khoi 
dirge  nha  tu  cua  chung  thi  khong  phai  vi  chung  co  long  tot,  chung  rong  long 
thuong  chung  toi,  hoac  chung  co  luong  tri,  ma  do  thoi  the  buoc  chung  phai 
mo  cua  cho  chung  toi  ra.  Vr  the  viec  gr  phai  so  chung,  phai  cui  mrnh  trade 
chung. 

Thinh  thoang  lam  Huynh  Ngu  moi  goi  toi  ra  mot  lan.  Cung  goi  la  di 
cung.  Cung  hoi  toi  ve  mot  nguoi,  mot  viec  ba  lang  nhang  nao  do.  Cho  ra  ve 
vu  an  chua  ket  thuc. 

Toi  khong  hieu  Huynh  Ngu  song  o  Bat  Bat  de  trong  coi  tui  toi,  hay 
thinh  thoang  moi  len  day.  Chi  biet  trong  y  co  ve  met  moi.  Chien  tranh  van 
keo  dai.  Cuoc  song  thi  moi  ngay  moi  kho  khan.  Bang  nhung  loi  van  tat  anh 
pham  binh  ganh  com  thinh  thoang  lai  thong  bao  cho  toi  biet  trnh  hrnh  sinh 
hoat  ben  ngoai  trai.  Nan  doi  xuat  hien  o  Thanh  Hoa.  Trong  moi  gia  drnh  su 
thieu  an  la  chuyen  thuong  ngay.  Huynh  Ngu  cung  co  mot  gia  dinh  nhu  moi 
nguoi.  Nguoi  chong  phai  cong  tac  xa  nha  sinh  ra  trnh  trang  hai  bep,  anh 
huong  khong  nho  den  ngan  sach  gia  drnh.  Trong  Huynh  Ngu  khong  con  cai 
khr  the  hao  hung  cua  ngay  dau  ra  quan  chong  chu  nghra  xet  lai  hien  dai  nua. 
Y  ta  ra,  sap  se,  tham  chr  khong  can  che  giau  ve  ngao  ngan. 

Toi  nghiep,  truoc  tran  danh  y  con  nhrn  thay  phan  thuong  danh  cho 
nguoi  chien  thang  vay  goi.  Nhung  tran  danh  mai  khong  ket  thuc,  cai  phan 
thuong  ngoan  muc  thr  cu  lo  lung  noi  tit  tap  chan  troi. 

Toi  hieu  tarn  trang  y.  Lop  can  bo  chung  toi,  trong  do  co  ca  toi  lan 
Huynh  Ngu,  da  quen  song  bang  nhung  loi  hua  cua  cac  nha  lanh  dao.  Ma  ho 
hua  thr  hay  lam.  Trong  khang  chien  chong  Phap  ho  bao:  hay  kien  trr  chien 
dau,  hay  chiu  dung  gian  kho,  toi  ngay  chien  thang  chung  ta  se  xay  dung  mot 
cuoc  song  giau  co,  hanh  phuc... 

Khang  chien  thang  loi  roi  thr  cuoc  song  moi  ngay  moi  xo  rui  them, 
moi  cue  nhoc  hon.  Ho  lai  dong  vien:  chung  ta  con  phai  vat  va  la  do  My- 
Diem.  Chung  ta  phai  tiep  tuc  cuoc  chien  dau  de  giai  phong  dong  bao  mien 
Nam  raot  thit,  chung  ta  phai  that  lung  buoc  bung  xay  dung  mien  Bac  xa  hoi 
chu  nghia,  chung  ta  phai  lam  nhiem  vu  quoc  te  voi  nhan  dan  Lao  Mien  anh 


545 


em...  Cuoc  chien  dau  cua  chung  ta  khong  phai  chi  cho  horn  nay,  no  con  cho 
ngay  mai,  cho  muon  doi  sau...  Van  van  va  van  van. 

Chung  toi  khong  nhan  ra  mot  su  that  rang  nhung  nha  lanh  dao  chung 
toi  la  nhung  ngudi  khong  co  nghe  nghiep.  Ho  chi  biet  pha,  chu  khong  biet 
xay.  Ho  khong  biet  va  cung  khong  them  hoc  each  each  quan  ly  xa  hoi  sao 
cho  ra  nhieu  cua  cai.  Quen  song  bang  chien  tranh,  nhd  chien  tranh  ma  ton 
tai,  ho  chi  chu  trong  xay  dung  cac  luc  luong  vu  trang  de  lam  chien  tranh 
tiep.  Bang  tien  va  vu  khf  ngudi  khac.  Lien  X6,  nude  dan  anh  cua  phe  xa  hoi 
chu  nghia  lien  tuc  do  cua  vao  Viet  Nam.  Den  noi  ten  nuoc  CCCP  cua  Lien 
X6  mot  thoi  duoc  ngudi  Viet  Nam  horn  hinh  dien  dich  thanh  Cac  Chu  Cu 
Pha,  Cang  Cho  Cang  Pha..  Nhung  khoan  vien  tro  duoc  rot  vao  mot  cai 
thung  khong  day.  Su  quan  ly  kinh  te  bang  cac  bien  phap  hanh  chmh  lam  cho 
doi  song  cu  toi  te  them  mai,  eo  uot  them  mai,  nhung  trong  bat  cu  bao  cao 
nao  cua  ong  thu  tuong  vinh  cuu  cung  khong  thieu  cau  doi  song  nhan  dan  da 
duoc  cai  thien  mot  buoc.  Mot  budc  la  bao  nhieu,  buoc  ngan  hay  buoc  dai, 
ong  khong  noi  ro.  Khong  dem  lai  duoc  cho  nhan  dan  moi  ngudi  mot  can  thit 
mot  thang,  cac  nha  lanh  dao  hao  phong  the  vao  do  hai  cuoc  each  mang  toan 
the  gioi. 

Nha  tu  co  cai  tot  cua  no.  No  cho  con  ngudi  thoi  gian  suy  nghl,  no 
kfch  thfch  bo  nao  ludi  bieng.  Nhung  thoi,  nghi  ve  ho  lam  gi.  Nghi  the  du  roi. 
Du  de  vinh  vien  chia  tay.  Nhu  nha  tho  nao  do  da  viet: 

Anh  di  dudng  anh.  Toi  di  dudng  toi. 
Tinh  nghia  doi  ta  co  the  thoi. 
Da  quyet  khong  mong  sum  hop  nua, 
Ban  long  chi  lam  luc  chia  phoi. 

Ngudi  co  luan  thudng  khong  the  ton  trong  Dang  con  vi  mot  le:  luc 
nao  Dang  cung  chi  chiet,  cung  nhac  di  nhac  lai  khong  met  moi  rang  cac  anh 
duoc  song,  duoc  lam  viec,  co  com  an  ao  mac,  co  mai  nha  tren  dau,  co  cai  xe 
dap  de  di,  tat  ca  la  nhd  on  Dang.  Khong  co  Dang  doi  anh  la  doi  con  cho.  Cai 
su  ke  cong  ky  cue  nay  duoc  trang  tron  trung  ra  d  moi  noi,  moi  luc,  kech 
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cam  vo  cung,  choi  tai  vo  cung,  nhung  no  lai  lam  khoai  con  ray  cac  nha  lanh 
dao.  Va  ho  ra  sue  khuyen  khfch  su  ca  ngoi  Dang,  tang  boc  Dang,  tuc  la  ton 
vinh  chmh  ho.  Ho  chi  ca  ngoi  nhan  dan  khi  nao  ho  yeu  the,  ho  mac  sai  lam, 
ho  dang  dung  truoc  mot  nguy  co  nao  do  de  doa  su  ton  tai  cua  chmh  ho. 

Con  nha  mot  trong  nhung  buoi  hoi  cung  dau  tien  Huynh  Ngu  mang 

toi: 

-  Anh  la  cai  thang  gan  chua  keu  but  bang  anh.  Lao  lam!  Toan  dan  ta 
mot  long  ton  kmh  cac  vi  lanh  tu,  vay  ma  anh  gan  coc  tfa,  dam  coi  cac  vi 
khong  bang  nua  con  mat.  Rieng  toi  no  cung  dang  chet  roi.  Nghi  ma  coi, 
khong  co  Dang  sao  anh  co  ngay  nay.  Dang  nuoi  nang  anh,  Dang  day  do  anh 
cho  anh  nen  nguoi,  con  anh  da  khong  nho  on  thi  cho,  lai  con  hoc  doi  ba 
thang  phan  dong  chong  Dang...  . 

Binh  thuong,  khi  y  cao  hung  len  thuyet  giang  ve  chu  nghia  Marx  thi 
toi  ngoi  im.  Thoi  thi  moi  nguoi  moi  tat,  y  thfch  bieu  dien  kien  thuc  mac-xft 
thi  mac  y.  Chang  le  nhung  hieu  biet  bay  lau  tfch  cop  duoc  lai  de  do,  trong 
khi  truoc  mat  la  mot  thang  thfnh  gia  muon  hay  khong  cung  phai  chiu 
chuyen? 

Nhung  mot  horn  ngua  tai  qua,  toi  quat  lai: 

-  Bac  noi  khong  dung.  Noi  the  khong  duoc. 

-  Cai  chi  khong  dung? 

-  Sinh  ra  toi  la  cha  me,  nuoi  toi  cung  la  cha  me.  Noi  Dang  nuoi  toi 
lam  sao  lot  tai  duoc?  Toi  thua  nhan  nhu  the  hoa  ra  toi  bat  hieu  u?  Nguoi 
khac  nghi  the  nao  khong  biet,  chu  khi  toi  bat  dau  tham  gia  each  mang  thi  toi 
mac  quan  ao  me  toi  may  cho,  mieng  an  thi  do  nhan  dan  chu  cap... 

Huynh  Ngu  tron  trung: 

-  Anh...  anh  dam  an  noi  nhu  vay...  hu? 

-  Toi  noi  the  khong  dung  hay  sao?  Su  that  la  nhu  vay.  Khi  Dang 
chua  chiem  duoc  chmh  quyen,  chua  co  ngan  sach  nha  nuoc  de  chi  tieu  thi 
bo  doi  toi  lang  nao  lang  do  nuoi.  Dong  gop  thoc  gao,  lap  kho  quan  luong, 
gop  tien  gop  cua  cho  khang  chien  -  ai  lam?  Nhan  dan  ca  day. 

Huynh  Ngu  bam  moi: 
-Hu! 
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-  Con  den  luc  chmh  quyen  da  vung,  da  co  che  do  luong,  thi  toi  la 
cong  chuc,  toi  lam  thi  toi  dirge  tra  cong,  tuc  la  toi  nuoi  toi  chu.  -  toi  noi 
tiep,  ranh  rot  -  Chuyen  nha  nude  cho  toi  di  hoc  Lien  X6  cung  la  chuyen  brnh 
thudng,  nude  nao  cha  co  -  can  co  can  bo  lam  viec  thi  nha  nude  nao  cung  cu 
ngudi  di  hoc,  di  tu  nghiep,  theo  che  do  dao  tao...  . 

-  Tui...  tui...  thiet  khong  ngd  anh...  vo  on  bac  nghra  den...  den  nhir 
vay!  -  y  re  len,  lai  bat  dau  noi  lap  -  Dang  bat...  bat  anh  thuc  khong...  khong 
oan  chut  mo. 

-  Cac  co  quan  Dang  song  bang  tien  cua  ai?  Cua  nhan  dan!  Dang  co 
bao  nhieu  dang  vien?  Dang  phr  bao  nhieu  mot  thang?  Mot  nam  Dang  thu 
dirge  bao  nhieu?  Trnh  de  lam!  Dang  phr  mot  nam,  toi  biet,  khong  du  dung 
cho  mot  ngay  Dai  hoi  dau.  Lai  con  tiep  khach,  qua  cap  cho  cac  doan  nude 
ngoai,  tien  o  dau  ra?  Lay  cua  nhan  dan  ca  day.  Toi  co  nguoi  quen  lam  o  Bo 
Tai  chmh.  Chi  cho  biet  Bo  quan  ly  mot  ngan  khoan  dac  biet.  Trung  uong 
lenh  lay  tien  thi  chi,  khong  ai  dugc  phep  hoi  tien  lay  ra  de  lam  gr.  Ma  ngan 
khoan  do  khong  phai  quy  Dang  dau  nha.  Tien  cua  nha  nude,  tuc  la  cua  nhan 
dan  day.  Cac  co  quan  Dang  d  cac  cap  deu  dung  kinh  phr  nha  nude  cho  moi 
hoat  dong,  ke  ca  mua  mot  cai  xe  6  to  cung  lay  tu  kinh  phr  nha  nude.  La  tien 
cua  dan  ca.  Phai  noi  ngugc  lai  moi  dung:  dan  nuoi  Dang,  chu  Dang  lam  sao 
nuoi  dugc  dan!  Ngay  trudc,  trong  khang  chien  chong  Phap,  toi  con  nghe 
Dang  noi  Dang  d  trong  long  dan.  Bay  gid  khong  nghe  noi  the  nira,  chr  nghe 
noi  Dang  lanh  dao,  Dang  cham  lo  cho  dan,  Dang  la  cha  me  dan.  Toi,  cung 
nhu  moi  can  bo,  cung  la  dan,  nhan  dan  chung  toi  nuoi  Dang,  chu  khong  phai 
Dang  nuoi  chung  toi  dau,  xin  loi. 

Huynh  Ngu  la  het  ram  ram,  nhung  toi  hieu:  y  muon  tron  chay  cai  ly 
khong  the  bac. 

-  Gid  ghra  toi  vdi  Dang  trnh  nghra  da  het.  Con  bac,  con  toi,  roi  ra  bac 
se  thay  khi  toi  chr  lam  cho  ca  nhan  mrnh,  khong  cong  lung  phuc  vu  thang 
nao  nira,  cuoc  song  cua  toi  ra  sao.  Chac  chan  no  se  la  cuoc  song  hon  nan  khi 
toi  mang  tieng  dugc  Dang  nuoi  nang. 

Toi  biet:  song  khong  drnh  toi  Dang  la  kho:  Dang  da  nam  het  moi 
dudng  song  cua  dan  roi.  Nhat  cu  nhat  dong  phai  dugc  Dang  cho  phep,  ngay 
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ca  cai  su  a,  su  di,  su  kiem  an  cua  minh  cung  phai  dirge  Dang  cho  phep  moi 
duoc.  Nhirng  toi  se  song  nhir  toi  muon,  du  cho  cuoc  song  co  kho  toi  may. 
T6i  se  chua  xe  dap  via  he,  toi  se  trong  rau,  cay  lua  hoac  lam  tho  may,  tho 
dien,  tho  cat  toe.  Lam  gi  thi  lam,  chu  khong  khi  nao  toi  di  lam  cho  Dang 
nua. 

Toi  nho  mot  buoi  kiem  thao  tai  co  quan,  nha  bao  Hung  Thao  gam 
len:  "Nuoi  can  bo  nhir  Ion,  mang  nhir  cho,  thoi  triroc  dia  chu  doi  voi  ta  dien 
con  tii  te  hon!".  Cau  noi  bat  ra  trong  phut  khong  kim  give  lam  anh  khon  kho. 
Nguoi  ta  chang  nhiing  khong  tha  phe  phan  anh  ma  con  phe  phan  manh  hon 
nua,  sau  do  anh  con  bi  tru  dap  mot  thoi  gian  dai. 

Qua  nhien,  sau  khi  ra  tu,  khong  di  lam  cho  nha  nuoc  niia,  doi  song 
gia  dinh  toi  kham  kha  nan  len,  tinh  than  cung  thoai  mai,  ke  ca  khi  toi  lam 
thue  cho  nhiing  nguoi  theo  ly  thuyet  cua  cac  nha  mac-xft  la  nhiing  ten  boc 
lot.  Nhiing  ong  chu  ca  the  xii  su  co  van  hoa  hon  han  ong  chu  Ion  ma  toi 
phuc  vu  suot  doi. 


33 

Co  ve  nhu  cai  su  im  ang  tai  Bat  Bat  chung  to  giai  doan  giam  cuu  da 
ket  thuc.  Toi  song  trong  tarn  trang  cho  doi:  de  xem  Dang  xu  su  ra  sao. 
Nhung,  giong  nhu  nhung  con  dom  dom,  nhung  tia  hi  vong  nho  nhoi  lap  loe 
mot  thoang  roi  chim  nghim  trong  bong  dem  day  dac.  Nhiing  cuoc  hoi  cung 
muon  man,  cang  ve  sau  cang  thua,  dien  ra  ue  oai,  nhu  the  ca  nguoi  hoi  cung 
lan  nguoi  bi  hoi  cung  deu  qua  met  moi.  Voi  ve  mat  ngan  ngam  doi  cao  giay, 
Huynh  Ngu  may  moc  dat  nhiing  cau  hoi  vo  duyen.  Chang  han,  chot  nho  ra, 
y  bat  toi  khai  ve  cuoc  gap  go  vao  ngay  ay  thang  ay  giura  toi  voi  Rashid,  bf 
thu  su  quan  Lien  X6,  tai  cau  lac  bo  Quoc  te.  Nhirng  su  kien  vo  van  nhu  vay 
chi  co  Troi  nho  duoc  no  co  hay  khong  va  no  da  dien  ra  the  nao.  Toi  tu  choi 
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khong  tra  loi,  noi  toi  khong  nho,  tu  lau  qua  tri  nho  toi  ngay  mot  kem.  Khong 
nho  thi  thoi,  y  cung  khong  thuc  bach,  khong  bat  buoc  toi  phai  nho. 

Dap  lai  cau  hoi  cua  toi  lieu  cii  dang  dai  the  nay  mai  thi  biet  den  bao 
gio  vu  an  moi  ket  thuc  duoc  thi,  thay  vi  het  am  len  de  at  giong  nhu  trong 
nhung  ngay  dau,  Huynh  Ngu  tranh  nhin  vao  mat  toi,  ap  ung: 

-  Can  bo  co  tui  sao  biet  duoc!  -  y  nho  nhe  -  Viec  cua  Trung  uong 
cho  co  phai  cua  cap  vu  cue  dau...  Ngay  ca  cap  Bo  cung  khong  co  tham 
quyen  xu  ly  vu  cac  anh  nua  la.  Thoi  thi  anh  hay  yen  tarn  cho  doi.  Cu  phai 
tin  tuong  tuyet  doi  o  Dang.  Dang  la  cha  me.  Dang  truoc  sau  cung  se  giai 
quyet  thoa  dang  cho  cac  anh. 

Khi  noi  cau  do  net  mat  y  hien  han  di,  nu  cuoi  mien  cuong  lam  nan 
sau  hai  duong  phap  lenh,  trong  toi  nghiep  lam.  Moi  co  ba  nam  ma  toi  thay 
Huynh  Ngu  gia  di  nhanh  qua.  Y  da  gay  con  gay  them.  Mua  dong  da  mat 
xam  xit,  nhan  nhum.  Bo  da  den  Ton  Trung-son  bat  ly  than  chay  ra,  bac  mau, 
mat  tuyet,  son  nhieu  cho.  Co  horn  toi  ngoi  viet  bao  cao  nghe  loang  thoang 
ben  tai  Huynh  Ngu  va  anh  huong  su  ban  chuyen  thoi  su  -  bia  nao,  6  so  may 
ban  gi,  6  thit  gio  ban  dau  phu,  6  nuoc  mam  thay  bang  ma-gi,  nha  nao  co 
may  bia  C,  may  bia  A429...  Toi  nghe  ma  thuong  vo!  Buc  thu  chot  vo  toi  bao 
tin  bi  chuyen  cong  tac  vao  Ha  Dong,  toi  mot  cong  truong  xay  dung,  hang 
ngay  dap  di  dap  ve  nuoi  con,  di  cho  xep  hang  voi  tarn  bia  co  nhiing  6  tf 
xfu... 

Mot  horn,  bong  Huynh  Ngu  vao  tan  xa  lim,  hien  lanh  ngoi  xuong 
ben  canh  toi. 

Toi  ngac  nhien  -  chang  bao  gio  toi  bat  gap  y  xu  the  nhu  vay.  Than 
thien  qua,  tu  te  qua!  Truoc  day,  trong  bat  ky  truong  hop  nao  y  cung  khong 
quen  nhan  manh  su  khac  biet  giua  nguoi  tu  la  toi  va  y  -  nguoi  hoi  cung. 

Y  ngoi  im  mot  lat  roi  meu  mao: 

-  Tui  toi  de...  bao  cho  anh...  mot  tin  buon...  .  -  giong  y  nghen  ngao  - 
Bac  cua  chung  ta...  Bac  da...  da...  Bac...  mat  roi! 

The  la  ong  Ho  Chi  Minh  khong  con  nua! 


Cac  loai  bia  tieu  chuan  thuc  pham. 
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Y  nghi  dau  tien  den  vdi  toi  la  cung  vdi  cai  chet  cua  ong  Ho  bon 
chuyen  quyen  cang  ranh  tay  hoanh  hanh.  Noi  gi  thi  noi,  ong  Ho  con  song 
van  la  mot  vat  can.  Bdi  vi  ong  da  ho  hao  doan  ket,  ong  co  dao  due  gia  khi 
noi  the  thi  cung  van  con  hon  ong  khong  noi,  ong  khong  doan  ket  thuc  thi 
ong  cung  khong  cho  phep  cap  dudi  bdc  not  cai  vo  cua  cau  noi.  Khong  con 
quyen  nhung  ong  con  cai  uy,  cai  the  buoc  chung  phai  ne.  Co  lam  gi  chung 
van  phai  ngo  ong  mot  cai,  xem  ong  phan  ung  ra  sao. 

-  Bac  mat  horn  nao?  -  toi  hoi  khe. 

-  Cach  day  ba  ngay  -  Huynh  Ngu  dap,  mot  giot  nude  mat  lan  tren 

ma. 

Toi  nham  tmh:  bon  ngay  trudc  la  mong  2  thang  9,  let  Doc  lap,  trai 
duoc  an  mot  biia  tuoi,  thuc  an  cd  them  thit  rang  man.  Nhu  vay,  ong  Ho  qua 
ddi  vao  ngay  mong  3430. 

Tin  ong  Ho  Chi  Minh  qua  ddi  khong  lam  toi  xuc  dong.  Toi  khong 
vui  ma  cung  chang  buon.  Bay  gid  doi  vdi  toi  ong  la  ngudi  dung.  Ong  da  bi 
xda  so  trong  tri  nhd  cua  toi.  Ong  da  di  khoi  cuoc  ddi  toi.  Vinh  vien. 

Toi  cung  chang  cam  thu  ngudi  dung  dau  cai  nha  nude  dang  hanh  ha 
toi.  Toi  biet,  ong  khong  phai  la  thu  pham.  Noi  each  khac,  khong  phai  dau 
vu.  Cung  khong  phai  toi  muon  bao  chua  cho  ong  Ho.  Su  that  la  nhu  vay. 
Sang  kien  trong  viec  khdi  len  cuoc  chien  tudng  tuong  de  dep  tan  ke  thu 
khong  cd  that  thuoc  ve  Duan-Tho,  khong  thuoc  ve  ong. 

Nhung  ong  cung  chang  phai  vo  can.  Mot  khi  ong  da  ke  dui  ke  ve  vdi 
Duan,  vdi  Tho,  thi  moi  viec  lam  cua  ho  ong  deu  cd  du  phan,  vinh  cung  nhu 
nhuc.  Cha  toi  nhan  xet:  ong  Ho  khong  phai  ngudi  ac.  Toi  tin  cha  toi.  Nhung 
chang  bao  gid  toi  het  ngd  vuc:  neu  ong  Ho  khong  phai  la  ngudi  ac  thi  tai  sao 
ong  lai  lam  ngo  de  xay  ra  vu  an  tham  khoc  nay? 

De  ton  trong  noi  dau  kho  cua  Huynh  Ngu,  toi  vd  buon  ba,  quay  di. 
Huynh  Ngu  thi  lai  nghi  rang  toi  dau  don  lam,  tudng  toi  muon  giau  nhung 

430  Ngay  ta  the  cua  ong  Ho  Chi  Minh  khong  phai  3  thang  9,  nhu  Huynh  Ngu  noi,  ma  2 
thang  9.  Bo  Chmh  tri  eta  quyet  ctinh  sua  lai  ngay  ngay  ong  qua  doi  cte  ngay  Quoc  Khanh 
khong  phai  ngay  tang,  nhu  sau  nay  ho  bao  chua.  Do  bi  nhieu  nhan  chung  vach  tran  hanh 
(long  tu  y  nay,  den  cuoi  nam  1990,  Ban  chap  hanh  Trung  uong  da  phai  ra  thong  bao  chmh 
thuc  thanh  minh  viec  cat  xen  di  chuc  cua  chu  tich  Ho  Chi  Minh  va  thua  nhan  ngay  ta  the 
cua  ong  la  2.9. 
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giot  nuoc  mat  yeu  duoi,  ra  sue  an  ui  toi.  Rang  y  biet  rat  ro  quan  he  than  thiet 
cua  gia  dinh  toi  voi  ong  Ho.  Rang  y  da  bao  tin  cho  cha  toi,  ong  gia  lang  di, 
khong  noi  dirge  loi  nao.  Rang  Bac  mat  di  la  noi  dau  don  khon  nguoi  trong 
long  moi  nguoi,  la  ton  that  vo  cung  to  Ion  cho  each  mang  Viet  Nam,  cho  ca 
chung  toi,  nhung  can  bo  di  theo  each  mang  lau  nam  chang  may  mac  toi  voi 
Dang.  Nhirng  phai  biet  bien  dau  thuong  thanh  siic  manh.  Voi  chung  toi, 
niem  thuong  tiec  Bac  phai  bieu  16  trong  su  thanh  tarn  hoi  loi,  ra  sue  cai  tao 
tot  de  mau  chong  tro  ve  voi  hang  ngu  each  mang,  tro  ve  trong  long  Dang. 

Gia  vao  luc  khac  chac  chan  cm  noi  lang  nhang  cua  y  ve  cai  tao  se 
lam  bung  len  mot  cuoc  dau  khau.  Nhung  lan  nay  toi  im  lang.  Toi  biet  Huynh 
Ngu  dang  dau  kho  thuc  su  truoc  cai  chet  cua  lanh  tu  vT  dai.  Khong  phai 
minh  y,  toi  nghi,  trong  nhung  ngay  nay  co  bao  nhieu  nguoi  dang  thuong 
khoc  Bac  Ho. 

Y  lang  le  chia  tay  voi  toi,  y  tu  khoa  cua,  co  khong  gay  ra  mot  tieng 
dong  manh,  nhu  the  khong  phai  y  khoa  cua  xa  lim  ma  khep  cua  phong  benh. 
Thoi  gian  cham  chap  troi,  voi  nhving  ngay,  nhung  thang  giong  het 

nhau... 

Khi  vua  bi  chuyen  toi  trai  quan  phap,  toi  con  tiep  tuc  danh  dau  ngay 
thang  nhu  khi  con  o  Hoa  L6  voi  Thanh,  lau  dan  roi  ngay  danh  dau  ngay 
khong,  dam  ra  lan  Ion  lung  tung.  Toi  chi  chinh  lai  su  do  dem  thoi  gian  bang 
nhung  ngay  le  tet,  tu  duoc  an  tuoi,  va  moi  lan  gap  gia  dinh,  nua  nam  mot 
lan.  Moi  nguoi  trong  gia  dinh  toi  nghi  rang  trong  6c  toi  bat  dau  co  su  true 
trac.  Toi  khong  cai  chfnh  -  nhu  the  ma  tot  hon.  Thay  toi  do  dien  do  dai  bon 
chap  phap  cang  do  lam  phien. 

-  Troi!  -  vo  toi  keu  len  -  Anh  khong  nho  duoc  bay  gio  la  thang  may 
nua  hay  sao? 

Toi  nhin  thay  trong  mat  vo  toi  noi  tuyet  vong  vo  bo. 

De  cho  toi  khoi  quen  thoi  gian  vo  toi  mang  cho  toi  nhung  cuon  lich 
tui,  nhung  chi  can  lang  di  mot  ngay  la  toi  lai  bat  dau  lan.  Sau  toi  khong  them 
danh  dau  ngay  nua  ma  chi  nho  ang  chung  bay  gio  la  thang  nao  thay  cung 
du. 
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Cai  su  dan  dieu  cua  ddi  tu  xa  lim  that  ghe  gam.  Mot  cuoc  cai  nhau 
voi  chap  phap  cung  la  mot  co  hoi  giai  toa  tinh  than.  Nhung  khong  phai  luc 
nao  cung  cai  nhau  duoc.  Neu  dam  chap  phap  khong  choc  tdi  bang  nhung  ldi 
le  xuc  pham  thi  toi  cung  chang  cai  nhau  voi  ho  lam  gi. 

Sau  cuoc  chia  tay  voi  anh  ban  bac  si  khong  quen  biet  va  Tran  Minh 
Viet,  toi  khong  duoc  d  dudi  mot  mai  nha  voi  ngudi  nao  trong  vu  chung  toi 
nua.  Nhung  pham  binh  den  roi  di,  khong  ai  ndi  chuyen  voi  ai.  Neu  d  ben 
canh  cd  ngudi  cung  vu  thi  toi  biet  ngay.  Quan  giao  bo  doi  phu  trach  ngudi 
trong  vu  chung  toi  md  cua  cho  nhan  com,  cho  ra  tarn  bao  gid  cung  md  lan 
luot  het  phdng  nay  tdi  phdng  khac  trong  mot  ngdi  nha  roi  mdi  sang  nha 
khac.  Neu  anh  ta  md  cho  tdi  roi  di  ngay  cd  nghia  la  tdi  d  mot  minh.  Quan 
giao  phu  trach  pham  binh  khong  cd  nhiem  vu  md  cua  cho  chung  tdi.  Anh  ta 
di  rieng,  md  cua  cho  nhung  ngudi  tu  ma  anh  ta  quan  ly. 

Anh  quan  giao  bo  doi  khoang  ba  muoi  tuoi,  mat  mui  hien  lanh,  quan 
ao  chiing  chac,  nhung  lai  qua  ft  ldi,  chang  bao  gid  ndi  mot  cau.  Khong  the 
nao  do  hoi  anh  ta  duoc  dieu  gi.  Cd  hoi  xin  thuoc  thi  anh  ta  cung  chi  u  hu  roi 
lang  le  khda  cua  lai.  Trong  cung  each  thi  thay  anh  ta  doan  duoc  chung  tdi  la 
ai,  do  do  ma  trong  each  doi  xu  thay  cd  phan  trong  vong. 

Tdi  cd  Arlequin  d  chung  la  trong  thdi  ky  nay. 

Mot  hdm  quan  giao  md  xa  lim  cho  tdi  ra  tarn,  tdi  dang  gioi  nude  um 
um  ben  canh  cai  be  chua  sat  tudng  nha  giam  thi  bong  thay  mot  sinh  vat  be 
xfu,  den  xi  cuong  quit  nhay  loi  choi  dudi  chan  minh.  Nhin  ky,  thi  ra  mot  con 
coc  vua  mdi  dut  dudi  ndng  noc. 

Tdi  nhin  anh  chang  quan  giao.  Anh  ta  van  chap  tay  sau  lung  nghenh 
trdi  nghenh  dat.  Tdi  tarn  voi  tarn  vang,  vua  ky  co  vua  dung  chan  lua  con  coc 
ve  phfa  cua  xa  lim.  No  nhay  tranh  chan  tdi,  lao  bat  mang  ve  hudng  tdi 
muon.  Loi  vao  xa  lim  toi  om,  nan  con  ede  nghi  do  la  cho  lan  tranh  tot.  Tdi 
ket  thuc  buoi  tarn  sdm  hon  thudng  le,  cu  de  dau  udt  dam  chay  thang  vao 
phdng,  tu  minh  khep  cua  lai.  Anh  chang  quan  giao  tron  mat,  khong  hieu  vi 
sao  hdm  nay  tdi  lai  cd  thai  do  la  lung  nhu  vay. 

De  cho  con  ede  nho  be  khong  the  chui  ra  ngoai  qua  khe  cua,  tdi  lay 
cai  ao  rach  chen  km  cai  khe  do.  Nhving  ngay  dau  tdi  rat  lo  no  chet  doi:  tdi 
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khong  biet  nuoi  coc  bang  cai  gi.  Nhung  trong  xa  lim  con  coc  van  song  nhan 
va  Ion  len  rat  nhanh.  Be  y  quan  sat  thi  ra  no  an  kien.  Dan  kien  tru  ngu  trong 
xa  lim  vol  han. 

Su  ban  ron  voi  con  coc  lam  cho  canh  song  cua  toi  de  chiu  hon.  Bay 
gio  hang  ngay  toi  co  duoc  cai  thu  ngoi  im  lang  tren  phan  ma  quan  sat  no 
nhay  nhot  qua  lai  tren  khoang  dat  trong  giua  cai  phan  va  canh  cua. 

Con  coc  xau  xf  nhung  cham  chi  chang  may  khi  ngoi  yen  mot  cho. 
Suot  ngay  no  tha  than  nhay  toi  nhay  lui,  thinh  thoang  lai  dop  lia  lia  nhung 
con  kien  vo  hinh  trong  bong  toi. 

Toi  buoc  phai  dat  chan  rat  than  trong  moi  khi  buoc  xuong  dat  keo 
dam  chet  no.  Ma  toi  phai  xuong  dat  nhieu  lan  trong  mot  ngay  de  tap  the  due, 
di  bach  bo  muoi,  muoi  lam  phut  giua  gio  lam  viec. 

Nha  cam  quyen  cuoi  cung  da  cho  phep  toi  duoc  nhan  may  cuon 
sach:  mot  cuon  tu  dien  giai  nghia  tieng  Nga  va  hai  cuon  tieu  thuyet  Lien  X6 
bang  tieng  Phap.  Tu  dien  la  de  tra  cuu,  nhung  voi  toi  no  la  cuon  sach  de 
doc,  de  nghien  ngam.  Tieng  Phap  cua  toi  von  toi,  gap  tu  nao  khong  hieu  thi 
bo  qua,  gap  lai  no  vai  lan  thi  dua  vao  van  canh  ma  doan  nghia.  Toi  mai  me 
doc  den  noi  nhieu  khi  quan  giao  mo  cua  moi  giat  minh  biet  rang  da  toi  gio 
an  sang  hoac  an  chieu.  Den  khi  co  hai  cai  ruot  but  bi  thi  toi  con  ban  hon  nua 
voi  viec  viet  cuon  Mien  Tho  Au.  Toi  phai  chia  cong  viec  ra,  luc  viet  luc  doc, 
thay  doi  cong  viec  cho  6c  khoi  met.  Khong  the  viet  nhanh  duoc  vi  phai  tiet 
kiem  giay:  toi  chi  co  trong  tay  mot  so  vo  thuoc  la  va  vo  giay  tu  nhung  cai 
keo  gia  dinh  gui  cho. 

Con  coc  cung  chang  buon  de  y  toi  toi.  No  con  ban  kiem  an.  Duoc  cai 
giong  kien  kem  tri  khon.  Chung  khong  he  de  y  toi  hiem  hoa  dang  rinh  rap 
ben  canh.  Tham  chi  chung  than  nhien  giang  hang  di  ngay  trade  mat  con  coc, 
thinh  thoang  bi  mat  vai  con  nhanh  nhu  chop  ma  khong  biet. 

Ke  ra  kiem  duoc  con  chuot  nhat  con  de  nuoi  thi  vui  hon.  Hoi  con 
nho  o  nha  que  toi  nuoi  du  thu:  chim  se,  chim  gi,  sao  sau,  sao  den,  sao  da... 
Chua  bao  gio  toi  nghi  minh  se  nuoi  mot  con  chuot  lam  ban,  dung  noi  gi  mot 
con  coc.  Voi  chim  se,  chim  gi  thi  de  bat  lam  -  chi  can  theo  doi  nhung  con 
chim  bo  me  tha  rac  lam  to  duoi  mai  nha,  chiu  kho  cho  ft  lau  la  chac  chan  bat 
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dirge  chim  con  vua  vd  bong  cut.  Voi  giong  sao  thi  nhieu  khe  hon.  Phai  lay 
cot  cuon  lai  thanh  mot  cai  ong  dai  d  cuoi  phinh  ra  voi  mot  cai  gio  thung,  cho 
vao  trong  do  ft  rom,  boc  km  lai  bang  chieu  rach,  roi  buoc  vao  mot  canh 
ngang,  chon  sao  cho  tranh  hudng  mat  trdi  chieu  vao  to  la  the  nao  cung  co 
doi  sao  bo  sao  me  chon  lam  to. 

Trong  cac  giong  chim  gan  nguoi  toi  thrch  chim  gi  hon  ca.  Con  chim 
be  bong  voi  bo  long  mau  gu  va  cai  mo  sung  map  map  neu  duoc  nuoi  tu  luc 
be  tr  thr  luyen  chu  vo  cung.  No  khong  roi  toi  nua  buoc.  Khi  Ion  hon,  da  co 
the  tu  kiem  an,  thr  no  cung  bay  xa,  nhung  chr  can  goi  "tori,  tori.i.i...  "  la  no 
da  tu  dau  xa  xuong  truoc  mat.  So  voi  se  va  cac  loai  sao,  chim  gi  thong  minh 
hon.  Ay  la  toi  nghr  the,  chu  grua  loai  chim  voi  nhau  tieu  chuan  thong  minh 
chac  phai  khac.  Mot  con  chim  bo  loai  de  theo  nguoi  nan  bi  chung  chim  coi 
la  xuan  ngoc. 

Chao  6i,  gia  may  thang  cha  doc  tai  o  nude  toi  co  duoc  cai  due  do 
cua  Sa  hoang  thr  may  biet  may!  Chung  toi  se  duoc  phat  vang  nhu  nhung  nha 
each  mang  Nga  len  mot  vilng  rung  nui  nao  do,  kieu  Sibir431  hoang  vu,  chu 
khong  phai  nam  moc  ra  o  day.  Trong  cuoc  song  phat  vang  dang  mo  uoc  do 
toi  se  buoc  to  sao  tren  nhirng  canh  xoan,  hoac  cua  bat  cu  cay  gr.  Toi  se  nuoi 
nhung  con  sao  con  mep  vang  hoe  bang  cao  cao  chau  chau  va  com  nguoi  cho 
toi  khi  chung  khon  Ion.  Trong  tuoi  tho  cua  toi,  rat  tiec,  toi  chua  mot  lan  boc 
ludi  cho  sao  de  chung  noi  duoc  tieng  nguoi. 

Danh  nuoi  con  coc  xau  xr  kia  vay.  Nhirng  ngay  dau  no  con  lan  tranh 
toi,  moi  khi  toi  toi  gan  la  no  voi  va  nhay  di.  Lau  dan  roi  cu  cau  cung  quen, 
khong  den  noi  xa  lanh  toi  nhu  truoc.  Tham  chr  thrnh  thoang  toi  co  vuot  ve 
no,  no  van  ngoi  im.  Nguoi  ta  noi  khi  dung  vao  coc,  da  no  se  tiet  ra  mot  loai 
mu  doc,  cham  vao  thr  bi  Id  loet.  Con  ede  cua  toi  chang  tiet  ra  chat  gr  het. 
Chac  no  khong  muon  hai  toi.  Quen  them  chut  nua,  toi  dat  no  vao  long  ban 
tay  roi  dua  len  tan  mat  ngam  nghra.  No  cung  mac.  Chr  tiec  no  khong  biet 
ndi,  toi  cd  ndi  gr  no  cung  khong  them  dap,  chr  giuong  doi  mat  thao  lao  ra 
nhrn  lai. 

431  Vilng  bang  gia  phfa  (long  nuac  Nga,  nai  phat  vang  tu  chfnh  tri.  Nhirng  nha  each  mang 
Thang  chap,  va  sau  nay  Lenin  va  nhieu  (long  chf  cua  ong  eta  bi  <li  day  if  vung  nay. 
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Cuoc  song  trong  khu  xa  lim  lang  le  troi.  Gio  van  thoi,  may  van  bay, 
toi  van  ngoi  do,  Trong  khu  biet  giam  ben  canh  chieu  chieu  vang  toi  tieng 
ngam  tho  khe  khe,  khong  r5  la  cua  ai.  Tu  cua  so  phong  toi  co  the  nhin  thay 
mot  chut  xhi  phan  tren  cua  so,  tu  do  vang  ra  tieng  ngam  tho,  nhung  nguoi  o 
trong  cung  khong  the  ngo  thay  toi.  Nhat  duoc  mot  mau  guong  vo  toi  bat  anh 
mat  troi  buoi  sang  chieu  hat  sang  cua  so  do,  hi  vong  mot  chut  anh  sang  se 
lot  duoc  vao  trong  phong.  Qua  nhien  nguoi  o  trong  bat  duoc  tin  hieu  cua  toi, 
anh  ta  go  vao  chan  song  may  hoi  lien  de  tra  loi.  Lmh  gac  chay  xong  xoc  den 
nhung  khong  bat  duoc  qua  tang  chung  toi  lien  lac  voi  nhau,  dung  ngo  ngan 
mot  lat  roi  bo  di. 

Mot  horn,  ca  khu  xa  lim  nao  dong  han  len  vi  nhiing  tieng  gao  thet  am 
T,  nhiing  loi  chui  rua  tuc  tan.  Mot  lat  sau  qua  16  thung  o  cua  toi  nhin  thay 
mot  nguoi  tu  bi  nhet  gie  vao  mieng,  mat  do  gay  vi  kho  tho  hoac  vi  tuc  gian. 
Anh  ta  xoac  ca  hai  chan  ra  de  chong  lai,  khong  chiu  di,  nhung  hai  tay  lmh 
gac  tre  hon  va  khoe  hon  van  loi  xenh  xech  anh  ta  di  duoc,  chac  han  de  tong 
vao  mot  thu  xa  lim  ky  luat  kieu  nhu  ca-so432  Hoa  L6.  Anh  tu  con  tre,  mac 
quan  ao  bo  doi. 

Loi  dung  nhung  nguoi  lmh  gac  da  di  ra  ngoai  khu  xa  lim,  nguoi  o 
ngoi  nha  tren  da  bat  duoc  tin  hieu  cua  toi  keu  len: 

-  Ai  do?  Ky  Van  day! 

-  Chao  anh!  Hien  day!  -  toi  dap  lai. 

-  Vung  vang  nha! 

-  Nhat  dinh  roi.  Anh  khoe  chu? 

-  Khoe  lam!  Dung  tin  lu  bip!  Chiing  no  dung  vu  day! 

Ky  Van  noi  doi.  Anh  yeu  hon  chung  toi  nhieu.  Nghe  giong  anh  thi 
biet.  Voi  tieu  chuan  an  uong  o  trai  khong  ai  co  the  khoe  duoc.  Anh  lai 
khong  duoc  tiep  te  nhieu  nhu  cha  con  toi.  Gia  dinh  toi  du  sao  cung  con  kha 
hon  gia  dinh  anh.  Cac  con  anh  song  duoc  la  may,  noi  gi  den  tiep  te  cho  bo. 


432  Tu  tieng  Phap  cachot,  a  Hoa  L6  la  mot  phong  giam  ngam  dudi  ctat,  rat  chat  hep,  toi  tam 
va  ban  thiu.  Theo  nhvrng  nguoi  tu  da  tung  o  cachot  thi  tu  bi  ky  luat  giam  vao  day  khong 
diing  duoc,  khong  nam  duoc,  chi  co  the  ngoi  trong  tu  the  lom  khom,  ben  canh  cai  bo  cut 
dai  nong  nac  miii  khai  thoi,  dem  khong  dam  ngu  de  khoi  bi  chuot  cong  can.  Thoi  xa  hoi  chu 
nghia  cachot  van  duoc  diing  nhung  may,  toi  chua  co  han  hanh  nem  mui. 
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Tat  nhien,  nhung  gia  dinh  cung  chung  canh  ngo  cung  khong  quen  cham  soc 
cac  con  anh,  nhimg  xin  tiep  te  cho  anh  thi  khong  dirge  -  khong  doi  nao  Le 
Diic  Tho  cho  phep.  Cac  con  anh  con  nho  qua,  lai  dang  di  hoc,  khong  the  di 
tham  va  tiep  te  cho  anh. 

Do  la  lan  cuoi  cung  toi  gap  Ky  Van. 

Neu  bon  Duan-Tho  cho  chung  toi  d  cung  nhau  de  trong  nom  nhau, 
san  soc  nhau  thi  chac  gi  Pham  Viet,  Ky  Van  da  chet  tham  trong  tu. 

Con  coc  Ion  nhanh  nhu  thoi.  Moi  horn  nao  con  la  mot  con  coc  be 
xru,  be  den  noi  toi  khong  cam  thay  trong  luong  cua  no  khi  dat  no  len  tay,  the 
ma  moi  hai  ba  thang  sau  no  da  cham  cham,  tro  thanh  mot  con  coc  thanh 
nien  luc  luong. 

Den  giai  doan  nay  cu  cau  bat  dau  thay  da:  mau  den  mat  dan,  xuat 
hien  nhiing  mang  loang  16  mau  nau  dat  xen  lan  mau  vang  tham.  Lu  kien  voi 
di  trong  thay.  De  nuoi  con  coc  toi  phai  nhin  mot  ft  duong  cat  tieu  chuan  de 
nhu  them  kien  vao  phong.  Giong  kien  xem  ra  khong  co  6c  suy  xet,  thay  dau 
co  an  la  keo  den  lien.  Theo  vet  nuoc  ngot  duoc  toi  ve  tu  cua  so  ha  xuong  tan 
nen  nha  chung  rung  rung  keo  dan  keo  lu  tu  ben  ngoai  tran  vao,  bo  xung 
nguon  luong  thuc  cho  chang  coc.  M6n  an  cu  cau  thrch  hon  ca  la  kien  den, 
nhung  thinh  thoang  doi  mon  cu  cau  cung  xoi  kien  lua.  Coc  khong  thrch  kien 
hoi,  co  the  vr  chung  be  qua,  ma  cung  co  the  vr  chung  hoi  qua. 

Vr  nhirng  mun  va  rat  nghe  thuat  theo  phong  each  sieu  thuc  tren  tarn 
ao  moi  cua  con  coc  toi  dat  cho  no  cai  ten  Arlequin,  nhan  vat  noi  tieng  cua 
san  khau  hai  kich  Italia.  Toi  nhrn  dang  di  nghieng  nga  chong  chenh  tuc  cuoi 
cua  con  coc  ma  hrnh  dung  ra  nhirng  chang  Arlequin  vui  trnh  nhay  nhot  tren 
san  khau  Moskva,  Leningrad,  hrnh  anh  gan  lien  voi  mot  thoi  da  mat. 

Toi  nho  trong  mot  cuon  sach  khoa  hoc  thuong  thuc  nguoi  ta  viet 
rang  coc  khong  nghe  duoc  tieng  nguoi  ma  chr  bat  duoc  am  thanh  thuoc  am 
vuc  hoac  rat  thap  hoac  rat  cao.  The  ma  Arlequin  nghe  duoc  tieng  toi  goi. 
Moi  khi  toi  vo  tay,  khe  keu  len  'Arlequin!"  la  no  quay  dau  lai  nhrn  toi,  cap 
mat  mo  to,  chop  chop. 

Ngam  ra  con  nguoi  ta  khong  phai  chr  co  cac  ban  nang  duoc  goi  la  co 
ban  nhu  ban  nang  sinh  ton,  ban  nang  tu  ve,  ban  nang  truyen  giong...  ma  con 
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co  mot  ban  nang  ft  dirge  chu  y  la  ban  nang  cau  bau.  Khong  hieu  sao  toi  lai 
thrch  cai  tu  da  chet  nay.  Cac  co  dao  Y-pha-nho,  B6-dao-nha  ghi  nhan  tu  cau 
bau  trong  tieng  Viet  the  ky  thu  19  va  dua  no  vao  nhung  cuon  kinh  bon  som 
nhat  bang  tieng  Viet  voi  nghia  che  cho,  cham  nom,  san  soc,  giong  nhu  tu 
patronage  trong  tieng  Phap.  Khi  anh  gap  mot  nguoi  yeu  duoi  dang  can  su 
che  cho,  trong  long  anh  nay  ra  y  muon  giup  do  ke  do,  ay  la  trong  anh  ban 
nang  cau  bau  len  tieng  day.  Nam  1956  toi  duoc  xem  mot  cuon  phim  Phap 
nhan  de  Cua  6  Hoa  Lila  (Porte  des  Lilas),  voi  Jean  Gabin433  thu  vai  Juju, 
mot  anh  chang  loc  ngoc  kem  tri  khon.  Mot  ten  gangster  chay  tron  canh  sat 
lac  vao  khu  pho  ngheo,  noi  nhan  vat  cua  chung  ta  danh  ban  voi  mot  anh 
chang  that  co  15  van  co  biet  hieu  Nghe  ST.  Ten  gangxto  hanh  hai  nguoi  den 
noi  den  chon:  ngoi  yen  tai  noi  an  nap  y  bat  ho  doi  nuoc  cho  y  tarn,  don  bua 
cho  y  an,  di  mua  radio  transistor  cho  y  tap  the  due  sang,...  Da  the  y  con 
quyen  ru  co  gai  ban  bar  tho  ngay  ma  anh  chang  loc  ngoc  cua  chung  ta  tham 
yeu  trom  nho. 

Cho  toi  mot  horn,  Nghe  ST  hoc  toe  chay  toi  lay  tinh  anh  ta,  mat  may 
rang  ro: 

-  Day,  day  di,  may! 
Juju  phay  tay,  o  e: 

-  Dung  co  pha!  De  tao  ngu. 

-  Day,  day!  No  di  roi! 

-  Dua  nao  di  roi?  -  mat  nham  mat  mo  Juyjuy  hoi  lai. 

-  Con  dua  nao  vao  day  nua!  No  di  roi! 

Juju  ngan  nguoi  ra  mot  lat.  Roi  hieu  ra  no  la  ai,  anh  ta  tho  dai: 

-  Thoi,  the  la  tu  nay  chang  con  ai  can  den  tao  nua! 
Ban  nang  cau  bau  chrnh  la  cai  do. 

Khong  phai  chi  nhu  cau  co  ban  trong  canh  co  don  ma  nguoi  tu  xa 
lim  nuoi  nhiing  con  vat  chang  ai  nuoi  lam  canh  bao  gio.  Con  nguoi  can  co  ai 
do  de  ma  san  soc.  Noi  each  khac,  no  can  duoc  thay  co  ai  do  can  den  no,  de 
duoc  thay  no  dang  hien  huu  va  hien  hiiu  co  fch.  Tinh  cam  do  la  hat  nhan 
Thien  nam  trong  moi  chung  ta. 

433  Toi  nham.  Khong  phai  Jean  Gabin,  ma  mot  dien  vien  khac. 
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T6i  cam  thay  da  dan  chiec  han  nhieu  khi  co  Arlequin  a  ben.  Nhung 
cang  Ion  len  Arlequin  cang  buong  binh.  Nhieu  lan  toi  goi,  no  khong  toi  nua, 
ma  cu  ngoi  yen  trong  noi  tram  tu  cua  no,  chi  mot  minh  no  biet  no  nghi  gi. 

Mot  horn,  vao  buoi  trua  toi  bat  gap  Arlequin  dang  i  ach  treo  len  buc 
tuong  gai  goc.  No  tho  doc,  cai  bung  phap  phong.  Toi  tiep  tuc  giac  ngu  chap 
chon  trong  cai  nong  dau  he.  Tinh  day,  toi  thay  Arlequin  dang  giay  giua  duoi 
dat.  Hinh  nhu  cu  cau  vua  bi  nga  mot  cu  troi  giang.  Toi  nghi  do  la  tro  nghich 
ngom  cua  tre  con,  khong  dang  de  y. 

Nhung  nhung  cuoc  phieu  luu  cua  van  dong  vien  leo  nui  dien  ra  ngay 
mot  nhieu  them.  Nhung  cu  nga  cung  nang  ne  hon.  Buc  tuong  xa  lim  Bat 
Bat,  nhu  toi  da  ke,  Ion  nhon  vay  viia  cung  va  sac,  gay  ra  nhung  vet  xudc 
kha  tram  trong  cho  Arlequin  -  tren  bo  canh  dep  de  cua  no,  nhat  la  d  cho  da 
bung  min  mang,  xuat  hien  nhiing  cai  seo  nhem  nhuoc. 

Cho  toi  mot  buoi  trua  dang  ngu  say  chot  thuc  giac  toi  thay  Arlequin 
hi  hue  treo  len  cao  bang  each  bam  vao  nhung  vay  vua  roi  di  ngang  ve  phfa 
cua  so.  Thi  ra  no  muon  bo  tron. 

Toi  noi  gian.  ft  nhat  thi  cung  da  may  thang  troi  chung  toi  chung  song 
cung  nhau,  vay  ma  no  te,  muon  bo  toi  ma  di.  Chang  phai  la  toi  da  nhin  phan 
duong  cua  minh  de  nuoi  no  sao?  Toi  nhoai  ngudi  vo  cai  choi  quet  mot  nhat 
that  manh.  Arlequin  bay  bong  len  roi  roi  bich  xuong  dat.  No  giay  giua  mot 
hoi,  roi  nam  thang  cang,  phoi  cai  bung  xay  xat.  Da  tuong  no  chet,  nhung  no 
van  song.  Tinh  lai,  no  buc  boi  nhay  vao  mot  goc  toi. 

Arlequin  gian  toi.  Tu  horn  do  toi  goi  no  khong  them  nhay  lai  nua. 

Mua  he  d  Bat  Bat  nong  lam.  Mac  dau  d  tren  doi  cao,  nhung  nhung 
horn  troi  lang  gio  trong  xa  lim  nong  nhu  trong  16  lua  khong  kem  xa  lim  Hoa 
L6  la  may.  Tarn  phan  moc  day  la  the  ma  cong  han  len  trong  cai  nong  kho 
khac,  thinh  thoang  lai  phat  ra  nhving  tieng  tf  tach  cua  go  nut.  Khong  duong 
chay  tron,  toi  quan  quai  trong  con  thiem  thiep  cua  sinh  vat  hap  hoi.  Bay  gio 
khong  phai  la  nhung  ngudi  lmh  gac  dong  cua  so  lai  khong  cho  phep  toi  nhin 
ra  ngoai,  ma  tu  tay  toi  phai  dong  lai  de  cho  mat  khoi  nhiic  nhoi  boi  cai  nang 
choi  chang  dang  thieu  dot  khoanh  dat  tran  trui  trudc  mat. 
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Trong  mot  buoi  chieu  nong  biic  nhu  the,  toi  choang  tinh  nhu  bi  danh 
thuc.  Linh  tmh  bao  cho  toi  biet  trong  xa  lim  chi  con  lai  mot  minh  toi. 
Arlequin  da  di  roi! 

Mat  nham  mat  mo,  toi  goi  am  len  "Arlequin!  Arlequin!".  Dap  lai 
tieng  goi  tuyet  vong  cua  toi  chi  co  im  lang  menh  mong. 

Nghe  tieng  toi  keu  Ion,  may  anh  lmh  gac  xong  xoc  chay  lai.  Nhung 
ngo  nghieng  mot  lat,  chang  thay  co  chuyen  gi  xay  ra,  ho  bo  di.  Toi  nghe 
tieng  mot  nguoi  vang  lai: 

-  Lai  mot  thang  nvia  phat  dien! 

-  Nong  bo  me  the  nay,  chung  no  chua  chet  la  gioi  roi!  -  co  tieng  cuoi 

ho  ho. 

-  Con  nong  keo  dai  chung  no  con  dien  nhieu... 

Bon  khon  kiep,  toi  chui  tham.  Nhung  toi  cha  con  tarn  dia  nao  nghi 
toi  ho.  Toi  con  dang  dau  kho  vi  su  bo  di  cua  Arlequin.  Toi  chui  xuong  gam 
phan,  so  soang  tim  trong  moi  xo  xinh  cua  cai  ham  tru  an  toi  om  1dm  chom 
da  ram  va  cuoi.  Nhung  do  la  cuoc  tim  kiem  vo  vong  -  Arlequin  da  du  Ion  de 
khong  the  chui  vao  nhiing  16  nho  co  rat  nhieu  trong  long  dat  laterit. 

Met  moi,  toi  nam  vat  ra  phan.  Nuoc  mat  toi  chay  ra.  Toi  nho 
Arlequin  nhu  nho  mot  con  nguoi. 

Buoi  chieu  toi  bo  com.  Vien  quan  giao  bo  doi  ai  ngai: 

-  Anh  6m  a? 

-  Vang. 

-  Phai  an  de  giii  sue  khoe  chu. 

-  Anh  bao  chao  gium  toi. 
Anh  ta  khep  cua  lai. 

Trong  xa  lim  vang  lang  nan.  Cu  nhu  the  Arlequin  con  do  thi  xa  lim 
khong  vang  ve  den  the.  Toi  cam  thay  hut  hang.  Khong  con  nua  tieng  sot  sat 
khe  khe  khi  Arlequin  di  chuyen  tren  nen  xi  mang,  chi  co  the  nghe  thay  duoc 
neu  rat  chu  y.  Khong  con  cai  bong  nho  lui  cui  luc  cho  nay  luc  cho  kia  trong 
cai  cui  nguoi  nay  con  lai  minh  toi. 

Ve  chieu  troi  oi  nong  nhu  chua  bao  gio  oi  nong  den  the.  Mieng  dang 
ngat,  toi  vat  va  tren  tarn  phan  kho  cong,  khong  sao  ngu  noi.  Trong  con  mo 
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mang  toi  nghe  tieng  dan  coc  dong  dao  ben  ngoai  xa  lim  keu  ron  ra.  Co  ve 
chung  hoan  hi  don  mung  Arlequin  thoat  vong  tu  nguc. 
Toi  lim  di  khi  con  mua  rao  gioi  xuong  xoi  xa. 

Trong  giac  mo  toi  thay  Arlequin  tro  ve.  Khong  phai  con  coc  ma  la 
mot  chang  trai  cuong  trang.  Khong  phai  xa  lim  ma  o  mot  noi  nao  do  khong 
ro  ret,  khong  ra  la  o  ngoai  doi,  cung  khong  ra  o  trong  tu. 

-  Toi  quay  lai  de  tu  biet  anh!  -  Arlequin  noi  -  Toi  khong  the  ra  di  ma 
khong  chao  anh  mot  161. . 

Toi  nhom  day. 

Givia  hai  chung  toi  la  nhiing  song  sat.  Hien  thuc  tro  lai  mot  nua,  Id 

mo. 

-  Sao  chu  no  bo  toi  ma  di,  ho  Arlequin? 

-  Tai  sao  u?  -  Arlequin  dam  dam  nhin  toi,  cai  nhin  thuong  xot  - 
Chang  le  anh  lai  khong  hieu  noi  mot  dieu  don  gian  nhu  the  sao?! 

Toi  cam  thay  cay  cay  noi  song  mui,  cai  nhin  nhoa  di. 

-  Toi  co  doi  xu  voi  chu  qua  toi  te  dau,  Arlequin?  Tat  nhien,  toi  cung 
co  luc  nong  nay,  nhung  do  la  khuyet  diem  co  the  bo  qua  cho  nhau  duoc... 

,  chuyen  do  toi  quen  roi!  Anh  doi  voi  toi  rat  tot,  tot  lam.  Toi 
khong  quen  anh  da  nuoi  toi  Ion  len,  toi  cung  khong  quen  nhung  gi  anh  da 
lam  cho  toi,  toi  hieu  tarn  long  cua  anh  doi  voi  toi...  Nhung  cai  do  lam  sao 
quen  duoc!  Nhung  thu  thuc,  co  mot  dieu  toi  khong  hieu  noi:  vi  sao  anh  co 
the  o  mai  trong  cai  chuong  nay  ma  khong  chan.  Toi  thi  toi  khong  the  song 
nhu  the  duoc. 

Toi  nhin  cai  xa  lim,  ngoi  nha  cua  toi. 

-  Khong  phai  toi  muon  the.  -  toi  keu  len  -  Toi  bi  cam  tu,  Arlequin 
hieu  khong,  toi  bi  cam  tu... 

-  Va  anh  muon  cam  tu  toi  cung  voi  anh? 

-  Toi  khong  cam  tu  Arlequin,  toi  chi  muon  Arlequin  o  cung  toi  thoi. 
Khong  co  Arlequin  toi  buon  lam. 

Arlequin  noi,  ngam  ngui: 

-  Toi  cung  muon  o  cung  anh,  nhung  rat  tiec,  khong  the  duoc.  Toi  la 
mot  con  coc.  Khong  con  vat  nao  muon  song  trong  long,  trong  chuong,  anh 
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co  hieu  nhu  the  khong?  Song  nhu  the  khong  phai  la  song.  Chung  toi  khong 
cam  tu  nhau  nhu  cac  anh,  loai  nguoi...  Khong  biet  va  khong  no.  Toi  biet: 
cac  anh  nghi  rang  loai  nguoi  cac  anh  la  sinh  vat  thuong  dang,  cac  anh  coi 
cac  anh  cao  hon  cac  loai  khac,  nhvrng  toi  nghi  cac  anh  lam.  Hoan  toan  khong 
phai  the... 

Toi  khong  biet  noi  gi  voi  Arlequin.  Toi  buon  noi  minh  thuoc  mot 
loai  ma  ca  den  con  coc  cung  khong  them  kmh  trong. 
Arlequin  dua  tay  cho  toi: 

-  Anh  o  lai  nhe,  neu  anh  khong  the  ra  duoc.  Vinh  biet  anh! 

Toi  nam  chat  tay  Arlequin  khong  roi.  Nhung  ban  tay  Arlequin  cu 
nho  dan,  nho  dan  cho  toi  khi  tro  thanh  ban  tay  cua  con  coc  be  nho  da  o  cung 
toi,  con  vat  xau  xf  de  thuong  da  la  niem  vui  cua  toi  trong  may  thang  troi. 
Toi  nham  mat  lai  vuot  ve  ban  tay  nho  be  nhung  no  da  tuot  khoi  tay  toi. 

Toi  choang  tinh.  Mo  mat  ra  thi  troi  da  rang.  Khong  khf  mat  va  ngot 
sau  con  mua  rao  ua  vao  long  nguc.  Chung  quanh  toi  la  su  tinh  lang  cua  vo 
cung.  Qua  song  sat  nha  tu  toi  nhin  thay  bau  troi  nhot  dan,  bong  dem  mat  di 
nhuong  cho  cho  mot  anh  hong  cam  thay  duoc  chu  chua  nhin  thay  duoc 
dang  dang  len  tu  phuong  Dong.  Bau  6c  toi  bung  sang  trong  mot  tia  chop  tu 
ben  trong,  nhung  y  nghi  tro  nen  ro  rang  nhu  chua  bao  gio  ro  rang  nhu  the. 
Noi  buon  mat  di  khong  de  lai  dau  vet.  The  cho  no  la  mot  niem  vui  khong 
ten,  trong  sang. 

Do  la  phut  ma  con  nguoi  dat  ten  la  mac  khai. 

Toi  nghi  toi  Lenin  va  hieu  rang  ong  da  sai  biet  bao  nhieu  khi  dat  tu 
do  nam  trong  pham  tru  y  thuc. 

Bang  su  ra  di  cua  no  Arlequin  chung  minh  dieu  nguoc  lai:  tu  do  nam 
trong  pham  tru  ban  nang. 
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Cung  mot  luc  cua  so  cac  nha-xa  lim  theo  nhau  dong  sap  lai  ram  ram, 
tieng  lmh  gac  chay  sam  sap.  Sau  do  la  im  lang  hoan  toan.  Chi  con  tieng  gio 
hu  tren  doi,  quanh  quit  giua  ban  co  nhung  6  biet  giam. 

Xa  lim  toi  om.  Toi  ron  ren  buoc  ra  phfa  cua  ra  vao  de  nhin  qua  16 
thung  ra  ngoai. 

Thuong  cho  tu  ra  di  cung  nguoi  ta  khong  dong  het  moi  ciia  so  ma 
chi  dong  o  nhiing  nha  nao  co  tu  di  ngang.  Khi  cac  ciia  so  bi  dong  het  co 
nghia  la  su  kien  bat  thuong.  Toi  phai  cho  mot  luc  moi  nghe  tieng  canh  cong 
ton  ren  ri  mo  ra  xa  xa,  tieng  de  giay  san  sat  tren  soi,  roi  moi  toi  doan  nguoi. 
Di  dau  la  nhung  ten  bao  ve  lang  xang.  Theo  sau  chung  la  cac  quan  chiic  Hu 
riu  vay  quanh  mot  nhan  vat  be  ve.  Toi  nhan  ra  bo  truong  Bo  Noi  Vu  Tran 
Quoc  Hoan. 

Day  la  lan  thu  hai  ke  tu  khi  bi  giam  toi  nhin  thay  ten  Berya434  cua 
Viet  Nam. 

Lan  dau  la  o  san  Hoa  L6,  luc  Huynh  Ngu  lay  toi  di  cung.  Cung  mot 
doan  ram  ro  nhu  the  nay.  Hoan  di  thang  mot  mach  tu  cong  vao  toi  khu 
ngach  trai  cua  Hoa  L6,  gan  noi  dien  ra  nhving  cuoc  hoi  cung.  Toi  doan  Hoan 
vao  giai  quyet  chuyen  gi  do  trong  vu  chung  toi.  Sau  nay,  cha  toi  tmh  ngay 
thang  de  nho  lai,  ong  noi  co  le  do  la  horn  Hoan  vao  gap  ong  de  yeu  cau  ong 
cham  dut  cuoc  tuyet  thuc  keo  dai  da  muoi  ngay.  Guong  mat  lam  li,  cai  nhin 
vo  cam,  nhan  vat  thu  hai  trong  nganh  chuyen  chmh  vo  san.  chi  sau  co  Le 
Due  Tho,  goi  nghi  toi  mot  con  sau  rom.  Khi  toi  di  ngang,  Hoan  liec  xeo  toi, 
nhu  nhin  mot  con  vat  trong  dan  gia  sue. 

Cuoc  di  tham  cua  Hoan  lan  nay  chac  chan  lien  quan  toi  vu  chung  toi. 
Bat  Bat  la  trai  khong  thuoc  quyen  Bo  Noi  Vu.  Hoan  toi  day  nan  lai  de  gap  ai 

434  Berya  Lavrenti  Pavlovich  (1899-1953),  (long  hvrang  vai  Stalin,  nam  1938  (luge  Stalin 
giao  cho  phu  trach  NKVD  (tien  than  cua  KGB,  Nha  An  Ninh  Quoc  Gia),  pho  chu  tich  Hoi 
(long  bo  truong  Lien  X6  nam  1941,  vao  Bo  Chmh  tri  nam  1946.  Thang  12.1953  bi  hanh 
quyet. 
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do  trong  so  nhung  ten  tu  cao  cap  buong  binh.  Chu  khong  phai  de  gap  nhung 
ten  tu  lem  nhem  nhu  toi.  T6i  thuoc  loai  con  sau  cai  kien,  loai  khong  dirge 
cac  dai  quan  tmh  den. 

Hinh  nhu  bat  cii  nguoi  cam  but  nao  cung  co  lan  gap  trang  thai  ky 
cue  nay:  mach  van  dang  troi  chay  bong  i  ra  khi  gap  mot  nhan  vat  ma  ngoi 
but  khudc  tu  khong  muon  viet  ve  no.  Chuyen  do  da  xay  ra  voi  toi  khi  toi 
dung  toi  Iran  Quoc  Hoan.  Toi  da  tmh  bo,  khong  viet  ve  Hoan  nua.  Y  khong 
xung  dang  duoc  nhac  toi  trong  cuon  sach,  boi  y  khong  co  quan  he  true  tiep 
voi  toi  trong  qua  trrnh  vu  an,  Hoan  cung  khong  co  vai  tro  Ion  trong  cau 
chuyen  toi  muon  thuat  lai  cung  ban  doc.  Trong  vu  an  nay,  mac  dau  ten  Tran 
Quoc  Hoan  duoc  ghi  nhu  mot  trong  nhung  nhan  vat  chu  chot,  Hoan  chi  la 
tay  sai  cho  Le  Due  Tho.  Tay  sai  la  tay  sai,  cho  du  co  la  bo  trudng.  The 
nhung  nghi  di  nghi  lai  toi  thay  van  phai  viet.  Buc  tranh  xa  hoi  Viet  Nam  vao 
thap  nien  60  thieu  Hoan  se  mat  di  mot  mang  dien  hinh. 

Toi  khong  co  lan  nao  tiep  xiic  rieng  voi  Tran  Quoc  Hoan.  Cung  ngoi 
tu  voi  cha  toi  o  Son  La,  nhung  Hoan  khong  nhap  duoc  vao  khoi  cac  cuu  tu 
nhan  be  ban  voi  cha  toi.  Nhung  nguoi  nay  sau  Cach  mang  Thang  Tarn  van 
thuong  qua  lai  tham  nhau.  Hoan  chi  toi  ngoi  nha  chung  toi  d  65  Nha  Ruooi 
doi  ba  lan  la  cung  trong  thoi  ky  br  mat.  Khang  chien  thanh  cong  roi  khong 
bao  gio  toi  thay  Hoan  toi  nua.  Doi  voi  toi  dieu  do  co  nghia  Hoan  khong 
thuoc  so  nguoi  ma  cha  toi  coi  la  ban.  Cha  toi  phan  biet  ban  va  dong  chr. 
Nhiing  nguoi  cong  san  hien  nhien  la  dong  chr,  nhung  khong  hien  nhien  la 
ban.  Ban  be  cua  ong  dong,  du  loai,  trong  do  co  nhieu  nguoi  khong  phai  la 
cong  san,  tham  chr  co  xu  huong  trai  nguoc  voi  cha  toi,  nhu  ong  Tien  co  toi 
da  co  dip  nhac  toi  o  tren,  hoac  cac  ong  Hoang  Van  Chr,  ong  Phan  Tu  Nghia, 
Nguyen  Van  Ai...  theo  xu  huong  xa  hoi.  Moi  khi  gap  nhau  ho  tranh  luan  am 
T  ve  thoi  cuoc,  cai  nhau  ve  chu  truong,  nhung  khi  me  toi  da  don  com  len  thr 
bau  khong  khr  lai  tro  ve  vui  ve,  nhon  nhao  tieng  cuoi  va  nhiing  cau  noi  dua 
bat  tan. 

Khoang  dau  nhiing  nam  60  Tran  Quoc  Hoan  bong  noi  bat  len  nhu 
mot  ten  mao-rt  cuong  nhiet,  mot  hung  than  xa  hoi  chu  nghia.  Khap  noi, 
nguoi  ta  xr  xao  ve  nhiing  loi  tuyen  bo  cua  Hoan,  coi  nhu  Hoan  la  cai  phong 
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vu  bieu  cho  thai  tiet  chmh  tri  cua  dat  nuoc.  Hoan  dirge  gan  cho  cai  biet  hieu 
"Berya  cua  Viet  Nam"  chmh  la  trong  thai  ky  nay,  thai  ky  bat  dau  nhung 
cuoc  tan  cong  hung  ho  va  am  I  vao  chu  nghia  xet  lai  hien  dai,  khong  phai  vi 
nhiing  cuoc  bat  bo  (luc  do  chua  xay  ra)  ma  vi  nhiing  161  doa  dam  duoc  hao 
phong  ban  phat  tren  cac  dien  dan.  T6i  co  lan  hoi  cha  toi  Iran  Quoc  Hoan  la 
nguoi  the  nao.  Cha  toi  co  ve  khong  bang  long  cau  hoi  cua  toi. 

-  Con  phai  can  than.  -  cha  toi  cau  nhau  -  Tinh  hinh  nuoc  ta  khong 
don  gian.  Noi  dong  toi  Tran  Quoc  Hoan  la  nguy  hiem  lam  day.  Con  da  d 
Lien  X6  thai  ky  Dai  hoi  XX,  con  thua  hieu  tinh  hinh  ben  do  ngay  trudc  la 
the  nao.  Bo  noi  phai  can  than  la  trong  y  nghia  do.  Berya  du  sao  cung  con  la 
mot  ha  si  quan  trong  quan  doi  Nga  hoang,  han  con  duoc  hoc  hanh  doi  chut, 
chu  Tran  Quoc  Hoan  thi  hoan  toan  vo  hoc.  Hoi  d  Son  La  anh  em  tu  nhan  xet 
han  tham  an  tuc  uong,  da  the  lai  co  trnh  tat  mat,  nhung  coi  do  la  khuyet 
diem  sinh  hoat,  chi  nhac  nhd  han  roi  bo  qua.  Trong  doi  thudng  ma  the,  at 
trong  cong  viec  khong  the  dang  hoang.  Han  tieu  nhan,  ma  do  la  mot  tu  chat 
dang  so.  Han  chap  nhat  lam  day.  Va  khong  tu  viec  gi  khong  dam  lam.  Nhat 
la  bay  gio  han  lai  d  trong  Bo  Chmh  tri,  tuy  la  uy  vien  du  khuyet,  tren  han  lai 
co  Le  Due  Tho  do  dau. 

-  The  nhiing  nguoi  biet  han  dau  ca  ma  khong  ai  dam  can  ngan? 
Cha  toi  tho  dai: 

-  Hoi  cuoi  nam  1954  cac  co  van  Trung  Quoc  phat  bieu  khong  dong  y 
cho  bac  Le  Gian  lanh  dao  nganh  Cong  an,  cu  Ho  nghe  theo.  Sau  do  it  lau, 
mot  horn  ong  Cu  co  hoi  bo:  "Chu  thay  lieu  Tran  Quoc  Hoan  co  dam  duong 
duoc  trach  nhiem  bo  truong  Bo  Cong  an435  khong?"  Bo  biet  can  cung  chang 
duoc,  nen  chi  tra  loi  qua  quit:  "Toi  d  Son  La  voi  anh  ay  may  nam  toi  biet, 
trinh  do  van  hoa  cung  nhu  trinh  do  kien  thuc  anh  Hoan  nay  kem  lam.  Ma 
trong  nom  mot  bo  quan  trong  nhu  Bo  Cong  an,  theo  toi  nghi,  phai  co  nguoi 
gioi,  co  hoc  thuc,  sao  Bac  khong  giao  cho  ai  khac?". 

Nguoi  tien  cu  Tran  Quoc  Hoan  nam  Bo  Cong  an  la  Le  Due  Tho. 
Truong  Chinh  tan  thanh.  Ong  Ho  hoi  y  kien  cha  toi  cung  chi  de  tham  khao. 

435  Nganh  cong  an  Viet  Nam  khi  mai  clirac  thanh  lap  mang  ten  Nha  Cong  an  Viet  Nam.  Sau 
nam  1954,  no  clugc  ctdi  thanh  Thii  bo  Cong  an,  roi  Bo  Cong  an.  Vao  thap  nien  60,  khi  xay 
ra  vu  khung  bo  nhung  nguoi  cong  san  dan  chu,  no  mang  ten  Bo  Noi  vu. 
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Cho  du  ong  co  thay  cha  toi  noi  phai  6ng  cung  khong  nghe  theo  dirge.  Con 
cha  toi  thi  cho  rang  de  tra  loi  cho  mot  cau  hoi  cua  ong  Ho  ve  nhan  sir  ong 
noi  the  da  la  nhieu.  Thuong  ong  km  dao,  khong  hay  nhan  xet  ve  ngirdi  nay 
nguoi  khac.  Khong  phai  vr  so  hai,  hay  ne  nang,  ma  vr  than  trong. 

Ong  cho  rang  con  ngiroi  ta  luc  the  nay  luc  the  khac,  khong  phai  bat 
bien,  lay  mot  giai  doan  ma  nhan  dinh  cho  ca  cuoc  doi  con  ngiroi  la  khong 
nen.  Day  la  noi  chung,  chu  rieng  trtrong  hop  nay  ong  khong  noi  con  vr  e 
ngai  the  lire  cua  Le  Due  Tho.  Nam  1955,  khi  Cai  each  ruong  dat  va  chinh 
don  to  chuc  bi  phat  hien  sai  lam,  Le  Due  Tho  duoc  thay  Le  Van  Luong,  thr 
the  lire  Tho  da  manh.  Cha  toi  so,  noi  thang  ra  la  nhu  the.  Nhu  mot  benh 
truyen  nhiem  bat  dau  lan  rong,  cai  so  khong  chua  ca  ong.  Cai  khr  phach  con 
lai  cua  tinh  than  nho  sr  chi  con  lai  o  cho  ong  du  nghi  luc  de  giii  mrnh  khong 
day  vao  nhirng  viec  lam  bac  due,  mot  thu  khr  phach  ma  vai  thap  nien  sau 
duoc  dat  ten  la  chu  nghra  makeno. 

Vao  nam  1965,  nhan  nguoi  nha  mot  vien  chuc  che  do  cu  bi  bat  trm 
den  ong  nho  ong  can  thiep  giirm,  cha  toi  nhan  loi  di  gap  Tran  Quoc  Hoan. 
Cha  toi  biet  ro  nguoi  bi  bat,  ong  nay  la  nguoi  dung  dan,  truoc  da  co  cong 
giup  do  each  mang.  Chac  han  do  trnh  tinh  nong  nay,  khong  biet  giu  gin  loi 
an  tieng  noi  ma  ong  nay  bi  bat.  Luc  ay  cha  toi  da  ve  huu,  khong  con  quyen 
chuc  gr  de  co  the  true  tiep  giup  do  ong.  Cha  toi  den  voi  Tran  Quoc  Hoan, 
nghr  Tran  Quoc  Hoan  se  ne  tinh  ban  tu  cu  ma  nghe  ong  xem  xet  lai  vu  an. 
Nhung  ong  lam.  Hoan  tiep  ong,  hua  hen  bang  quo,  nhung  roi  viec  dau  bo 
do. 

Khong  giup  duoc  nguoi  oan  uc  cha  toi  rat  buon. 

-  Thang  luu  manh  kho  long  tro  thanh  nguoi  tu  te.  -  ong  than  phien 
voi  ong  Dang  Kim  Giang  -  Mrnh  qua  tin  d  kha  nang  cai  tao  cua  moi  truong 
doi  voi  con  nguoi,  hoa  ra  khong  phai  nhu  vay. 

Ong  Giang  an  ui  cha  toi: 

-  Cau  khong  giup  duoc  nguoi  ta  thr  ciing  dung  dan  vat  mrnh  qua.  Ai 
chiu  trach  nhiem  duoc  thay  ke  khac? 
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6ng  Dang  Chau  Tue436  horn  do  co  mat  tho  dai: 

-  Thai  bay  gio  khac  truoc  roi.  Nghi  nhieu  den  so  phan  dan  chung  luc 
nay  la  lac  hau  lam,  chung  may  oi.  Bay  gio  nguoi  ta  nghi  toi  nhung  cai  khac 
kia  -  cai  chore,  cai  quyen,  cai  loi.  Cach  mang  ma  roi  the  nay  u?  Tao  ngay 
den  tan  co. 

Toi  nghe  duoc  mau  doi  thoai  ay,  nhung  toi  khong  nghi  cha  toi  noi 
theo  nghia  den.  Mot  nha  each  mang  lam  toi  chiic  vu  cao  nhu  the  sao  lai  co 
the  la  mot  ten  lira  manh  duoc? 

Bo  Noi  Vu,  trung  thanh  voi  tmh  chat  bf  hiem  cua  no,  khong  hay  to 
chuc  nhung  cuoc  gap  go  cac  nha  bao,  neu  co  thi  chi  la  nhung  cuoc  hop  bao 
han  hep  de  nghe  mot  can  bo  cap  vu  pho  bien  chu  truong  hoac  cong  bo  ket 
qua  mot  chien  dich,  mot  vu  pha  an  gian  diep  chang  han.  Cho  nen  cac  nha 
bao  ft  co  dip  tiep  xuc  voi  Tran  Quoc  Hoan.  Toi  chi  thinh  thoang  duoc  gap, 
noi  cho  dung  la  nhin  thay  Hoan,  trong  mot  so  buoi  khanh  tiet  long  trong,  o 
nhiing  cuoc  don  tiep  o  dia  phuong  ma  toi  tinh  co  co  mat.  Trong  cac  nhan  vat 
lanh  dao  o  Viet  Nam  thoi  bay  gio  Tran  Quoc  Hoan  co  bo  mat  kha  6  nhat, 
theo  toi.  Co  the  nguoi  khac  thay  Hoan  theo  each  khac,  nhung  toi  thi  toi  thay 
dung  nhu  vay.  Hay  vi  Hoan  la  bo  truong  cong  an  noi  tieng  tan  bao  ma  toi 
nhin  ra  the  chang?  Tu  ngay  Tran  Quoc  Hoan  len  lam  bo  truong  thi  tren  mien 
Bac  khong  co  may  gia  dinh  khong  co  nguoi  than  trong  gia  toe  o  tu. 

Tran  Quoc  Hoan  thuong  xuat  hien  cung  luc  voi  Le  Quoc  Than.  Beo 
nuc  nfch,  co  rut,  hai  mat  ti  hi,  giong  het  mot  con  Ion,  la  pho  cua  Hoan.  Thu 
truong  Le  Quoc  Than  duoc  nguoi  ta  biet  den  nhu  mot  ten  bat  nhan.  Tran 
Quoc  Hoan  con  hoc  duoc  vai  duong  dao  due  gia  o  dan  anh  Le  Due  Tho,  chu 
Le  Quoc  Than  ngu  don  chi  biet  keu  goi  dung  ban  tay  sat.  Duoc  Dang  tang 
boc  la  thanh  kiem  va  la  chan437  cho  chu  nghia  xa  hoi,  bao  ve  Dang,  bao  ve 
nhan  dan,  nganh  cong  an  Viet  Nam  dudi  su  lanh  dao  cua  Tran  Quoc  Hoan 
va  Le  Quoc  Than  nhanh  chong  tro  thanh  mot  dao  kieu  binh.  Den  noi,  nhung 
can  bo  cong  an  co  cong  tam  phai  thot  len:  "Cai  su  coi  moi  cong  dan  la  mot 


436  Mot  nha  each  mang  lao  thanh.  Trong  khang  chien  chong  Phap  ong  lam  chu  tich  Uy  ban 
khang  chien  hanh  chmh  tinh  Ninh  Binh,  sau  1954  lam  tai  Toa  an  toi  cao. 

437  "Kiem  va  moc"  la  bieu  tuong  cua  nganh  cong  an  Lien  X6. 
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tu  nhan  du  khuyet  mo  dau  cho  mot  thai  dai  khon  nan.  Roi  day  chung  ta  se 
phai  tra  gia  cho  sy  that  nhan  tarn  nay".  T6i  dirge  nghe,  dirge  doc  mot  so  bai 
noi  chuyen  voi  can  bo  nganh  cong  an  cua  Le  Quoc  Than.  Nhung  bai  bao 
nay,  theo  nhan  xet  cua  gioi  tri  thuc,  vira  ngu  xuan  vira  sac  mui  bao  lire.  Toi 
la  ngudi  yeu  chu  nghia  xa  hoi,  va  toi  lay  lam  xau  ho  cho  cai  chu  nghia  xa 
hoi  ma  toi  theo  vi  nhirng  bai  phat  bieu  thieu  van  hoa  do. 

Khoang  tu  cuoi  cuoc  khang  chien  chong  Phap  phirong  cham  "bat 
nham  con  hon  bo  sot"  dirge  ngiroi  ta  noi  toi  nhieu,  nhir  the  do  la  duong  loi 
tot  nhat  de  bao  ve  each  mang.  Toi  cung  la  ngiroi  cham  doc  sach  mac-xft, 
nhirng  trong  nhirng  doan  van  viet  ve  chuyen  chfnh  vo  san  toi  khong  thay 
nhirng  nha  kinh  dien  cua  chu  nghia  Marx  noi  toi  mot  phuong  cham  nhu  the. 

Bat  nham  con  hon  bo  sot  la  su  bien  minh  cho  nhung  hanh  dong  tuy 
tien  cua  nen  doc  tai.  No  cue  ky  gian  tien  va  vo  cung  de  chiu  cho  ten  doc  tai 
trong  su  gin  giu  dia  vi  thong  tri.  No  cho  phep  ten  doc  tai  thoat  khoi  moi  rang 
buoc,  vo  trach  nhiem  trudc  sinh  menh  dong  loai.  Tren  thuc  te  no  da  tro 
thanh  phuong  cham  hanh  dong  cua  cong  an  nhieu  nuoc  xa  hoi  chu  nghia, 
dac  biet  la  cac  nuoc  chau  A  (o  cac  nuoc  chau  Au,  sau  Dai  hoi  XX  Dang 
cong  san  Lien  X6,  tinh  hinh  da  co  thay  doi  theo  chieu  huong  dan  chu  hon). 
Cong  an  tha  ho  bat  oan,  tha  ho  giet  oan  dong  bao  ho.  Van  nhat  co  bi  phat 
hien  ho  se  dugc  chuyen  sang  cong  tac  khac,  dugc  bao  hiem  khong  bi  truy 
cuu  trach  nhiem  hinh  sir.  Ket  qua  la  khong  biet  bao  nhieu  thuong  dan  vo  toi 
tro  thanh  nan  nhan  cua  cai  phuong  cham  bat  nhan  bac  ac  nay. 438 

Ma  noi  thuong  dan  lam  chi,  den  nhung  can  bo  cap  kha  cao  nhu  anh 
Ta  Dinh  De,  nguyen  doi  truong  Biet  dong  thanh  Ha  Noi,  cung  bi  dem  ra 
"lam  thit"  theo  chu  truong  noi  tren  cua  Hoan.  Toi  biet  Ta  Dinh  De  tu  nam 
1949  khi  hoc  truong  si  quan  luc  quan  Tran  Quoc  Tuan.  Toi  o  dai  doi  3,  dong 

438  Ta  Dinh  Be,  chi  huy  tnrang  Doi  Biet  (long  thanh  Ha  Noi,  nhan  vat  huyen  thoai  trong 
cuoc  khang  chien  chong  Phap  d  Lien  khu  3.  Sau  chien  tranh  ong  lam  giam  doc  xuong  san 
xuat  vot  bong  ban  nganh  duong  sat.  Bi  dua  ra  toa  xvi  vi  toi  "chiem  doat  tai  san  xa  hoi  chu 
nghia".  Chua  bao  gid  trong  che  do  xa  hoi  chu  nghia  lai  co  mot  cuoc  xvt  an  ma  quan  chung 
ling  ho  bi  can  keo  toi  lam  ap  lire  voi  Toa  dong  dao  nhu  trong  vu  xvr  an  Ta  Dinh  De.  Ong 
dugc  xu  trang  an.  Khi  khong  buoc  toi  dugc  Ta  Dinh  De  "tham  6",  Toa  hoi  Ta  Dinh  De  tai 
sao  lai  thu  nap  nhieu  ke  co  tien  an  tien  su  (tu  dugc  tha)  vao  xuong  cua  ong,  Ta  Dinh  De 
than  nhien  tra  loi:  "Ho  la  nhung  ngudi  dang  thuong.  Ai  con  co  tinh  ngudi  thi  phai  giup  do 
ho". 
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ben  dai  doi  Le  Hong  Phong  gom  cac  si  quan  cap  dai  doi  va  tieu  doan  ve  hoc 
khoa  6  trong  chu  trtrong  chmh  quy  hoa  quan  doi.  Ta  Dinh  Be  o  dai  doi  Le 
Hong  Phong.  Chung  toi  gap  nhau  hang  ngay,  toi  hieu  tmh  each  cua  anh. 
Anh  la  nguoi  co  tinh  than  dong  doi,  lai  thang  than,  khong  biet  ninh  bo. 
Trong  trieu  dai  Le  Duan  nhung  nguoi  co  tmh  each  nhu  the  trade  sau  cung  bi 
gat  ra  khoi  guong  may.  Sau  khi  duoc  trang  an,  Hoan  va  Than  con  nhieu  lan 
muu  toan  dua  anh  tro  lai  nha  tu,  nhung  chting  khong  thanh  cong. 

6ng  Nguyen  Tao,  thu  truong  Bo  Lam  nghiep,  la  pho  tong  giam  doc 
Nha  Cong  an  Viet  Nam  thoi  ong  Le  Gian  lam  tong  giam  doc,  biet  ro  tieu  su 
Tran  Quoc  Hoan. 

-  Bo  anh  khong  noi  theo  nghia  bong  dau.  Nghia  den  day.  -  ong  tra  loi 
thac  mac  cua  toi  -  Cha  la  thang  nay  dfch  thuc  luu  manh,  anh  a. 

Naml992,  toi  roi  Viet  Nam  lan  chot  thi  ong  Nguyen  Tao  con  song. 
Toi  hi  vong  ong  con  song  lau  de  co  the  ke  cau  chuyen  ky  la  nay  cho  nhan 
dan  nghe. 

Khong  the  nao  tuong  tuong  noi  -  mot  bo  truong,  hon  niia,  mot  uy 
vien  Bo  Chmh  tri  Dang  cong  san,  lai  la  mot  ten  luu  manh  xuat  than!  Va  ten 
luu  manh  nay  da  dung  tren  dinh  cao  quyen  luc  lam  mua  lam  gio  nhieu  nam 
trong  bo  may  tran  ap  cua  Dang.  Cung  chmh  ten  luu  manh  nay  da  cung  "dai 
huynh"  cua  no  thuc  hien  vu  ham  hai  chua  tung  co  trong  lich  su  dat  nuoc 
nhung  trung  than  cua  cuoc  each  mang  giai  phong  dan  toe. 

Cau  chuyen  ong  Nguyen  Tao  ke  duoc  ghi  lai  nhu  sau: 

Trong  mot  thon  ngheo  ben  mot  thi  tran  heo  hut  thuoc  mien  nui  Nghe 
An  co  mot  doi  vo  chong  ngheo  hiem  muon,  co  doc  mot  mun  con  trai.  Ho 
kiem  song  bang  nghe  di  rung  kiem  day  leo  ve  ben  re  mang  ra  cho  ban,  dap 
diem  lan  hoi,  voi  hi  vong  roi  day  doi  con  minh  se  kha.  Tuy  ngheo  kho,  hai 
nguoi  van  an  nhin  de  danh  cho  con  trai  theo  hoc  truong  tieu  hoc  pho  cho. 
Thang  be  loat  choat  duoc  ban  cung  lop  goi  la  Canh  con,  khong  den  noi  qua 
toi  da,  khon  noi  cung  chang  thong  minh,  hoc  thi  luoi,  an  cap  thi  cham. 

Lon  len  mot  chut  Canh  con  noi  tieng  ca  thi  tran  va  mot  vung  xung 
quanh  ve  tat  an  cap  vat.  Hoc  den  cours  preparatoire439  thi  bi  duoi  hoc  vi  hanh 

439  Lap  2,  he  tieu  hoc  thai  Phap  thuoc,  con  goi  la  lap  du  bi,  tren  lap  Dong  au  (enfantin). 
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kiem  xau.  Tu  do  Canh  con  leu  long  nhu  mot  con  meo  hoang.  Nha  nao  so  ho 
la  no  len  vao,  cuom  cua  ho  tu  cai  quan  lot  cho  toi  cai  noi  dong.  Bi  bat,  bi 
danh,  nam  ngay  ba  tran,  nhung  no  van  chiing  nao  tat  nay,  cang  ngay  cang  li, 
cang  tro  thanh  bat  tri.  Cha  me  no  bi  xom  "gie"ng  chui  boi,  nguyen  rua,  bi 
bat  den,  bi  de  doa.  Dua  con  hu  tro  thanh  ganh  nang,  thanh  noi  kho  tarn 
khong  sao  thoat  khoi  cua  doi  vo  chong  nha  no.  Noi  gian  da  cua  dan  pho  cho 
nham  vao  Canh  con  cung  ngay  mot  tang  len.  Roi  toi  mot  luc  khong  ai  con 
co  the  chiu  noi  nua. 

Ho  gap  may.  Dung  luc  co  nguoi  mo  phu  toi,  vien  truong  thon  lien 
hon  ho  giao  ngay  thang  an  cap  oat  con  cho  ho.  Vua  duoc  tien,  lai  vua  nhe 
minh.  Thuong  nguoi  di  phu  duoc  linh  o  thay  ky  mo  phu  mot  khoan  ro  rang, 
khoang  nam  dong  Dong  Duong  nhung  dam  chuc  sac  an  chen,  nguoi  di  phu 
chi  duoc  linh  mot  nua,  co  khi  con  ft  hon.  Chuc  sac  o  dia  phuong  bao  gio 
cha  muon  duoi  khoi  dia  phuong  minh  nhung  phan  tu  thanh  tfch  bat  hao,  bay 
gio  ta  goi  la  lam  trong  sach  dia  ban. 

-  Luc  bay  gio  Canh  con  chung  bao  nhieu  tuoi,  thua  bac?  -  toi  hoi. 

-  Khoang  muoi  lam,  muoi  sau.  -  ong  Tao  dap  -  Thoi  truoc  la  tuoi  di 
lam  duoc  roi.  Canh  con  duoc  dua  sang  Lao,  toi  mot  vung  co  mo  vang,  lam 
phu.  Cong  viec  phu  dai  vang  rat  don  gian:  dao  dat  o  nhving  cho  co  mach 
vang  roi  dem  ra  suoi  dai.  Dung  cu  dai  la  mot  cai  chao  Ion,  dan  dai  vang  goi 
la  pa-te. 

-  Cong  viec  phu  dai  vang  ngay  truoc  co  kho  nhoc  lam  khong,  thua 

bac? 

-  Lam  phu  tat  nhien  la  kho  roi.  Nhung  phu  dai  vang  cung  khong  den 
noi  kho  nhoc  so  voi  phu  mo,  phu  don  dien.  Cai  kho  nhat  cua  phu  dai  vang  la 
benh  sot  ret  nga  nuoc.  Ho  song  rai  rac  trong  rung,  rung  top  mot,  moi  top  vai 
chuc  nguoi.  Dung  dau  moi  top  co  mot  cai  trong  coi  goi  la  xu-ba-dang  (cai). 
Tieng  la  dai  cat  ra  vang,  nhung  luong  phu  thap  lam,  chi  du  song,  ft  co  ai  het 
giao  keo  con  danh  duoc  tien  mang  ve  nha.  Nguoi  di  phu  thuong  khong  co  y 
dinh  quay  ve  -  o  nong  thon  thoi  bay  gio  con  kho  hon  di  phu.  Anh  doc  Tat 
Den  roi  chu  ? 

-  Thua,  da. 
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-  Nong  thon  luc  bay  gio  dung  nhu  cu  Ngo  Tat  To  ta.  Nhieu  nguoi 
con  di  phu  xa  hon,  sang  tan  Nouvelle  Caledonie  hoac  Nouvelles  Hebrides440, 
ta  goi  la  Tan  Dao  va  Tan  The  Gidi,  lam  cong  nhan  khai  thac  ken  o 
Chiepagui... 

Cac  dong  chf  ta  o  Thai  Lan  luc  bay  gio  da  co  Thanh  nien  Cach  mang 
Dong  chf  Hoi  hoat  dong  tuong  doi  manh.  Chfnh  quyen  Thai  doi  dai  voi  Viet 
kieu  cung  nhe  nhang,  ho  khong  gay  kho  de  cho  cac  to  chuc  each  mang  Viet 
Nam  ma  ho  thua  biet  la  co  co  so  rong  khap  tren  dat  ho.  Co  the  noi  do  la  su 
ung  ho  dang  quy.  Cach  mang  Viet  Nam  nho  Thai  Lan  nhieu.  Chi  tu  khi  phai 
cue  hiiu  Thai  Lan  len  nam  quyen  thi  each  doi  xu  voi  cac  to  chuc  each  mang 
Viet  Nam  moi  xau  di.  Xet  cho  cung,  la  loi  tai  minh.  Ai  lai  nho  dat  nguoi  ta 
ma  lai  di  van  dong  dan  Thai  chong  chmh  quyen  ngay  tren  dat  cua  ho.  Thoi 
ky  ma  toi  dang  noi  toi  ngoai  viec  phat  trien  hoi  vien  trong  kieu  bao  tai  cho, 
Hoi  Thanh  nien  each  mang  con  trien  khai  to  chuc  cua  minh  trong  kieu  bao  o 
Lao,  Mien. 

Khai  niem  cong  nhan  trong  Hoi  Thanh  nien  bay  gio  rat  don  gian  - 
bat  cu  ai  ban  sue  lao  dong  chan  tay  deu  la  cong  nhan  tuot,  deu  la  doi  tuong 
de  ket  nap  vao  Hoi.  Chu  dam  phu  dai  vang  dau  co  la  cong  nhan  cong  nghiep 
theo  each  phan  dinh  thanh  phan  cua  Marx,  nhu  cac  anh  bay  gio  hieu.  Vay, 
cac  dong  chf  Thanh  nien  each  mang  phat  trien  to  chuc  vao  dam  phu  mo 
vang  no.  Nguoi  ta  phat  trien  vao  Canh  con.  Ma  phat  trien  vao  nan  cung 
phai.  Chi  co  minh  han  biet  doc  biet  viet  trong  dam  phu  mu  chu.  Canh  con 
thuong  viet  thu  thue  cho  cac  ban  phu  lay  tien. 

Chuyen  bat  dau  tu  day.  Dong  chf  phu  trach  phat  trien  Canh  con,  toi 
khong  nho  ten,  thieu  canh  giac,  trong  luc  tarn  su  con  ca  con  ke  da  noi  voi 
Canh  con  ten  tuoi  mot  so  dong  chf.  Toi  nghi  anh  nay  lo  xa,  lai  co  chut  lang 
man  niia  -  van  nhat  minh  co  bi  dich  bat,  co  bi  hy  sinh  thi  Canh  con  con  biet 
nguoi  nay  nguoi  kia  de  lien  lac.  May  dong  chf  ma  anh  ta  noi  den  ve  sau  deu 


440  Hai  quan  ctao  a  Nam  Thai  Binh  Duang.  Nouvelle  Caledonie  bi  Phap  chiem  nam  1853, 
nay  con  la  lanh  tho  hai  ngoai  cua  Phap.  Nouvelle  Hebrides  bi  Bo  Dao  Nha  chiem  nam 
1606,  sang  tay  Anh  va  Phap  nam  1906,  nam  1980  tuyen  bo  doc  lap,  doi  ten  la  Cong  hoa 
Vanuatu. 
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bi  bat  hoac  bi  ban  chet  tren  dudng  rung  nam  tren  bien  gidi  Thai-Lao.  Khong 
ai  biet  vi  sao  ho  bi  16,  nhung  Canh  con  sau  do  ciing  mat  hut. 

-  Canh  con  ban  cac  dong  chf  cho  Phap  ? 

-  Hoi  ay  co  nghi  van  nhu  vay.  Nhung  khong  co  bang  chung.  Nghi  thi 
de  bung,  vay  thoi.  Nghe  noi  co  dong  chf  bi  ban,  chay  thoat,  luc  hap  hoi  co 
troi  trang  lai,  noi  Canh  con  la  ten  phan  boi. 

-  Sao  ho  khong  bao  cao  to  chuc  ? 

-  Mot  ldi  noi  cua  mot  nguoi  khong  the  la  bang  chung.  Va  lai,  cdng 
tac  each  mang  thi  lu  bu,  co  the  co  ai  do  da  bao  cao,  nhung  nguoi  nghe  bao 
cao  roi  ciing  chet  not  chang  nan.  Nhu  tdi  ciing  chi  nghe  noi  lai,  ma  khong  tu 
goc,  lam  sao  co  the  bao  cao  duoc.  Den  khi  biet  dong  chf  Tran  Quoc  Hoan 
ngay  nay  chfnh  la  thang  Canh  con  ngay  trudc  thi  nhiing  nguoi  biet  hoac  co 
nghe  viec  nay  khong  dam  noi  niia.  Canh  con  da  d  trong  Trung  uong  roi,  lai 
con  vao  Bo  Chfnh  tri  niia.  Noi  ra  mat  mang  nhu  bon.  Danh  nfn  lang. 

-  Hoi  ay  Canh  con  bo  tron  vi  so  to  chuc  biet  ? 

-  Co  the  lam. 

Sau  khi  Canh  con  tron  khoi  Lao,  han  tro  thanh  mot  ten  an  cap  vat  d 
cac  cho  Ha  Noi.  Theo  loi  nhiing  ten  luu  manh  gia,  trudc  do  co  hoi  Canh  con 
con  di  theo  mot  dam  cuop  d  Hai  Duong,  nhung  vi  nhat  gan  nen  bi  chung 
duoi,  khong  cho  theo.  Khong  con  dudng  nao,  Canh  con  mdi  bo  ve  Ha  Noi, 
nhap  vao  dam  mdc  tui,  giat  doc.  Nhung  d  trong  dam  nay  han  ta  ciing  bi  coi 
la  mot  ten  thuoc  hang  bet,  loai  vet  dia,  nhu  each  goi  ciia  dan  luu  manh  bay 
gid. 

An  cap  d  que  con  duoc,  chu  an  cap  d  thanh  pho  khd  lam,  dan  thi 
tinh,  phu-lftD  day  dudng.  Nhung  khong  an  cap  thi  ddi.  Canh  con  mdi  xin 
nhap  vao  dam  tieu  yeu  cam  cd  dam  ma,  dudi  trudng  mot  ten  anh  chi  d  pho 
Hang  Cho  Gao.  Bon  cam  cd  dam  ma  ciing  la  mot  dang  luu  manh,  tu  trong 
dam  luu  manh  chuyen  nghiep  ma  ra,  nhu  kieu  thay  tu  xuat. 

Moi  bang  cam  cd  thudng  duoc  mot  nha  don  thu  dung.  Trong  so  cac 
nha  don  hoi  ay  cd  nha  Louis  Chuc  rat  noi  tieng.  Dam  tang  do  cac  nha  don 
thoi  trudc  to  chuc  to  lam,  sang  lam.  Cd  minh  tinh  nha  tang  xenh  xang,  man 
che  ngu  ru,  ngua  ciing  van  ao  tang  hai  mau  den  trang,  ciing  doi  ken  bu- 
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dfch441  dieu  hanh  trade  linh  cuu,  tren  xe  tang  ngat  nguong  mot  anh  xa  fch  an 
van  chang  khac  gi  dai  tuong  nha  ta  bay  gio,  theo  dung  kieu  tay. 

Tang  chu  nao  giau  co  la  co  ngay  bang  cam  co  den  xin  phuc  vu.  Cach 
xin  cam  ca  chung  thuong  la  the  nay.  May  diia  lire  ludng  nhat  bon,  xam  tro 
day  minh,  mat  mui  bam  tron,  chit  khan  tang  nan  hoi,  keo  nhau  den  gap  tang 
chu.  Lu  co  hon  xong  thang  vao  nha,  quy  lay  trade  linh  cuu,  khdc  16c,  ke  le, 
tuong  nhu  truoc  day  chung  chiu  on  nguoi  qua  co,  nay  den  de  gia  nghia,  xin 
duoc  bao  ve  dam  ma  an  nhan.  Tai  sao  lai  phai  bao  ve?  Tai  vi  cu  nha  tuy  an 
day  due  trong  that  day,  nhung,  chung  no  noi,  thien  ha  tram  nguoi  tram  y,  cu 
nha  co  an  o  tot  may  cung  khong  phai  la  khong  co  ke  thu,  chung  con  biet  co 
ke  dinh  bung  pha  dam  tang  cua  cu  cho  nen  chung  con  phai  den  ngay,  vi  tinh 
sau  nghia  nang  voi  an  nhan... 

Tang  chu  biet  chung  noi  lao,  nhung  ngam  bo  hon  lam  ngot:  khong 
cho  chung  cam  co  thi  chmh  chung  chu  chang  phai  ke  thu  nao  se  pha  dam, 
thoi  thi  danh  de  cho  chung  "bao  ve".  Nghia  tu  la  nghia  tan.  Cong  cam  co  do 
vay  ma  rat  cao:  mot  la  dai  ky  (co  Ion)  1  dong,  co  phuon  tu  3  hao  toi  4  hao 
(gia  mot  ta  gao  hoi  ay  khoang  5  dong,  hon  5  dong  mot  tf).  Loai  tieu  yeu  nhu 
Canh  con  chi  duoc  cam  co  phuon  thoi,  dai  ky  khong  den  luot.  Ma  da  la  tieu 
yeu  thi  cung  chang  duoc  huong  tron  tien.  Tang  chu  cho  nam  hao  thi  dan  anh 
lay  ba,  thuong  tinh  lam  cung  lay  hai.  Lai  nua,  khong  phai  ngay  nao  cung  co 
dam  tang  nha  giau  de  duoc  cam  co.  Chua  ke  den  chuyen  bang  cam  co  Hang 
Cho  Gao  con  phai  gianh  giat,  tranh  khach  voi  bang  cam  co  cho  Dong  Xuan 
va  nhiing  bang  khac.  Noi  torn  lai,  Canh  con  song  dat  deo,  biia  no  bua  doi, 
kho  so  lam. 

Tinh  co  mot  horn  Canh  con  doc  muc  rao  vat  tren  bao  Dong  Phap 
thay  nha  in  Tan  Dan  tim  tho  sap  chu,  mung  qua,  ben  ba  chan  bon  cang  chay 
den  xin  viec.  Chu  nha  in  sat  hach  thay  duoc,  moi  cho  vao  lam.  Toi  nhac  lai: 
thoi  thuoc  dia  dan  minh  ft  hoc  lam.  Trong  lang  do  duoc  cai  certificat  da  la 
oai  roi,  da  la  thanh  phan  tri  thuc  roi,  da  duoc  dan  lang  vi  ne  roi.  Thoi  ky  tap 
su,  goi  la  hoc  viec,  luong  cong  nhan  chang  duoc  la  bao,  gioi  lam  du  an, 


Doi  ken  tay,  do  chir  musique  (am  nhac,  tieng  Phap). 
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nhimg  cung  van  la  co  luong,  con  han  song  phap  phu  voi  bon  cam  co  dam 
ma.  Canh  con  ra  siic  lam,  duoc  chii  khen. 

Nhimg  chang  bao  lau  sau,  chiing  nao  lai  tat  nay,  Canh  con  lai  xoay 
ra  an  cap.  Ai  cung  tuong  lam  nha  in  thi  chang  xoay  xo  duoc  gi,  ngo  dau  lai 
vo  bo.  Chu  in  lam  bang  hop  kim  antimoine,  ta  thuong  goi  la  chu  chi,  hoi  ay 
duoc  dan  due  gang  o  phuong  Ngu.  Xa  rat  chuong,  mua  voi  gia  cao.  Cha  la 
dang  luc  Tay  cam  nghe  due  dong  (dong  la  nguyen  lieu  chien  luge,  mau  quoc 
cam  dan  thuoc  dia  due  dong  de  dua  ve  Phap  due  dan),  cho  nen  dan  Ngu  Xa 
phai  quay  ra  due  chao  gang.  Chao  Ion  thi  phom442  Ion,  gang  nong  chay  nguoi 
qua  nhanh  thi  chao  nut,  phai  pha  them  mot  chut  antimoine  cho  no  dong 
cung  cham  lai  moi  due  duoc.  Canh  con  lien  an  cap  chu  in  dem  ban.  Truong 
Chinh  hoi  ay  can  chu  in  cho  bao  Dang,  cho  nguoi  di  gap  Canh  con  de  mua, 
nhung  han  ta  khong  ban.  Mot  kf  16  chu  in  ban  cho  dan  Ngii  Xa  duoc  sau 
dong,  nguoi  ciia  Truong  Chinh  chi  tra  co  nam  voi  lai  nam  ruoi,  doi  nao  han 
ban.  Thang  Canh  con  nay  khon  nhu  ran". 

-  Nghla  la  vao  thoi  ky  Mat  tran  Binh  dan  Canh  con  khong  hoat  dong 
gi  cho  each  mang? 

-  Hoat  dong  gi  trong  khi  no  con  ban  an  cap?! 

Di  dem  lam  co  ngay  gap  ma,  Canh  con  bi  bat  qua  tang  trong  liic  tren 
vai  con  ca  bi  chu  in.  Cha  la  nha  in  mat  nhieu  chu  qua,  xot  ciia,  moi  thue 
tham  tii  tu  di  dieu  tra.  May  cho  Canh  con,  han  bi  tong  nguc  triing  luc  Mat 
tran  Binh  dan  van  con  cam  quyen.  Thoi  ky  nay,  sau  cuoc  di  tham  Dong 
Duong  ciia  cac  nghi  si  cong  san  va  xa  hoi,  nhat  la  sau  cuon  Dong  Duong 
Cap  Ciiu  ciia  ba  Andre  Viollis,  cac  luc  luong  phai  ta  ciia  Phap  len  an  manh 
chinh  quyen  thuoc  dia  trong  viec  giam  giu  tu  chinh  tri,  cho  nen  che  do  sinh 
hoat  cho  tu  chinh  tri  duoc  cai  thien  hon  truoc  nhieu. 

Khong  biet  duoc  ai  mach  giup  bao  gium  ma  thang  an  cap  chu  in  lien 
khai  voi  So  Liem  Phong  rang  han  la  nha  ai  quoc,  chu  in  han  lay  la  de  cho 
cac  to  chiic  each  mang  in  bao,  in  truyen  don.  Canh  con  chac  khai  cung  lang 
nhang  lam,  han  co  lien  lac  voi  ai  dau  ma  bao  hoat  dong.  The  ma  han  duoc 
dua  sang  ben  chinh  tri,  moi  la.  Tai  Son  La  han  noi  voi  to  chiic  Dang  rang 

442  Khuon  due,  do  chu  forme,  tieng  Phap. 
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han  la  nguoi  trong  to  chuc,  vien  ten  nhung  dong  chf  Thai  Lan  trade  day  da 
ket  nap  han  (nay  da  chet  het),  xin  dirge  ket  nap  lai.  To  chuc  nho  ben  ngoai 
xac  minh,  thay  qua  co  nhung  dong  chf  ten  tuoi  dung  nhu  vay,  ben  cho  han 
sinh  hoat.  Le  Due  Tho  cung  ket  tinh  thay  tro  voi  han  ta  tu  do. 

-  Chang  le  Truong  Chinh  hoac  nhung  dong  chf  gan  Truong  Chinh 
khong  nho  chuyen  Canh  con  tu  choi  khong  ban  chu  in  cho  ho? 

-  Nho  thi  cung  the  thoi.  Co  luc  chuyen  ay  ra  Canh  con  cung  thieu  gi 
each  chong  che.  Nguyen  "tac"  bf  mat  chang  han,  chua  bat  duoc  lien  lac  thi 
biet  ai  la  ta  ai  la  dich.  Theo  nguyen  "tac"  do  Canh  con  co  quyen  khong  biet 
Truong  Chinh  la  ai,  noi  gi  nguoi  cua  Truong  Chinh  cu  toi  gap.  Sau,  Canh 
con  da  lam  to  roi,  co  ai  biet  chuyen  cu  cung  im  thin  thft,  khong  dam  ho  he. 
Chi  toi  bon  luu  manh  tep  riu,  hoi  Cach  mang  Thang  Tarn  chung  bi  giet  vo  so 
ke,  la  lenh  cua  Tran  Quoc  Hoan  day. 

-  Hoan  muon  bit  mieng  nhung  nguoi  biet  qua  khu  cua  han? 

-  Tat  nhien. 

-  Hoi  ay  ai  nam  cong  tac  to  chiic,  thua  bac? 

-  Chang  co  ai.  Hoac  co  thi  cung  la  phan  cong  mieng  voi  nhau,  bao 
nhau  ma  lam,  moi  nguoi  mot  mang  viec,  moi  nguoi  mot  dia  phuong.  Ngay 
cac  chiic  vu  trong  Trung  uong  cung  vay,  nhieu  khi  oi  nhau  ma  giao,  ai  gan 
thi  goi.  Noi  chung  la  phai  tu  dong  giai  quyet.  Day,  nhu  Van  Tien  Dung  day. 
Co  hoi  anh  ta  mat  lien  lac  voi  Dang,  chang  duoc  to  chuc  phan  cong  viec  gi, 
nhung  anh  ta  cu  di  cac  noi  xay  dung  co  so,  ket  nap  dang  vien  nhu  thuong. 
Cho  toi  khi  bo  anh  di  tim  duoc  thi  Van  Tien  Dung  da  co  san  mot  mo  chi  bo 
cua  anh  ta  roi. 

-  Co  phai  hoi  chii  Van  Tien  Dung  dong  gia  nha  su  khong? 

-  Day  la  hoi  sau,  khi  da  bat  duoc  lien  lac.  Phai  cong  nhan  Van  Tien 
Dung  kien  tri  each  mang  lam.  Chua  bat  lien  lac  lai  voi  dong  chf  thi  tu  nghi 
ra  viec  ma  lam.  Van  Tien  Dung  dung.  Nhung  neu  bat  be  thi  co  cai  chi  khong 
bat  be  duoc,  Van  Tien  Dung  lam  the  goi  la  vo  to  chuc,  vo  ky  luat  roi,  phai 
khong?  To  chuc  Dang  trong  nhung  nam  ay  chang  chat  che  gi.  Va  lai  so  dang 
vien  bay  gio  ft  lam,  dau  co  nhu  bay  gio,  them  duoc  mot  nguoi  la  quy.  La 
dang  vien  truoc  day  co  nghia  la  tu  day,  la  may  chem... 
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-  Bac  nghr  Canh  con  roi  sau  cung  giac  ngo  each  mang? 

-  Ai  biet  dirge?!  Cung  co  the  la  nhu  the  -  con  ngudi  ta  thay  doi...  Ma 
cung  co  the  khong...  Toi  chi  tin  mot  dieu:  con  ngudi  ta  rat  kho  thoat  khoi 
ban  chat  cua  no,  kho  lam. 

Toi  trach  cha  toi  nhieu.  Le  ra  6ng  phai  cho  toi  biet  nhung  dieu  ong 
biet,  nhung  ong  da  lang  tranh. 

Toi  nhd  mot  buoi  chieu  thu  1964,  cha  toi  dot  nhien  bao  toi: 

-  Con  lay  xe  dua  bo  di  mot  lat. 

Horn  ay  toi  co  mot  cai  hen,  nhung  danh  phai  bo  -  trong  gia  drnh  toi 
su  khong  tuan  ldi  nguoi  tren  la  loi  nang.  Danh  phai  dich  cai  hen  sang  ngay 
khac  de  dua  cha  toi  di.  Ong  ngoi  sau  chiec  Jawa  05  thap  te,  von  khong  duoc 
thiet  ke  de  cho  hai  nguoi,  hai  chan  khuynh  khuynh.  Nhung  ong  chiu  kho 
ngoi  lam,  khong  keu  ca.  Nam  ay  cha  toi  khong  con  di  duoc  Mobylette  nua, 
dat  xe  ra  cua,  cai  xe  keo  ong  theo  lam  ong  nga  dui  dui.  Truoc  do,  khi  con 
lam  ngoai  giao  co  tieu  chuan  xe  hoi  ong  cung  chi  di  xe  Mobylette  cua  rieng, 
do  ban  be  d  Phap  gui  cho.  Ong  bao:  "Nude  ta  con  ngheo,  xe  cap  cuu  cho 
dong  bao  con  chang  co,  mrnh  di  mot  mrnh  mot  xe  hoi  lam  gr,  phr  pham!". 
Co  horn  toi  du  ky  niem  Cach  mang  Thang  Mudi  Nga  d  dai  su  quan  Lien  X6 
thr  lmh  gac  ngudi  Viet  khong  cho  ong  vao  chi  vr  ong  di  Mobylette. 

Cha  toi  sai  toi  chd  ong  len  dudng  Co  Ngu  cu  ve  phra  Chem.  Tdi  doc 
len  de,  ong  bao  toi  dung  xe.  Cham  mot  dieu  thuoc,  ong  chon  cho  co  sach  de 
ngoi  xuong  va  bao  toi  ngoi  xuong  ben  ong. 

Rang  chieu  bat  dau  nhuom  do  mat  ho  Tay  va  mot  phan  ho  True 
Bach.  Gio  nong  am  mang  theo  huong  dong  nude  ngot  bi  viit  len  bd  va 
huong  la  muc  ngai  ngai. 

-  Con  nhd  lay  cho  nay,  quang  goc  cay  thu  tu  va  thu  nam  tu  tren  de 
do  xuong  -  cha  toi  chi  tay  ve  phra  trudc  -  Noi  nay  da  xay  ra  mot  tan  tham 
kich  ma  roi  day  con  phai  trm  hieu  de  ma  viet.  No  la  tan  tham  kich  co  tmh 
chat  tuong  trung  cho  mot  su  do  vd  ldn  cua  mot  nen  dao  due  va  rong  ra,  cua 
mot  thdi  dai... 

Mat  cha  toi  md  di.  Giong  ong  dut  quang. 

-  Con  khong  hieu  bo  muon  noi  gr... 
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-  Luc  nay  con  khong  hieu  cung  dirge.  Hieu  bay  gio  vua  som,  vua 
nguy  hiem.  Viec  cua  bo  la  danh  dong  tri  nho  cua  con,  bat  no  ghi  lai  mot  loi 
noi  khong  ro  rang  de  dung  quen,  sau  nay...  Thoi,  ta  ve. 

Tren  duong  ve  nha  cha  toi  khong  noi  them  loi  nao  nua.  T6i  cung 
khong  dam  hoi.  Neu  cha  toi  da  khong  noi,  co  nghra  la  hoi  cung  vo  rch. 

Ong  Nguyen  Tao  da  giai  dap  cho  toi  cau  hoi  do,  nhieu  nam  ve  sau: 

-  Bo  anh  khong  muon  ke  vr  vao  thoi  ky  cau  chuyen  xay  ra  bo  anh 
khong  con  lam  viec  voi  Bac  Ho  nira,  bo  anh  e  mrnh  khong  nam  ro,  khong 
true  tiep  biet  su  viec,  khong  biet  chi  tiet,  ke  se  khong  day  du,  khong  khach 
quan.  Hoac  gia,  bo  anh  so  anh  biet  cau  chuyen  qua  som  thr  hai  cho  anh,  toi 
khong  ro...  Nhung  bo  anh  muon  anh  biet  de  co  luc  anh  se  phai  viet  ra.  Bo 
anh  bao  toi  ke  cho  anh  nghe  cung  khong  ngoai  y  do. 

-  Bac  biet? 
Ong  gat  dau: 

-  Khong  phai  chi  mrnh  toi  biet.  Con  co  nguoi  khac  biet.  So  can  bo 
cong  an  o  cap  vu  truong  hoi  bay  gio  deu  biet  ca... 

-  Vay  chuyen  gr  da  xay  ra  d  doc  Chem,  thua  bac? 

-  Mot  vu  an  mang  oan  khuat. 

-  O  chrnh  noi  bo  chau  chi  cho  chau? 

-  0  do.  Co  mot  nguoi  dan  ba  bi  xe  can  chet,  hay  noi  cho  dung  hon, 
xac  cua  nguoi  do. 

-  Mot  hien  truong  gia? 

-  Chrnh  la  nhu  vay.  -  ong  ngam  ngiri  -  Nguoi  dan  ba  nay  bo  anh  cung 
biet,  ten  la  Xuan,  que  d  huyen  Hoa  An  thin  Cao  Bang.  Co  Xuan  rat  xinh  gai, 
da  trang  non,  mieng  tuoi  nhu  hoa,  duoc  Ban  bao  ve  sue  khoe  Trung  uong 
tuyen  vao  trong  nom  sue  khoe  cho  Bac  Ho... 

-  Thoi  gian  nao,  thua  bac? 

-  Sau  khi  hoa  brnh  lap  lai,  khoang  nam  1955... 

-  Ciing  duoc  Tran  Dang  Ninh  tuyen  mot  luc  voi  co  Xuan  con  co  hai 
nguoi  em  gai  co  ta,  mot  em  ruot,  mot  em  ho,  cung  la  con  cai  gia  drnh  goc 
gac  each  mang  ca.  Ho  duoc  bo  tri  d  trong  mot  ngoi  nha  o  pho  Hang  Bong 
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Thg  Nhuom,  sat  duong  Quang  Trung.  Thong  thuong,  Tran  Quoc  Hoan  tu 
than  dua  co  Xuan  vao  gap  Bac  roi  dua  ve... 

-  Moi  lan  nhu  vay  ba  ta  a  lai  bao  lau? 

-  Khong  chung.  Co  khi  chi  mot  dem,  co  khi  doi  ba  horn...  Co  Xuan 
rat  duoc  long  Bac.  Ho  co  voi  nhau  mot  con  trai,  duoc  dat  ten  la  Trung, 
Nguyen  Tat  Trung.  Ve  sau  truoc  khi  Bac  mat  Bac  uy  thac  thang  Trung  cho 
Vu  Ky  cham  soc,  coi  nhu  con  nuoi... 

Toi  sung  so.  Lai  them  mot  bf  mat  toi  duoc  biet  trong  nhung  bf  mat 
cung  dinh  duoc  giu  rat  kin. 

-  Nhu  vay,  co  the  coi  nhu  ba  Xuan  la  ba  hoang  hau  cuoi  cung  trong 
lich  su  Viet  Nam? 

6ng  cuoi  chua  chat: 

-  Co  the  coi  la  nhu  vay.  Va  la  ba  hoang  hau  bat  hanh  nhat  trong  lich 
su  Viet  Nam.  Bat  hanh  vi  khong  mot  ngay  duoc  thua  nhan  la  hoang  hau,  vi 
de  ra  dua  con  khong  duoc  goi  cha  ruot  cua  no  bang  cha...  Tat  ca  dien  ra 
trong  su  len  lut  nhuc  nha,  nhu  the  do  la  toi  loi. 

-  Ai  da  giet  ba  Xuan? 

-  Dung  voi.  Ta  hay  ghi  nhan  su  viec  nay:  vao  mot  buoi  sang  mua 
xuan  nam  1957,  nguoi  ta  thay  co  xac  mot  nguoi  dan  ba  bi  xe  6  to  dung  chet 
o  doc  Co  Ngu  len  Chem443.  Xac  chet  duoc  dua  vao  benh  vien  Viet  Due, 
duoc  nhan  dang.  Do  chmh  la  co  Xuan.  Nhung  xac  khong  duoc  mo  theo 
thuong  le,  ma  bi  chon  cat  voi  va,  theo  lenh  cua  Tran  Quoc  Hoan444. 

-  Tai  sao  lai  Tran  Quoc  Hoan? 

-  Boi  vi  co  Xuan  la  nguoi  cua  co  quan  true  thuoc  Trung  uong,  viec 
xay  ra  phai  bao  cao  ngay  cho  Tran  Quoc  Hoan  biet. 

-  Roi  sau  thi  sao? 


443  6ng  Nguyen  Minh  Can,  vao  thai  gian  do  la  pho  chu  tich  Uy  ban  hanh  chmh  Ha  N6i,  phu 
trach  Van  giao  va  Ngoai  thanh  nha  lai:  "Horn  do  (vao  mua  xuan  nam  1957)  toi  clang  thuang 
true  thi  anh  Nguyen  Quoc  Hung,  thanh  uy  vien,  tai  bao  cao  co  vu  xe  can  chet  nguai  tren 
cluang  Nhat  Tan,  nguai  bi  can  la  mot  xac  chet.  Anh  em  cong  an  noi  chiec  xe  mang  bien  so 
cua  Phu  Chu  tich...  May  hom  sau  toi  co  hoi  anh  Tran  Danh  Tuyen,  bf  thu  thanh  uy,  ve  vu 
nay  (theo  phan  cong,  anh  Tuyen  bf  thu  phu  trach  cong  an),  thi  anh  ta  noi  "Vu  cto  giai  quyet 
xong  roi  ".  Anh  Nguyen  Quoc  Hung  la  can  bo  cong  an  thai  ong  Le  Gian,  sau  bi  Tran  Quoc 
Hoan  day  ra  ngoai.  Theo  anh  Hung  cai  chet  nay  co  uan  khuc,  anh  noi  can  phai  tim  hieu". 

444  Trong  benh  vien  Viet-Biic  khong  the  tim  thay  bien  ban  kham  nghiem  tu  thi. 
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-  Chora  het.  Sau,  em  ruot  cua  co  Xuan  bi  dieu  di  hoc  mot  lop  y  ta  o 
Thai  Nguyen,  roi  bi  dua  ve  Cao  Bang  dieu  tri  benh...  than  kinh.  ft  lau  sau 
xac  co  noi  len  o  mot  cay  cau  tren  song  Bang  Giang...  Co  em  gai  ho  cung 
bien  mat.  Nhu  vay  la  cung  mot  thoi  gian,  cung  mot  su  viec,  co  toi  ba  nguoi 
thiet  mang. 

-  Nhung  dau  moi  deu  bi  bit? 

-  Tat  nhien.  Nhung  nhung  ly  do  dan  toi  nhung  cai  chet  da  bi  lot  ra 

ngoai. 

-  Ve  nhung  cai  chet  nay  khong  co  ai  dieu  tra  het? 
6ng  Tao  cui  mat  xuong. 

-  Khong. 

-  Tai  sao,  thua  bac? 

-  Tai  vi  thu  pham  la  mot  nhan  vat  qua  to  de  co  the  dung  toi. 

-  Tran  Quoc  Hoan? 

-  Phai.  -  ong  tho  dai  -  Tat  ca  nhung  nguoi  biet  viec  nay  deu  co  loi 
voi  huong  hon  co  Xuan  va  hai  co  em,  tat  ca  da  khong  dam  lam  gi  de  rua 
moi  han  cho  ho.  Tat  ca  da  cui  dau  truoc  guong  may,  truoc  uy  tin  cua  Dang 
co  the  bi  mat  di  vi  vu  be  boi  nay.  Moi  nguoi  deu  lam  khi  nghi  nhu  vay... 

-  Vi  sao  Tran  Quoc  Hoan  giet  ba  Xuan? 

-  Do  la  mot  cau  chuyen  dai.  Khi  Bo  Noi  Vu,  vi  cong  tac  bao  ve,  bo 
tri  cho  may  chi  em  co  Xuan  o  ngoi  nha  cua  Bo  o  pho  Hang  Bong  Tho 
Nhuom,  thi  chi  co  vai  nguoi  biet  ho  la  ai.  Trong  ngoi  nha  nay  con  hai  gia 
dinh  cap  vu  khac  o  cung.  Thoi  gian  truoc  khi  co  Xuan  bi  giet  ft  lau,  Tran 
Quoc  Hoan  thuong  toi  do.  Viec  Tran  Quoc  Hoan  toi  tham  roi  cuong  hiep  co 
Xuan,  co  em  cua  co  Xuan  biet,  co  noi  lai  cho  nguoi  yeu  cua  minh  o  que. 
Anh  nay  ve  sau  co  lam  don  to  cao  gui  Trung  uong. 

-  Va  Trung  uong  im  lang? 

-  Khong  phai  anh  ta  gui  ngay  lap  tuc.  Ngay  lap  tuc  thi  anh  ta  cung  bi 
giet  ngay,  ma  mai  ve  sau  nay... 

-  Cu  Ho  khong  co  y  kien  gi  ve  may  cai  chet  oan  khuat  do? 
Ong  Nguyen  Tao  dam  chieu  suy  nghi. 
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-  Co  nhieu  dieu  chung  ta  khong  biet  dirge.  -  ong  noi,  giong  bui  ngui  - 
T6i  nghi  than  phan  Bac  luc  ay  cung  toi  nghiep  lam.  Biet  noi  voi  ai?  Voi  Le 
Duan  chang?  Hay  Le  Diic  Tho?  Hay  noi  thang  voi  Tran  Quoc  Hoan?  Toi 
nghi  Bac  la  con  nguoi,  Bac  cung  biet  dau  kho.  Nhung  cai  the  cua  Bac  buoc 
Bac  phai  im  lang... 

-  Nghia  la,  theo  bac,  ong  Ho  khong  co  loi? 

-  Trong  may  cai  chet  noi  tren?  Khong. 

-  Nhung  su  im  lang  truoc  cai  chet  cua  ho?  Ong  Ho  cung  khong  co 
loi?  -  toi  gang  -  Bo  ra  ngoai  moi  quan  he  tinh  cam,  chi  noi  toi  cai  chet  oan 
khuat  cua  mot  con  nguoi,  voi  tu  each  dong  bao? 

-  The  he  cac  anh  khac  nghiet  trong  su  phan  xet.  -  ong  tho  dai  -  Toi 
hieu  cac  anh.  Cac  anh  vo  can.  Chung  toi  thr  khong.  Chung  toi  tu  dat  mrnh 
trong  su  rang  buoc  voi  Dang,  voi  nhung  quyet  dinh  cua  no,  du  sai  du  dung. 
Chung  toi  lo  lang  cho  uy  tin  cua  Dang.  Chung  toi  cam  thay  nhuc  nha  neu 
Dang  bi  phi  bang.  Dang  la  cuoc  song  tinh  than  cua  chung  toi,  la  danh  du  cua 
chung  toi.  Bac  cung  vay.  Ong  Cu  cung  dau  don  lam  chu.  Ong  cung  la  con 
nguoi.  Nhu  moi  nguoi.  Cac  anh  khac.  Cac  anh  chi  nhrn  thay  mot  le  cong 
bang,  doi  phai  co  no,  doi  moi  su  phai  song  phang.  Cai  do  la  phai  thoi.  Dung, 
chu  khong  sai.  Nhung  co  nen  nhu  vay  khong  nhi?  Hay  la  can  phai  do  luong 
hon,  thong  cam  hon  voi  su  yeu  duoi  cua  con  nguoi?  Du  ho  co  la  ai  di  chang 
niia... 


35 

-  Sap  xep  do  doan!  -  vien  quan  giao  noi. 

Y  dung  duon  duon  trong  khung  cua  vua  duoc  mo  ra,  than  hrnh  long 
khong  in  nhung  net  sac  len  nen  troi  trang  bech. 

Lai  chuyen  cho,  toi  nhrn  y  chan  ngan.  Chuyen  phong  hay  chuyen  trai 

day? 
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Cuoi  nam  1971  quan  giao  bo  dpi  khong  ma  cua  cho  chung  toi  nua. 
Thay  chan  ho  la  mot  tay  cong  an.  Anh  chang  tre  mang,  mat  mui  hien  lanh, 
co  phan  hoi  ngay  ngo,  voi  giong  noi  ran  ran  cua  cau  be  vua  vo  tieng.  Trong 
chiec  so-mi  mau  trtrng  sao,  quan  au  mau  lam  tham,  y  giong  hoc  sinh  nam 
thu  nhat  truong  trung  cap  nong  lam  hon  la  quan  giao  trai  giam. 

Anh  tu  dua  com  thi  thao  bao  cho  toi  biet  cha  toi  va  tuong  Giang  deu 
da  bi  dua  di  khoi  cho  cu,  hinh  nhu  toi  mot  noi  nao  do  cung  nam  trong  khu 
vuc  trai  nay,  nhung  anh  khong  co  phan  su  toi  do,  khong  biet  co  dung  nhu 
vay  khong.  May  ngay  sau  anh  tu  tot  bung  cung  bien  mat.  Nguoi  dua  com 
moi  ft  loi  den  noi  toi  tuong  anh  ta  cam  diec,  hoi  gi  anh  ta  cung  mot  muc  lac 
dau. 

Tuc  la  co  tinh  hinh  moi,  nhung  cu  the  la  cai  gi  thi  khong  sao  doan 

duoc. 

Cuon  tieu  thuyet  -  hoi  ky  hinh  thanh  dan.  Toi  dang  me  mai  mieu  ta 
thu  di  cau  trong  nhung  cai  ao  lang.  Toi  viet  voi  niem  hung  phan  ft  gap,  khi 
toan  bo  con  nguoi  toi,  tung  te  bao  nho  be,  say  sua  ngup  lan  trong  hoi  uc  ve 
nhiing  ngay  xua  dam  am  voi  tat  ca  tarn  trang  nao  niic  chi  co  trong  tuoi  au 
tho.  Hoi  toi  len  sau,  nam  1939,  cha  toi  di  tu  Son  La,  me  toi  ban  hoat  dong, 
cho  nen  toi  phai  ve  que  noi  o  voi  ba  ca  cha  toi,  mot  ba  co  gia  ngoan  dao, 
song  tron  doi  dong  trinh.  Trong  noi  buon  song  xa  gia  dinh,  di  cau  la  cai  thu 
loi  cuon  toi  nhieu  nhat,  dem  lai  cho  toi  nhieu  niem  vui  nhat.  Toi  boi  hoi 
song  lai  tuoi  tho  trong  ngoi  lang  binh  di  noi  chau  tho  song  Hong.  Chim  dam 
trong  hoi  uc  nhieu  luc  toi  quen  bang  minh  dang  o  tu.  Dua  minh  ve  voi  ky 
niem  tuoi  tho  la  each  chay  tron  thuc  tai  tuyet  voi. 

De  tiet  kiem  nhung  mau  giay  hiem  hoi  lay  duoc  tu  nhiing  vo  bao 
thuoc  la,  giay  goi  keo,  toi  phai  nham  moi  cau  trong  dau  nhieu  lan  trudc  khi 
dat  but,  ma  lai  phai  viet  nan  not  bang  nhung  chu  li  ti  nhu  nhung  con  kien 
gio  kia,  cho  do  ton  dien  tfch.  Cai  ruot  but  bi  lai  qua  nho,  chi  can  loi  ra  mot 
chut,  tuc  thi  no  lot  xuong  ke  tay. 

Cai  kho  Ion  nhat  trong  viec  viet  cuon  sach  la  lam  sao  giau  duoc 
nhung  ban  thao  da  viet  xong.  Boi  vi  nhung  khi  toi  di  khoi  phong  giam  toi 
noi  hoi  cung  cac  quan  giao  co  the  vao  phong  luc  soat,  la  viec  nguoi  ta 
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thuong  lam.  Nhimg  ho  da  khong  tim  ra,  khong  phai  vi  toi  tai  giau,  ma  vi  ho 
luoi.  Chang  ai  hoi  dau  chui  xuong  gam  phan  de  tim  ca,  ma  nhung  trang  ban 
thao  cua  toi  nam  chfnh  o  duoi  do,  trong  cai  khe  giura  tarn  go  va  tru  be  tong. 
Toi  giau  rat  can  than,  nguy  trang  that  kheo,  nhimg  toi  khong  tin  rang  neu 
nguoi  ta  quyet  tarn  tim  cung  khong  the  tim  ra.  Toi  khong  so  ky  luat  cua  trai 
giam,  Thanh  cho  toi  biet  nguoi  giau  giay  but  trong  tu  co  the  bi  tong  vao  ca- 
so,  nhung  toi  so  bi  tuoc  doat  cong  viec  ma  toi  muon  lam.  Cong  viec  nay 
mang  lai  y  nghia  cho  thoi  gian  d  tu,  cho  toi  thay  toi  van  doc  lap  duoc  doi 
voi  quyen  luc  cua  bon  doc  tai. 

Vien  quan  giao  den  dot  ngot.  Nhiing  con  ca  tre  bong  nhay  den  nhu 
bong  dem  con  dang  quay  trong  dau  toi.  Toi  chi  kip  giau  mau  ban  thao  xuong 
duoi  chiec  ao  rach  ma  toi  gia  vo  va  het  ngay  nay  qua  ngay  khac,  thi  y  da  mo 
xong  cua. 

-  Chuyen  phong?  -  trong  nguc  danh  thinh  thich,  toi  hoi  lai  y. 

-  Sap  xep  do  doan! 

Y  khong  tra  loi  vao  cau  hoi,  luoi  bieng  nhac  lai. 

Toi  con  dang  lung  tung,  chua  biet  xoay  xoa  the  nao  voi  may  mau 
ban  thao  nam  ben  duoi  tarn  ao  rach  neu  nhu  y  cu  dung  y  ra  day  cho  toi  thu 
don,  nhung  that  may,  noi  xong  y  quay  ra,  khoa  cua  lai. 

Toi  tho  phao. 

Khi  y  tro  lai  thi  toi  da  giau  xong  nhiing  gi  phai  giau.  Di  cung  voi 
vien  quan  giao  tre  la  vien  huong  su  Thanh  Hoa.  Cung  tu  te  nhu  lan  dua  toi 
tu  Hoa  L6  len  Bat  Bat  vien  huong  su  xach  ho  toi  do  doan,  gio  day  da  linh 
kinh  chan  man,  quan  ao,  voi  nhung  goi  Ion  goi  be  qua  gia  dinh  tiep  te. 

Chiing  toi  buoc  ra  ngoai  troi  nang,  nguoi  no  theo  chan  nguoi  kia  qua 
nhung  6  xa  lim  im  lim,  cua  so  khep  kin,  tren  con  duong  nho  lao  xao  soi  da. 

Chuyen  trai  roi,  toi  nghi,  tim  dap  manh. 

Vien  huong  su  dan  toi  ve  phfa  chiec  com-mang-ca  do  trong  bong 
mat  mot  cay  bang. 

Cai  ma  toi  lo  nhat  la  bi  kham  do.  Cai  thu  tuc  rat  kho  chiu  duoc 
nghiem  tuc  thuc  hien  o  bat  cii  trai  nao,  luc  di  cung  nhu  luc  den,  khong  co 
ngoai  le.  Trong  lan  chot  gap  gia  dinh  toi  da  chuyen  duoc  mot  so  chuong  dau 
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tien  cua  cuon  sach  ra  ngoai.  Bay  gid  chi  con  lai  vai  chuong  dirge  cat  trong 
may  bao  thuoc  la  rong  mot. 

Mot  ngudi  tu  da  ngoi  san  tren  ghe  sau.  Nude  da  trang  trong,  thu 
nude  da  chi  co  d  nhung  ngudi  song  lau  trong  xa  lim  thieu  anh  sang,  hai  tay 
bi  cong  phra  tnrdc,  anh  ta  co  ve  nhir  vua  qua  mot  tran  6m.  Cam  thay  cai 
nhin  cham  chu,  anh  tu  quay  dau  lai,  do  xet  nhin  tdi.  Vien  huong  su  leo  len 
xe,  ra  hieu  cho  toi  chuyen  do  cho  y  sap  xep.  Sap  xep  xong,  y  chi  cho  toi  leo 
len  ngoi  ben  anh  tu.  Trade  khi  budc  xuong  y  rut  cong  tay.  Toi  dua  tay  cho 
y.  Moi  viec  dien  ra  trong  im  lang,  khdng  ai  ndi  vdi  ai  mot  cau. 

Mot  tieng  each  lanh  leo.  Hai  co  tay  toi  bi  khda  chat.  Toi  dua  hai  tay 
len,  ngam  nghra  cai  cong.  Tren  nen  thep  trang  cd  khac  nhirng  chu  Nga  viet 
tat  ten  nha  may  san  xuat  ra  no.  Toi  mim  cudi  cay  dang:  au  cung  la  mot  su 
mia  mai  cua  so  phan.  Ngudi  ta  buoc  toi  toi  lam  gian  diep  cho  Lien  Xd,  nay 
lai  khda  tay  toi  bang  mot  cai  cong  so  8  cua  Lien  Xd. 

Lat  sau  tdi  thay  Le  Thanh  Tai  lung  thung  di  toi,  khau  sung  san  dai 
thuot  tren  vai.  Khdng  them  nhrn  den  chung  tdi,  cung  khdng  ndi  mot  cau,  y 
ngoi  len  ghe  tren,  ben  canh  tai  xe,  khau  sung  gac  ben  canh.  Do  la  mot  mot 
khau  Verney  Caron  hai  ndng,  cd  12  ly.  Thay  tdi  cham  chu  nhrn  khau  sung,  y 
gudm  gudm  nhrn  tdi  roi  kep  chat  no  giira  hai  dui. 

Chiec  com-mang-ca  roi  trai  Bat  Bat  nham  hudng  Bac.  Den  ben  pha 
Trung  Ha,  chung  tdi  duoc  phep  xuong  xe,  di  bo. 

Trade  mat  tdi  hien  len  toan  canh  ddng  song  ngau  due  phu  sa  cuon 
cuon  chay  va  nhiing  lang  mac  xanh  ri  xa  tit  tap  ben  kia.  Tdi  budc  thap  budc 
cao  xuong  doc,  co  y  di  that  cham  tren  ve  song  thoai  thoai  de  ngam  canh.  Sau 
thdi  gian  qua  dai  trong  xa  lim  day  la  lan  dau  tien  tdi  duoc  thay  mot  chan 
trdi.  Nguyen  Tuan  se  cudi  tdi  lam  day:  rd  ngom,  cai  dudng  gay  khuc  vdi 
nhiing  mang  xanh  nhap  nhd  the  kia  ma  thang  Hien  no  dam  goi  la  chan  trdi! 

Trong  nhirng  ngay  khang  chien  chong  Phap  Nguyen  Tuan  da  len  mot 
con  them  chan  trdi  den  dien  khung  cung  d  mot  vung  ban  son  dia  nhu  the 
nay  day.  6ng  long  Ion,  dng  vung  vay  hong  thoat  khoi  su  bua  vay  cua  nui 
rung  Viet  Bac  trung  diep.  Tu  deo  Re,  deo  Khang  Nhat,  dng  thuong  ba-ld  len 
vai,  ve  xudi.  Den  gan  Ha  Noi,  dng  cat  cong  leo  len  tan  dinh  Tarn  Dao,  chui 
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qua  nhung  tang  may  xop  de  ngong  nhin  cai  chan  trai  mong  muon.  Nhung 
chang  thay  no  dau.  Nguyen  Tuan  rau  ri.  6ng  tho  dai  ket  thuc  bai  but  ky  ve 
cai  su  them  khat  chan  trai  khong  ai  hieu  dugc:  "Them  mot  nguoi  ban  tarn 
tinh!  Them  mot  nguoi  dan  ba!". 

Bay  gio  toi  chang  co  gi  het.  Khong  mot  nguoi  ban  tarn  tinh.  Khong 
mot  nguoi  dan  ba!  Khong  ca  quyen  duoc  them.  Tat  ca  deu  qua  sang  doi  voi 
toi.  Bay  gio  the  kia  da  la  chan  trai  roi,  mot  chan  trai  ma  toi  mo  uoc,  cho  du 
no  gay  khuc. 

Nhung  nguoi  phu  pha  gay  go  gong  minh  len  chong  sao  cho  con  pha 
roi  ben.  Khi  con  pha  huong  mui  ve  ben  kia  song,  toi  dam  dam  nhin  dong 
nuoc  cuon  cuon  chay  ben  man  pha  ma  thay  long  minh  buon  ruoi.  Toi  gap 
minh  xuong,  khoa  tay.  Ten  cong  an  canh  giac  voi  buoc  toi.  Nhung  toi  co 
dinh  nhay  xuong  dau.  Toi  chi  muon  duoc  nhiing  tay  trong  cai  menh  mong 
nuoc  mat  mot  chut,  mot  chut  thoi.  Biet  den  bao  gio  toi  moi  lai  duoc  vung 
vay  trong  mot  dong  song  que  huong  nhu  dong  song  nay?  Co  le  chang  bao 
gio  nua!  Nhiing  nguoi  Do  Thai  tren  duong  toi  cac  cac  16  thieu  trong  The 
chien  thu  2  chac  han  co  y  nghi  giong  toi. 

Nhin  sang  anh  ban  tu  ngoi  u  ru  ben  man,  toi  thay  anh  kin  dao  giau 
doi  tay  bi  cong  duoi  cai  quat  giay  truoc  cai  nhin  to  mo  cua  hanh  khach  qua 
pha.  Toi  cu  de  nguyen  doi  tay  bi  cong  tren  dui.  Viec  gi  ma  xau  ho.  Sau  nay, 
biet  dau  day,  se  co  ai  do  trong  bon  ho  nho  lai  canh  nay  va  doan  ra  ho  gap  ai. 
Toi  nhin  thay  ca  nhving  anh  mat  lanh  lung,  tham  chi  ghe  so  -  han  nguoi  ta 
nghi  chung  toi  la  nhiing  ten  sat  nhan.  Nhung  lan  vao  nhiing  anh  mat  lanh 
lung  toi  bat  gap  ca  nhiing  cai  nhin  thuong  hai. 

Con  duong  chung  toi  di,  hep  va  gap  ghenh,  luon  trong  nhung  rung 
nua  doi  tranh  bat  tan,  qua  nhung  nhung  ban  lang  thua  thot,  nhung  vat  thuc 
vat  bi  chay  thui,  nhung  trien  co  ua  xac  xo  duoi  mat  troi  gay  gat. 

Dau  nam  1947  toi  da  co  dip  qua  dia  phan  nay,  nhung  hoi  ay  toi  con 
la  dua  tre.  Qua  nhieu  nam  da  qua  ke  tu  ngay  ay.  The  ma  trong  tri  nho  bap 
bom  van  ghi  lai  mot  cai  ten  Ai  Mo.  Toi  biet  ben  kia  Trung  Ha  co  con  duong 
dan  toi  song  Thao,  con  song  da  di  vao  ca  dao  nhu  mot  loi  canh  cao: 
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Song  Thao  nuoc  due  ngudi  den, 
Ai  len  Vu  En  thi  quen  duong  ve... 

Nhu  vay,  co  le  chung  toi  dang  tien  sau  vao  dia  phan  Phu  Tho.  Phfa 
truoc  chung  toi  moi  luc  mot  nhieu  them  doi  nui  va  rung  non  rung  gia. 

Giua  duong,  thinh  thoang  Le  Thanh  Tai  lai  bao  tai  xe  dung  xe  de  y 
ban  chim.  Anh  huong  su  va  lai  xe  leo  deo  theo  chan  thu  truong.  Quan  tren 
di  khoi  la  ten  quan  giao  chua  co  ria  mep  lien  leo  tot  len  ghe  tren,  tiep  tuc 
cuoc  ngu  gat. 

Long  xe  rat  nong  va  ngot  ngat.  Chung  toi  khong  dam  tu  tien  xuong 
xe.  Toi  so  nhung  vien  dan  rinh  mot  hanh  dong  thieu  suy  nghi  cua  chung  toi 
de  bay  ra  khoi  nong. 

Mo  hoi  mo  ke  nhe  nhai,  toi  buc  boi  chui  dong.  Ngudi  ban  tu  nhin 
toi.  Toi  hoi  nho: 

-  Anh  ten  gi  nhi? 

-  Toi  la  My,  Phung  My. 

Khi  chua  bi  bat  toi  co  nghe  ten  Phung  My.  Huynh  Ngu  ciing  co  lan 
hoi  toi  co  quen  Phung  My  khong,  nhung  khi  toi  noi  toi  khong  quen  thi  y 
cung  khong  hoi  them.  Co  quan  an  ninh  khong  den  noi  qua  toi  de  khong  biet 
nhung  moi  quan  he  cua  toi. 

-  Nhu  vay,  anh  bi  bat  cung  dot  voi  anh  Chmh? 

-  Phai.  Con  ong?  Bi  bao  gid?  -  liec  nhin  len  ghe  tren,  cho  anh  chang 
quan  giao  dang  ga  gat,  anh  thi  tham. 

-  Thang  12  nam  1967.  -  toi  dap. 

-  Nghia  la...  Co  phai  Vu  Thu  Hien  day  khong? 

-  Phai. 

Mat  Phung  My  tuoi  roi. 

-  Tai  sao  anh  biet?  -  toi  hoi. 

-  Toi  doan.  Trong  vu  chung  ta  co  hai  ngudi  tre  nhat  la  Vu  Huy 
Cuong  va  ong.  Toi  choi  voi  Cuong.  Ngudi  tre  ma  toi  khong  quen  thi  dung 
la  Vu  Thu  Hien  roi. 

-  Anh  co  doan  duoc  chung  ta  dang  bi  dua  di  dau  khong? 
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-  Khong  biet! 

Nhung  loi  thi  thao  cua  chung  toi  lam  cho  anh  chang  quan  giao  tinh 

giac. 

-  Nay,  cam  noi  chuyen  day  nha!  -  y  can  nhan. 

Khong  dirge  noi  chuyen  thi  chung  toi  ngu  gat  cung  voi  y  vay.  Trong 
trang  thai  mo  mang  toi  nghe  thay  tieng  sung  di  det  xa  xa. 

Le  Thanh  Tai  quay  ve  voi  may  con  chim  cu  rung  xanh  muot.  Y  dat 
chien  loi  pham  vao  grua  hai  ghe  tren,  sau  phanh  tay.  Nhung  con  mat  den  lay 
mo  to  ngo  ngac:  "Sao  lai  the  nay?  Chung  toi  lam  gr  ma  cac  nguoi  giet  chung 
toi?!". 

Toi  tinh  nan.  Nhrn  nhirng  con  chim  ngoeo  dau  bat  dong  ma  thuong. 
Toi  dua  tay  vuot  mat  cho  may  con  chim  toi  nghiep.  Nhung  vuot  the  nao  thr 
vuot,  khong  nhu  mat  nguoi,  mat  chim  van  mo  trung  trung.  Le  Thanh  Tai 
nhech  mep  cuoi  gieu. 

Troi  vua  toi  la  toi  lim  di  trong  giac  ngu  me  met,  khong  buon  nhrn  ra 
bong  toi  mit  mung  hai  ben  va  vet  sang  den  pha  quet  tren  con  duong  rung 
day  6  ga. 

Chung  toi  toi  drch  vao  nua  dem.  Mat  nham  mat  mo  buoc  xuong  xe, 
toi  thay  mrnh  trong  mot  cai  san  rong  -  mot  khoang  khong  rong  rai  voi  nhirng 
ngoi  nha  trang  len  thanh  nhirng  hang  deu  dan  trong  anh  sang  yeu  ot  nhiing 
ngon  dien  vang  vot  va  anh  trang  ha  tuan,  voi  buc  tuong  sang  mo  mo  bao 
quanh.  Khong  con  nghi  ngo  gr  nua,  do  la  mot  trai  giam. 

Vua  xuong  xe  Le  Thanh  Tai  lap  tuc  bien  ngay  vao  bong  dem.  Vien 
huong  su  can  man  giup  chung  toi  ha  do  le.  Bau  quanh  chung  toi  la  nhiing  bo 
canh  phuc  hoang  tho  thap  thoang  trong  anh  sang  chao  dao  cua  may  cay  den 
bao.  Khe  ne  do  le  tren  ca  hai  vai  va  hai  tay,  chung  toi  duoc  dua  vao  nha 
giam.  Khong  co  su  kham  xet  nao.  Sau  khi  chi  cho  chung  toi  cho  ngu  -  hai 
cai  giuong  tang  thenh  thang  trong  mot  ngoi  nha  dai  bang  nha  nam  gian  d 
thon  que,  dam  am  binh  lang  le  khoa  trai  cua  lai,  bo  di. 

-  Co  le  chung  no  cho  hai  thang  mrnh  o  voi  nhau...  -  Phiing  My  mung 
ro  -  Ong  nghr  the  nao? 

-  Cung  chua  biet  duoc.  Be  roi  xem.  -  toi  noi. 
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Thanh  dan  toi:  trong  tu  khong  dirge  ngac  nhien,  khong  voi  va  mung 
rd,  cung  khong  hot  hoang  hoac  buon  rau  truoc  bat  cii  dieu  gi.  Phai  binh  than 
don  nhan  tat  ca  -  cai  may  cung  nhu  cai  rui.  Ngudi  tu  binh  than  thi  moi  doi 
pho  duoc  voi  nhung  hoan  canh  oai  oam  ma  minh  khong  luong  truoc  duoc. 

Chung  toi  don  cho  ngu  o  tang  tren,  ben  canh  mot  cua  so.  Tu  do  nhin 
ra  la  mot  khoang  troi  den  menh  mong  voi  mot  manh  trang  nhot  nhat.  Tmh 
toan  so  gio  ngoi  tren  xe,  toi  doan  minh  dang  o  mot  noi  nao  do  thuoc  dia 
phan  Phu  Tho. 

Dam  am  binh  de  lai  cho  chung  toi  mot  cay  den  dau  hoa.  Toi  dung 
cay  den  roi  vao  moi  ngo  ngach  trong  ngoi  nha.  Toi  khong  thrch  ngudi  ta  ghi 
am  nhirng  cuoc  noi  chuyen  cua  toi  voi  Phung  My.  Ma  ho  co  the  lam  chuyen 
do  lam.  Phung  My  khong  hieu  toi  dinh  tim  gi,  nhung  anh  hao  hung  tham  gia 
cuoc  khao  sat.  Chung  toi  phat  hien  mot  mau  but  chi  giau  km  trong  mot 
mong  giuong,  mot  so  que  diem  kep  trong  mot  vo  bao  xep  lep.  O  dau  mot 
hoi  la  chuong  xr,  co  mot  hoc  nuoc  du  cho  hai  ngudi  tarn  rua  thoai  mai.  Tren 
tuong,  o  doi  cho  toi  doc  duoc  nhung  dong  chu  ghi  ngay  thang  va  mot  cai 
ten  lap  di  lap  lai  nhieu  lan:  Tan  Lap.  Tan  Lap  co  nghia  la  Moi  Dung  Nen, 
Moi  Lap  Ra.  Vay  thi  truoc  day  phai  la  mot  rung  hoang. 

-  O  day  co  dien! 

Phung  My  reo  len,  chi  cho  toi  thay  mot  ngon  den  lung  lang  tren  cao, 
duoi  mot  soi  day  cung  queo,  to  qua  kho. 

Ngay  horn  sau,  chiing  toi  van  khong  bi  chuyen  di.  Mot  vien  quan 
giao  lam  li  dan  theo  mot  anh  tu  tu  giac  mang  vao  cho  chung  toi  xoong  noi, 
gao,  muoi  va  rau,  bat  dia,  du  cho  mot  cai  bep  toi  thieu. 

-  Cac  anh  nau  lay  ma  an.  Gao  nuoc  hang  ngay  se  duoc  cung  cap  vao 
buoi  sang. 

Y  noi  roi  quay  ra. 

Chung  toi  co  ca  mot  ngoi  nha  thenh  thang.  Dang  bi  tu  tung  trong  xa 
lim,  chung  toi  mac  sue  chay  nhay,  vua  cuoi  ha  ha  vua  danh  du  tren  giuong 
tang  nhu  hai  dua  tre.  Can  phai  luyen  lai  nhiing  bap  thit  da  nhao  nhoet.  Toi 
ngac  nhien  thay  sue  manh  co  bap  cua  minh  sau  thoi  gian  dai  o  Bat  Bat 
khong  den  noi  qua  toi.  Thi  ra  nhirng  the  cau  ky  cua  hatha  yoga  da  giup  toi 
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giu  gin  co  the  khoi  bi  tan  pha  boi  cuoc  song  trong  xa  lim.  Khong  nhung  the, 
cuoc  song  chung  hai  nguoi  ro  rang  la  mot  su  giai  toa  tinh  than.  Chung  toi 
noi  chuyen  say  sua,  ngay  nay  qua  ngay  khac.  Bang  nhieu  each  kiem  tra 
vong  veo  toi  khang  dinh  Phung  My  dang  d  voi  toi  la  Phung  My  that,  khong 
phai  mot  ten  chi  diem  mao  danh.  Tuy  vay,  toi  cung  khong  voi  coi  mo. 
Phung  My  qua  hon  nhien,  toi  nhan  xet.  Nguoi  nhu  anh  khong  de  dang  doi 
pho  voi  bon  chap  phap  khi  bi  chung  dan  vao  bay.  Biet  dau  day,  chung  de 
cho  chiing  toi  d  voi  nhau  mot  thoi  gian  roi  lai  tach  ra,  tiep  tuc  khai  thac  tung 
nguoi  mot.  Cho  toi  luc  ay  chung  van  chua  kiem  duoc  o  toi  mot  bang  co  nao 
kha  di  co  the  dung  de  buoc  toi,  tru  each  ca  vu  lap  mieng  em.  Hon  nua, 
nhiing  so  xuat  trong  khi  tro  chuyen  voi  nhau  ve  cac  anh  em  con  o  ngoai  co 
the  mang  tai  hoa  lai  cho  ho. 

Khu  nha  danh  cho  chiing  toi  each  san  trai  mot  khoang  trong.  Sang 
nao  chung  toi  cung  bi  qua  bom  quai  ac  danh  thuc,  mac  dau  chung  toi  co  the 
ngu  cho  toi  day  giac,  toi  khi  quan  giao  mo  cua  dua  tieu  chuan  thuc  an  va 
gao  vao.  Quan  giao  cung  chang  voi  vang  dua  thuc  an  cho  chung  toi.  Y  cung 
chang  buon  vao  sau  trong  nha.  Mo  cua  cho  chung  toi  ra  san  xong,  y  bao  tu 
tu  giac  bo  thuc  an  cho  chiing  toi  o  cong,  roi  buoc  ra,  khoa  lai.  Dung  trong 
khu  biet  giam  chung  toi  co  the  nghe  thay  tu  chuyen  tro  xon  xao  tren  duong 
ra  san  trai  tap  hop  sang.  Diem  danh  xong,  tu  di  xong,  ca  khu  trai  giam  lai 
vang  tanh  vang  ngat. 

Cuoc  gap  go  voi  Phung  My  cho  toi  hieu  them  noi  dung  va  tinh  tiet 
cua  vu  an.  Cho  toi  khi  ay  toi  chi  biet  lo  mo,  hay  noi  cho  dung  hon,  chang 
biet  gi  ve  no.  Theo  each  cac  chap  phap  hoi  toi  thi  nha  cam  quyen  co  ve  quan 
tarn  nhieu  toi  nhung  nguoi  co  quan  he  voi  dai  su  quan  Lien  X6,  va  muon 
huong  nhiing  ban  cung  vao  viec  buoc  toi  chiing  toi  lam  gian  diep. 

Phung  My  cho  toi  biet  anh  co  giao  du  voi  may  can  bo  dai  su  quan 
Lien  X6,  bi  theo  doi,  roi  bi  bat.  Trong  tu  anh  bi  hoi  cung  lien  tuc  ve  moi 
quan  he  bi  cam.  Anh  thii  nhan  bua  da  chuyen  cho  mot  nguoi  ban  Lien  X6 
noi  dung  Nghi  quyet  9  ma  anh  chep  lai  sau  khi  du  lop  hoc.  Theo  loi  Phiing 
My  thi  Pham  Viet  cung  ra  vao  dai  su  quan  Lien  X6  nhieu  lan.  Theo  cac 
chap  phap  cho  biet  thi  duong  nhu  Pham  Viet  co  to  chuc  mot  cuoc  gap  mat 
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giura  dai  su  Sherbakov  voi  6ng  Dang  Kim  Giang  va  cha  toi.  Trong  cuoc  gap 
hai  ong  de  nghi  Lien  X6  phai  tinh  tao  truoc  nhung  hanh  dong  khong  than 
thien  cua  mot  so  can  bo  Viet  Nam  doi  voi  Lien  X6,  dung  vi  the  ma  lam  anh 
huong  xau  toi  tinh  him  nghi  giua  hai  dan  toe,  de  nghi  Lien  X6  tiep  tuc  giup 
Viet  Nam  chong  My.  Chuyen  nay  toi  khong  biet.  Cha  toi  khong  ke  cho  toi 
nghe445.  Khong  thay  Phung  My  noi  gi  ve  Bien  ban  hoi  dam  Viet- Trung  ma 
anh  chuyen  cho  phfa  Lien  X6,  nhu  sau  nay  nguoi  ta  noi  den  nhu  mot  cai  toi 
cua  anh.  Ma  anh  thi  lam  sao  co  duoc  cai  bien  ban  toi  mat  do. 

Chap  noi  nhung  cau  chuyen  cua  Phung  My  voi  nhung  cau  hoi  cua 
Huynh  Ngu,  toi  hieu  rang  chang  co  chuyen  ban  lanh  dao  Dang  lo  lang  cho 
bf  mat  Nghi  quyet  9  bi  tiet  16.  Ca  trieu  nguoi  duoc  biet  ve  nghi  quyet  thi 
khong  co  gi  con  la  bf  mat  ca.  Cai  ma  nguoi  ta  muon  biet  la  co  the  khai  thac 
cai  gi  dung  duoc  lam  co  de  buoc  V6  Nguyen  Giap  vao  toi  am  muu  dao 
chfnh  hay  khong? 

-  Ong  co  nghe  anh  em  minh  noi  toi  dao  chfnh  bao  gio  khong?  -  toi 
hoi  Phung  My. 

-  Lam  quai  gi  co  chuyen  do. 

-  The  tai  sao  nguoi  ta  xung  xung  noi  rang  co. 
Phiing  My  cuoi: 

-  Ho  muon  nan  ra  cai  do. 

-  Ho  co  hoi  ong  ve  am  muu  dao  chfnh  khong? 

-  Co  chu. 

-  Nghia  la  co  the  co,  nhung  chung  ta  khong  biet?  -  toi  gang. 

-  Toi  tin  chang  co  gi  het.  Neu  co  toi  phai  biet.  Chung  no  bia. 


445  Toi  chong  Nghi  quyet  9  duoc  ghi  :  "Den  Hoi  nghi  Trung  uong  lan  thu  9  thi  hoat  ctong 
chong  doi  co  to  chiic  cua  ho  boc  lo  ro  :  Dang  Kim  Giang,  Hoang  Minh  Chfnh,  Vu  Dinh 
Huynh  da  phan  cong  nhau  de  van  dong  mot  so  can  bo,  dang  vien  viet  kien  nghi  gui  Trung 
uong,  dong  thoi  in  sao  tan  phat  den  tan  nhieu  nguoi".  Cung  theo  Ban  bao  ve  chfnh  tri  noi 
bo  thi  Hoang  Minh  Chfnh  sau  khi  chuyen  cac  bf  mat  nha  nuoc  cho  nude  ngoai  (Lien  X6)  da 
gui  don  xin  cu  tru  chfnh  tri  tai  nude  ngoai  (Lien  X6)  va  "chung  ta  da  biet  duoc  dien  cua 
lanh  dao  nude  ngoai  gui  cho  su  quan  cua  hp  d  Ha  Noi  dan  tra  ldi  than  trpng  cho  Hoang 
Minh  Chfnh  neu  hp  va  gia  dinh  tim  duoc  each  nao  rdi  khoi  Viet  Nam  tdi  duoc  Lien  X6  thi 
hp  se  duoc  song  va  lam  viec  tai  Lien  X6  (!)"  (toi  gach  dudi).  Dieu  bia  dat  nay  trai  han  vdi 
bao  cap  cua  nhan  vien  KGB  tai  Ha  Npi  bap  cap  ve  chp  dien  Kremli  rang  "dudng  nhu  co 
mot  am  muu  dao  chfnh  da  bj  phat  giac  tai  Ha  Noi". 
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T6i  ke  cho  Phung  My  nghe  ve  cuoc  khung  bo  trang  cua  Stalin  nhung 
nam  30  ma  toi  duoc  doc  tren  cac  tap  chf  Lien  X6.  Phung  My  biet  tieng  Nga 
khong  gioi  lam,  cho  nen  anh  ft  doc,  ft  biet  ve  nhung  vu  an  oan  trong  thoi  ky 
Dai  khung  bo.  Toi  muon  anh  rut  kinh  nghiem  cua  nhung  nguoi  xo-viet  de 
biet  each  doi  pho  trong  nha  tu  Viet  Nam.  Anh  rat  tarn  dac  chuyen  nhung 
nguoi  xo-viet  thoat  xu  ban,  duoc  tha  ra  lai  san  sang  len  duong  ra  tran. 

-  Chung  minh  cung  vay  thoi!  -  Phung  My  buon  rau  noi  -  Neu  dat 
nude  bi  xam  lang  thi  chung  minh  co  khuoc  tu  bao  ve  no  khong?  Chung 
minh  lai  phai  cam  sung,  biet  rang  bao  ve  dat  nuoc  cung  la  bao  ve  ngai  vang 
cua  cac  vi  lanh  tu  kfnh  men.  Khon  nan  that! 

-  Bi  kich  thoi  dai.  Biet  lam  the  nao? 

Su  suy  ngam  ve  nhiing  gi  xay  ra  o  Lien  X6,  o  Trung  Quoc,  va  bay 
gio  o  Viet  Nam  cho  toi  thay  cai  goi  la  ban  tay  de  quoc  chi  la  cai  co  muon 
thud  de  gay  ra  nhving  cuoc  sat  phat  noi  bo.  Nguyen  nhan  chfnh  la  mot  so 
nguoi  but  khoi  hang  ngang  de  chiem  lay  dia  vi  lanh  dao  phong  trao  each 
mang  thay  can  phai  cung  co  quyen  luc  da  dat  duoc.  Ho  vu  cho  dong  chf 
horn  truoc  la  tay  sai  de  quoc,  hiiu  khuynh,  di  theo  con  duong  tu  ban  chu 
nghia,  xet  lai,  ta  khuynh,  hiiu  khuynh...  tuy  theo  trf  tuong  tuong  cua  ho 
phong  phu  hay  ngheo  nan.  Cuu  hoc  sinh  chung  vien  Stalin  trinh  trong  ban 
phat  an  tu  hinh  do  cac  uy  ban  an  ninh  vai  nguoi  ky,  roi  cho  cac  dong  chf  di 
6  to  ra  phap  truong.  Cuu  huong  su  Mao  Trach  Dong  me  kinh  kich  khong 
chiu  thieu  trong  phach:  Mao  con  cho  dong  Luu  Thieu-ky,  Tran  Nghi,  Banh 
Duc-hoai  doi  mu  cao  ma  di  chan  che  trong  tieng  thanh  la  nao  bat,  trong 
tieng  ho  da  dao  ram  troi  roi  moi  cho  phep  ho  duoc  muc  rua  trong  nguc  that. 
Xem  ra  cac  hinh  thuc  tran  ap  cua  Duan  -Tho  con  nhe  nhang  hon  nhieu. 

Cai  su  cho  chung  toi  o  hai  nguoi  voi  nhau,  duoc  tu  do  trong  khuon 
kho  mot  xa  lim  rong,  duoc  nau  nuong  lay,  co  ve  nhu  mot  su  noi  long. 
Nhung  kem  theo  su  noi  long  la  mot  am  muu  khong  lay  gi  lam  sach  se. 

Cang  d  lau  voi  Phung  My  toi  cang  thay  anh  khac  Tran  Quoc  Thanh. 
Thanh  diem  dam  bao  nhieu  thi  Phung  My  nong  voi  bay  nhieu.  Truoc  hien 
tuong  nao  Phung  My  cung  co  san,  ngay  lap  tuc,  mot  nhan  dinh,  mot  ket 
luan.  Thanh  thi  bao  gio  cung  lat  di  lat  lai  van  de  chan  che,  xem  xet  ky  mat 
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nay  mat  khac  cua  no,  roi  moi  than  trong  dua  ra  mot  gia  thuyet  cho  nguoi  doi 
thoai  cung  suy  nghi  voi  minh.  Cuoc  song  chung  giua  hai  nguoi  khac  ca  tmh 
da  cho  thay  mat  trai  cua  no:  chung  toi  thinh  thoang  cung  co  mot  cuoc  cai  va 
nho  nho  do  bat  dong  y  kien. 

Toi  khong  muon  nguoi  ta  duoc  sung  suong  thay  chung  toi  hue  hac 
voi  nhau.  Toi  thuong  Phiing  My.  Cung  nhu  toi,  anh  khong  phai  nha  chmh 
tri.  Ve  khia  canh  nay  anh  la  nguoi  bi  oan.  Anh  chi  khong  oan  trong  tinh  cam 
doi  voi  ho  ma  thoi  -  anh  khong  yeu  ho  mot  chut  nao.  Anh  som  nhin  thay 
tmh  each  cai  tri  doc  tai  lam  thui  chot  moi  suy  nghi  doc  lap.  Ma  chi  co  su  suy 
nghi  doc  lap  moi  mang  tmh  sang  tao. 

Toi  noi  voi  Phung  My: 

-  Khong  phai  vo  co  ma  nguoi  ta  cho  chung  minh  o  chung  voi  nhau. 
Ho  nghien  cuu  chan  ra  roi.  Ho  biet  chiing  minh  co  tinh  each  khac  nhau,  de 
va  cham  nhau.  Ho  muon  chung  ta  ghet  nhau,  cam  thu  nhau  nhu  hai  con  thu 
bi  giam  chung  trong  mot  chuong.  Do  la  mot  manh  khoe  tieu  diet  ke  thu. 

-  Dung!  -  Phung  My  dong  y  -  Dung  lam! 

-  Toi  de  nghi  the  nay:  de  doi  pho  voi  am  muu  cua  chung  no,  ta  phai 
tu  dat  ra  chuong  trinh  lam  viec  cho  kin  thoi  gian  mot  ngay,  nguoi  nao  lam 
viec  nguoi  nay,  chi  tro  chuyen  mot  lat  truoc  khi  di  ngu.  Nhu  the  chung  ta  se 
chang  bao  gio  cai  nhau,  don  gian  vi  khong  co  thoi  gio  de  cai  nhau.  Toi  hieu 
ft  ve  triet  hoc,  ong  thi  lai  co  thoi  gian  la  giang  vien  mon  nay,  toi  de  nghi  ong 
day  toi.  Con  neu  ong  quan  tarn  toi  van  hoc  thi  toi  cung  co  the  thuyet  trinh 
ong  nghe  mot  so  van  de.  Nhu  vay  co  fch  hon. 

Phung  My  tan  thanh. 

Mot  horn,  vien  quan  giao  tu  gioi  thieu  la  can  bo  phu  trach  giao  due 
trai  vao  gap  chung  toi.  Do  la  mot  anh  chang  dep  trai,  tarn  thuoc,  ve  sau  moi 
biet  khong  phai  la  nguoi  cua  trai  Tan  Lap,  ma  cua  Bo  Noi  vu.  Y  vui  ve  hoi 
tham  sue  khoe  (tiet  muc  nham  chan  nhung  nhat  thiet  phai  co  trong  nhving 
cuoc  gap  go  giua  hai  ben)  roi  mo  cap. 

-  Horn  nay  toi  den  de  pho  bien  cho  cac  anh  mot  quyet  dinh  quan 
trong.  -  y  rut  ra  mot  to  giay,  dinh  dua  cho  chung  toi,  nhung  roi  lai  cat  vao 
cap  -  Ma  thoi,  chang  voi  gi,  de  cac  anh  an  Tet  Doc  Lap  cho  vui  ve  da... 
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Lai  mot  quyet  dinh  moi  nua,  toi  nghi.  Chung  no  toan  tmh  cai  gi  ma 
thay  quyet  dinh  xoanh  xoach,  nhu  thay  quan  lot  vay? 

Phung  My  lo  lang.  Bua  com  chieu  anh  an  kem  di  mot  bat. 

-  Chung  no  dinh  lam  gi  day?  -  anh  tu  lu  dat  cau  hoi. 

Toi  da  chai  li  roi,  toi  mac  ke,  chung  muon  gio  tro  gi  thi  gio. 

-  Neu  moi  su  tuy  thuoc  o  y  muon  cua  chung  ta  thi  chieu  nay  toi  moi 
6ng  di  an  chim  quay  voi  toi  o  Tieu  Lac  Vien.  -  toi  noi  -  Con  khi  chung  ta 
song  tuy  thuoc  o  chung  no  thi  tot  nhat  la  quen  chung  no  di... 

Phiing  My  van  ban  khoan: 

-  Khong  hieu  co  quyet  dinh  gi  ma  no  da  dinh  dua  cho  chung  ta  roi  lai 
khong  dua? 

Biet  noi  the  nao  cho  Phung  My  yen  tarn  day? 

-  Ong  khong  nghi  do  co  the  la  mot  man  kich  a? 
Phung  My  ngan  nguoi.  Roi  vo  tran  danh  bop: 

-  Co  le  lam.  Neu  khong,  tai  sao  nan  khong  noi  ngay  ma  lai  bao  de 
cho  chung  ta  an  Tet  cho  vui  ve  da?  Hieu  roi!  Loi  de  suspension  d'interet446, 
co  the  ma  minh  khong  nghi  ra! 

Noi  the,  nhung  Phung  My  lo  lam.  Con  may  horn  nua  moi  den  2 
thang  Chin.  Trong  nhung  ngay  cho  doi  Phung  My  u  ru,  trong  ma  thuong. 
Nha  cam  quyen  that  doc  ac  voi  tro  choi  cua  ho.  Cai  loi  meo  von  chuot 
khong  quan  tu  chut  nao. 

Qua  mong  2  thang  Chin  cung  chang  thay  vien  quan  giao  dep  trai 
buoc  vao  khu  biet  giam.  Mai  toi  ram  thang  Chin  moi  thay  y  dan  xac  den. 

-  Quyet  dinh  moi  cua  Dang  doi  voi  vu  cac  anh  la  the  nay.  -  y  noi, 
ham  rang  trang  bong  len  trong  nu  cuoi  tuoi  tan  -  Cac  anh  khong  bi  xet  xu 
theo  luat  phap  ma  duoc  huong  lenh  tap  trung  cai  tao.  Moi  lenh  co  thoi  han  3 
nam.  Sau  mot  lenh,  neu  cac  anh  cai  tao  tot  Dang  se  cho  cac  anh  ve  doan  tu 
voi  gia  dinh.  Bang  khong,  cac  anh  se  o  them  mot  lenh  niia,  roi  mot  lenh 
nvia...  Tat  ca  tuy  thuoc  o  thai  do  cai  tao,  tot  hay  khong  tot. 

Phung  My  nhin  toi.  Toi  nm  lang,  cho  vien  quan  giao  noi  tiep. 


Luat  kich  thfch  sir  chu  y  (tieng  Phap),  mot  thu  phap  trong  kich  nghe. 
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-  Lenh  tap  trung  cai  tao  dirge  ky  ngay...  -  y  noi  mot  ngay  thang  ma 
toi  bo  ngoai  tai  -  Cac  anh  co  quyen  dirge  khieu  nai,  dirge  viet  don  len  Trung 
irong  xin  khoan  hong.  Chung  toi  se  nhan  va  chuyen  len  tren  cho  cac  anh447. 

TMy  chung  toi  van  im  lang,  y  hoi  lai: 

-  Toi  co  mang  giay  but  cho  cac  anh  day.  Neu  cac  anh  muon  lam  don, 
toi  se  de  lai. 

-  Cam  on.  -  toi  noi  -  Chung  toi  khong  viet. 

-  Cai  do  tuy  cac  anh.  Toi  khuyen  cac  anh  nen  viet. 
Toi  mim  cuoi. 

-  Can  cu  quan  ham  cua  anh,  toi  chac  anh  phai  la  dang  vien  co  tham 

nien... 

-  Y  anh  muon  noi  sao? 

-  Toi  muon  noi  rang  neu  nhu  vay  anh  phai  dugc  biet  co  mot  chi  thi 
cua  Ban  Br  thu  lien  quan  toi  che  do  tap  trung  cai  tao... 

-  ??? 

-  Chi  thi  nay  noi  ro  rang  che  do  tap  trung  cai  tao  khong  dugc  ap 
dung  cho  cac  can  bo  da  tham  gia  each  mang  truoc  Thang  Tarn  nam  45  va 
cac  can  bo  da  tham  gia  khang  chien  chong  Phap...  Toi  chac  anh  da  dugc  doc 
chi  thi  do? 

Vien  quan  giao  chop  mat  lien  hoi.  Y  khong  biet  tra  loi  the  nao:  co 
the  y  chua  dugc  doc  that,  nhung  nhan  mrnh  chua  doc  hoac  te  hon,  khong 
dugc  doc,  thr  dieu  do  co  nghra  la  nhan  mrnh  kem,  mrnh  khong  phai  nguoi 
dugc  Dang  tin  cay. 

-  Anh  doc  roi  chu?  -  toi  gang. 

-  Phai. 

447  Theo  tai  lieu  km  hanh  noi  bo  ciia  Ban  tu  tudng-van  hoa  Trung  uong,  de  ngay  20  thang  3 
nam  1994  thi  "Do  nhirng  toi  nan  da  ro  rang  cua  Hoang  Minh  Chmh,  ngay  18  thang  10  nam 
1971  Bo  Chmh  tri  va  co  quan  co  tham  quyen  cua  Nha  nude  da  quyet  dinh  xu  tn  doi  voi 
Hoang  Minh  Chmh  :  "  Khai  tru  khoi  Dang,  each  chiic  vien  truong  Vien  Triet  hoc,  Uy  ban 
Khoa  hoc  Nha  nude,  tap  trung  va  cai  tao".  Lenh  tap  trung  cai  tao  dugc  tuyen  bo  cho  toi  va 
Phiing  My  co  trudc  thang  9  nam  1971,  rue  la  trudc  ca  quyet  dinh  cua  Bo  Chfnh  tri  vdi  "ten 
dau  vu"  Hoang  Minh  Chmh.  Anh  Tran  Thu  cho  biet  khi  dugc  tha,  nguoi  ta  doc  cho  anh 
nghe  mot  luc  ba  lenh  :  lenh  tam  giam  3  nam  ky  thang  12.1967  (khi  bi  bat),  lai  tam  giam  3 
nam  lan  thii  hai  ky  thang  12.1970,  va  lenh  tam  tha  ky  thang  6.1973.  Anh  co  cam  tuong  ca 
ba  lenh  dugc  ky  ciing  mot  ngay,  nhung  de  ngay  thang  khac  nhau.  Du  thay  ho  tuy  tien  den 
the  nao  doi  vdi  so  phan  cong  dan. 
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Toi  cudi: 

-  The  thi  anh  bao  chung  toi  khieu  nai  lam  gi?!  Truong  hap  nay  cac 
cu  goi  la  the  nao  nhi?  Nho  day  roi  liem  day.  Co  noi  cung  bang  thua. 

Vien  quan  giao  tai  mat.  Toi  nghi  y  se  co  mot  hanh  dong  16  mang  voi 
toi,  nhimg  y  chi  lang  thinh  bo  di. 

Chiing  toi  chi  con  biet  cho  doi.  Cho  doi  mot  cai  gi  khong  biet. 

Hang  ngay,  vao  buoi  sang  chung  toi  tarn  rua,  lam  vuon,  roi  quay  vao 
nha  hoc  tap.  Duoc  nau  nuong  lay,  lai  co  them  rau  tuoi  tu  trong,  lai  duoc  tarn 
nang  tuy  thfch,  sue  khoe  chung  toi  phuc  hoi  nhanh  chong,  nuoc  da  khong 
con  bung  beo  nhu  truoc. 

Toi  van  giau  kin  ban  thao  Mien  Tho  Au.  Khong  phai  toi  khong  tin 
Phung  My.  Nhung  mot  su  so  y  cua  anh  se  lam  mat  di  ket  qua  cua  rat  nhieu 
thoi  gian  lam  viec  cua  toi.  Hon  nua,  neu  nguoi  ta  da  canh  giac  thi  kho  ma 
viet  lai  lan  niia.  Nhung  giau  thi  phai  ngung  viet,  cung  khong  duoc.  Cho  nen 
danh  cho  Phung  My  doc.  Hoa  ra  anh  la  mot  nha  phe  binh  van  hoc  sac  sao. 
Nhieu  chuong  trong  Mien  Tho  Au  da  duoc  viet  ra  dudi  anh  huong  nhung 
nhan  xet  cua  anh. 

Phung  My  sot  sang  truyen  dat  cho  toi  nhiing  kien  thiic  triet  hoc. 
Nhung  nghe  anh  giang  vai  buoi  toi  nhan  thay  tarn  hieu  biet  cua  giang  vien 
mon  triet  d  dai  hoc  ta  ngheo  nan  qua.  Phung  My  chac  chan  khong  phai 
giang  vien  toi.  Co  the  anh  con  la  giang  vien  kha  niia  la  khac.  Toi  khong 
trach  anh  khong  dap  ung  duoc  yeu  cau  cua  toi.  Loi  tai  nen  giao  due.  No 
khong  doi  nguoi  thay  giao  day  mon  nay  co  kien  thuc  uyen  bac.  Neu  ong 
thay  thuoc  lau  chu  nghia  Marx  trong  nhung  giao  trinh  duoc  bien  soan  lai, 
voi  hai  mon  duy  vat  bien  chung  va  duy  vat  lich  su  lam  nen  tang,  thi  the  la 
qua  du  roi.  Biet  them  nua,  anh  se  tro  thanh  ke  da  thu  loan  thi,  anh  khong 
con  la  thay  tot  duoc.  So  voi  doi  hoi  cua  nen  giao  due  Phung  My  biet  nhieu 
hon  can  thiet,  nhung  hieu  biet  thua  nay  lai  khong  du  cung  cap  cho  toi  dieu 
gi  moi.  Anh  khong  biet  duoc  bao  nhieu  ve  triet  hoc  co  An  Do  va  nhving 
truong  phai  triet  hoc  phuong  Tay  hien  dai.  Trong  tinh  hinh  be  quan  toa  cang 
ve  van  hoa,  tri  thuc  khoa  hoc  xa  hoi  o  Viet  Nam  co  bi  han  hep  ve  kien  thuc 
cung  la  chuyen  binh  thuong.  Nen  dai  hoc  Lien  X6  ve  mat  nay,  theo  toi  nghi, 
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con  kha  hon  dai  hoc  Viet  Nam.  Bang  chung  la  toi  khong  hoc  khoa  triet, 
nhimg  cac  giao  sir  Lien  X6  da  cung  cap  cho  toi  nhung  kien  thiic  co  ban  va 
mot  phuong  phap  tu  tuong  khong  den  noi  toi. 

Nho  hieu  ro  muc  drch  cua  viec  ghep  nhung  nguoi  co  co  tmh  khac 
nhau  o  chung  voi  nhau,  chung  toi  biet  each  to  chiic  cuoc  song  de  khong  de 
xay  ra  mot  cuoc  cai  Ion  nao.  Chang  bu  voi  nhung  anh  em  khong  y  thiic  duoc 
am  muu  cua  nha  cam  quyen.  Sau  nhung  ngay  dau  mung  ro  duoc  o  cung 
nhau,  cai  xa  lim  hai  nguoi  con  te  hon  xa  lim  mot  nguoi  nhieu. 

Toi  duoc  chung  kien  canh  do  sau  khi  chuyen  tu  khu  biet  giam  trai  A 
sang  khu  biet  giam  trai  B,  rt  lau  sau. 

Khu  biet  giam  trai  B  nho  hon  nan  khu  biet  giam  trai  A  Trong  mot 
can  nha  dai  thuot,  von  la  khu  xa  lim  ky  luat,  nguoi  ta  cat  ra  hai  dau  hoi  moi 
ben  bon  xa  lim,  pha  tuong  ngan  va  hanh  lang  cua  chung  di,  the  la  thanh  hai 
phong  biet  giam.  Nhung  do  la  sau  khi  o  mot  thoi  gian  roi  chung  toi  moi  biet, 
chu  khi  moi  chuyen  den  vao  ban  dem,  chung  toi  chang  biet  minh  duoc  dua 
di  dau,  dang  o  dau.  Sau  moi  biet  trong  hai  phong  biet  giam  o  hai  dau  hoi 
deu  duoc  dung  de  giam  tu  trong  vu  chung  toi. 

Phong  cua  chung  toi  nho  hon  trudc  rat  nhieu.  Manh  vuon  cung  be  tr 
xru,  dat  lai  toan  soi  da.  Chung  toi  ra  sue  cai  tao  no  bang  each  xin  dao  mot  ho 
do  phan  va  nuoc  tieu  ngay  trong  vuon  (neu  khong  tu  tu  giac  se  phai  dua  bo 
di  do  o  xa),  roi  dung  thu  phan  nay  bon  cho  cay  trong.  Voi  nhung  cu  khoai 
lang  duoc  phat,  de  cho  moc  mam  chung  toi  nhan  giong  len  thanh  mot  luong 
rau  khoai  lang  xum  xue,  nhiing  qua  ot  mang  theo  tu  khu  biet  giam  cu  cung 
cho  chung  toi  mot  loat  cay  sai  qua. 

Nhung  xa  lim  ben  canh  van  duoc  dung,  thinh  thoang  lai  co  tu  duoc 
dua  vao.  Nhung  nguoi  tu  ky  luat  khong  nam  lau  trong  xa  lim,  thuong  chi 
mot  tuan  hoac  hai  tuan  ho  lai  duoc  ra  nhuong  cho  cho  nguoi  khac.  Ho 
khong  dam  noi  chuyen  voi  chung  toi,  co  le  khong  hieu  chung  toi  la  ai,  chi 
doan  rang  chung  toi  la  loai  tu  nguy  hiem,  lien  lac  voi  chung  toi  chi  mang 
hoa  vao  than. 

Mot  dem,  chung  toi  nghe  tu  phong  ben  co  tieng  goi: 

-  Cac  chu  oi,  cac  chu! 
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Chung  toi  im  lang.  Tieng  mot  dua  tre.  No  goi  chung  toi  hay  goi  ai? 
Tieng  goi  kien  tri  lap  lai  mot  lan  nua,  roi  mot  lan  nua. 

-  Chao  chau!  -  toi  len  tieng  dap. 

-  Tai  sao  cac  chu  lai  d  day? 

Toi  va  Phung  My  nhin  nhau.  Biet  giai  thfch  cho  chau  be  the  nao? 

-  Chuyen  dai  lam.  Cac  chau  khong  hieu  duoc  dau. 

Tu  mot  xa  lim  khac  vong  lai  giong  khan  khan  cua  mot  nguoi  Ion 

tuoi: 

-  D...  m...  !  Co  cai  deo  gi  ma  khong  hieu  duoc.  Chmh  tri  na  cung  chu 
cai  deo  gi  ma  ron? 

Chung  toi  khong  tra  loi  y.  Phung  My  cuoi  dau  kho.  La  nha  giao  anh 
xa  la  voi  moi  bieu  hien  cua  cac  nen  van  hoa  he,  van  hoa  cho.  Khong  bao  gio 
toi  thay  anh  vang  tuc,  ke  ca  khi  tuc  gian  nhat. 

-  Chmh  tri,  phai  khong  cac  chu? 

-  Phai.  The  con  chau. 

-  Chau  la  luu  manh. 

Giong  khan  khan  lai  vang  len: 

-  May  thi  nuu  manh  cai  deo  gi  ho  Han  Coi?  Dung  co  si,  may  con 
ndu  moi  duoc  na  nuu  manh,  may  chi  la  thang  ntnh  du,  nmh  vet  thoi,  Han 
Coi  a!  Cho  du  may  co  gan  cho  toe  me448  thang  Tin  Nac  (Tin  Lac). 

Han  Coi  van  vi: 

-  Thi  em  co  dam  me  dau.  Em  noi  chuyen  voi  may  chu  cho  do  buon 

thoi. 

Giong  khan  cuoi  ho  ho. 

-  Loi  di!  Horn  lay  cac  ong  ay  di  xem  xi-le,  con  ndu  moi  vao...  Dung 
ma  may  gioi  day!  Thang  Tin  Nac  (Tin  Lac)  toi  cu  ti  do  tay  may  cung  dang, 
deo  thang  lao  thuong! 

Han  Coi  tiep  tuc  cau  chuyen  voi  chung  toi: 

-  Cac  chu  bi  may  nam  ho  cac  chu? 

-  Chua  xu,  chau  a!  Khong  biet  la  bao  nhieu.  The  chau  bi  xu  bao 
nhieu  nam? 

448  Tieng  long  cua  luu  manh  :  toe  me  =  lam  do  mau,  chi  su  (lam,  chem. 
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Han  Coi  im  lang  mot  luc  lau. 

-  An  cua  chau  la  an  tu  mu,  cac  chu  a. 

-  Tu  mu  la  the  nao?  -  Phung  My  hoi. 

-  Cac  chu  khong  biet  an  tu  mu  la  the  nao  hay  sao? 

-  Khong. 

-  Tiic  la  an  cao  su,  cac  chu  oi.  No  chi  dan  ra,  chang  bao  gid  co  vao... 
Mot  lat  sau  no  lai  nheo  nheo: 

-  Cac  chu  oi,  cac  chu  lam  nghe  gi? 

-  Chu  day  hoc!  -  Phung  My  noi. 

-  Con  chu  kia? 

-  Cung  the. 

Han  Coi  noi  nhu  noi  mot  minh,  giong  nao  nuot: 

-  Me  chau  cung  day  hoc.  Me  chau  la  co  giao... 

Chung  toi  lang  di.  Khong  ai  noi  them  cau  nao  nua,  ke  ca  giong  khan 
khan  d  cuoi  phong. 

Toi  thay  cay  cay  o  mat.  Tu  giuong  ben  Phung  My  cham  chu  nhin 

toi: 

-  6ng  khoc  day  a? 
Toi  chui  nude  mat: 

-  Minh  xau  ho. 

Phung  My  quay  mat  di.  Toi  up  mat  xuong  goi,  mac  cho  nude  mat  tha 
ho  chay.  Toi  thay  minh  co  loi  trong  viec  Han  Coi  bi  an  tu  mu. 

Han  Coi  con  quay  lai  vdi  chung  toi  nhieu  lan,  khong  phai  vi  bi  ky 
luat.  No  toi  vi  cam  giac  luu  luyen  chung  toi,  luu  luyen  cac  chu  nha  giao. 
Ngoai  Han  Coi  ra,  trong  thoi  gian  d  khu  xa  lim  nay,  con  cd  mot  chau  nua 
cung  hay  noi  chuyen  vdi  chung  toi  la  chau  Bong.  Bong  lam  lai  xe,  bi  tap 
trung  cai  tao  vi  lam  mat  hang  cua  Nha  nude  ma  Nha  nude  khong  biet  ai  lay, 
lay  luc  nao.  Vi  khong  tim  ra  thu  pham,  ke  tinh  nghi  chi  co  minh  Bong,  cho 
nen  Bong  cung  bi  tu  mu. 

-  The  chau  bi  oan  a? 

-  Khong,  khong  oan.  Chau  lay!  -  Bong  thu  nhan  -  Thang  nao  cung 
lay,  chau  khong  lay  cung  dai. 
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Ve  sau,  nghe  161  khuyen  cua  toi  Bong  chiu  kho  theo  lop  hoc  trong  tu. 
Chau  quyet  tarn  lam  lai  cuoc  doi.  Ra  tu  roi,  toi  dirge  nghe  vo  toi  ke  lai  co 
mot  6ng  mang  con  den  ta  on,  noi  nho  toi  khuyen  bao  ma  con  6ng  thanh 
nguoi.  Vo  toi  khong  nho  ten  ong  ta.  Toi  khuyen  nhieu  dua  tre  di  hoc,  khong 
phai  mot  minh  Bong,  nhung  toi  ngo  do  la  Bong  va  bo  chau. 

Khong  biet  cac  nha  lanh  dao  hoi  ay  co  tin  that  o  kha  nang  cai  tao  con 
nguoi  bang  each  dua  ho  vao  tu  khong?  Duong  nhu  ho  tin  that  nhu  vay. 
Chang  the  ma  nhiing  nha  tu  cu  theo  nhau  moc  len  nhu  nam  mua  xuan. 

Mot  nguoi  tu  lau  nam  lai  co  cai  nhin  khac  nan  ve  each  cai  tao  nay. 
Ong  ta  noi  voi  toi:  "May  thang  be  thang  nao  vao  tu  roi  cung  hong.  Anh  con 
o  lau,  anh  se  thay.  Cu  tha  ra  la  y  nhu  rang  chung  tro  lai.  Toi  gap  chung  no 
nhieu  lan  lam,  goi  la  vao  don  ra  phu  cu  nhu  com  biia.  u  ngoai,  chung  chua 
den  noi  hu  lam  dau,  nhung  khi  vao  tu  roi,  lai  la  thu  tu  khong  biet  ngay  ve, 
chung  khong  con  trong  doi  o  cai  gi  nua,  chung  hu  that  luc,  hu  cho  bo,  dua 
no  truyen  cai  hu  cho  dua  kia,  cang  hu  them.  Nha  tu  la  mot  truong  dai  hoc 
dao  tao  nhung  cong  dan  mat  day". 

Ong  ta  nhan  xet  dung.  Hoan  toan  dung. 

Voi  bi  kich  Cai  each  ruong  dat  Truong  Chinh  la  mot  nguoi  cong  san 
sai  lam.  Voi  chu  ky  dat  dudi  Nghi  quyet  cua  Ban  thuong  vu  Quoc  Hoi  de 
dua  cong  dan  vao  tu  khong  can  xet  xu  Truong  Chinh  la  mot  ten  phat-xft  do 
de  cua  Hitler. 

36 

Sau  cuoc  noi  chuyen  voi  Han  Coi  trong  khu  ky  luat,  toi  khong  thiet 
lam  viec  gi  niia.  Trong  viec  bat  toi,  chinh  quyen  co  the  sai  lam,  hay  do 
luong  them  mot  lan  de  cho  rang  nhu  the.  Nhung  trong  viec  tuoc  bo  quyen 
duoc  luat  phap  bao  ho  cua  cong  dan,  chinh  quyen  chung  to  no  khong  phai 
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chmh  quyen  cua  dan  nua.  No  khong  vi  dan,  no  khong  bao  ve  dan.  No  chi  vi 
no,  no  chi  bao  ve  chmh  no. 

Trong  Hoa  L6  toi  chi  nghi  ve  noi  dau  cua  minh,  ve  so  phan  minh. 
T6i  la  nan  nhan  cua  nen  doc  tai,  la  dieu  ro  rang.  Dieu  khong  ro  rang  la  trong 
khi  phuc  vu  chmh  quyen  chuyen  che  toi  con  la  thu  pham.  Truoc  toa  an 
luong  tarn,  toi  la  ke  co  toi.  Su  pham  toi  trong  tinh  trang  vo  thuc  duoc  coi 
nhu  tinh  tiet  giam  nhe,  nhung  khong  phai  la  cai  de  cai  trang,  de  duoc  tha 
bong. 

Dong  y  rang  nhung  dua  tre  hu  nhu  Han  Coi  can  duoc  giao  due.  Do 
la  nhiem  vu  cua  bat  ky  xa  hoi  nao.  Nhung  giao  due  tre  em  bang  nha  tu 
khong  phai  la  giao  due.  Chuc  nang  cua  nha  tu  xua  nay  chi  la  trung  phat  va 
each  ly.  Chuc  nang  giao  due  khong  duoc  dat  ra.  No  rat  tot  voi  tu  each  mot 
muc  dfch.  Nhung  dmh  no  vao  nha  tu  mot  each  may  moc,  nhu  the  no  la  dac 
tinh  san  co  cua  nha  tu  la  sai  lam. 

Qua  viec  nhot  cac  cong  dan  vao  tu  khong  can  xet  xu,  chi  can  mot 
nghi  quyet  chu  khong  can  toi  mot  phap  lenh,  ta  thay  ro  mot  dieu.  Rang  voi 
bo  may  chmh  quyen  nao  cung  vay,  phai  co  mot  chot  ham  cho  no.  Khong  co 
chot  ham  no  se  long  len  trong  xu  huong  tu  tung  tu  tac. 

Tinh  the  mot  dang  doc  ton  khong  co  doi  lap  trong  chmh  quyen  la  su 
khong  co  cai  chot  ham  do.  No  tat  yeu  sinh  ra  nhving  hanh  dong  tuy  tien.  Su 
thay  doi  lanh  tu,  thay  doi  chmh  phu  khong  giai  quyet  duoc  van  de.  The  che, 
do  moi  la  cai  can  phai  thay  doi.  Den  bay  gid  thi  ai  cung  thay  chuyen  chmh 
vo  san  chi  la  cai  mat  na  che  giau  quyen  luc  vo  bien  cua  mot  so  ke  nam 
quyen.  Nhung  ngudi  vo  san,  nhiing  cong  nhan  cong  nghiep  duoc  Marx  trao 
cho  su  mang  ke  dao  huyet  chon  chu  nghia  tu  ban,  chang  so  mui  gi  trong  cai 
nen  chuyen  chmh  mang  danh  ho.  Ho  co  chung  so  phan  voi  nhan  dan  bi  dat 
duoi  chan  cac  lanh  tu.  Chang  co  gi  niia  de  ma  trong  cho.  Chang  le  khong 
phai  cai  Quoc  Hoi  duoc  goi  la  cua  giai  cap  vo  san  da  ra  mot  nghi  quyet 
chong  lai  tham  chi  nhiing  dua  tre  nhu  Han  Coi? 

Han  Coi  con  goi  chung  toi  vai  lan  nua,  nhung  sau  vai  cm  doi  dap 
dong  cam  chiing  toi  chang  biet  noi  chuyen  gi  voi  no.  Han  Coi  la  mot  thang 
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be  hieu  dong.  Cu  moi  khi  quan  giao  khong  co  mat,  khong  rinh  rap,  la  Han 
Coi  da  len  tieng  goi  cac  ban  tu  xa  lim  ben  canh. 

Chap  noi  nhung  mau  chuyen  lai  vdi  nhau  toi  hinh  dung  ra  cuoc  ddi 
Han  Coi.  Con  mot  co  giao  ngheo  day  pho  thong  trung  hoc,  suot  ngay  ban 
biu  vdi  viec  dan  len  them  de  kiem  song,  khong  co  thdi  gio  day  do  con  cai, 
Han  Coi  tro  thanh  dua  con  cua  he  pho.  Biet  hieu  Han  Coi  duoc  be  ban  dat 
cho  do  kho  ngudi  be  quat  vi  suy  dinh  duong  tu  nho.  Cuoc  song  lang  thang 
loi  cuon  thang  be.  No  dat  vom449,  tro  thanh  lmh  du,  theo  cac  dan  anh  dan  chi 
di  mo.  Kho  khao,  ngay  tho,  no  chi  duoc  phan  cong  tarn,  ngdnh,  hoac  can 
dia450.  Be  tro  thanh  lmh  mo,  lmh  dot,  hoac  lmh  cac  cung  kinh451,  thi  Han  Coi 
qua  vung.  Bi  bat  trong  mot  dot  can  quet  trudc  ngay  le  Ion,  Han  Coi  bi  dua 
thang  len  trai,  duoc  Nha  nude  df  cho  mot  lenh452.  Trong  trai  Han  Coi  bi  bat 
nat  du  dieu:  giat  quan  ao,  sot  set453,  rua  bat,  dun  nude  pha  tra,  tarn  quat  cho 
cac  dan  anh...  Trai  y  chung  mot  chut  la  an  don.  Trong  dam  si  quan454  Tin 
Lac  hanh  Han  Coi  nhieu  nhat.  Han  Coi  thu  lam.  Nhan  dot  chuyen  trai,  Han 
Coi  giau  trong  tay  ao  mot  con  dao  rua  dai  mai  rat  sac,  cho  dung  luc  Tin  Lac 
lung  rung  do  cai  horn  do  dan  em  Han  Coi  nang  len  thung  xe  cho  y,  vung  dao 
chem  toi  tap.  Tin  Lac  nga  guc  tren  vung  mau. 

Sau  tran  tra  thu  oanh  liet  Han  Coi  tro  thanh  si  quan.  Trong  nha  tu  su 
lieu  linh  duoc  danh  gia  nhu  mot  pham  chat  dan  ong.  Ke  dam  choi  voi  dan 
anh  la  ke  co  tu  each  dan  anh. 

Ra  khoi  xa  lim  ky  luat  Han  Coi  van  lien  lac  voi  chung  toi.  Nghe  loi 
khuyen,  no  xin  di  hoc  van  hda.  Trai  co  may  lop  bo  tuc  van  hoa  danh  cho  trai 
vien.  Thinh  thoang  no  lai  len  den  gan  khu  biet  giam,  tay  gio  cao  cuon  vd: 

-  Chau  van  di  hoc  day  nay! 

Trdi  ret,  Han  Coi  phong  phanh  may  tarn  ao  tu,  mat  xam  ngoet. 
Toi  hoi: 


449  Tieng  long  :  dat  vdm  (bo  nha  di  lang  thang),  lmh  du  (ten  theo  ctoi,  a  dua  di  an  cap  an 
trom),  mo  (moc  tui). 

450  Tieng  long:  torn  (tim),  ngdnh  (trong  chung),  can  dia  (che  chan). 

451  Tieng  long  :  lmh  mo  (ten  an  cap  chuyen  moc  tui),  linh  dot  (ten  an  trom),  lmh  cac  cung 
kinh  (ten  an  cap  chuyen  lay  cu  den  (dinamo),  yen  xe  dap. 

452  Cach  nhung  nguoi  tu  goi  tat  mot  han  3  nam  cua  lenh  tap  trung  cai  tao. 

453  Tieng  long:  sot  sit  (dun  nau). 

454  Dan  anh  trong  dam  luu  manh,  trom  cap. 
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-  Chau  khong  co  ao  am  a? 
No  lac  dau. 

-  Phai  kiem  ao  am  ma  mac  keo  sung  phoi. 

-  Chau  khong  co  tien. 

-  Neu  co  thi  mua  dirge  khong? 

-  Gia  co  ken  tdy455  dem  chdc456  thi  co  ngay,  co  ma  chau  khong  co. 
Chung  toi  nem  ra  ngoai  cho  Han  Coi  hai  bao  Tarn  Bao.  Horn  sau 

Han  Coi  toi,  rang  ro  trong  cai  ao  bong  thung  thinh. 

-  No  het  ba  bao.  Chau  ma  ca  xuong  hai  bao  ruoi.  Thieu  mat  muoi 

doi457. 

Chung  toi  nem  ra  them  mot  bao  nua.  Cho  Han  Coi,  chung  toi  phai  ha 
muc  hut  xuong.  Moi  ngay  moi  nguoi  chi  duoc  mot  dieu  chrnh  pham.  Con  lai 
la  thuoc  ve,  bang  la  thuoc  chung  toi  tu  trong  khi  con  o  trai  A. 

Chung  toi  vui,  cam  thay  mrnh  van  con  co  rch  cho  ai  do. 

Mot  horn  cue  truong  Cue  chap  phap  toi,  theo  sau  la  ca  bo  sau  thuoc 
ha  -  nguoi  Cue  chap  phap,  nguoi  Ban  Giam  thi.  So  nguoi  di  theo  dong  den 
noi  mot  so  phai  dung  o  ngoai  cua. 

Toi  khong  thrch  anh  chang  cue  truong.  Khong  phai  vr  toi  dang  o  tu. 
Neu  toi  co  o  ngoai  di  chang  nua  thi  cai  ban  mat  cua  y  van  cu  gay  cho  toi 
cam  giac  kho  chiu.  Do  la  mot  thu  phan  ung  sinh  vat,  ban  nang. 

Y  buoc  vao,  vua  di  vua  lo  dang  quan  sat  noi  o  cua  chung  toi.  Phung 
My  dang  doc  sach,  dung  day  tiep  khach.  Toi  khong  thrch  lich  su  voi  ten 
hanh  tien,  toi  ngoi  yen  tai  cho.  True  giau  ve  kho  chiu,  cuoi  ba  la: 

-  Anh  Hien  co  de  o  day  lau  dam  ra  quen  mat  phep  lich  su,  co  khach 
den  choi  nha  ma  cung  khong  moi  ngoi. 

Toi  than  nhien: 

-  Anh  sai  roi.  Trudc  het,  day  khong  phai  nha  toi.  Vr  the  toi  khong 
can  lich  su  voi  cac  anh.  Sau,  neu  la  nha  toi  thi  cung  khong  phai  ai  toi  cung 
moi  vao  nha,  dung  noi  gr  toi  moi  ngoi,  anh  trach  toi  la  vo  duyen. 


Tieng  long:  thuoc  la. 
Tieng  long:  doi  chac. 
Tieng  long:  dieu. 
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True  ngugng,  quay  sang  hoi  chuyen  Phung  My.  Roi  khong  le  khong 
noi  gi  voi  toi,  y  hoi: 

-  Lau  nay  anh  van  nhan  duoc  thu  nha  deu  dan  chii?  Chi  voi  cac  chau 
van  duoc  khoe  chu? 

Toi  nhech  mep  cuoi: 

-  Toi  khong  hieu  cau  hoi.  Thu  nha  cua  chung  toi  cac  anh  duyet  roi 
moi  cho  chung  toi  nhan,  gia  dinh  chung  toi  o  ngoai  ra  sao  cac  anh  con  biet 
hon  chiing  toi.  Toi  khong  hieu  cac  anh  dao  due  gia  de  lam  gi? 

True  khong  chiu  duoc  su  mat  mat  voi  thuoc  ha.  Y  quae  mat: 

-  Nay,  anh  phai  biet:  chung  nao  con  nam  trong  tay  chung  toi  cac  anh 
hay  giu  mom  giu  mieng,  keo  va  vao  than... 

Toi  cung  nong  mat: 

-  Bay  gio  ma  con  doa  dam  toi  nua  thi  that  la  buon  cuoi.  Cai  va  Ion 
nhat  toi  da  duoc  biet,  anh  con  muon  mang  cai  va  nao  toi  de  doa  toi  nua  day? 

-  Anh  tuong  Dang  phat  anh  the  nay  la  nhieu  roi  a?  Anh  se  con  duoc 
biet  cai  hon  nua,  neu  anh  muon... 

-  The  thi  hay  dua  cai  do  ra  day  coi. 

-  Duoc,  hay  cho  day! 

Y  vung  vang  quay  ra.  Thuoc  ha  im  thin  thft,  luc  tuc  theo  sau.  Khi  y 
toi  cua,  toi  goi  voi: 

-  Nay,  anh  kia!  Ve  bao  voi  cai  anh  Le  Due  Tho  nha  anh,  hoac  Tran 
Quoc  Hoan  cung  duoc,  rang  hay  chiu  kho  doc  lay  vai  cuon  cua  Marx  roi  hay 
xung  mac-xft.  Bao  ho  rang  chfnh  Marx  len  an  che  do  giam  nguoi  lau  ngay 
trong  xa  lim  la  het  sue  vo  nhan  dao  day! 

Y  cuoi  gan: 

-  Duoc  roi,  Dang  rong  long  doi  xu  tu  te  voi  cac  anh,  cho  cac  anh 
duoc  giam  rieng,  suong  nhu  ong  hoang  khong  muon,  lai  muon  lao  dong  kho 
sai.  Muon  the  thi  duoc  the...  Hum,  do... 

-  Di  di!  Hay  noi  voi  Dang  cua  anh  rang  toi  khong  can  cai  su  rong 
long  nao  het!  Va  anh,  voi  loi  an  noi  vo  le  cua  anh,  dung  vac  mat  den  gap 
chung  toi  nua... 

Nhung  y  da  ra  toi  san. 
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Phung  My  khuyen  toi: 

-  Cau  phai  binh  tinh.  Dung  sa  vao  am  muu  khieu  khfch. 
Toi  cuoi  nhat: 

-  Co  le  cau  muon  khuyen  minh  dung  khieu  khfch  chung  no?  Minh 
dau  co  dinh  khieu  khfch  chung  no.  Chang  qua  minh  muon  cho  chung  no  biet 
chung  ta  khong  phai  la  con  vat  khong  hieu  tieng  ngudi  de  cho  no  muon  noi 
gi  cung  phai  nghe.  Khong  hieu  horn  nay  no  vac  mat  toi  de  lam  gi? 

Phung  My  tram  tu: 

-  Vi  the  moi  phai  binh  tinh  de  nghe  no  noi  het  xem  no  muon  cai  gi, 
chung  no  co  am  muu  gi?  Cau  nong  nhu  lua  ay. 

Toi  nhan  loi.  Toi  nong.  Nhung  ngudi  tu  von  the  -  thinh  thoang  no  lai 
bi  mot  con  gian  bung  len,  khong  kim  giu  duoc. 
Vai  ngay  sau,  toi  duoc  goi  ra  gap  vo. 

Nhin  thay  toi,  vo  toi  6a  khoc.  Toi  xuc  dong,  vua  6m  lay  vo  toi  thi  vo 
toi  het  len  vi  dau  don.  Thi  ra  toi  cham  phai  ben  vai  dang  sung  tay  vi  ganh  do 
tiep  te  cho  toi.  Toi  nghiep,  vo  toi  co  quen  ganh  gong  bao  gio  dau. 

-  Em  ganh  nang  qua!  -  vo  toi  noi  -  Ma  duong  thi  xa. 

O  trong  cai  nha  tu  toi  duoc  dua  toi  bang  xe  6  to,  toi  dau  co  hinh 
dung  duoc  con  duong  vo  toi  phai  di  no  the  nao.  Dem  toi  duoc  dua  len  day, 
trong  anh  den  pha,  toi  chi  thay  la  cay  rung  va  con  duong  gap  ghenh,  khuc 
khuyu  thoang  hien  thoang  mat  trong  bong  toi.  Nghe  ke  moi  biet  vo  toi  di 
con  duong  khac,  duong  trong  rung,  troi  mua  thi  bun  nhao  nhoet  phai  bam 
tung  buoc  chan,  lai  con  phai  ngoi  ma  let  tren  nhung  than  cay  cua  cau  khi 
vuot  qua  nhung  suoi  sau  nhieu  lan  de  chuyen  dan  do  mang  theo  cho  toi  khi 
chuyen  het... 

Vo  toi  gay,  xanh  luot.  Tren  mat  day  nhung  tan  huong.  Khi  nao  vo 
toi  yeu  thi  nhiing  vet  tan  huong  lai  hien  len.  Chua  bao  gio  toi  thay  vo  toi 
yeu  den  nhu  the.  Ganh  doi  cung  qua  nang  roi,  vo  toi  duoi  sue  mat  roi. 

-  Tinh  hinh  chua  co  gi  tot  dau  anh  a.  -  nhan  luc  ten  quan  giao  coi  tu 
gap  gia  dinh  buoc  ra  ngoai,  vo  toi  thi  thao  -  Me  gap  bac  Ca  may  lan,  co  em 
di  cung,  nhung  bac  ay  so  lam,  chang  dam  giup  gi  minh  dau.  Can  bo  cung  chi 
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dam  thi  thao  voi  nhau  ve  vu  cac  anh,  chii  khong  ai  dam  thac  mac.  Nghe  noi 
con  nhieu  nguoi  bi  bat  lam. 

Toi  muon  noi  vai  vo  toi  dung  cho  doi  toi  nua,  ngay  tro  ve  qua  xa, 
ma  cung  co  the  se  chang  bao  gid  co,  nhung  toi  khong  no. 

Thoi  duoc,  toi  se  viet  dieu  do  trong  mot  biic  thu  gui  sau  vay. 

-  Anh  tiec  so  sach.  Nhieu  cuon  quy  lam.  Suu  tarn  nhieu  nam  moi 
duoc  bang  ay,  den  nha  xuat  ban  Su  That458  con  phai  muon,  chua  noi  gi  cac 
nha  xuat  ban  khac.  Neu  co  ai  su  dung  duoc  thi  dem  cho  ngudi  ta  khoi  phi. 
Nha  minh  am,  moi  xong  mat.  Ca  quan  ao  cua  anh  niia,  dem  cho  di,  nam  nam 
roi,  vai  muc  het. 

Vo  toi  lac  dau  quay  quay: 

-  Khong.  Em  khong  cho  dau.  Cho  nhu  the  cu  nhu  anh  chet  roi  ay. 

-  Anh  con  song  chi  la  noi  kho  cho  em... 

-  Dung  noi  bay. 

Chung  toi  nam  chat  tay  nhau. 

Phung  My  buon  ruoi.  Da  lau  chi  Dao  vo  anh  khong  len  tham  anh. 
Gia  dinh  anh  nha  giao,  con  ngheo  hon  gia  dinh  toi.  Chang  gi  chung  toi  cung 
da  tung  ra  nuoc  ngoai,  khi  ve  cung  co  mot  so  do  vat  vanh  co  the  ban  di  song 
qua  ngay. 

Mot  horn  chung  toi  dang  ngoi  doc  sach  thi  nghe  o  dau  hoi  ben  kia  co 
tieng  cai  nhau  am  I. 

Phung  My  6m  dau  ren  ri: 

-  Kho,  sao  anh  em  chung  ta  lai  co  the  doi  xu  voi  nhau  nhu  vay?! 

Toi  cung  dau  long.  Nhung  biet  lam  the  nao?  Neu  anh  em  khong  hieu 
am  muu  cua  ke  thu  thi  xung  dot  tat  yeu  xay  ra,  khong  som  thi  muon.  Nam 
nghe  anh  em  minh  cai  nhau  mai  ma  khong  lam  gi  duoc  that  kho  chiu.  Nhin 
len  tran,  toi  noi: 

-  My  nay,  minh  se  sang  ben  kia... 

-  Bang  each  nao? 

-  Cai  tran  khong  thay  co  vet  dinh,  khong  co  6c  van,  chac  nguoi  ta  chi 
xep  cac  ram  go  lim  dat  len  thoi.  Ho  khong  so  tu  tron  theo  duong  len  tran  vi 

458  Nha  xuat  ban  cac  sach  ly  luan  cua  Dang  cong  san  Viet  Nam. 
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trong  cac  phong  ky  luat  tu  giuong  len  tran  khoang  each  qua  cao,  khong  treo 
len  dirge.  Nhung  o  day  ho  cho  ta  ban  ghe,  minh  bac  ghe  len  ban  roi  tim  each 
treo  sang  ben  kia... 

-  So  ram  go  qua  nang,  hoac  ben  tren  nguoi  ta  con  bat  gong  ngang? 

-  Cu  thu  xem  sao. 

-  Chung  no  bat  duoc  thi  chet... 

-  Tu  gio  den  toi  hiem  khi  co  nguoi  vao.  Be  minh  lieu  mot  phen. 
Ram  tran  khong  den  noi  qua  nang.  Toi  day  duoc  no  len,  tho  roc. 

-  Chung  minh  se  mang  cho  anh  em  mot  so  qua.  -  toi  quay  xuong, 

noi. 

-  Phai  day! 

Chung  toi  lay  ra  khoang  hai  kf  khoai  lang  thu  hoach  tu  luong  khoai 
trong  duoc,  mot  ft  ot  tuoi  tu  nhiing  cay  ot  xum  xue,  mot  goi  keo  Hai  Chau, 
mot  bich  tra  va  hai  bao  thuoc  la  vua  duoc  tiep  te. 

Toi  du  nguoi  chui  vao  trong  cai  16  toi  om  tren  tran.  Be  sang  duoc  hoi 
ben  kia  toi  phai  bo  qua  bon  ngan  xa  lim  ky  luat.  Mac  dau  toi  co  bo  that  nhe 
nhang  nhung  o  ben  duoi  mot  nguoi  tu  ky  luat  van  goi  sang  buong  ben  canh: 

-  Hinh  nhu  co  nguoi  bo  ben  tren,  may  a! 
Toi  nm  tho. 

-  Ma  day! 

-  That  ma. 

-  Con  meo  vang  cua  Ban459  day.  -  nguoi  o  buong  ben  tra  loi  -  Tao 
thay  no  luan  quan  o  day. 

-  Beo  dao  de.  Duoc  mot  xoong  rua  man  ngon  tuyet. 

-  Cho  co  dung  vao  ma  chet  voi  Ban. 

Sang  den  hoi  ben  kia,  toi  nhe  nhang  nhac  mot  cai  ram  len,  ngo 
xuong.  Hai  nguoi  ben  duoi  tron  tron  mat  nhin  toi. 

-  Hien  day!  Vu  Thu  Hien  day! 

-  Troi,  sao  cau  lieu  the? 


459  Cach  nhung  nguai  tu  goi  tat  Ban  giam  thi.  Dang  ngac  nhien  la  nhung  nguai  trong  Ban 
giam  thi  cung  xung  Ban  voi  tu  mot  each  tu  nhien. 
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Anh  Loc  noi,  voi  va  bac  ghe  cho  toi  tut  xuong. 

Trong  hai  nguoi  toi  chi  biet  Loc,  can  bo  Vien  Triet  hoc,  la  ban  cua 
Vu  Huy  Cuong.  Toi  gap  anh  vai  lan,  nhung  khong  the  noi  rang  quen.  Huynh 
Ngu  cung  vai  lan  bat  toi  khai  ve  Loc  ma  toi  khong  biet  khai  gi.  Nguoi  kia  la 
Dinh  Chan,  dai  uy,  bien  tap  vien  bao  Quan  doi  Nhan  dan.  Dinh  Chan  thi  la 
hoac. 

Ca  hai  deu  xanh  xao,  nhvrng  khong  den  noi  gay  lam.  Toi  quyet  dinh 
ngoi  lai  mot  lat.  Toi  boc  bao  thuoc  moi  hai  anh  hut.  Ho  hut  say  sua.  Ro  rang 
tu  lau  cac  anh  khong  co  thuoc  hut.  Toi  ke  cho  hai  anh  nghe  kinh  nghiem  cua 
chung  toi  doi  pho  voi  am  muu  ghep  hai  nguoi  khac  tmh  each  de  han  thu 
nhau,  ke  chuyen  chung  toi  hoc  tap,  trong  rau,  trong  khoai,  trong  ot  va  dua 
tang  hai  anh  goi  qua.  Loc  va  Dinh  Chan  co  ve  nguong  ngung. 

Toi  quay  ve,  lan  nay  bo  can  than  rung  buoc,  con  nhe  nhang  hon  ca 
con  meo  vang  cua  Ban. 

Mot  tuan  sau,  toi  dang  ngoi  nghien  cuon  tu  dien  tieng  Nga  thi  cua 
xich  mo.  Mot  dam  cong  an  xoc  vao.  Toi  khong  hieu  vi  sao  chung  vao  dong 
den  the,  co  toi  ca  chuc  dua,  dua  nao  dua  nay  sat  khf  dang  dang.  Mot  ten  co 
ve  quan  trong  hon  ca  tien  len  truoc,  lu  lu  nhin  toi,  sang  giong: 

-  Anh  nay!  Di! 

Toi  chua  gap  ten  nay  lan  nao.  Y  co  bo  mat  nhay  mo  va  cap  moi  day 
nhu  hai  mieng  cha. 

-  Co  phai  mang  theo  do  dac  gi  khong? 

Toi  hoi  lai.  Phung  My  mat  may  nhot  nhat.  Chung  toi  deu  nghi  den 
chuyen  sap  phai  xa  nhau.  Ma  chung  toi  da  quen  song  co  nhau  roi. 

-  Khong!  -  cap  moi  day  noi. 

Toi  di  theo  y.  Dam  cong  an  dan  ra  nhuong  loi  roi  rung  rung  theo  sau. 
Chung  toi  khong  di  xa.  Ra  khoi  cong  khu  biet  giam,  chung  quat  ngay  vao 
khu  ky  luat.  Ten  di  dau  mo  cua,  nhiing  ten  di  sau  day  toi  vao  trong.  Chung 
de  toi  xuong  giuong,  chup  hai  khong  cum  sat  vao  chan  toi,  mot  ten  day  suot 
cum  vao,  roi  khoa  lai. 

-  Anh  bi  thi  hanh  ky  luat  muoi  ngay  vi  toi  xuc  pham  lanh  tu.  Anh 
duoc  phep  xin  an  giam.  Neu  xin,  noi  voi  ong  quan  giao  cho  giay  but. 
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Y  liec  mat  ra  hieu.  Mot  ten  chom  toi  lay  cong  so  8  khoa  chat  hai  tay 
toi.  Roi  tat  ca  rung  rung  keo  di. 

Con  lai  mot  minh,  toi  co  nhom  day  de  quan  sat  hai  co  chan  dau  rat 
nhu  phai  bong.  Khi  cai  ten  cong  an  tong  suot  cum  vao,  toi  phai  nghien  rang 
lai  de  chan  mot  tieng  thet  dau  don.  Thi  ra  cai  khong  qua  chat,  suot  cum  sat 
lai  co  nhung  vet  chem  nhu  rang  cua,  lam  toi  bi  sut  sat  mot  so  cho  o  kheo 
chan,  mau  chay  ra  tong  tong. 

Nhung  do  chua  phai  la  cai  toi  te  nhat.  Khoang  nua  gio  sau  toi  thay 
cam  giac  nang  o  hai  ban  chan,  so  thay  chan  sung  phong,  da  lanh  ngat.  Chan 
bi  tu  mau  roi.  Loay  hoay  mot  lat,  toi  nghi  ra  each  dung  ngon  tay  dut  vao 
khong  cum  de  tinh  mach  khong  bi  chen,  mau  co  the  tro  ve  tim.  Roi  lai  phai 
thay  cho  chen  cho  dong  mach  dua  duoc  mau  xuong.  Ke  nay  tot  nhung  rat 
met,  toi  khong  dam  nam  xuong  so  ngu  quen. 

Phai  gay  di  that  nhanh  thi  moi  cuu  van  duoc  tinh  the,  toi  nghi.  Tuyet 
thuc  luc  nay  la  tot  nhat.  Dang  nao  thi  cung  phai  to  thai  do.  Tuyet  thuc  la  mot 
trong  nhung  hinh  thuc  dau  tranh,  la  su  bieu  thi  y  chf.  Nhung  su  bieu  thi  can 
co  ngudi  biet,  minh  thi  lai  o  mot  khu  each  xa  trai,  keu  chang  ai  nghe  thay  thi 
tuyet  thuc  la  vo  bo.  Ma  bo  tay  mac  cho  chung  hanh  ha  minh  the  nao  thi  hanh 
cung  do.  Toi  quyet  dinh  dung  hinh  thuc  ban  tuyet  thuc.  Cho  toi  nay  bon 
cong  an  d  day  van  khong  true  tiep  quan  ly  chung  toi,  chung  van  phai  bao 
cao  tinh  hinh  chung  toi  cho  Le  Due  Tho.  Can  phai  cho  thang  nay  biet  toi 
khong  phai  de  bi  be  gay. 

Toi  go  tuong  thong  bao  cho  Phung  My  biet  quyet  dinh  cua  toi.  Anh 

go  lai: 

-  Co  gang  len! 

Loc  va  Dinh  Chan  cung  da  biet  toi  bi  cum.  Cac  anh  cung  nghe  duoc 
thong  bao.  Tu  phong  hai  anh  vang  len  tieng  go: 

-  Tien  su  chung  no! 

Toi  cam  thay  trong  long  am  ap  khi  biet  toi  dang  o  day  voi  ban  be 
ben  canh. 

Buoi  chieu  vien  quan  giao  trong  khu  ky  luat,  mot  ngudi  dung  tuoi, 
mat  ro  hoa,  di  cung  mot  ngudi  tu  tu  giac  mang  com  vao.  Toi  bao  y: 
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-  Toi  dang  bi  6m.  Toi  khong  an  cam.  Anh  cho  mang  ra.  Ngay  mai, 
bao  chao  cho  toi. 

Y  ngac  nhien  nhin  toi,  khong  noi  gi. 

Hai  chan  bi  cum,  hai  tay  bi  cong,  lai  con  phai  canh  chung  cho  chan 
khong  bi  tu  mau,  toi  cu  ngoi  suot  buoi  chieu  va  ca  dem,  khong  dam  nam 
xuong.  Hoi  d  Hoa  L6  voi  cai  cum  gan  chet  vao  chan  phan  toi  cu  nghi  mai: 
khong  biet  khi  bi  cum  ngudi  tu  dai  tieu  tien  ra  sao.  Den  khi  minh  bi  cum 
moi  biet  lam  may  chuyen  do  khong  den  noi  kho  lam,  mac  dau  rat  bat  tien. 
Hai  tay  tuy  bi  cong  van  co  the  di  chuyen  cai  bo  dat  ngay  tren  phan,  sau  do 
thi  lua  tu  the  khi  ngoi  khi  nam  ma  giai  quyet. 

Trong  xa  lim  rat  hoi  ham,  tanh  tudi,  muoi  nhu  trau,  lai  them  cai  nan 
rin.  Nhung  con  vat  be  li  ti  khong  the  nhin  thay  cii  rue  sau  vao  trong  toe,  vao 
ben  trong  quan  ao  ma  dot,  lam  cho  ngua  ngay  vo  cung,  tuong  chung  phat 
dien  len,  ma  giet  chung  khong  noi,  khong  biet  chung  d  dau  ma  giet,  hoac 
giet  duoc  day  nhung  khong  xue,  boi  chung  qua  nhieu,  qua  dong.  May,  d  day 
rep  nhieu  that,  nhung  thua  rin,  chung  chi  co  d  miic  do  vua  phai.  Trong  bong 
toi,  toi  so  thay  nhving  con  rep  com  len  duoi  tay,  tren  mat  phan  go.  Le  ra  phai 
dung  mong  tay  cai  giet  chung  theo  each  thong  thuong,  toi  chi  hat  manh 
chung  xuong  dat,  hat  cho  that  xa,  hi  vong  rang  voi  toe  do  di  chuyen  cham 
chap  cua  loai  an  bam  khon  kiep  nay  phai  ca  gid  sau  chung  moi  co  the  bo  tro 
lai  cho  cu.  Toi  rat  so  mui  hoi  ma  con  rep  tiet  ra  khi  no  bi  di  bep.  Cuoc  chong 
choi  voi  lu  sue  sinh  khong  keo  dai  duoc  lau  -  chi  mot  ngay  sau  toi  da  het 
sue,  thoi  thi  mac  cho  chung  muon  hut  bao  nhieu  mau  thi  hut,  mau  toi  co  ca 
vai  lit,  toi  khong  phai  ke  qua  keo  kiet,  chung  cung  chang  thu  oan  gi  toi, 
chang  qua  chi  vi  de  ton  tai  ma  chung  tim  den  toi  de  kiem  an  ma  thoi. 

Ngay  horn  sau  toi  doi  con  cao.  Hai  biia  sang  va  chieu  quan  giao  cho 
mang  chao  vao  toi  chi  hup  moi  lan  mot  vai  thia  trade  mat  y  roi  bao  mang  di. 
Toi  biet  chac  y  se  phai  bao  cao  len  tren  ve  chuyen  toi  an  the  nao.  Ngay  horn 
sau  nua  con  doi  con  du  doi  hon.  Luc  nao  toi  cung  mo  mang  thay  mot  mon 
an  ngon  mieng  nao  do  ma  khi  nghi  toi  no  tuc  thi  nuoc  dai  lai  ua  ra. 

Cung  voi  cai  doi  co  mot  niem  vui  bat  dac  di:  hai  chan  da  cua  quay 
duoc  trong  khong  cum.  The  la  toi  da  gay  di  duoc  mot  chut.  Khong  con  phai 
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lo  cho  doi  chan  nua,  toi  ngu  ngon  lanh.  Tuyet  thyc  con  co  mot  uu  diem  la 
giam  han  duoc  dai  tien  va  tieu  tien,  do  phai  chiu  dung  mui  hoi  thoi.  Den 
chieu  ngay  thu  ba  thi  su  la  xay  ra  -  cai  doi  ghe  gom  bong  bien  dau  mat,  toi 
khong  thay  trong  bung  con  cao  nhu  trade  ma  chi  thay  mot  con  doi  diu  dang 
khong  bao  gio  tat.  Nguoi  nhe  bong.  Dau  6c  turn  tao.  Cac  giac  quan  tu  nhien 
tro  nen  dac  biet  sac  ben.  Trong  bong  toi  cua  xa  lim  toi  nhin  thay  ro  nhung 
vet  khfa  tren  suot  cum.  Bay  gio  toi  moi  hieu  vi  sao  khoeo  chan  toi  bi  chay 
mau  -  chmh  la  do  nhiing  vet  khfa  lorn  chom  nhu  vay  ca  tren  be  mat  cai  suot 
gay  ra. 

Toi  nam  ngua,  khong  dong  day,  trong  cam  giac  lang  lang,  nhin  len 
nhving  phien  lim  tren  tran  nha.  Nhu  trong  mot  ao  mong  giua  doi  thuc  toi 
thay  truoc  mat  minh  hien  len  mot  cuon  phim  thu  vi:  cm  chuyen  mot  co  gai 
trong  trang  doi  mat  voi  cuoc  doi  xo  bo,  ban  thiu.  Toi  dat  cho  no  cai  ten 
"Chuyen  phieu  luu  cua  nang  Liberta  qua  ba  nuoc  -  nuoc  Mat  Na,  nuoc  Mat 
Na,  nuoc  Cum  Vang  va  nuoc  Me  Day". 

Co  be  Liberta  song  sot  qua  mot  vu  dam  tau  duoc  doi  vo  chong  gia 
tren  hoang  dao  cuu  song,  Ion  len  giua  thien  nhien  va  muong  thu.  Den  mot 
ngay,  cuoc  song  hiu  quanh  voi  cha  me  nuoi  lam  cho  co  buon,  va  co  tron  di, 
bat  dau  cuoc  vien  du  tim  hieu  the  gioi. 

Co  toi  nuoc  Mat  Na,  noi  moi  cu  dan  khi  truong  thanh  deu  tu  tao  cho 
minh  mot  cai  mat  na  va  song  voi  no  cho  toi  chet.  Ho  lam  nhung  viec  toi  te 
voi  nhau,  tham  chf  ham  hai  nhau,  nhung  bao  gio  cung  duoi  nhung  cai  mat 
na  tu  te.  Vua  nuoc  Mat  Na  la  mot  con  cao  thanh  tinh,  mot  con  quy  doi  lot 
minh  quan,  voi  dam  quan  than  ranh  ma  doc  ac.  Co  bi  vua  nuoc  Mat  Na  bat 
lam  hoang  hau,  nhung  le  cuoi  chua  thanh  thi  nuoc  Mat  Na  bi  vua  nuoc  Cum 
Vang  cat  quan  sang  danh  de  gianh  nguoi  con  gai  xinh  dep. 

Khac  voi  dan  Mat  Na,  dan  Cum  Vang  nay  coi  vang  la  vat  quy  nhat 
tren  doi.  Nha  nao  nha  nay  suot  doi  chi  cham  cham  kiem  cho  that  nhieu 
vang,  ai  nhieu  vang  hon  thi  duoc  trong,  ai  ft  vang  thi  bi  coi  khinh.  De  to  cho 
thien  ha  biet  uy  luc  cua  minh,  rang  minh  khong  can  dong  tay  dong  chan 
cung  co  the  tri  vi  dat  nuoc,  vua  nuoc  Cum  Vang  xo  chan  vao  mot  cai  cum 
nang  chich  bang  vang,  hai  tay  dat  trong  xfch  vang,  ngoi  tren  mot  cai  ngai 
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cung  bang  vang  rong,  chung  quanh  la  lu  quan  than  doi  nhung  chiec  mu  binh 
thien  bang  vang. 

Quan  nude  Mat  Na  dai  bai,  Liberta  bi  bat  mang  ve  nude  Cum  Vang. 
Nhd  con  vet  cut  chan  ma  nang  co  lan  cuu  song  tren  hoang  dao  loan  bao  cho 
muong  thu  nude  Cum  Vang,  Liberta  duoc  danh  thao. 

Nhung  so  phan  lai  run  rui  cho  nang  roi  vao  nude  Me  Day,  noi  tu  nha 
vua  cho  chf  dan  den  deu  hao  danh  het  muc,  ai  nay  xung  xoang  Me  Day  day 
nguoi,  nha  nao  nha  nay  dan  la  liet  bang  khen,  giay  khen,  cai  no  de  len  cai 
kia.  Vua  nuoc  Me  Day  so  hiiu  mot  cai  me  day  to  nhat  nuoc,  to  bang  cai 
nong,  khi  thiet  trieu  thi  dung  nap  dang  sau  no,  chi  ho  co  doi  mat,  trong  mo 
hon  don  nhving  me  day  deo  tu  mu  xuong  toi  giay,  cai  no  moc  vao  cai  kia 
nhu  vay  ca.  Lan  nay  nho  ba  tien  Natura  va  con  trai  giup  do,  Liberta  lai  chay 
thoat. 

Vua  ba  nuoc  hop  quan  lai  tien  danh,  hen  nhau  ai  chiem  duoc  Liberta 
thi  nang  thuoc  ve  nguoi  ay...  Nang  tien  tung  mat  na  mi  mieu  cho  quan  doi 
Mat  Na,  tung  tien  vang  cho  lmh  Cum  Vang,  tung  huan  chuong  huy  chuong 
cho  lmh  Me  Day.  Chung  bo  mac  ba  vua,  tranh  cuop  nhau  bau  vat... 

Toi  hinh  dung  cau  chuyen  trong  hinh  thuc  mot  phim  hoat  hinh, 
khong  ngo  rang  tarn  nam  sau  toi  con  co  hoi  dat  but  ky  hop  dong  lam  phim 
voi  Xuong  phim  Giai  Phong  tai  Sai  Gon. 

Giam  doc  Mai  Loc  va  dao  dien  Truong  Qua  muon  lam  phim  nay. 
Nhung  cue  truong  Nguyen  Duy  Can  thang  tay  bac  no  vi  "tu  tuong  kich  ban 
khong  trong  sang".  6ng  ta  nhin  thay  trong  cau  chuyen  dang  co  tfch  y  nghia 
duong  dai  cua  no.  Ma  toi  cung  chang  giau  giem  dieu  do.  Toi  mo  dau  kich 
ban  bang  cau  dan  chuyen:  "Ngay  xua  ngay  xua,  each  day  khong  lau  lam,  d 
mot  vung  dat  no,  each  day  khong  xa  lam...  "  Trong  doan  mieu  ta  trieu  dinh 
nuoc  Mat  Na,  cac  ve  si  "van  ao  giap  Trung  co,  dau  doi  mu  sat,  truoc  nguc 
lung  lang  khau  tieu  lien  cue  nhanh,  chan  di  ung  tran",  loi  quan  than  tung  ho 
nha  vua  la:  "Thanh  thuong  van  van  tue.  Nguoi  la  mat  troi  tren  het  cac  mat 
troi,  vua  tren  het  cac  vua,  tong  thong  tren  het  cac  tong  thong,  dong  chf  tren 
het  cac  dong  chf...  ". 
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Toi  dirge  tin  Pham  Viet  chet  cung  trong  nhung  ngay  nay.  Chi  Bao, 
vg  anh  Phung  My  len  tham  da  mang  tin  buon  cho  chung  toi. 

-  Chung  ta  hay  de  mot  phut  mac  niem  Pham  Viet!  -  Phung  My  go 

cho  toi. 

Toi  dam  vao  tudng  ba  cai  lien,  dau  hieu  dong  y. 

Toi  mac  niem  Pham  Viet  trong  tu  the  nam.  Toi  khong  biet  chi  Lan, 
vg  anh,  da  dugc  tha  ra  cho  nuoi  xcon  sau  hai  nam  rudi  bi  giam  cung  vdi 
chung  toi  tai  Bat  Bat. 

Mot  horn,  ba  ngay  sau  khi  toi  bat  dau  cuoc  ban  tuyet  thuc,  ten  quan 
giao  ro  mat  thao  cong  tay  cho  toi: 

-  Anh  dai  lam!  Budng  co  dugc  cai  gi  dau,  ma  kho  vg  kho  con...  -  cho 
ngudi  tu  tu  giac  ra  ngoai,  y  noi  voi  toi  -  Toi  van  cam  giay  but  cho  anh  day, 
anh  nen  viet  don  len  tren,  hay  ngai  don  tu  lang  nhang  viet  tu  kiem  cung 
dugc,  de  toi  chuyen  cho. 

Nghe  giong  noi  cua  y  thr  hrnh  nhu  do  la  loi  khuyen  that  long.  Toi 
cam  on,  noi  rang  moi  ngudi  co  mot  each  song,  va  toi  thrch  song  nhu  toi  da 
song,  toi  khong  chon  each  song  khac,  cho  du  no  hay  hon. 

-  Anh  nen  an  com,  hup  co  mot  ngum  chao  roi  bo  hai  ngudi  lam.  Con 
phai  nghi  den  ngay  ve  chu! 

Y  noi  trudc  khi  khoa  cua  lai.  Thr  ra  y  chuyen  loi  cua  ngudi  khac.  Toi 
tin  chac  nhu  vay. 

Toi  van  tiep  tuc  tuyet  thuc. 

May  ngay  sau  trnh  hrnh  con  de  chiu  hon  nua.  Duong  nhu  du  tru 
trong  ngudi  bat  dau  dugc  huy  dong  tu  tu,  co  trnh  toan,  bu  dap  dan  cho  su 
thieu  hut.  Cam  giac  doi  van  con  do,  nhung  hoan  toan  khong  nang  ne.  Toi 
cam  thay  mrnh  ton  tai  trong  mot  trang  thai  la  liing:  toi  nam  thiem  thiep  nua 
me  nua  trnh,  co  ve  nhu  hoi  met  moi,  nhung  co  the  lai  nhe  nhang. 

Sang  ngay  thu  bay,  toi  bi  danh  thuc  bdi  tieng  on  ao  cua  nhieu  ngudi. 
Vien  quan  giao  mat  ro  md  cua  roi  dung  ne  sang  mot  ben,  nhudng  loi  cho  ten 
mat  nung  nuc  thit  vdi  cap  moi  day. 

-  Anh  co  keu  xin  gr  khong? 

-  Khong! 
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Toi  dap  va  quay  mat  di.  Tuong  chung  se  bo  di,  nhung  mot  ten  di  sau 
tien  len,  mo  khoa,  thao  cum  cho  toi.  Toi  dung  len,  nhung  doi  chan  khong 
nghe  loi,  lam  toi  suyt  nga.  Y  voi  do,  nhung  toi  gat  ra: 

-  Toi  tu  di  duoc ! 

Ho  giai  toi  ve  phong  giam.  Phung  My  ai  ngai  nhin  toi  lao  dao  vin 
cua  buoc  vao.  Chac  toi  xanh  va  gay  di  nhieu.  Ay  la  nguoi  ta  da  bot  cho  toi 
ba  ngay  cum,  ket  qua  cua  viec  toi  tuyet  thuc.  Nghe  noi  co  nguoi  bi  cum  lien 
may  thang  khi  ra  khong  di  duoc,  phai  bo.  Cang  phuc  anh  tu  tu  hinh  Hoa  L6, 
cum  suot  nam  nay  qua  nam  khac  ma  khong  sao  ca. 

-  Thu  xep  do  doan! 

Anh  chang  moi  day  ra  lenh. 

Toi  mac  y,  di  den  cho  cai  xo  dung  nuoc  san  ra  chau  rua  mat,  cao  rau 
va  goi  dau.  Nuoc  mat  lam  cho  toi  tinh  lai.  Chi  can  nghi  mot  lat,  van  dong 
qua  loa  cho  mau  chay  deu  trong  huyet  quan  la  dau  se  vao  do. 

Nhu  vay,  toi  se  khong  duoc  o  voi  Phung  My  nua,  toi  nghi.  Khong 
biet  nguoi  ta  dinh  dua  toi  di  dau?  Toi  bat  dau  nho  anh.  Nho  va  thuong,  boi 
vi  Phung  My  se  phai  chiu  dung  cuoc  song  co  don  mot  each  cue  nhoc.  May, 
chung  toi  da  tao  duoc  thoi  quen  hoc  tap.  Anh  o  lai  mot  minh  cung  kho  khan, 
nhung  de  vuot  qua.  Chi  so  cung  voi  su  chia  lia  chung  toi  bat  dau  mot  che  do 
giam  cam  moi,  chua  biet  la  the  nao. 

Phung  My  pha  tra.  Chung  toi  uong  va  nhin  nhau  luu  luyen. 

-  Nhanh  len!  -  vien  quan  giao  ra  lenh. 
Toi  dat  chen  nuoc  xuong. 

-  Xong  roi! 
Y  tron  mat: 

-  Anh  khong  mang  theo  do  doan  a? 

Toi  lang  lang  bo  vao  cai  tui  vai  dung  do  tiep  te  may  cuon  sach,  ban 
chai,  dao  cao  rau,  nhet  them  vao  do  mot  bo  quan  ao  roi  bat  tay  Phung  My. 
Chung  toi  6m  lay  nhau,  tu  biet. 

-  Co  the  di  duoc  roi!  -  toi  tien  ra  cua. 

-  Anh  khong  mang  do  toi  cho  o  moi  khong  co  cai  ma  dung  dau. 
Mang  het  di! 
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Toi  bo  lai  tat:  chan,  man  va  thuc  an  gia  dinh  tiep  te.  Phung  My  se 
dung.  Anh  con  6  lai  mot  minh. 

-  Toi  yeu,  khong  mang  duoc  nang! 
-Di! 

Y  dan  toi  ra  khdi  trai.  Ban  ngay,  san  trai  vang  ngat.  Xa  xa  toi  thay 
may  nguoi  tu  mac  ao  cham  xam  ngoi  tren  he.  Do  la  nhung  nguoi  tu  6m, 
khong  phai  di  lao  dong. 

Toi  duoc  giao  cho  hai  cong  an  vien  tre,  mat  lam  li. 

-Di! 

Mot  trong  hai  ten  hat  ham,  lia  mui  tieu  lien  chi  ra  con  duong  trudc 

mat. 

Thi  di. 

Roi  khdi  khu  trai  chung  mot  cay  so  thi  het  con  duong  rong.  Hai  ten 
ap  giai  chi  cho  toi  di  vao  duong  rung. 

Den  day  thi  dau  6c  toi  cang  thang.  Chung  dan  toi  di  dau?  Con  duong 
truoc  mat  thap  thoang,  heo  hut.  Quanh  day  tinh  khong  mot  bong  nguoi. 
Nguoi  toi  cang  ra  nhu  soi  day  dan. 

Lam  ra  ve  ue  oai  buoc,  tai  toi  van  bat  duoc  rung  tieng  soi  da  lao  xao 
duoi  de  giay  vai  cua  hai  ten  cam  tieu  lien  di  sau.  Khong  nhin  lai  toi  van  cam 
thay  hai  nong  tieu  lien  huong  vao  lung  toi. 

Neu  chung  co  y  dinh  thu  tieu  toi  thi  con  duong  rung  hoang  vang 
thfch  hop  lam,  toi  nghi.  Hai  ten  ap  giai  co  the  bat  than  nha  dan  vao  toi,  roi 
hat  xac  toi  xuong  vuc.  Kich  ban  tuyet  voi:  ten  tu  vung  chay,  nguoi  ap  giai 
no  sung. 

Khong  co  le  toi  se  chet  6  day,  ben  con  duong  heo  hut  nay? 

Khong  the  chet  nhu  the  duoc!  Toi  khong  chiu  duoc  mot  cai  chet  thu 
dong.  Du  sao  toi  cung  da  la  nguoi  lmh.  Nguoi  lmh  khong  the  chet  ma  khong 
chong  cu,  du  trong  tinh  the  hiem  ngheo  nhat,  tuyet  vong  nhat.  Neu  su  xau 
do  xay  ra,  va  vien  dan  dau  tien  khong  trung  tim,  toi  se  phai  nhay  nguoc  lai, 
rat  nhanh,  giat  lay  sung  ma  chien  dau  cho  toi  giay  phut  cuoi  cung  cua  doi 
minh. 
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Toi  nho  toi  nhung  mieng  vo  doat  sung  ma  anh  Bau,  mot  si  quan 
Nhat,  day  chung  toi  o  Truong  luc  quan  Tran  Quoc  Tuan.  Sau  khi  Nhat 
hoang  tuyen  bo  dau  hang  vien  si  quan  nay  da  khong  nop  sung  cho  quan 
Tuong,  ma  mang  sung  chay  sang  hang  ngu  quan  doi  Viet  Nam.  Toi  khong 
gap  lai  anh  sau  khi  hoa  binh  lap  lai.  Khong  biet  gio  anh  o  dau.  Nhieu  si  quan 
va  binh  lmh  Nhat  da  chien  dau  dung  cam  va  lap  nhieu  thanh  tfch  trong  chien 
tranh  Viet  -  Phap.  Khong  hieu  sao  nguoi  ta  lai  thu  tieu  ho,  nhu  co  nguoi  noi 
cho  toi  biet.  Duong  nhu  do  ngo  vuc  long  trung  thanh  cua  ho,  tat  ca  si  quan 
va  ha  si  quan  Nhat  bi  tap  trung  lai  trong  mot  lop  ren  can  chinh  quan,  va  khi 
ho  xuong  suoi  de  rua  ray  sau  bua  an  thi  nhiing  khau  trung  lien  duoc  bo  tri 
san  trong  rung  da  nha  dan  vao  ho  cho  toi  khi  khong  con  mot  nguoi  nao  song 
sot.  Khong  ro  thuc  hu  ra  sao.  Neu  that  the  thi  muc  do  trao  tro,  vo  on  cua 
nhung  nguoi  lanh  dao  cua  khang  chien  da  di  toi  tot  cung. 

Co  le  chfnh  su  cang  thang  da  lam  cho  toi  di  noi  doan  duong  rung 
muoi  cay  so  sau  bay  ngay  bi  cum  trong  phong  km  khong  an  uong  ma  khong 
bi  kiet  sue.  Nho  lai  chuyen  di  do  toi  goi  no  la  "muoi  cay  so  di  ben  Than 
Chet". 

Toi  lo  lang  vo  fch  -  nguoi  ta  chua  dam  lam  dieu  do ! 

Khi  con  duong  rung  ket  thuc  trudc  mat  toi  hien  len  mot  ngoi  nha  hai 
tang  ma  tang  duoi  la  cai  cong  Ion,  voi  hai  buc  tuong  dai  hai  ben.  Toi  khong 
nhan  ra  cai  trai  giam  toi  bi  dua  toi  vao  ban  dem. 

Dua  toi  vao  ben  trong  cong,  hai  ten  ap  giai  bao  toi  ngoi  doi  d  do  roi 
bo  di.  Toi  buon  rau  nhin  cai  san  trai  trang  lop  dat  set,  voi  may  ngon  co  lo 
tho.  Xa  xa  la  day  nha  giam  quet  voi  trang,  rat  dong  tu  di  di  lai  lai.  Chu  nhat, 
ho  duoc  nghi  lao  dong.  Trong  may  nha  giam  nay  co  mot  cai  toi  da  o  qua 
cung  voi  Phung  My. 

Nang  xien  khoai  chieu  vao  cho  toi  ngoi,  mot  minh,  ben  duoi  cai  ban- 
cong  co  qua  bom  chet,  tieng  lanh  lanh  cua  no  da  lam  kho  toi  va  Phung  My 
mot  can  phong  trong  tang  duoi  ngoi  nha,  ngay  sat  cong  trai.  Vua  budc  vao 
nha,  anh  ta  khoa  chat  cua  lai.  Toi  nhin  anh  ta,  canh  giac.  Tai  sao  anh  ta  lai 
khoa  cua?  Be  lam  gi?  De  danh  toi  chang?  Khong  phai,  de  lam  viec  do  ft 
nhat  phai  co  vai  ten.  Cong  an  bao  gio  cung  can  than. 
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Khoa  cua  roi,  anh  ta  quay  nhin  toi  tran  tran.  The  roi,  duong  nhir 
khong  kim  noi  xuc  dong,  anh  ta  lao  toi,  6m  cham  lay  toi.  Toi  cam  thay 
nhung  giot  nuoc  mat  nong  hoi  roi  xuong  vai  toi,  tham  qua  lan  ao  mong. 

-  Toi  biet  het  nhung  viec  xay  ra.  Khong  ngo  chung  no  doi  voi  cac 
anh  tan  nhan  den  the!  Toi  nghiep  qua! 

Toi  nguong  nghiu  go  tay  anh  ta: 

-  Chuyen  thuong  tinh  ma!  Co  gi  toi  nghiep  dau. 

Toi  khong  tin  ca  nhiing  giong  nuoc  mat.  Mot  dien  vien  thuong  thang 
chang?  Anh  ta  lam  the  de  lam  gi? 

-  Anh  ngoi  xuong  day  di! 

Anh  ta  dan  toi  den  ben  ban,  rot  tra.  Chung  toi  uong  trong  im  lang. 
Nhin  toi  dam  dam  mot  lat,  anh  ta  tho  dai,  buon  rau: 

-  Toi  hieu,  anh  hong  tin  toi.  Ma  cung  phai.  Tin  sao  duoc  khi  toi  dang 
van  bo  quan  ao  nay! 

Ngung  lai  mot  lat,  anh  ta  cui  xuong,  noi  tiep,  giong  tram  nan  xuong, 
bui  ngui: 

-  6ng  gia  toi  duoc  bac  Ung  Van  Khiem  giac  ngo  each  mang,  la  dan 
em  cua  bac  Khiem,  anh  a.  6ng  gia  hy  sinh  lau  roi.  Toi  Ion  len,  vo  bo  doi,  roi 
chuyen  qua  nganh  nay... 

-  Bac  Khiem  co  duoc  khoe  khong?  -  toi  ngudc  mat  nhin  nguoi  ngoi 
truoc  mat. 

-  Nghe  noi  bac  Khiem  van  manh  gioi. 

Anh  ta  co  giong  noi  am,  tu  trong  nguc.  True  giac  mach  toi  rang  con 
nguoi  nay  co  the  tin  duoc. 

-  Tai  sao  lai  nghe  noi?  Anh  khong  gap  bac  Khiem? 

-  Khong  gap  duoc.  -  anh  ta  buon  ba  lac  dau  -  Bac  bi  khai  tru  Dang, 
khong  con  chuc  vu  gi  het,  lai  bi  theo  doi  chat...  Toi  la  cong  an,  toi  khong 
duoc  phep  gap  bac. 

Den  bay  gio  toi  moi  biet  ong  Ung  Van  Khiem  bi  khai  tru  Dang. 

-  Anh  em  chung  toi  o  ca  day? 

-  Chi  mot  so  thoi. 
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Toi  thay  khong  nen  hoi  them  nua.  Hay  tarn  tin  rang  anh  ta  khong  noi 
doi.  Nhung  cho  du  nhung  dieu  anh  ta  noi  la  that  thi  minh  cung  khong  voi  tin 
duoc.  Ma  cung  khong  the  doi  hoi  d  anh  ta  nhving  dieu  khong  the  noi.  Ve 
phfa  anh  ta,  anh  ta  cung  phai  giu  gin. 

-  Toi  ten  la  Dua,  lam  can  bo  true  trai460.  -  anh  ta  noi  va  thd  dai  -  Anh 
tin  toi  hay  khong  tin  toi,  dieu  do  khong  quan  trong.  Toi  van  co  trach  nhiem 
bao  ve  anh.  Vi,  anh  biet  day,  nhung  ngudi  each  mang  trudc  day  doi  voi 
nhau  nhu  the  nao...  Toi  la  con  cua  ba  toi,  la  chau  cua  bac  Khiem,  toi  tu  hieu 
trong  truong  hop  nay  toi  phai  lam  gi  cho  anh,  cho  cac  anh. 

-  Toi  tin  anh. 

-  Tom  lai,  toi  van  la  ngudi  trong  gia  dinh  Ion  cua  each  mang.  Khi  co 
viec  gi  can  den  toi,  hoac  nghi  ngd  co  su  nguy  hiem  xay  ra  voi  anh,  anh  cu 
chay  thang  ra  day  doi  gap  true  trai,  dung  ngai.  Toi  co  trach  nhiem  bao  ve 
anh,  toi  nhac  lai,  do  la  trach  nhiem  cua  luong  tarn.  Trong  cuong  vi  toi,  toi  co 
the  lam  duoc  viec  do. 

Toi  cam  dong.  Toi  dat  tay  minh  len  tay  anh  ma  bop  nhe  de  bay  to  su 
cam  thong  va  long  biet  on.  Nude  mat  toi  ua  ra,  khong  sao  giu  duoc.  Toi 
mung  biet  bao  nhieu  -  d  chon  tan  cung  cua  cuoc  ddi  toi  van  gap  duoc  ngudi 
anh  em  cua  minh.  Cach  mang  van  dep  lam.  Nhung  ngudi  each  mang  van 
con  day. 

Dua  dung  len.  Thdi  gian  gap  toi  da  het. 

-  Anh  se  phai  d  trong  mot  toan  tu  chmh  tri.  Hang  ngay  phai  di  lao 
dong.  Nang  nhoc  day!  -  Dua  tram  ngam,  cai  nhin  met  moi  -  Day  la  su  hanh 
ha,  ngudi  ta  chu  truong  nhu  the,  cho  anh  biet  than.  Rang  chiu  dung  nghen. 
Khi  nao  met  qua,  anh  bao  6m  ma  nghi  lay  mot  buoi  cho  lai  sue.  Toi  se  noi 
trudc  vdi  y  si  trai  chuyen  nay... 

Toi  lac  dau: 

-  Nhu  the  se  16  ra  anh  co  su  doi  dai  dac  biet  doi  vdi  toi.  Khong  nen. 
Toi  da  d  bo  doi,  toi  quen  lao  dong.  Toi  se  chiu  dung  duoc. 

Dua  dat  tay  len  vai  toi: 

460  Can  bo  true  trai  trong  mot  trai  giam  lam  cong  viec  quan  ly  so  tu  xuat  nhap  trai  khi  di  lao 
(long  hoac  duoc  giu  trong  trai  ban  dem,  ciing  cong  tac  an  ninh  trong  khu  vuc  trai  giam. 
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-  Toi  biet  phai  lam  the  nao.  Anh  nho  lay  nghen:  moi  sir  toi  nay  chua 
phai  la  da  ket  thuc  dau.  V6  trai  anh  se  thay  mot  ten  tu  san  don  anh  -  ten  nan 
la  Tran  Chan  Hoa.  Ten  nay  dirge  Ban  Giam  thi  chieu  mo  de  theo  doi  anh, 
bao  cao  moi  hanh  dong  cua  anh  trong  trai.  Nguoi  duoc  Bo  giao  trach  nhiem 
quan  ly  cac  anh  ten  la  Thuy,  trung  uy  Nguyen  Huy  Thuy,  mot  ten  ra  doi  de 
lam  day  to  cho  bon  co  quyen,  anh  phai  rat  can  than  voi  ten  nay... 

Chung  toi  6m  lay  nhau. 

Ngay  horn  sau  Dua  gap  toi  voi  bo  mat  vo  cam. 

37 

Tu  chmh  tri  6  trai  Tan  Lap  dong  chu  khong  phai  ft.  Tai  noi  toi  duoc 
dua  toi,  sau  moi  biet  ten  la  Trai  A,  co  toi  tren  hai  tram  nguoi.  Sang  horn  sau, 
khi  nguoi  ta  chi  cho  toi  ra  san  trai  de  nhap  vao  cai  khoi  xam  xit  lup  xup  non 
me  dang  ngoi  xom  up  mat  vao  lung  nhau  cho  bi  goi  di  lao  dong,  toi  that  su 
sung  sot:  "The  nay  ma  la  nhiing  nguoi  lam  chmh  tri  u?! !". 

Nhung  nha  chmh  tri  bi  bo  tu,  chmh  tri  pham,  nay  goi  la  trai  vien  "so 
le",  song  trong  may  nha  giam.  Nhung  ngoi  nha  be  ngoai  binh  thuong,  hoi 
dai  mot  chut,  tuong  quet  voi  trang,  nen  cao,  voi  nhiing  cua  so  Ion.  Phan  biet 
voi  nha  o  la  cai  cua  ra  vao  -  no  khong  co  hai  canh  ma  chi  co  mot,  nhung  rat 
day,  chac  nich,  bang  go  lim,  16m  dom  nhiing  bu  loong,  then,  chot  den  xi. 
Day  nha  giam  thang  hang  nam  trong  mot  khu  dat  co  tuong  rao  day  thep  gai 
bao  quanh  lam  thanh  mot  tu  giac  khong  deu,  moi  goc  co  mot  vong  gac. 

Tu  "so  le"  duoc  phan  chia  thanh  rung  toan,  moi  toan  hon  bu  kem  do 
ba  chuc  nguoi  do  mot  quan  giao  trong  coi.  Duoi  quyen  quan  giao  la  mot  cai 
til,  goi  la  toan  truong,  duoc  Ban  Giam  thi  lua  chon  trong  so  tu  cai  tao  tot. 

-  Phai  can  than  voi  toan  truong461.  -  mot  nguoi  noi  khe  trong  khi  di 
ngang  -  Giave462  co  hang  day! 

461  Cai  tu,  do  Ban  giam  thi  cat  cxx.  Co  noi  goi  la  doi  truong.  Tu  toan  truong  thuong  duoc  tu 
chmh  tri  goi  nguoi  duoc  Ban  Giam  thi  chon  cho  lam  cong  viec  cam  dau  mot  toan  tu  (hoac 
doi  tu).  Toan  la  tu  duoc  tu  chmh  tri  o  Ha  Giang  chuyen  ve  dung  quen  mieng. 
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Toi  ngan  nga  nhin  anh  ta,  nhimg  anh  ta  da  di  khuat,  nhanh  nhu  cat, 
lan  vao  trong  dam  ao  xam. 

Lat  sau,  mot  anh  chang  khong  con  tre,  nhung  cung  chua  gia,  an  van 
banh  bao,  tuy  van  do  tu  day  nhimg  mdi  va  sach,  lai  khong  co  hai  chu  CT463 
to  bang  ban  tay  tren  lung  ao  nhu  nhung  nguoi  tu  khac,  den  trudc  mat  toi: 

-  Toi  la  toan  trudng.  Anh  ten  chi? 

Toi  ndi  ten  ho.  Anh  ta  gid  so,  hi  hoay  ghi. 

-  So  tu  bao  nhieu? 

Chua  bao  gid  nguoi  ta  noi  vdi  toi  rang  toi  la  mot  con  so. 

-  Toi  khong  biet! 

-  Sao  lai  khong  biet?  -  anh  ta  gat  len  -  Moi  nguoi  phai  co  so  cua 
minh  chd.  No  la  cai  ten  cua  anh  trong  tu,  sao  lai  khong  biet?  Anh  do  nguoi 
chac? 

Toi  lanh  lung  nhin  thang  vao  mat  y: 

-  Nay,  anh  hay  an  noi  cho  can  than.  Toi  noi  khong  biet  la  khong  biet. 
Anh  di  ma  hoi  Ban  Giam  thi! 

Tren  mat  toan  trudng  thoang  mot  net  ngac  nhien  pha  lan  boi  roi. 
Chac  chua  co  nguoi  tu  nao  noi  voi  anh  ta  bang  giong  sang  nhu  vay. 

Nhung  nguoi  to  mo  ua  toi,  vay  quanh  chung  toi.  Nhin  ho,  toi  biet  ho 
khong  muon  toi  bi  toan  trudng  bat  nat.  Ho  nhao  nhao: 

-  Anh  ta  vua  d  biet  giam  ra.  Co  khi  chua  cd  so  that. 

-  Thi  phai  tu  tu  giai  thfch  cho  anh  ay. 

-  "so  le"  vdi  nhau  ca.  Dung  lam  cai  trd  ma  cu  bat  nat  ma  moi. 
Toan  trudng  phan  tran: 

-  Thi  toi  chi  hoi  so  anh  ta  de  ghi  vao  so  thdi.  Anh  ta  lai  bao  khong 
biet.  Biet  giam  thi  cung  phai  cd  so  chu. 

-  Cd  phai  thu  biet  giam  nao  cung  giong  thu  biet  giam  nao  dau. 

462  Nhan  vat  phan  dien  trong  tieu  thuyet  Nhilng  Nguoi  Khon  Kho  (xuat  ban  nam  1862)  cua 
(lai  van  hao  Phap  Victor  Hugo,  mot  ten  mat  tham  san  duoi  nguoi  tu  kho  sai  Jean  Valjean 
(1802-1885).  Chi  nhung  ten  lam  tay  sai  cho  Ban  giam  thi  de  do  xet  tu  nhan,  con  goi  la  ang- 
ten. 

463  Cai  tao.  Tren  lung  ao  cua  nguoi  tu  nguoi  ta  in  hai  chu  CT  (Cai  Tao)  bang  hac  in.  Ao  cua 
toan  trudng  cung  bi  in  chu  nhung  anh  ta  tay  di,  de  phan  biet  minh  voi  tu  thudng.  Can  bo 
biet  nhung  khong  khien  trach,  coi  do  la  dac  an  danh  cho  anh  ta. 
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-  Chua  co  so  thi  ctr  tarn  ghi  ten  vao  so  cai  da,  hoi  sau.  Di  dau  ma  voi. 

-  Moi,  ai  ngudi  ta  biet  phai  lam  gi. 
Toan  trtrong  xua  xua  tay: 

-  Be  cho  toi  lam  viec! 

Y  muon  len  mat,  ro  rang  the. 

-  Toi  khuyen  anh  hay  de  viec  do  cho  Ban  Giam  thi.  -  toi  noi,  lanh 
lung  -  Ho  co  trach  nhiem,  chtr  khong  phai  anh. 

Toan  trtrong  boi  roi: 

-  Nhung  toi  la  toan  trtrong,  toi  phai  nam  quan  so. 

-  Anh  ctr  noi  toan  anh  co  mot  ngudi  tu  khong  biet  so  bao  nhieu.  The 
la  xong! 

Moi  ngtroi  cuoi  6. 

-  Thoi  dtroc,  lat  nira  anh  len  Ban  Giam  thi  hoi  so  cua  anh  bao  nhieu, 
nhe!  -  toan  trtrong  ha  giong  -  Pham  la  tu  thi  phai  co  so  chii. 

Toi  dap: 

-  Toi  da  noi  roi  -  do  la  viec  cua  cong  an.  So  tu  doi  voi  toi  chang  de 
lam  gi,  toi  khong  can  den  no,  toi  khong  xin. 

Moi  nguoi  lai  cuoi  6.  Toan  trudng  phay  tay,  btrc  doc  bo  di. 

Tran  Chan  Hoa  lang  lang  theo  doi  cuoc  dau  khau  dau  tien  cua  toi  voi 
toan  trtrong,  Toi  vtra  xach  tui  quan  ao  buoc  vao  ngoi  nha  on  ao  y  da  chay 
toi,  vo  vap  san  don. 

-  Anh  Hien,  phai  khong? 

-  Ai  vay? 

-  Em  nhan  ra  anh  ngay.  -  Tran  Chan  Hoa  lien  thoang  -  Khi  con  d 
ngoai  em  da  duoc  tin  anh  bi  bat.  Anh  co  nho  gap  em  o  dau  khong? 

Toi  mim  cuoi,  gia  vo  cham  chu  nhin  y: 

-  Chiu,  trong  thi  quen,  ma  khong  nho  ra  duoc. 

Y  cuoi  hi  hi: 

-  Anh  hay  quen  qua!  O  nha  anh  X.  pho  Y.,  anh  con  nho  khong? 

Toi  nho  Dtra  da  cho  toi  biet  ten  chi  diem  toi  se  gap  la  Tran  Chan 

Hoa. 
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-  C",  bay  gia  nha  ra  roi.  Nhung  nha  mat  thoi,  ten  thi  quen  mat.  CM 
ten  la  gi  nhi? 

-  Em  la  Hoa,  Tran  Chan  Hoa. 
Thi  ra  Hoa  la  anh  chang  nay. 

Thai  gian  cuoi  6  Bat  Bat  toi  da  dong  kha  dat  vai  kich  nguai  tu  kem 
tri  nha.  Tra  lai  nhung  cau  hoi  cua  chap  phap,  toi  lam  ra  ve  thanh  that  nhung 
trong  ban  khai  thi  lan  Ion  lung  tung,  su  kien  nay  voi  su  kien  kia,  thai  diem 
nay  voi  thai  diem  khac.  Lai  dung  cai  tri  nha  toi  tan  cua  toi,  nguai  ta  cho 
Tran  Chan  Hoa  bia  ra  cuoc  gap  go  a  nha  anh  X.  o  pho  Y.  Anh  X.  o  pho  Y. 
la  co  that,  nhung  du  co  muon  toi  cung  khong  the  nao  kiem  tra  duoc. 

-  Cau  bi  bat  hoi  nao? 

-  Sau  anh  chung  mot  nam. 

-  Vi  sao  ma  bi? 

Sau  mot  phut  ngan  ngu,  y  ghe  vao  tai  toi: 

-  Em  la  nguai  Hoa. 

-  Cau  ma  la  nguai  Hoa? 
Tran  Chan  Hoa  cuoi  hi  hi: 

-  Noi  chang  ai  tin,  anh  a,  cha  la  em  thao  tieng  Viet  qua.  Nhung  em 
sinh  ra  va  Ion  len  o  Viet  Nam,  co  khac  gi  nguai  Viet  dau.  Hoi  sau  ba  sau  tu 
Hoi  Tu  Lien  phat  trien  sang  ben  nay.  Em  gia  nhap.  Anh  biet  Hoi  Tu  Lien 
chu?  No  la  mot  to  chuc  chong  Mao  ben  Trung  Quoc.  Viec  bai  16,  em  voi 
may  nguai  nua  bi  bat. 

-  The  nguai  ta  khong  tra  cau  sang  Trung  Quoc  a? 

-  May,  ho  khong  tra  ve  ben  ay.  Ve  ben  ay  thi  chet. 

Cau  chuyen  co  ve  giong  thuc.  Toi  chang  biet  Hoi  Tu  Lien  Ngu  Lien 
nao.  Nguai  Tau  von  thfch  cac  con  so,  cai  gi  cung  tuong  chung  vao  -  Bat  16 
quan,  Tan  tu  quan,  Tarn  phan,  Ngu  phan...  Cai  to  chuc  Tu  Lien  ma  Tran 
Chan  Hoa  khoe  toi  chua  nghe  noi,  no  co  that  hay  khong  toi  khong  biet, 
nhung  toi  gat  dai.  Nghe  noi  6  ben  kia  bien  gioi  vao  thai  gian  Dai  nhay  vot 
cung  co  mot  so  to  chuc  chong  Mao.  Khong  co  nguai  chong  Mao  moi  la  su 
la. 
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Truoc  khi  bi  bat  toi  gap  Nguyen  Hong  a  nha  Bui  Ngoc  Tan.  Bui 
Ngoc  Tan  hoi  ay  dang  lam  trong  mot  xf  nghiep  hai  san  o  Hai  Phong.  Anh 
dai  chung  toi  mot  bua  toi  rat  sang,  toan  do  bien.  Dang  thoi  thuc  pham  hiem 
hoi,  moi  su  phu  thuoc  vao  tern  phieu,  mot  bua  nhu  the  phai  coi  bang  dai 
tiec.  Chi  Bfch,  vo  anh  Tan,  lai  la  tay  nau  nuong  co  hang. 

Toi  thfch  nhung  cuoc  gap  go  voi  Nguyen  Hong.  Tac  gia  Bi  V6  la 
nguoi  uyen  bac  trong  linh  vuc  doi  song  dan  da.  Lan  nao  gap  nhau  toi  cung 
kiem  duoc  d  anh  mot  chut  kien  thuc  thu  vi.  Nguyen  Hong  la  nguoi  pham 
tuc.  Anh  thfch  nham  ngon,  thfch  ruou  ngon,  nhung  thfch  nhat  la  khi  co 
nhiing  thu  do  ma  quanh  anh  la  be  ban.  Nhung  trong  bua  an  khoai  khau  horn 
ay  anh  chi  lang  lang  uong.  Sau  moi  mieng  nham  anh  chong  dua,  tu  lu.  Co  ve 
anh  buon. 

-  Ben  Tau  loan  to.  Nhieu  nguoi  chay  sang  ta,  chay  loan  hay  la  chay 
chfnh  phu  khong  biet,  trong  toi  lam.  -  anh  noi,  giong  rau  rau  -  Minh  o  Hai 
Phong  lau,  cac  cau  biet  day,  ca  thoi  tre  minh  song  lan  voi  nguoi  Hoa,  minh 
co  cam  tinh  dac  biet  voi  nguoi  Hoa.  Ho  cham  lam,  tu  te...  Trong  nhung 
nguoi  chay  loan  gay  com,  den  dui,  nhech  nhac,  minh  thuong  qua.  Ho  tuong 
minh  cung  la  cong  an,  quy  xuong  ma  lay,  nuoc  mat  la  cha.  Ho  xin  dung  dem 
ho  tra  Trung  Quoc,  dem  tra  ho  se  bi  giet  het,  ho  noi  the.  Minh  can  may  cau 
cong  an,  bao  tu  tu  xem  the  nao  da,  nhung  may  cau  khong  nghe,  mot  hai  dem 
tra,  noi  luat  bien  gioi  la  the,  khong  tra  khong  duoc.  Nhiing  nguoi  Hoa  kia 
lan  Ion,  keu  khoc  am  I,  phai  loi  xenh  xech...  Tham  lam! 

-  Roi  sao?  -  chung  toi  hoi. 

-  Don  bien  phong  ta  each  don  ben  kia  co  mot  quang.  Lat  sau,  minh 
van  ngoi  day,  nghe  phfa  ben  kia  co  tieng  sung  no.  Horn  sau,  nhiing  nguoi 
khac  chay  sang  noi  may  nguoi  bi  tra  ve  bi  ban  chet  het,  ban  tai  tran... 

Mot  giot  nuoc  mat  due  lan  trcn  ma  anh. 

Tran  Chan  Hoa  thay  toi  khong  co  chan  man,  ru  toi  nam  chung.  Toi 
vui  ve  nhan  loi.  Chan  man  toi  de  het  o  trai  B  roi.  Hoa  nhanh  nhau  thu  xep 
viec  doi  cho  cho  toi. 

Nhiing  nguoi  tu  "so  le",  ke  thu  cua  each  mang,  xem  ra  cung  de  men. 
Ben  trong  bo  dong  phuc  tu  ho  giong  het  nhau  khi  thoat  nhin.  Chi  vai  ngay 
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sau,  toi  bat  dau  doan  dirge  ai  nguoi  thanh  pho,  ai  nguoi  nong  thon.  Nguoi 
thanh  pho  phan  nhieu  la  vien  chuc,  si  quan  chmh  quyen  Bao  Dai  hoac  tung 
phuc  vu  quan  doi  Phap  trong  thai  ky  khang  chien  chin  nam.  Nhung  nguoi 
nay  dong  nhat,  khong  the  phan  biet  ai  tung  a  trong  quan  ngu  ai  khong,  duoc 
goi  chung  la  "nguy".  Ke  den  nhung  tu  si  Thien  Chua  giao,  roi  den  chanh 
truong,  trum  truong  cac  ho  dao,  va  nhung  chiic  sac  dao  Phat,  phan  Ion  la 
cac  dai  due  va  cu  si.  Ho  roi  vao  tu  khong  phai  do  co  hanh  vi  chong  lai  chmh 
quyen  ma  do  nhiing  hoat  dong  ton  giao  don  thuan  nhung  lai  khong  nam 
trong  khuon  kho  nhiing  to  chiic  ton  giao  yeu  nuoc  do  Dang  nan  ra.  Ngoai  ra, 
rat  linh  tinh,  khong  thuoc  ve  nhung  khoi  ro  ret  la  nhung  nguoi  bi  bat  vi  co 
chan  trong  cac  dang  phai  phan  dong  co  that  va  khong  co  that,  ciing  la  cac 
thu  phan  tu  duoc  goi  chung  chung  la  "co  hai  cho  an  ninh  xa  hoi".  Chang 
han  nhu  Toan  Xom  va  Loc  Vang,  mot  cay  ghi-ta  va  mot  giong  nam  trung 
noi  tieng  trong  lop  thi  dan  thoi  ay  o  Ha  Noi.  Ho  bi  bat  vi  toi  hat  nhung  lang 
man  thoi  tien  chien  va  nhirng  bai  "nhac  vang"  lot  ra  tu  mien  Nam.  Ma  lai 
khong  phai  "booc464",  co  an  han  hoi  moi  la. 

Nhiing  nguoi  noi  tren  mac  vao  toi  chmh  tri  con  co  mot  cai  ly  nao  do, 
con  len  gan  lap  truong  ma  giai  thfch  duoc.  Nhung  lan  vao  ho  co  mot  so  ft  tu 
"so  le"  nha  que  chat  phac  va  thuc  tha  den  noi  khong  the  tuong  tuong  noi  ho 
co  the  mac  mot  toi  gi,  dung  noi  toi  chmh  tri.  Chi  can  nhin  nhung  guong  mat 
rat  muc  hien  lanh  cua  ho  cung  biet  ngay  do  la  nhiing  nguoi  dan  que  chan 
lam  tay  bun,  ma  niem  vui  noi  buon  cua  ho  xua  nay  chi  gan  lien  voi  nhiing 
vu  mua  duoc  mat  va  su  voi  day  cua  noi  com.  Hoi  ra  moi  biet  moi  nguoi 
trong  so  ho  deu  co  mot  thien  nguc  su  ky  la,  vua  bi  lai  vua  hai,  cai  nao  cung 
xung  dang  voi  mot  cuon  tieu  thuyet. 

Hau  het  tu  "so  le"  deu  la  tu  khong  co  an,  deu  la  tu  tap  trung  cai  tao. 
Nhiing  nguoi  bi  tap  trung  cai  tao,  nhung  trai  vien,  co  so  tu,  y  nhu  tu  that,  toi 
muon  noi  tu  co  an,  tu  chmh  cong.  Moi  tieu  chuan  an,  mac,  o  cua  ca  hai  loai 
y  nhu  nhau,  tru  mot  chut  khac  biet:  tu  tap  trung  cai  tao  duoc  linh  mot  khoan 
tien  hang  thang  tuong  duong  voi  gia  hai  phong  thuoc  lao.  Cai  su  phan  biet 
trai  giam  va  trai  cai  tao  nhu  the  do  la  hai  thu  trai  khac  nhau  chi  lua  duoc 

464  ,a -    -  , . 

Bi  tap  trung  cai  tao. 
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nhung  nguoi  khong  biet  thuc  te  Viet  Nam,  hoac  chi  biet  no  qua  sach  bao 
chmh  thong  cua  nha  nude. 

Noi  bat  len  trong  nhung  nguoi  nha  que  nay  mot  anh  chang  mat  dai 
thuot  va  ro  chang  ro  chit,  ten  la  Dip  Pun  Man,  nguoi  Hoa. 

Khong  hieu  sao  nguoi  Hoa  roi  vao  tu  nhieu  the?  Ma  lai  toan  la  tu 
chmh  tri  ca. 

Ai  cung  biet  rang  nguoi  Hoa  d  Viet  Nam  rat  dong,  lam  thanh  mot 
sac  dan  dac  biet.  Co  nhung  dong  ho  d  Viet  Nam  lau  doi  den  noi  chi  co  the 
nhan  ra  ho  la  nguoi  Trung  Quoc  bang  nhung  ho  ten  khong  Viet,  con  thi  ve 
sinh  hoat,  ngon  ngu,  tham  chi  hinh  hai,  ho  chang  khac  gi  nguoi  ban  dia. 

Tai  Ha  Noi  truoc  kia  co  ca  mot  cong  dong  dong  dao  nguoi  Hoa,  goi 
la  bang,  dung  dau  la  mot  bang  trudng.  Nay  thay  vao  to  chuc  do  co  Hoi  Hoa 
Lien  (Lien  hiep  Hoa  kieu).  Hoi  co  to  bao  rieng  la  to  Tan  Viet  Hoa.  Ca  Hoi 
Hoa  Lien  va  bao  Tan  Viet  Hoa  deu  chiu  su  lanh  dao  phoi  hop  cua  Dang  Lao 
dong  Viet  Nam  va  dai  su  quan  Trung  Quoc,  theo  mot  thoa  thuan  ngam  giua 
hai  Dang.  Tu  khi  co  cuoc  dau  tranh  giua  hai  duong  loi,  vai  tro  Trung  Quoc 
quan  trong  nan  len  trong  the  gioi  thu  ba,  thi  chmh  sach  Hoa  kieu  van  cua 
Bac  Kinh  thay  doi.  Duoc  Bac  Kinh  khfch  le,  nhung  ong  con  gioi  the  he  moi 
lien  venh  mat  voi  chmh  quyen  so  tai.  Hoi  Hoa  Lien  va  to  Tan  Viet  Hoa  tach 
han  khoi  su  lanh  dao  cua  Dang  Lao  dongViet  Nam,  giao  thiep  voi  chmh 
quyen  Viet  Nam  cung  theo  kieu  be  tren,  nhieu  nhat  la  ngang  hang.  Hoa  kieu 
vu  cua  Trung  Quoc  chi  cham  chut  dam  Hong  ve  binh  d  xa  To  quoc,  chu 
khong  phai  tat  ca  dong  bao  cua  lanh  tu  vi  dai  Mao  Trach  Dong.  Cho  nen 
nhung  nguoi  Hoa  khong  dmh  dang  voi  cac  thu  phong  trao  dau  tranh  each 
mang  vi  dai  d  que  huong  chang  he  duoc  Bac  Kinh  bao  ve.  Ho  roi  vao  nha  tu 
Viet  Nam  ca  dong,  khong  the  hieu  vi  nhung  toi  phan  each  mang  loai  gi. 

Anh  chang  nguoi  Hoa  ma  toi  noi  toi  thudng  qua  lai  cac  nha  giam  de 
mua  ban  doi  chac.  Hang  cua  anh  ta  la  ca,  luon,  trach,  con  song  hoac  kho 
man,  gia  ca  phai  chang.  Nhung  nguoi  tu  doi  khat  chat  tuoi  lay  ao,  lay  quan, 
hoac  phong  thuoc  lao,  banh  xa  phong,  tuyp  kem  rang  vv...  ra  doi.  Do  doi 
duoc  Dip  Pun  Man  mang  ra  ngoai  trai  ban  cho  dan,  gia  cua  anh  bao  gid 
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cung  re  han  gia  mau  dich465.  Hiem  khi  thay  anh  ta  dung  thu  gi  moi  -  quan  ao 
thi  rach  buom,  chan  khong  mang  dep,  do  xa  xi  nhu  xa  phdng  hay  ban  chai 
rang  chang  bao  gia  anh  ta  dung  den.  Khong  hieu  anh  ta  de  danh  tien  kiem 
duoc  lam  gi? 

Ben  trong  ve  ngoai  xau  xi  Dip  Pun  Man  la  nguoi  rat  tot  bung,  hay 
giup  do  ban  be  cung  nhu  bat  cu  ai  can  toi  anh.  Anh  san  sang  bo  ca  ngay 
lang  thang  trong  rung  de  kiem  la  thuoc  cho  mot  nguoi  6m,  nguoi  Hoa  cung 
nhu  nguoi  Viet.  Nguoi  nhu  anh  kho  ma  mac  toi,  bat  ke  toi  gi.  6ng  ban  moi 
quen,  mot  cong  chuc  nguy  quyen  toe  bac  trang,  phong  thai  ung  dung  tu  tai, 
khong  hieu  sao  lai  than  voi  Dip  Pun  Man,  gidi  thieu  ve  Dip  Pun  Man: 

-  Anh  ta  la  gian  diep  quoc  te  day! 

Troi  hoi,  the  kia  ma  la  gian  diep  quoc  te  u?  6ng  ban  noi  dua,  toi 

nghi. 

Hoa  ra  khong  phai.  Toi  danh  Dip  Pun  Man  dung  la  nhu  the.  No  duoc 
doc  to,  rat  ro  rang,  truoc  toan  trai  trong  mot  lan  tong  diem  danh466  it  lau  sau. 

-  Anh  la  gian  diep  quoc  te  that  ho? 

Toi  hoi  Dip  Pun  Man  nhan  mot  horn  anh  re  vao  cho  chung  toi  de  ban 
ca.  Guong  mat  ro  ngang  len  nhin  toi,  ngo  ngac  mot  thoang. 

-  That.  -  anh  noi  bang  giong  khong  the  that  tha  hon. 

Trong  nha  tu  co  mot  quy  uoc  khong  thanh  van:  nhung  nguoi  tu 
khong  hoi  toi  danh  cua  nhau.  Toi  la  linh  moi,  khong  biet  quy  uoc  do,  va 
cung  vi  toi  khong  nen  noi  to  mo.  Nhung  Dip  Pun  Man  khong  gian.  Anh 
cuoi,  pho  nhiing  chiec  rang  dai  va  xin. 

-  Ma  lam  gian  diep  the  nao? 

-  La  dan  tep  cooc  te. 

Toi  lay  lam  la:  la  gian  diep  quoc  te,  at  han  phai  la  nhiing  diep  vien 
xuat  chung,  than  xuat  quy  nhap,  vay  ma  Dip  Pun  Man  khong  bi  Ban  giam 
thi  coi  la  phan  tu  nguy  hiem,  khong  bi  biet  giam,  khong  bi  linh  canh  ap  giai, 
khong  bi  theo  doi  tung  buoc,  da  the  lai  con  duoc  tin  nhiem  cho  di  tu  giac? 


Thuang  nghiep  quoc  doanh. 

Thucmg  moi  nam  mot  lan  trai  tong  diem  danh  tu  de  kiem  tra  lai  ho  so. 
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Cong  viec  chmh  cua  Dip  Pun  Man  la  chan  dan  trau  trai.  Nhung  con 
trau  ngu  ngoc  quan  lay  anh  khong  roi.  Chung  hieu  anh  yeu  chung.  Ma  Dip 
Pun  Man  yeu  nhung  con  vat  to  kenh  cang  va  den  trui  trui  do  thuc  su,  bang 
tat  ca  tinh  yeu  cua  con  ngudi  khong  con  ai  de  ma  yeu.  Trong  dan  trau  co 
mot  con  noi  tieng  hung  dur.  Vdi  cap  sung  dai,  nhon  hoat  no  hue  ldi  ruot  mot 
pham  nhan  chan  trau  khi  anh  nay  dung  roi  song  trung  phat  no  vi  mot  toi  gi 
do.  The  ma  tu  khi  vao  tay  Dip  Pun  Man  chan  dat  no  lien  trd  thanh  con  trau 
rat  hien.  Chi  can  Dip  Pun  Man  huyt  mot  tieng  sao  hoac  goi  ten  no  la  no  da 
ton  ton  chay  lai  de  duoc  co  minh  vao  anh.  Xieu  veo  boi  tinh  yeu  cua  con 
vat,  Dip  Pun  Man  toac  mieng  ra  cuoi,  ca  guong  mat  bung  sang  niem  vui. 
Anh  vua  mang  yeu  con  trau  vua  vuot  ve  no.  Con  trau  cung  khoai  tra  luc  lac 
cap  sung  kenh  cang  ma  ren  len  khe  khe.  Anh  tarn  cho  nhving  con  trau  ma 
nhu  ba  me  tarn  cho  lu  con  nho,  ky  co  cho  chung  rung  li  rung  tf,  cay  tung 
chut  nhu  mat,  co  ca  rang  trcn  rang  duoi  cho  chung.  Nhung  dua  con  to  dung 
nam  yen,  mat  lim  dim  tan  huong  cai  khoai  duoc  me  cham  soc.  Anh  di  truoc, 
ca  dan  trau  lung  thung  theo  sau,  con  nao  con  nay  beo  nuc  nfch,  hong  phang 
li.  Trau  co  tat  moi  khi  gap  bai  nuoc  dai  dong  loai  thi  dung  lai,  cui  xuong  hit 
hit  ngui  ngui  roi  vuon  dai  cai  co,  nhe  rang  ra  cuoi  mot  each  ngay  ngo.  Dip 
Pun  Man  thay  trau  cuoi  thi  cung  cuoi  im  lang,  khong  co  tieng,  y  nhu  trau 
vay. 

Trong  toan  tu  giac  la  mot  vien  quan  giao  tre  ten  la  Nguyen  Van 
Nham.  Do  la  mot  con  ngudi  nhan  hau  la  thuong,  hien  tuong  di  biet  trong 
gioi  cai  nguc.  Thap,  dam  ngudi,  khong  dep  giai,  nhung  hon  nhien  va  de 
tinh,  Nham  thuong  tu  bang  mot  tinh  thuong  bam  sinh,  khong  phai  tinh 
thuong  chieu  co.  Biet  danh  gia  tinh  thuong  tu  trong  tim  ay  khong  ai  bang 
nhving  ngudi  tu.  Trong  toan  trai467  toan  ong  Nham  noi  tieng  la  toan  de  chiu 
nhat. 

-  Ai  gui  cho  toi  vay? 

-  Ong  Tran  ma.  Ong  d  nha  B.  Ong  sang  choi  chu? 

Nghe  giong  anh  ta,  mot  ngudi  dan  ong  dai  ngoang,  gay  quat  va  den 
nhem,  chang  can  gidi  thieu  cung  biet  la  ngudi  Hoa.  Toi  dua  buc  thu  cho  ong 

467  Khi  noi  toan  trai,  toi  gop  ca  cac  phan  trai  khac  vao  day. 
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ban  gia  vua  den  choi  vdi  toi.  6ng  ten  la  True,  lam  chiic  gi  do  nghe  rat  keu, 
nhung  vo  gia  tri,  tuong  duong  thong  phan,  tu  thdi  vua  Bao  Dai  con  dirge 
ngudi  Phap  tin  dung.  Cung  la  mot  ngudi  tu  vi  tmh  can  than  cua  chmh 
quyen,  chii  ong  khong  co  dang  phai  phan  dong  hay  lam  gi  chong  nha  nude 
het.  Ong  da  qua  vo  so  trai,  biet  vo  so  tu  "so  le",  la  ngudi  co  kinh  nghiem 
song  trong  moi  trudng  tu. 

Ong  nhdn  to  thu,  doc  ludt  qua  roi  noi: 

-  Lao  Tran,  dai  ta  dac  vu.  Toi  biet  lao  tu  trai  tarn  giam  Hai  Phong, 
hoi  toque468  nhung  la  ngudi  dang  hoang.  Anh  cu  sang  choi. 

-  Duoc,  anh  ve  truoc  di.  Toi  se  sang.  -  toi  noi  voi  anh  chang  dua  thu. 
Anh  ta  vui  ve  chay  di. 

Tran  Chan  Hoa  noi: 

-  Be  em  dua  anh  di.  Em  cung  quen  bac  Tran. 

-  Khong  tien.  Ngudi  ta  moi  mot  ma  minh  di  hai  la  khong  lich  su. 
Y  tiu  nghiu. 

Toi  thay  quan  ao.  Khong  the  khong  thay  quan  ao  de  yet  kien  mot 
ngudi  gia  doi  xu  trinh  trong  vdi  minh  nhu  the.  Chung  toi  chang  co  nhieu 
quan  ao  de  thay  doi.  Khong  ke  bo  pi-gia-ma  vo  toi  mang  len  khi  toi  con  d 
trai  quan  phap  da  rach  nat  toi  co  hai  bo  dong  phuc  tu  moi  tinh  do  Tran  Chan 
Hoa  dem  thuoc  la  di  doi  cho  toi. 

Thi  ra  lao  Tran  chmh  la  cai  ong  gia  lu  khu,  tuoi  co  de  suyt  soat  tarn 
muoi,  vdi  guong  mat  nhan  nhum  16  ra  tu  cai  mu  len  tu  thdi.  Nang  ne  va 
cham  chap  trong  bo  quan  ao  khong  giong  ai,  bo  chen  ca  vat  ao  lan  gau  quan, 
vdi  doi  tat  to  su  cua  van  dong  vien  bong  da,  ong  duoc  mien  lao  dong,  sang 
sang  cam  cai  choi  xe  can  dai  quet  xoen  xoet  truoc  cua  nha  B.  Toi  biet  mat 
ong,  chi  khong  biet  ong  la  dai  ta  dac  vu. 

Lao  Tran  d  giudng  tren  lap  cap  treo  xuong,  chap  hai  tay  vai  toi: 

-  Thinh  tien  sinh. 

rpA  •  ^  • 

Toi  noi: 

-  Chao  bac.  Xin  mien  le. 
Chung  toi  theo  nhau  treo  len. 

468  Gan,  khung,dd  nguai  (tieng  Phap). 
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-  Tien  sinh  an  vi. 

-  Da  ta. 

Toi  ngoi  vao  cho  lao  chi,  xep  chan  bang  trdn. 

Anh  chang  dua  thu  -  de  tu  cua  lao  Tran  -  nhanh  nhau  don  ban  tra. 
Trong  tu  moi  nhan  vat  khac  thuong  mot  chut  bao  gio  cung  cd  vai  de  tu. 
Nguoi  thi  do  cao  tuoi,  tu  each  dang  trong,  nguoi  thi  do  giau  co,  duoc  nguoi 
nha  tiep  te  thuong  xuyen.  Lao  Tran  thuoc  loai  thu  hai,  loai  giau  co.  Nhung 
nguoi  tu  ngheo,  khong  co  de  tu  thi  co  anh  em  ket  nghia,  bo  con  ket  nghia, 
tao  thanh  mot  gia  dinh.  Thu  gia  dinh  the  pham  nay  la  bieu  hien  cua  xu 
huong  quan  tu  tu  nhien,  nhung  trong  nha  tu,  doi  khi  no  cung  benh  hoan  lam. 
Nhung  vu  danh  ghen  xay  ra  thuong  xuyen,  co  ca  mau  chay. 

De  tiep  khach  quy,  lao  Tran  mua  han  mot  lang  tra  "tu  bien  tu  dien"469 
cua  canh  lam  san.  Trcn  cai  dia  sat  trang  men  coc  gam  mot  goi  Polyvitamine 
duoc  do  ra.  Trong  tu  day  la  su  chieu  dai  long  trong. 

-  Thinh  tien  sinh  khai  tra. 

Vien  dai  ta  dac  vu  trong  bo  quan  ao  xo  xac,  trong  nhu  con  chuot 
cong  gia,  gio  ban  tay  voi  nhiing  ngon  cong  queo  vi  phong  thap  kmh  can  moi 
toi.  Toi  le  phep  nang  chen  len  ngang  tang  mat,  nhin  ong  qua  lan  hoi  nude. 
Cuoc  thuong  tra  dien  ra  trinh  trong,  giong  nhu  trong  mot  man  tuong  co. 

Khong  de  y  toi  dam  tu  on  ao  nam  ngoi  Ion  xon,  nguoi  choi  co,  nguoi 
may  va,  nguoi  bat  ran,  chung  toi  im  lang  can  chen  tra  dau  tien.  Bang  each 
do  chung  toi  dong  tinh  tao  ra  mot  su  tu  ky  am  thi  nhu  the  khong  phai  chung 
toi  dang  o  trong  tu  ma  o  mot  noi  nao  khac  cua  xa  hoi  van  minh,  noi  con 
nguoi  co  the  nhan  nha  dam  dao  van  chuong. 

Sau  tuan  tra  thu  hai  buoi  chuyen  tho  bat  dau.  Lao  Tran  la  mot  thi  si 
bat  phung  thoi.  Lao  yeu  tho  va  rat  thuoc  tho  Ly  Bach,  Do  Phu470  cung  nhu 
nhung  nha  tho  danh  tieng  khac  cua  nude  Trung  Hoa  co.  Toi  thi  nhd  lorn 
bom,  cau  duoc  cau  chang,  ludn  nham  lan  nha  tho  nay  voi  nha  tho  khac.  Lao 
Tran  rong  luong  khong  de  y  chuyen  do.  Toi  chang  qua  la  cai  cd  cho  cuoc  trd 

469  Til  tu  giac  chuyen  hai  lugm  lam  tho  san  va  trong  doi  che  cua  trai.  Tra  "tu  bien  tu  dien" 
co  nghia  khong  phai  tra  do  quoc  doanh  san  xuat  ma  do  tu  hai  va  sao  thu  cong.  Do  hai  khong 
xo  bo,  sao  ky,  thu  tra  moc  nay  dac  biet  ngon. 

470  Ly  Bach  (chet  nam  762),  Do  Phii  ((712-70),  hai  nha  tho  Ion  cua  Trung  Hoa  co  dai. 
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ve  voi  tho  cua  lao,  cho  voi  noi  nho  tha  cua  lao.  Cu  moi  bai  tha  qua  lao  Tran 
lai  bien  doi  truoc  mat  toi.  Khong  phai  la  6ng  gia  lan  than  quet  rac  nua  ma  la 
mot  lao  nho  thu  thai,  ung  dung  tim  duoc  phut  giay  hanh  phuc  trong  nhung 
van  tho  bat  tu. 

Toi  thfch  each  thuong  tho  cua  lao  Tran.  Lao  co  nhung  loi  binh  doc 
dao  cho  nhung  van  tho  da  nghia  khi  nguoi  doc  chuyen  dich  nhung  dau  ngat 
cau  khong  co  mat  trong  tho  Trung  Quoc.  Sau  moi  bai  tho  chung  toi  trinh 
trong  moi  nhau  uong  tra  dac  set  va  chat  xft  dung  trong  khuc  nua  tep  cat 
ngan  va  nham  nhap  may  vien  Polyvitamine  vang  khe. 

Dai  ta  dac  vu  ho  Tran  thoi  tre  la  giao  vien  day  van  trung  hoc.  Vui 
chuyen,  lao  ke  cho  toi  nghe  doi  lao.  Thi  ra  lao  la  nhan  vien  tinh  bao  Trung 
Quoc  that. 

-  Bac  cong  tac  trong  nganh  tinh  bao  duoc  bao  lau? 
Lao  cuoi  khong  co  tieng: 

-  Cong  tac  khi  gi  dau,  thua  tien  sinh.  Toi  chi  ghi  ten  vao  day  thoi. 

-  Tuc  la... 

-  Co  ten  o  day  coi  nhu  da  vao  lmh,  hue.  -  lao  bat  nac  -  Cai  nghe  tinh 
bao  co  loi  la  the.  Minh  van  duoc  la  minh,  hue,  ma  lai  cu  nhu  co  mat  trong 
quan  ngu,  Toi  vao  duoc  nganh  nay  cung  la  nho,  hue,  mot  nguoi  quen  than 
gia  dinh  gidi  thieu... 

-  Toi  chua  hieu  lam... 

-  Thi  de  tron  lmh  ma.  Tinh  bao  tinh  biec  gi  dau,  hue.  Thang  thang 
chi  co  viec  ky  vao  giay  nhan  luong  la  xong.  Luong  toi  da  co  nguoi  khac 
linh,  ai  linh  toi  cung  khong  biet.  The  roi  tuan  tu  nhu  tien,  hue,  toi  duoc 
thang  cap,  duoc  len  luong,  cap  tren  toi  khong  biet  ai,  cap  duoi  toi  khong  co, 
da  bao  la  hoat  dong  tinh  bao  ma.  Thinh  thoang,  hue,  nguoi  ta  con  bia  ra 
thanh  tfch  cho  toi  nvia,  de  cho  luong  toi  tang  nhanh,  luong  toi  co  tang  them 
thi  ho  moi  duoc  nhieu  tien  hon.  Khong  thi  ho  thiet.  Thoi  bay  gio  lam  phat 
dai  phi  ma,  hue  hue,  chac  tien  sinh  con  nho... 

Anh  chang  de  tu  dai  ngoang  voi  let  lai  dam  lung  cho  ong  lao. 
Toi  nho  cai  su  lam  phat  ay.  Nam  1945,  quan  Tuong  vao  mien  Bac 
giai  giap  quan  doi  Nhat  bai  tran,  mang  theo  hai  thu  tien:  Quan  kim  va  Quoc 
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te,  bat  nguoi  Viet  phai  tieu.  Tien  Quan  kim  con  co  gia  chii  tien  Quoc  te  thi 
chi  dat  hon  giay  Ion  chut  ft.  Ngay  quan  Tuong  sap  rut  ve  nude,  gia  mot  bat 
pho  ganh  tuong  duong  voi  mot  bi  Quoc  te.  Nhung  6ng  hang  pho  buc  doc 
voi  hi  khach  khon  nan  Tau  phu471  lien  quang  luon  vao  bep.  Tien  Quan  Kim 
in  tren  giay  tot,  rat  dep,  nhung  roi  cung  vut  di.  Nhom  bep  khong  duoc,  no 
chay  cham  va  de  tat,  con  kem  ca  tien  Quoc  te.  Mai  toi  nam  1950  o  trong  kho 
uy  ban  tinh  Tuyen  Quang  van  con  vai  chuc  bao  tai  tien  Quan  kim  khong  biet 
dung  lam  gi. 

-  Be  theo  kip  lam  phat,  toi  duoc  thang  cap  veo  veo.  -  cuu  diep  vien 
tiep  tuc  cau  chuyen  -  Roi  Hoa  quan  nhap  Viet,  toi  duoc  lenh  theo  sang.  CJ 
Hai  Phong  toi  van  lam  giao  vien  day  van  o  truong  trung  hoc  Trung  Hoa.  Roi 
toi  lay  vo  Viet  Nam.  Hoa  quan  rut,  nguoi  ta  chang  goi  toi,  ho  quen  hay  la  ho 
mac  ke  khong  biet.  The  la  toi  o  lai  han.  Nguoi  Phap  den,  ho  cung  chang 
dung  den  toi.  Nguoi  Trung  Hoa  chung  toi  rat  de  song  tren  dat  la,  ong  a  -  o 
dau  co  co  moc,  o  do  co  nguoi  Trung  Quoc.  Chmh  phu  Viet  Nam  tiep  quan 
Hai  Phong,  toi  van  ung  dung  day  hoc.  The  roi  chang  biet  ai  bao  cao,  toi  bi 
cong  an  goi... 

Toi  ngac  nhien  nhin  ong: 

-  Bac  nhan  ngay  bac  la  dac  vu? 

-  Vang.  -  ong  gia  gat  dau,  binh  than  chieu  ngum  tra  -  Choi  sao  duoc 
ho  ong,  khi  nguoi  ta  biet  roi.  Tai  sao  nguoi  ta  biet  duoc  toi  cung  chang  hieu. 
Chac  khi  Hoa  quan  rut  di  voi  va,  giay  to  vuong  vai  the  nao  day,  mot  cai 
bang  luong  chang  han.  Ong  cong  an  hoi  toi  nguoi  hien  lanh  lam,  tix  te  lam. 
Nghe  toi  ke  tinh  dau  tai  sao  toi  la  gian  diep,  ong  chi  cuoi  kha  kha  roi  khuyen 
toi  cii  khai  bao  thanh  khan,  Dang  la  den  gioi,  Dang  se  xet  cho.  Toi  khai  het, 
chuyen  la  nhu  the  nhu  the.  Tien  sinh  nghi,  phan  minh  la  dan,  cu  that  tha  la 
hon,  nguoi  ta  hieu  nguoi  ta  se  cho  ve,  giii  minh  lam  quai  gi... 

Ong  cuoi,  nhe  hai  ham  rang  thung  16  cho. 

-  Bac  o  day  may  nam  roi? 


471  Goi  la  Tau  phu  vi  quan  ctoi  Tuang  vao  Viet  Nam  gom  dan  ctoi  d  Luong  Quang  duoc  goi 
vao  quan  doi  cho  du  quan  so.  Nhilng  toan  quan  nay,  le  let  vi  phu  thung,  ghe  Id  day  minh, 
keo  vao  Viet  Nam  de  kiem  mieng  an,  chmh  quan  Nhat  bai  tran  cung  khinh  bi  doi  quan  giai 
giap  ho. 
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-  Muoi  nam  co  han,  thua  tien  sinh. 

-  Nguoi  ta  xu  bac  may  nam? 

-  Thien  na472!  Nao  co  dirge  xu.  Xu  thr  phai  co  toi  moi  xu  dirge,  dang 
nay  toi  chang  co  toi  gi... 

Lao  dai  ta  tho  dai: 

-  Le  ra  toi  nhan  lay  cai  nhiem  vu  dugc  co  quan  tinh  bao  Trung  Hoa 
cai  lai,  de  lam  cai  gi  day...  -  6ng  ngan  nguoi,  nghi  ra  mot  nhiem  vu  lam  thr 
du,  nhirng  nghi  khong  ra  -  tire  la  phai  co  mot  cai  toi  be  be  de  ngiroi  ta  dira  ra 
xii.  Nhirng  toi  khong  biet,  ngu  qua!  Khong  co  toi  o  che  do  ta  kho  hon  co  toi, 
tien  sinh  a. 

Toi  bang  hoang.  Chang  le  do  la  chuyen  co  that?  Nhrn  vao  mat  lao  toi 
tin  lao  khong  noi  doi.  Ma  noi  doi  toi  phong  co  rch  gr? 

-  Bac  phai  viet  don  khieu  nai  chu.  Nguoi  nay  khong  tin  con  co  nguoi 

khac. 

-  Toi  viet  nhieu  nhieu  roi  day,  nhung  chang  co  ai  tra  loi. 

-  Phai  kien  tri,  bac  a. 

-  V6  rch  ma,  tien  sinh. 

Ly  Bach,  Do  Phu  da  ba  chan  bon  cang  chay  xa  khoi  nhiing  chuyen 
the  tuc  kieu  nay.  Thoi  cac  vi  luat  phap  chac  khong  co  cai  loi  nhu  the. 

Den  day,  buoi  thuong  tho  cung  ket  thuc.  Thrnh  thoang  lao  Tran  buon 
doi  lai  cho  de  tu  moi  toi  lai.  Chung  toi  lai  noi  chuyen  tho  chuyen  van,  khong 
bao  gio  nhac  toi  vu  an  gian  diep  ngo  ngan  ay  niia. 

Toi  dang  bid  ngui  cho  so  phan  lao  Tran  thr  Dip  Pun  Man  la  da  xach 
gio  toi  nha  B.  Moi  nguoi  lap  tuc  bau  quanh  anh  ta.  Lao  dai  ta  dac  vu  cu  anh 
chang  dai  ngoang  leo  xuong  san  di  trinh  sat.  Anh  ta  loi  Dip  Pun  Man  ve. 
Dip  Pun  Man  leo  len  tang  tren,  ngoi  vao  chieu  lao  Tran: 

-  Tai  co,  hau  ma473? 

-  Con  gr  khong,  Dip  de? 

-  Con  co  con  co  nheu  nheu. 

-  Ban  cho  toi  het. 

-  Pan  thr  pan.  Kho  loi  co,  con  song  co. 

472  Trdi  hai!  (tieng  Trung  Quoc). 

473  Dai  ca,  khoe  chii?  (Tieng  Trung  Quoc). 
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-  Kho  roi  thii  gi? 

-  Ca  tre  a!  To  hao  sue  a.  Ngon  nheu  nheu. 

-  T6i  dai  khach,  Dip  de  a,  khong  ngon  khong  lay  dau. 

-  Da  pao  ngon  ma.  Ngo  an  cung,  tuoc  cho? 

-  Tot.  Biet  tien  sinh  day  khong? 

-  Pet,  pet  lam  cho. 

-Tien  sinh  o  day  dung  com  voi  toi,  chang  may  khi.  -  lao  Tran  xoa  hai 
tay  vao  nhau,  trinh  trong.  -  Chu  Dip  kho  ca  ngon,  lai  ve  sinh  lam  lam  nen 
moi  dam  moi  tien  sinh. 

Cu  nhu  the  lao  khong  biet  com  trai  the  nao.  Chung  toi  thuong  xuyen 
an  com  don  san  voi  "rau  muong  tan  dai  duong",  thinh  thoang  duoc  them 
mon  ca  la  thau474.  Ca  la  thau  do  Trung  Quoc  vien  tro  cho  quan  doi,  man  va 
thoi,  quan  doi  khong  an  duoc,  nguoi  ta  moi  chuyen  cho  tu.  Mot  chiec  xe  tai 
quan  su  cho  ca  la  thau  den,  kham  lam  ca  mot  khu  bep  trai.  Ca  la  thau  duoc 
do  vao  trong  mot  cai  be  Ion,  nha  bep  hang  ngay  vot  ra  cho  trai  an  dan. 
Nguoi  nha  bep  khong  ai  dung  dua  vao  mon  ca  la  thau.  Co  nguoi  noi  rang 
trong  be  ca  la  thau  co  ca  xac  chuot.  Tu  van  an  ca  la  thau  nhu  thuong,  con 
mut  mat  la  dang  khac  -  no  man  vo  cung. 

Toi  an  bua  trua  ngon  lanh  cung  voi  dai  ta  dac  vu  cua  mot  quan  doi 
khong  ton  tai. 

Lao  Tran  ra  dang  phong  luu  lam.  Toi  khong  can  phai  quay  ve  doi 
linh  com  trai.  Suat  cua  toi  de  cho  Cao  va  Ton  That  Tan.  6ng  dai  ta  sai  de  tu 
mua  them  ba  suit  nua,  goi  la  an  dup.  Don  rang  lao  co  hai  co  con  gai  xinh 
xan  lay  chong  Viet,  hai  ong  chong  lai  la  can  bo  luong  thuc  thuc  pham,  cua 
hang  truong  hay  cua  hang  pho  chi  do,  tiep  te  cho  cha  kha  lam. 

Nhan  tien,  toi  hoi  chuyen  Dip  Pun  Man.  Lao  Tran  cuoi  he  he: 

-  Dip  de  ke  cho  tien  sinh  nghe  di! 

Dip  Pun  Man  chong  dua  nhin  toi,  ben  len: 

-  Co  de  ma  ke  cho!  Hoi  loi  ma,  ke  loi  ma. 

-  Thi  cii  ke  lan  nua  di!  -  lao  Tran  giuc. 


Xu  hao  muoi,  ten  goi  Trung  Quoc  da  Viet  hoa. 
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Bang  giong  ngong  ngoeo,  cho  nao  khd  hieu  qua  da  cd  lao  Tran  thong 
ngdn,  Dip  Pun  Man  ke  cho  toi  nghe  vu  an  cua  anh. 

So  la  anh  chang  Dip  Pun  Man  lam  nghe  cu-li  bat-te475.  Cu-li  bat-te  d 
Sau  Kho  Hai  Phong  toan  nguoi  Tau,  cha  truyen  con  noi.  Ngudi  Viet  khong 
lam  nghe  nay,  vi  khong  lam  noi  chu  khong  phai  vi  che  no  hen.  Nguoi  Tau  to 
con  hon,  khoe  hon.  Voi  mot  cai  mdc  sat  trong  tay  phu  bat-te  Tau  co  the  quat 
len  lung  ca  ta  hang  ma  khong  can  ai  giup  do. 

Mot  thuy  thu  nguoi  Hoa  lam  viec  tren  tau  Hi  Lap  lam  quen  voi  Dip 
Pun  Man  trong  mot  lan  cap  ben  ngan  ngui.  Anh  ta  dua  tien  cho  Dip  Pun 
Man,  nhd  anh  mua  bao  Viet  Nam  roi  gui  cho  anh  ta  hang  tuan  bang  dudng 
buu  dien  theo  mot  dia  chi  o  Hong  Kong. 

Dip  Pun  Man  nhan  loi  lien.  Tmh  Dip  Pun  Man  the,  hay  giup  do. 
Tien  thi  nguoi  ta  dua  trade  ca  nam,  lai  dua  thua  chu  khong  thieu.  Tu  cm 
cang  ve  nha  co  toi  hai  ba  quay  bao  va  mot  tram  buu  dien.  Moi  horn  di  ve 
Dip  Pun  Man  mua  mot  loat  bao,  tfch  lai  den  cuoi  tuan  ra  buu  dien  gui.  Con 
co  viec  gi  de  hon! 

Ba  thang  sau  cuoc  gap  go  dinh  menh  voi  ong  ban  dong  huong,  Dip 
Pun  Man  bi  cong  an  torn  ngay  tai  tran  voi  bo  bao  chang  kip  gui  roi  dua 
thang  ve  nha  giam.  Nguoi  ta  tra  hoi  Dip  Pun  Man:  mua  bao  cho  ai?  de  lam 
gi?  dia  chi  gui  bao  la  cua  co  quan  gian  diep  nude  nao?  da  gui  nhung  thong 
tin  gi  ra  ngoai  quoc?  bang  he  thong  mat  ma  nao? 

Noi  torn  lai,  Dip  Pun  Man  hoa  mat  den  muon  di  trade  nhung  cau  hoi 
anh  khong  tai  nao  hieu  noi.  Von  tieng  Viet  cua  anh  qua  ngheo.  Ho  hoi  anh 
sau  thang  lien.  Cau  nao  Dip  Pun  Man  khong  tra  loi  duoc  thi  nguoi  ta  ga  cho 
anh.  Chap  phap  ghi  bien  ban  roi  dua  cho  anh  ky.  Dip  Pun  Man  ky.  Anh  biet 
ky  ten  minh  tu  do. 

Hoan  cung,  anh  ra  toa.  Bao  chvia  vien  do  tda  cu  ra  khong  cai  cho  anh 
ma  khang  dinh  ngay  toi  anh  rat  nang  -  lam  tay  sai  cho  bon  de  quoc  va  be  lu 
phan  dong  quoc  te.  Sau  mot  hoi  ca  ngoi  Dang  va  len  an  bi  can  du  dieu  ong 
ta  moi  xin  tda  md  luong  khoan  hong  giam  nhe  hinh  phat  cho  bi  can  vi  bi  can 
"thuoc  thanh  phan  nhan  dan  lao  dong,  do  kem  giac  ngo  nen  bi  gian  diep 

475  Phu  khuan  vac,  tu  tieng  Phap  porteur. 
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nuoc  ngoai  du  do,  mua  chuoc  ma  pham  phap".  Duoc  boi  duong  den  nai  den 
chon  trong  trai  tarn  giam  roi  ma  trade  vanh  mong  ngua  Dip  Pun  Man  van 
run  nhu  cay  say.  Anh  dap  lai  nhung  cau  hoi  cua  toa  bang  nhung  cau  tra  loi 
da  thuoc  long: 

-  Da,  tung  the  (dung  the) ! 

-  Da,  khoong  coo  sai! 

-  Da,  tung  la  dan  tep  c66c  te  loi  (dung  la  gian  diep  quoc  te  roi) !  Tung 
lam  (dung  lam)!  Tung  lam! 

Toa  thuong  tinh  ban  cho  Dip  Pun  Man,  nguoi  con  cua  nhan  dan  lao 
dong,  muoi  lam  nam  tu.  Dip  Pun  Man  rung  rung  nude  mat  chap  hai  tay  vai 
bao  chua  vien  roi  phat  bieu  trudc  toa,  bay  to  long  biet  on  cua  anh: 

-  Cay  Tang  Duyt  Nan  tot  nheu  nheu  (cai  Dang  Viet  Nam  tot  nhieu 
nhieu)  16! 

Khi  toi  len  trai  Tan  Lap  thi  Dip  Pun  Man  da  o  duoc  chin  nam.  Do  an 
tarn  cai  tao  va  cham  chi  lao  dong  anh  duoc  giam  an  hai  lan,  chac  chi  mot  hai 
nam  nua  la  duoc  tha. 

-  Anh  sap  ve  roi,  vui  ha?  -  toi  hoi  Dip  Pun  Man. 

-  Co  de  ma  vui?  Menh  o  tau  cung  lam  vec,  6  Hay  Phoong  cung  lam 
vec,  6  tay  cung  lam  vec  a. 

-  Nhung  o  nha  thfch  hon  chii. 

-  Khoong  thech  tau.  Pa  pa  chech  loi  (chet  roi),  ma  ma  da  nheu  nheu 
(gia  lam),  loi  khoong  tuoc,  khoong  vui  tau.  Ma  6  tay  nhan  hon  nheu  nheu... 

Khi  toi  sap  roi  trai  Tan  Lap  thi  Dip  Pun  Man  duoc  giam  an  them  mot 
lan  nua.  Moi  nguoi  xum  den  chuc  mung,  con  anh  thi  lau  bau: 

-  Ve  da  lam  de  (ve  nha  lam  gi),  6  tay  co  pan  (co  ban)  nheu  nheu,  ve 
da  pay  do  6  vay  ai?  Ma  ma  minh  sap  chech  loi.  Em  cay  (em  gai)  lay  choong 
6  nha  choong,  khong  6  tuoc  vay  16  tau... 

Co  nhiing  con  nguoi  nhu  vay:  ho  ra  doi  de  chiu  lam  than.  Ho  song 
trong  lam  than  nhu  trong  le  tu  nhien  cua  troi  dat,  chang  keu  ca,  chang  phan 
nan.  Cai  so  no  vay,  biet  lam  sao,  ho  noi.  Trong  doi  tu  cua  toi  khong  phai 
Dip  Pun  Man  la  nguoi  duy  nhat  co  thai  do  dung  dung  doi  voi  su  tu  oan.  Co 
nguoi  con  oan  hon  anh  nhieu.  Anh  co  the  la  gian  diep  quoc  te  lam  trong  su 
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hinh  dung  ngheo  nan  cua  nhung  cai  dau  ngoc  nghech  voi  tinh  than  canh  giac 
each  mang  qua  cao. 

Mot  so  nguoi  duoc  tha  khong  ve  nua  ma  xin  o  lai  trai.  Do  la  nhung 
nguoi  khong  co  dau  de  ma  ve,  nhung  nguoi  da  chan  ngan  den  tot  do  cuoc 
doi  cu.  Khong  co  "tieu  chuan"  duoc  o  trong  trai  nua,  ho  xin  dat  trai  dung 
nha  de  song  cuoc  song  da  tro  thanh  quen  thuoc,  thinh  thoang  lan  la  toi  khu 
vuc  trai  de  mua  ban  doi  chac  voi  tu  tu  giac. 

Buoi  chieu  truoc  horn  toi  bi  chuyen  di  trai  Phong  Quang,  Dip  Pun 
Man  tim  toi,  giui  cho  toi  mot  lang  tra  tu  bien  tu  dien: 

-  Mai  chuen  trai  tay!  Chac  chan  ma!  Anh  cam  xa  lay  (tra  nay)  ma 
oong.  Lenh  cho  moi,  khoong  kem  toe  xa  ngay  tau.  Horn  lay  cac  oong  can  po 
xep  ho  so  nheu  nheu,  la  ti  tay... 

-  Anh  o  lai  manh  khoe  nhe! 

-  Anh  nho  troong  pac  Tran.  Pac  ay  fu  (yeu)  lam,  khoong  pet  con 
song  tuoc  pao  lau. 

-  Toi  se  san  soc  bac  ay! 

-  Hao  16! 

Nhung  dai  ta  tinh  bao  gap  may.  6ng  khong  bi  chuyen  di  cung  voi 
chung  toi.  6ng  duoc  o  lai  voi  gian  diep  quoc  te. 

38 

O  H6a  L6  toi  da  duoc  nghe  Thanh  ke  ve  con  nguoi  huyen  thoai  da  o 
lien  mot  mach  hai  muoi  hai  nam  trong  tu.  Anh  noi  co  lan  chua  hoan  cung 
anh  bi  dua  di  trai  chung,  toi  khong  nho  trai  nao,  tai  day  anh  gap  nhung 
nguoi  da  o  chung  voi  mot  tu  nhan  co  tham  nien  cao  nhat:  tu  suot  tu  1946 
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cho  toi  tan  bay  gio  (tuc  nam  1968).  Ky  luc  ay  chua  co  ai  vuot  qua.  Vi  sir 
chiu  dirng  ghe  gam  6ng  ta  dugc  menh  danh  la  "Jean  Valjean476  goi  bang  cu". 

T6i  nghe,  nhung  khong  tin.  Tin  lam  sao  dugc  chuyen  tao  lao  den 
the!  Chung  toi  dang  song  giua  the  ky  XX,  chu  dau  phai  thai  Trung  co. 

Khong  ngo  chuyen  do  co  that  va  roi  toi  dugc  gap  "Giang  Vangiang 
goi  bang  cu"  bang  xuong  bang  thit  o  trai  A  Tan  Lap. 

Mot  horn  Tran  Chan  Hoa  dan  toi  sang  nha  C,  noi  co  dam  so  tu  "so 
le"  o  trai  Vinh  Quang  (tinh  Vinh  Phu)  vua  chuyen  len,  chua  phan  vao  cac 
toan.  Tran  Chan  Hoa  cung  da  d  Vinh  Quang  vai  nam,  y  co  nhieu  nguoi 
quen.  Nghe  Tran  Chan  Hoa  ta  thi  trai  nam  duoi  chan  Tarn  Dao,  mot  binh 
nguyen  rong  ngiit  tarn  mat,  noi  trau  An  Do  va  cuu  Mong  Co  dugc  nuoi  thf 
nghiem  de  nhan  giong.  Cuoc  thf  nghiem  khong  thanh  cong.  Nhiing  con  trau 
to  kenh  khong  cho  sua,  cuu  thay  nhau  lan  ra  chet.  Toi  da  den  day  lam  phong 
su,  nhung  khong  thanh.  Nguoi  ta  chi  in  cac  phong  su  ve  thanh  cong  thoi.  Bu 
lai,  toi  dugc  an  thoa  thich  thit  cuu  hoi  rinh  trong  nhung  mon  chem  to  kho 
nhu  cua  bep  nong  truong.  Thit  cuu  nau  plop477  hoac  sup  kharocho  theo  kieu 
Trung  A  rat  tuyet,  nhung  khong  ai  biet  lam. 

Tran  Chan  Hoa  "so  chan",  nhung  o  trai  A  Tan  Lap  y  lai  nam  trong 
"so  le".  Xem  ra  cai  viec  cai  chi  diem  cua  cong  an  that  vo  nguyen  "tac". 
Nguoi  ta  se  lam  gi  voi  nhung  bao  cao  ve  toi  cua  mot  ten  ba  hoa? 

-  Ta  den  tham  "Giang  Vangiang  goi  bang  cu"  di.  -  y  noi. 

-  "Jean  Valjean  goi  bang  cu"  la  ai? 

Y  giai  thfch.  Toi  nghe,  lam  ra  ve  cham  chu. 

-  Ong  nay  quan  quan  o  tu  co  anh  oi!  Hai  muoi  sau  nam  lien  tu  ti. 

-  Lam  gi  co  chuyen!  Bia. 

-  Anh  gap  khac  biet,  em  khong  bia  dau.  Kia,  cai  ong  gay  gay  khoac 
ao  bong  ngoi  dang  kia  kia! 

Theo  tay  Tran  Chan  Hoa  chi  toi  nhin  thay  mot  nguoi  dan  ong  dung 
tuoi,  gay  va  xanh,  dang  ngoi  cham  chu  doc  sach.  Horn  ay  chu  nhat,  tu  dugc 
nghi,  khong  di  lao  dong. 

476  Nhan  vat  chmh  dien  trong  tieu  thuyet  Nhvrng  Nguai  Khon  Kho  cua  Victor  Hugo,  nguoi 
tii  kho  sai  vi  mot  chuyen  khong  dau  da  d  muoi  chin  nam  tu. 

477  Mon  com  chien  voi  thit  thai  hat  luu,  cac  thu  gia  vi,  nhieu  dt  bot.  Con  goi  la  pilaw. 
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Toi  den,  ngoi  xom  truoc  mat  6ng: 

-  Chao  bac ! 

-  Chao  anh!  -  ong  ta  ngang  len,  khong  von  va. 

Nguoi  tu  ngoi  lien  tu  ti  hai  muoi  sau  nam  trong  chang  khac  gi  moi 
nguoi  o  day.  Toi  hinh  dung  ong  phai  gia  lam  kia,  phai  lu  khu  lam  kia,  hoa  ra 
khong  phai.  Be  ngoai  ong  con  tre,  tham  chi  trong  khong  gia  hon  toi  bao 
nhieu. 

-  Co  phai  bac  la  "Jean  Valjean  goi  bang  cu"  khong? 

-  Ai  bao  anh  nia? 

-  Nhving  nguoi  tu  o  day. 
Ong  mim  cuoi  hien  lanh: 

-  Hay  nhi?  Riia  ma  tui  khong  biet. 

-  Bac  la  nhan  vat  noi  tieng.  Nguoi  nhu  bac  hiem. 

-  Con  anh? 

-  Toi  chang  la  gi  sat.  Toi  chi  la  mot  nguoi  to  mo. 

"Jean  Valjean  goi  bang  cu"  nhin  len  troi,  cuoi  khong  co  tieng.  Im 
lang  mot  lat,  ong  noi  khe: 

-  Anh  la  Vu  Thu  Hien,  phai  khong?  Tui  cung  da  nghe  noi  ve  anh... 
Toi  sung  sot.  Tu  VTnh  Quang  moi  len  horn  qua.  Ai  da  ke  cho  ong 

nghe  ve  toi? 

-  Trong  dam  tui  d  VTnh  Quang,  co  nguoi  da  gap  anh  o  ngoai.  Anh  ta 
nhan  ra. 

-  Ai  nhi? 

-  Anh  khong  biet  anh  ta.  Nhung  anh  ta  biet  anh. 

Nguoi  biet  toi  la  mot  nha  tho  dia  phuong,  theo  su  tu  gioi  thieu  cua 
anh  ta  sau  nay.  Toi  khong  nho  da  gap  anh  ta  trong  truong  hop  nao.  Nhving 
nha  tho  dan  gian  voi  nhiing  bai  tho  xo  xien,  cham  choc  chmh  quyen  roi  vao 
tu  kha  nhieu.  Ca  nhiing  nha  van  dan  gian  chuyen  sang  tac  chuyen  tieu  lam 
cung  vay.  Ba  Giai,  Tu  Xuat478  dudi  che  do  xa  hoi  chu  nghia  chi  duoc  phep 
song  trong  nha  tu. 


Hai  nha  tha  cham  biem  noi  tieng  trong  lich  su  nude  ta. 
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Ngay  horn  sau  "Jean  Valjean  goi  bang  cu"  dirge  nhap  vao  toan  toi. 
Theo  su  dieu  dinh  cua  Trim  Chan  Hoa,  ngudi  tu  nam  ben  canh  chung  toi 
don  di  noi  khac,  nhudng  cho  cho  "Jean  Valjean  goi  bang  cu". 

-  Tui  ten  Ton  That  Tan.  -  ong  ta  noi. 

Tran  Chan  Hoa  khong  bang  long.  "Ong  ta  bi  lao  day",  y  thr  thao. 
Nhirng  toi  khang  khang  doi  y  phai  chieu  toi.  Cho  nam  cua  Tran  Chan  Hoa  la 
mot  cho  tot.  Y  thuoc  so  ft  tu  duoc  vr  ne,  vr  y  giau  hon  nguoi  khac.  Trong 
cung  each  doi  xu  cua  tu  chmh  tri  voi  nhau,  giau  khong  phai  la  mot  uu  the 
khien  nguoi  ta  phai  ne  nang,  nhung  van  la  mot  uu  the  nho  nho.  Ai  cung  co 
luc  tung  ban.  Thieu  tien  mua  mot  goi  thuoc  lao  chang  nan.  Tran  Chan  Hoa 
ngan  ngu  roi  ung  thuan.  Toi  biet  neu  khong  chieu  toi  thr  y  khong  the  thuc 
hien  trong  trach  ma  Ban  giam  thi  trao  cho.  Cho  nen  toi  co  the  bat  br. 

Toi  thrch  choi  voi  "Jean  Valjean  goi  bang  cu". 

Do  la  nguoi  tu  tri  thuc  dau  tien  ma  toi  gap  o  Tan  Lap.  Ton  That  Tan 
thrnh  thoang  co  hung  hang  ho  that,  nhung  dau  hieu  khac  cua  benh  lao  khong 
thay.  Ong  gay  nhang,  da  xam,  nhung  tu  deu  gay  va  xanh,  chang  co  ai  beo 
tot.  Hong  hao  nhat  d  day  co  le  la  Tran  Chan  Hoa.  Y  duoc  gia  drnh  tiep  te 
thuong  xuyen.  Tu  "so  le"  phan  nhieu  la  tu  luu  nien,  tren  dudi  mudi  nam  ca. 
Nhiing  nguoi  tu  d  lau  rt  duoc  tiep  te:  nguoi  thr  cha  me  quy  tien,  nguoi  thr  vo 
di  lay  chong,  con  cai  con  nho  dai.  Nguyen  nhan  la  tu  lau  qua,  gia  drnh  nao 
roi  cung  met  moi,  cung  phat  chan. 

Toi  khong  so  lay  benh  Ton  That  Tan,  neu  nhu  ong  lao  that.  Toi  da  bi 
lao  trong  khang  chien  chong  Phap,  hau  qua  lan  chan  thuong  phoi  do  phao 
bay  trong  tran  chong  can  Bretagne  nam  1952.  Bac  sr  Hoang  Drnh  Cau479  hoi 
ay  d  Nong  Cong  kham  cho  toi,  tien  doan  toi  se  chet.  Nhung  toi  van  song  de 
di  don  anh  d  ga  Yaroslavsky  tai  Moskva  khi  anh  sang  Lien  X6  bo  tuc 
nghiep  vu.  Khong  hieu  sao,  nhung  toi  dinh  ninh  toi  chet  khong  de  dang. 

-  Anh  nen  than  trong  trong  khi  giao  thiep  vdi  Tran  Chan  Hoa.  Tui 
muon  noi  khong  nen  gan  gui  anh  ta  nhieu  qua!  -  Ton  That  Tan  dan  toi.  -  Khi 
gan  gui  nhieu  nguoi  ta  se  tin  nhung  ldi  anh  ta  noi  ve  mrnh  la  dung.  Noi 


Nguyen  thii  truong  Bo  Y  te. 
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chung,  a  trong  tu  anh  nen  can  than.  Giao  thiep  vdi  bat  cii  ai  cung  vay,  co  khi 
minh  so  suit  gay  ra  nhung  hau  qua  rat  xau. 

Toi  tran  trong  ldi  khuyen  cua  bac  dai  trudng  lao  trong  bo  lac  tu. 
Khong  nghe  ldi  ong  thi  con  nghe  ai?  6ng  co  dang  sau  lung  mot  tham  nien  tu 
khong  ai  sanh  bang,  kinh  nghiem  doi  tu  ong  tfch  luy  du  cho  may  the  he  di 
sau. 

-  Ca  vdi  bac  nua  chu?  -  toi  noi  dua. 

-  Tat  nhien.  -  ong  tra  ldi  rao  hoanh  -  Trong  tu  co  qua  nhieu  dieu  bat 
ngd,  den  noi  lam  luc  minh  chi  con  biet  tron  mat  len  ma  ngac  nhien,  anh  a. 
That  vay,  con  ngudi  ta  la  lam,  thay  doi  nhanh  lam!  Ngudi  minh  ngd  trung 
thanh  het  muc  khi  lam  su  hoa  ra  la  ten  phan  boi  re  tien.  Ke  horn  qua  bi  ca 
trai  che  hen  nhat  thi  horn  nay  bong  lam  moi  ngudi  kinh  ngac  vi  mot  hanh 
dong  anh  hung  xuat  chung.  Cuoc  doi,  no  la  lam!  Noi  bat  ngd  la  noi  quen 
mieng,  cho  moi  tmh  each  co  san  trong  con  ngudi  ta  het,  tot  co,  xau  co,  gap 
dip  la  bung  ra,  la  noi  len... 

-  Bac  khong  cho  rang  co  ngudi  tot,  ngudi  xau? 

-  Co  chd.  Ngudi  tot  la  ngudi  biet  phan  biet  cai  xau  va  cai  tot,  dieu 
nen  lam  va  dieu  khong  nen  lam,  la  ngudi  co  y  chi  manh  me  de  nen  duoc  cai 
xau,  khong  cho  phep  no  hoanh  hanh...  Ngudi  tot  la  ngudi  song  that  tha  vdi 
moi  ngudi  cung  nhu  vdi  chfnh  minh,  tuc  la  tui  muon  noi  nhiing  ngudi 
khong  dao  due  gia,  lam  ra  ve  tot  nhung  trong  long  xau  xa... 

Hoang  hdn  d  Tan  Lap  ngan  ngui.  Khi  mat  trdi  vua  khuat  sau  nhung 
rang  nui  xa  thi  bong  toi  lien  do  ap  xuong.  Tu  xep  hang  diem  danh  khi  nhung 
tia  nang  cuoi  cung  chua  tat  tren  nhung  ngon  cay.  Diem  danh  xong  la  toi. 
Chung  toi  bi  bau  dan  quan  giao  lmh  canh  lita  vao  phong,  khoa  cua  lai. 

Cau  chuyen  duoc  tiep  tuc  ben  trong  song  sat. 

-  May  mot  cai  la  d  trong  tu  minh  mau  chong  nhan  ra  ngudi  tot  ngudi 
xau.  Nha  tu  khong  co  cho  cho  nhung  am  muu  lau  dai.  Thang  tu  deu  khong 
biet  minh  se  d  dia  diem  nao  vao  ngay  mai,  han  deu  cung  voi  vang  ma  deu, 
cung  hap  tap  ma  deu,  so  khong  kip... 
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Ton  That  Tan  chi  song  voi  qua  khu,  bang  qua  khu.  Ma  qua  khu  cung 
chi  duoc  tmh  tu  nam  1946  tro  ve  truoc.  Nhung  su  kien  sau  do,  cho  du  chung 
Ion  toi  may,  6ng  khong  tmh,  khong  nho,  hoac  khong  them  nho. 

-  Tui  da  co  vo  con. 

Ong  bat  dau  cau  chuyen,  roi  im  bat. 

-  Bac  co  duoc  tin  cua  bac  gai  khong? 

-  Khong.  Tu  nam  1946  tui  khong  con  duoc  tin  gi  cua  nha  tui  nua. 

-  Bac  co  biet  mat  con  chu? 

-  Biet.  No  la  con  gai. 

Nguoi  ta  ke  Ton  That  Tan  da  tham  gia  cuoc  noi  loan  cua  tu  nhan  o 
chien  khu  Binh-Tri-Thien.  Nhiing  nguoi  tu  pha  trai,  giet  lmh  gac  roi  bo  tron 
vao  rung.  Ho  lan  luot  bi  bat  lai  het,  khong  sot  mot  ai.  Hai  nguoi  bi  ket  an  tu 
hinh.  Ton  That  Tan  linh  an  chung  than,  sau  duoc  giam  xuong  20  nam.  Ve 
chuyen  nay  duong  nhu  Ton  That  Tan  khong  muon  nhac  lai,  khong  muon  noi 
toi,  mac  dau  toi  co  vai  lan  hoi  ong.  Mai  mot  nam  sau  ong  moi  ke  cho  toi 
nghe,  nhan  cau  chuyen  tinh  bao  Viet  Nam  danh  dam  mot  thong  bao  ham  cua 
Phap  tai  vung  bien  Sam  Son  nam  1950,  toi  nhac  ten  Hoang  Bao. 

-  Anh  biet  nan  ta  a? 

-  Chung  toi  quen  nhau  kha  lau. 

Ong  cui  xuong,  lam  ram  cau  gi  nghe  khong  ro.  Hinh  nhu  ong  vang 
tuc.  Binh  thuong  khong  bao  gio  Ton  That  Tan  vang  tuc  hoac  chui  bay,  cho 
nen  toi  nghi  toi  nghe  nham. 

-  Bac  bao  sao? 

-  Tui  noi  nan  la  thang  cho  de! 

Toi  thay  mech  long.  Du  sao  Hoang  Dao  cung  la  nguoi  quen  cua  toi. 

-  Tai  sao  bac  lai  goi  anh  ay  la  thang  cho  de? 

-  Boi  vi  nan  la  mot  thang  nhu  rua. 

Ton  That  Tan  noi  nhu  gat.  Chua  bao  gio  trong  con  nguoi  truoc  moi 
su  binh  than  nhu  mot  triet  gia  lai  co  mot  con  gian  du  nhu  vay. 

Thi  ra  chmh  Hoang  Dao  la  nguyen  nhan,  hay  noi  cho  dung,  la  khoi 
diem  cho  doi  tu  le  the  cua  Ton  That  Tan. 
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Hai  nguoi  von  la  ban  be.  Khi  Ton  That  Tan  roi  Hue  di  hoc  Truong 
the  thao  Phan  Thiet  thi  Hoang  Dao  hoat  dong  each  mang.  Cach  mang  Thang 
Tarn  no  ra  o  Hue,  Hoang  Dao  tro  thanh  giam  doc  cong  an  thanh  pho.  Ton 
That  Tan  tro  ve,  ho  van  choi  voi  nhau. 

Cho  toi  khi  chu  tich  Ho  Chi  Minh  ky  Hiep  uoc  6-3  nam  1946,  cho 
quan  Phap  quay  lai  Dong  Duong  thay  quan  doi  Dong  Minh  lam  not  viec  giai 
giap  quan  doi  Nhat  Ban  va  giu  trat  tu  tren  lanh  tho  do  Nhat  chiem  dong,  thi 
o  Hue  mot  so  chmh  khach  xa-16ng  bat  binh.  Ho  ket  toi  Ho  Chi  Minh  ban 
nuoc.  Ton  That  Tan  o  trong  so  thanh  nien  phan  doi  Hiep  uoc. 

-  Bay  gid  bac  co  con  nghi  rang  luc  ay  bac  dung  khong? 

-  Khong.  Tui  sai.  Cu  Ho  da  di  mot  nuoc  co  cao.  Neu  quan  Tuong  o 
lai  cai  hoa  con  Ion  hon.  Bon  Phap  o  xa  chmh  quoc,  quan  so  khong  nhieu, 
quan  Tuong  co  hau  cu  sat  nach  ta,  lai  6  hop,  choi  nhau  voi  no  met  lam... 

Ton  That  Tan  tim  Hoang  Dao  nho  Hoang  Dao  in  truyen  don  chong 
chmh  phu  Ho  Chi  Minh.  Hoang  Dao  khong  nhan  loi,  mot  hai  khuyen  can 
Ton  That  Tan  dung  lam  chuyen  thoc  gay  banh  xe,  nhung  Ton  That  Tan 
khong  nghe.  Khong  nho  duoc  Hoang  Dao,  ong  dua  in  noi  khac.  Chang  noi 
nao  dam  nhan  in  mot  thu  nguy  hiem  nhu  the.  To  truyen  don  chua  kip  in  thi 
Ton  That  Tan  bi  bat.  Nguoi  ra  lenh  bat  Ton  That  Tan  chmh  la  Hoang  Dao. 

-  Sau,  nan  co  cho  nguoi  gap  tui,  bieu  chi  can  tui  chiu  xin  gap  nan 
nhan  co  lam  Id  thi  nan  tha...  Tui  tong  cai  thang  den  phu  du  ra  khoi  xa  lim. 
Sau  do  thi...  khong  biet  Hoang  Dao  di  dau,  hay  la  nan  tranh  mat  tui,  nhung 
khong  thay  van  mong  chi  nua.  Roi  khang  chien  toan  quoc  bung  no,  tu  o  lao 
Thua  Phu  bi  tong  len  chien  khu. 

-  Hoi  do  anh  Hoang  Dao  bi  goi  ra  Ha  Noi.  -  toi  noi  -  Anh  ay  khong 
tro  ve  Hue,  ma  duoc  dieu  di  lam  truong  ty  cong  an  Thanh  Hoa.  Den  luc  do 
Hoang  Dao  co  muon  tha  bac  cung  da  muon.  Lien  lac  giiia  cac  dia  phuong 
trong  thoi  ky  dau  khang  chien  rat  kho  khan... 

Toi  muon  an  ui  Ton  That  Tan.  Chu  neu  Hoang  Dao  muon,  toi  nghi, 
anh  van  tim  duoc  each  de  tha  ban  minh.  Anh  da  quen  ban,  hoac  anh  muon 
cho  nguoi  ta  thay  trong  anh  ngoai  loi  fch  cua  each  mang  ra  khong  con  co 
cho  cho  cai  gi  khac. 


640 


-  Tu  do,  o  trong  tu,  tui  cung  khong  nghe  ai  noi  toi  Hoang  Dao  nua... 

-  Roi  bac  tham  gia  cuoc  noi  loan  pha  trai? 
Ton  That  Tan  cuoi,  ve  cay  dang. 

Dan  da,  chap  noi  nhung  mau  chuyen  roi  rac  cua  6ng  lai  voi  nhau  toi 
moi  biet  Ton  That  Tan  roi  vao  trong  so  nhung  nguoi  cam  dau  cuoc  noi  loan 
nhu  the  nao.  Nguoi  cam  dau  that  su  la  Buu  Vien  hay  Buu  Viem  (co  the  toi 
nho  ten  khong  duoc  chmh  xac),  sau  bi  xu  tu,  tu  lau  da  ngam  ngam  chuan  bi 
vuot  nguc.  Trong  so  nguoi  cung  dong  tarn  voi  ong  ta  khong  co  Ton  That 
Tan.  Khi  nhung  nguoi  vuot  nguc  lot  ra  ngoai  nha  giam,  ho  goi  Ton  That 
Tan  di  theo.  Lmh  canh  phat  hien,  no  sung.  Nhung  nguoi  vuot  nguc  chong 
lai.  Cuoc  vuot  nguc  bien  thanh  cuoc  noi  loan  pha  nguc  co  do  mau,  co  nguoi 
chet,  nguoi  bi  thuong  ca  o  hai  phfa.  Sau  nhieu  ngay  lan  quat  trong  rung  tat 
ca  lan  luot  bi  bat  lai.  Cong  an  cho  rang  khong  co  ly  nao  hai  nguoi  trong 
hoang  toe,  mot  Buu  mot  Ton  That,  ma  khong  ban  bac  voi  nhau.  Khong  the 
nao  cai  lai  nhung  ong  chap  phap  dai  hoi,  nhat  quyet  buoc  toi  theo  each  ho 
dinh  ninh,  Ton  That  Tan  chac  luoi  nhan  dai  cai  toi  ma  ong  khong  co. 

Mot  cuoc  doi  tan  nat  bat  dau  tu  mot  chuyen  khong  dau. 

Chung  toi  choi  than  voi  nhau,  mac  dau  dung  giua  toi  va  Ton  That 
Tan  la  Marx.  Duoc  cai  Ton  That  Tan  khong  quan  tarn  toi  cong  san  hay 
khong  cong  san  nhu  nhung  nguoi  tu  "so  le"  khac.  Nguoi  nhu  toi  de  duoc 
Ban  Giam  thi  chon  lam  ang-ten  lam,  bon  ho  nghi  the  va  co  thai  do  lanh  nhat 
hoac  xa  lanh  toi.  Co  nguoi  con  xung  xung  rang  dung  la  nhu  the.  Toi  ke.  Dti 
sao  thi  toi  van  la  ke  tinh  co  roi  vao  hang  ngu  ho  tu  phfa  ben  kia.  Toi  khong 
phai  nguoi  cua  ho. 

Ton  That  Tan  ham  hieu  biet.  Ong  con  bat  toi  noi  cho  ong  nghe  ly 
thuyet  chu  nghia  Marx,  la  cai  ong  khong  he  duoc  doc.  Nhung  bai  giang 
chmh  tri  cua  cac  ong  can  bo  di  nhien  khong  phai  chu  nghia  Marx  roi.  Cac 
chu  nghia,  ke  ca  chu  nghia  Marx,  theo  quan  niem  thong  thuong,  khong  can 
di  cap  ke  voi  cong  tay  va  cum  sat.  Toi  noi  lai  cho  ong  nghe  nhung  dieu  toi 
biet,  mot  each  ho  hung,  bang  giong  nhat  nheo.  Toi  da  ngan  tat  tan  tat  cac 
thu  chu  nghia  ma  vi  chung  nguoi  ta  lan  xa  vao  nhau  de  thit  nhau. 

-  Nhu  vay,  anh  cho  rang  no  khong  hien  thuc? 
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-  Tat  ca  deu  mo  mam.  -  toi  noi,  van  con  giu  cho  minh  mot  chut  canh 
giac  voi  ngudi  ban  tu  -  Marx  mo  mam  trong  ly  thuyet,  cac  nha  mac-xft  mo 
mam  trong  thuc  hanh.  Cai  khac  nhau  la  trong  mot  ly  thuyet  sai  lam  chi  co 
chu  nghia  la  bi  xay  xat  chut  ft,  con  trong  thuc  hanh  la  nhung  so  phan  ngudi, 
sai  lam  gay  ra  bi  kich. 

Ton  That  Tan  thd  dai. 

-  Vay  cai  gi  con  lai  trong  chu  nghia  Marx  sau  khi  anh  that  vong  voi 

no? 

-  Phan  nhan  ban  cua  no,  day  la  tat  ca  nhung  gi  con  trong  toi.  Toi 
thfch  muc  dfch  cua  cai  xa  hoi  ma  Marx  tuong  tuong  ra:  "Dua  con  ngudi  tu 
vuong  quoc  tat  yeu  qua  vuong  quoc  tu  do"  Con  ngudi  chi  duoc  tu  do  that  su 
khi  no  thoat  khoi  su  rang  buoc  cua  nhung  cai  tat  yeu... 

-  Tat  yeu  la  cai  gi  trong  khai  niem  cua  Marx? 

Toi  giai  thfch.  Ton  That  Tan  cham  chu  nghe.  Trong  nha  tu  khong  co 
sach,  khong  co  bao,  thing  hoac  co  chut  gi  thuoc  nen  van  minh  an  loat  lot 
duoc  vao  day  thi  do  lai  la  san  pham  cua  nganh  tuyen  giao,  mang  theo  nhung 
ngon  tu,  nhiing  khai  niem  hoan  toan  xa  la  voi  nhiing  gi  ma  chang  trai  hai 
muoi  ba  tuoi  vao  nam  1946  giii  lai  tu  mot  thdi  da  mat. 

-  Nhu  vay  Marx  la  ngudi  tim  toi,  con  nhung  de  tu  cua  Marx  thi  kiem 

chac. 

-  Co  the  hieu  nhu  vay. 

-  Cai  xa  hoi  cong  san  ma  Marx  mo  tuong  co  khac  gi  thien  dudng  cua 
Thien  Chua  giao  hay  Nirvana  cua  Phat  giao?  Tai  sao  cong  san  cac  anh  lai 
chong  cac  ton  giao? 

-  Toi  khong  chong. 

-  Vay  anh  khong  phai  la  cong  san  roi. 

Noi  chuyen  chu  nghia  Marx  trong  tu  that  vo  duyen.  Ngan  lam.  Toi 
de  nghi  dep  no  qua  mot  ben  de  choi  co.  Ton  That  Tan  chieu  toi.  6ng  choi  cd 
vao  loai  gioi  trong  trai.  Toi  khong  the  la  doi  thu  cua  ong.  Doi  thu  cua  ong 
chi  co  hai:  Phun  Nang  Cai  va  Lam  Si  Lan,  hai  ong  nong  dan  ngudi  Hoa  d 
Lang  Son. 
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Toi  lay  lam  thu  vi  each  phien  am  Han- Viet  nhung  cai  ten  dan  da  cua 
ngudi  Tau. 

Dip  Pun  Man  nghe  xau  xf  la  the  ma  khi  phien  thanh  Diep  Ban  Minh 
nghe  that  dep,  sudng  cai  tai.  Phun  Nang  Cai  nghe  chang  ra  gi,  nhimg  thii 
doc  theo  each  phien  am  Han  Viet  ma  xem.  No  se  thanh  Phan  Hanh  Giai, 
tuyet.  Phun  Nang  Cai  co  ong  ban  khong  luc  nao  rdi  la  Lam  Xi  Lan,  hinh 
nhu  doc  theo  am  Han  Viet  la  Lam  Si  Lien  thi  phai. 

Hai  ong  nong  dan  d  mot  lang  bien  gidi  Viet-Trung  trd  thanh  tu  "so 
le"  vi  mot  nguyen  nhan  rat  lang  nhang.  Theo  cac  ban  tu  thi  dau  nhu  chi  vi 
mot  cau  noi  khong  dep  doi  vdi  lanh  tu  ho  Mao  trong  mot  bua  ruou,  tham  chi 
tinh  day  hai  ong  chang  nhd  ho  da  noi  gi,  ma  cac  ong  co  mat  d  day.  Cung 
nhu  truong  hop  Dip  Pun  Man,  tuy  la  phan  dong  chong  che  do  day,  nhung 
Ban  Giam  thi  trai  sang  suot  hon  toa  an  biet  thua  ho  la  ai.  Cho  nen  da  khong 
so  hai  ten  phan  each  mang  kfch  dong  tu  noi  loan  hoac  lam  chuyen  tarn  bay 
nao  khac  trong  trai,  can  bo  trai  giam  con  cho  hai  ong  vao  toan  tu  giac 
chuyen  ve  nong  nghiep.  Hai  ong  se  khong  tron,  ho  tin  chac  nhu  vay.  Ngoai 
cai  su  phai  xa  vo  xa  con  va  buoi  toi  phai  vao  nha  giam  co  khoa  ngoai,  hai 
ong  nong  dan  van  i  xi  la  hai  ong  nong  dan  cay  sau  cuoc  bam.  Phun  Nang 
Cai  va  Lam  Si  Lan  da  o  trom  trem  hai  lenh,  co  trien  vong  duoc  them  mot 
lenh  thu  ba,  nhung  xem  ra  ho  yen  tarn  lam.  La  dan  cua  cai  nha  nude  nay  tot 
nhat  la  yen  tarn.  Khong  yen  tarn  cung  chang  duoc.  No  cho  song  duoc  song, 
no  bat  chet  phai  chet,  suy  nghi  ma  lam  gi!  Ma  ho  cung  chang  buon  tron. 
Ngoai  cai  lang  que  chon  nhau  cat  ron  ra  mai  tan  Lang  Son,  hai  ong  chang 
biet  noi  nao  khac,  ke  ca  nuoc  Tau,  tu  do  cac  cu  to  cua  hai  ong  da  toi  Viet 
Nam.  Ngoai  gio  lam  viec  Phun  Nang  Cai  va  Lam  Xi  Lan  bay  ban  co  ra,  dim 
moi  su  doi  trong  nhving  tran  chien  ac  liet  khong  co  tieng  sung. 

Co  tuong  d  trong  tu  la  thu  vui  duy  nhat  cua  nhung  ong  gia.  Nhin  ho 
tap  trung  tu  tudng  vao  nhiing  nuoc  co  hiem  hoc  de  gianh  chien  thang  thi 
biet.  Khong  co  gi  lam  cho  nhiing  con  ngudi  dau  kho  quen  di  duoc  thuc  tai 
tan  nhan  bang  cai  ban  co  bang  giay  va  nhiing  quan  co  cung  bang  giay  boi, 
hoac  bang  go  tu  got  lay.  Nhd  ban  co  ho  dat  cuoc  song  dang  nguyen  rua 
xuong  chan  de  thoat  tuc. 
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-  6ng  Ho  cung  la  mot  tay  co  gioi.  -  Ton  That  Tan  noi. 

-  Sao  bac  biet? 

-  "Lac  nuoc,  hai  xe  danh  bo  phi.  Gap  thoi  mot  tot  cung  thanh  cong". 
-  ong  trich  dan  -  Khong  gioi  co  khong  the  due  ket  chan  ly  nhe  nhang  nhu 
nia  duoc. 

-  Bac  co  nghi  toi  mot  ngay  bac  se  ra  khoi  day  khong? 

-  Anh  muon  noi  toi  cai  thoi  se  khac  di? 

-  Cho  du  cai  thoi  co  khong  khac  di  thi  nguoi  ta  cung  khong  the  giam 
mot  con  nguoi  mai  mai. 

-  Tai  sao  lai  khong  the?  Anh  quen  anh  da  noi  voi  tui  ve  chuyen  chmh 
vo  san  a  Lien  X6  ra  rang  roi  sao?  O  Viet  Nam  minh  con  may,  nguoi  ta 
khong  giet.  Nguoi  chau  Au  thang  ruot  ngua,  chu  nguoi  Viet  minh  tham. 
Nuoi  thang  tu  chang  het  bao  nhieu  ma  lai  thu  ve  duoc  rat  nhieu... 

Nhin  con  nguoi  gay  com  xanh  xao  ngoi  truoc  mat  ma  thuong.  Ton 
That  Tan  sau  khi  duoc  giam  an  xuong  hai  muoi  nam  con  duoc  giam  nhieu 
lan  nua.  Cho  toi  khi  sach  an.  Tmh  ra  toi  nay  ong  da  ngoi  het  no  nha  nuoc  tu 
lau.  The  nhung  ong  van  khong  duoc  tha,  van  cu  o  tu.  Khong  con  an  thi  co 
lenh. 

-  Nguoi  ta  khong  tha  tui  la  do  hoan  canh.  -  Ton  That  Tan  giai  thfch  - 
Dat  nuoc  bi  chia  cat.  Gia  dinh  tui  o  phia  ben  kia,  chang  le  ho  tha  tui  ve  Nam 
a?  Con  tha  o  mien  Bac  thi  biet  tha  tui  ve  mo? 

-  Ve  dau  la  chuyen  cua  bac.  Het  nan  thi  phai  tha. 

-  Mo  co  riia  duoc.  Tha  ra  de  tui  di  lang  thang  tuyen  truyen  phan 
dong  a? 

Cii  nhu  the  toi  dang  noi  chuyen  voi  mot  can  bo  tuyen  huan  vay. 
Ton  That  Tan  khong  nghi  toi  ngay  ve.  Ong  song,  boi  vi  ong  chua 

chet. 

-  Co  so  ca,  anh  a!  -  ong  noi  khi  ngoi  ben  canh  toi  dang  thoi  thop 
trong  mot  tran  dich  kiet  ly  lam  chet  ca  chuc  tu  trong  trai.  -  Xem  ra  so  anh  so 
tui  con  song  dai  lam. 
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Tran  dich  bat  dau  tu  chuyen  tu  hinh  sir  dirge  chuyen  bang  xe  ca  tu 
trai  Ha-Nam-Ninh480  len.  Trong  dam  tu  nhet  chat  ciing  trong  xe  cd  mot 
nguoi  dang  hap  hoi  vi  benh  kiet  ly.  Nguoi  hap  hoi  thi  de  cho  ho  duoc  chet 
yen,  con  chuyen  len  lam  gi,  toi  khong  hieu.  Chac  nan  nguoi  ta  muon  tong 
khu  tat  tat  dam  tu  cu  di  de  giai  phdng  mat  bang  don  tu  moi.  Anh  tu  hap  hoi 
khong  phai  nhap  trai,  ma  duoc  dua  thang  vao  nha  xac.  Dang  nao  thi  y  cung 
khong  tron  duoc  nira  roi.  Di  con  chang  noi,  ndi  gi  tron. 

Ban  dem  nguoi  hap  hoi  tinh  lai,  keu  gao  tham  thiet.  Nam  trong  nha 
giam  toi  nghe  tieng  y  keu  khan  khan  yeu  6t  nhu  tieng  meo.  Chang  co  ai 
trong  so  lmh  gac  re  vao  xem  y  lam  sao.  Sang  ngay  ra  khong  thay  y  trong 
nha  xac,  moi  di  tim  thi  thay  y  noi  lenh  benh  trong  be  nude.  Thi  ra  y  khat, 
gao  mai  chang  thay  ai  den.  Y  lien  bo  ra  nga  xuong  be  nude  va  chet  chim 
trong  do.  Nhiing  nguoi  tu  noi  lmh  gac  so  cai  nha  xac  lam.  Don  rang  d  do  cd 
ma.  Nhiing  con  ma  tu  khong  giong  cac  loai  ma  khac,  chet  roi  chung  van  cu 
luan  quan  d  noi  chung  qua  ddi.  Tai  sao  khong  con  gi  kiem  toa  ma  chung 
khong  ve  nha?  Khong  ai  cd  cau  tra  ldi  cho  cau  hoi  nay.  Vao  nhiing  buoi  mo 
tham  toi  trdi  hay  la  sang  trang  sudng  nhiing  con  ma  luc  con  song  so  quan 
giao  vdi  lmh  canh  lai  hien  len  doa  quan  giao  va  lmh,  thay  ho  so  hai  bo  chay 
thi  chung  cudi  khanh  khach. 

Trong  trai  Tan  Lap  cd  mot  so  be  chiia  nude  cho  tu  dung.  Nude  duoc 
bom  tu  tram  thuy  dien  dat  ben  ngoai  trai  vao  trong  cac  be  trong  mot  he 
thong  binh  thong  nhau. 

Buoi  sang  bat  dau  tran  dich:  toan  trai  nga  benh.  Khong  cd  thuoc,  het 
nguoi  nay  den  nguoi  khac  theo  nhau  ra  bai  tha  ma  danh  cho  tu. 

Them  mot  lan  toi  duoc  muc  kfch  sue  de  khang  manh  liet  cua  co  the 
Viet  Nam.  Nhiing  nguoi  tu  6m  von  da  gay  com  vi  thieu  an  vat  vd  ngoai  san 
trai  nhu  nhiing  bo  xuong  biet  di,  chang  duoc  chiia  chay  gi,  chang  cd  thuoc 
gi  de  uong,  ma  khong  chet. 

Khi  dich  tat  thi  den  luot  toi  nga  benh.  Trong  thdi  gian  cd  dich  toi  rat 
giii  gin,  khong  dam  dung  mot  chut  nude  la  nao,  den  ca  nude  rua  mat  danh 

480  Mot  tinh  gom  Nam  Binh,  Ninh  Binh  va  Ha  Nam  nhap  lai  duoi  thai  Le  Duan.  Sau  Le 
Duan  no  lai  duoc  tach  ra  thanh  3  tinh  nhu  cti. 
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rang  cung  dung  nuoc  da  dun  soi.  Nha  bep  uu  ai  toi,  toi  muon  xin  bao  nhieu 
nuac  chin  cung  duoc. 

Kiet  ly  la  mot  benh  rat  kho  chiu.  Sue  khoe  xuong  rat  nhanh  cung  voi 
nhung  can  dau  quan  quai.  Diep  Ban  Minh,  Ton  That  Tan,  ca  hai  6ng  nong 
dan  phan  each  mang  Phun  Nang  Cai  va  Lam  Xi  Lan  deu  lo  cho  toi.  Choc 
choc  mo  mat  ra  toi  lai  thay  hoac  nguoi  nay  hoac  nguoi  kia  o  ben  minh.  Tran 
Chan  Hoa  nhung  ngay  ay  chuyen  di  nam  cho  khac  -  y  so  lay.  Va  lai,  y  cung 
chan.  Toi  km  nhu  bung.  Chang  co  the  goi  o  toi  cau  gi.  Doi  khi,  sot  ruot,  y 
hoi  thang  vao  chuyen  vu  an.  Toi  bao  cong  an  dan  day  la  bf  mat  cua  Dang 
khong  duoc  noi  voi  ai,  the  la  xong. 

Mot  dem  toi  thuc  giac  vi  nghe  mo  ho  co  tieng  nguoi  goi. 

- Ai  day? 

-  Em  day,  Cao  day! 

Trong  bong  dem  toi  thay  mot  bong  nguoi  Id  mo  cui  xuong.  Cai  bong 
ghe  sat  tai  toi: 

-  Anh  oi,  anh  dung  chet! 

Toi  bat  cuoi.  Lam  sao  co  the  dung  chet  duoc?  Chet  la  cai  khong  the 
dung.  Sue  manh  cua  cai  chet  la  khong  the  ngan  can. 

Cao  ghe  nguoi  nam  xuong.  Do  la  mot  thanh  nien  nho  be,  nhung  rat 
nhanh  nhen,  bi  tap  trung  cai  tao  voi  toi  danh  biet  kfch.  Toi  khong  hieu  tai 
sao  Cao  bi  tap  trung  cai  tao.  Nhung  toi  cung  chang  buon  tim  hieu.  Trong 
nha  tu  co  qua  thua  nhiing  dieu  lam  toi  ngac  nhien.  Day  la  noi  tap  trung 
nhung  dieu  phi  ly  nhat  nhung  co  that.  Noi  theo  each  Descartes481,  chung  ton 
tai  chi  vi  chung  huu  hinh. 

-  Trong  trai  chi  co  hai  nguoi  cong  san  la  anh  va  em.  -  toi  nghe  tieng 
Cao  thi  thao  ben  tai  -  Em  co  trach  nhiem  bao  ve  anh. 

Toi  co  cua  quay  canh  tay  nang  nhu  chi  de  nam  lay  tay  Cao: 

-  Cam  on  em. 

-  Em  da  ban  voi  bac  Tan.  Bac  voi  em  se  co  gang  cham  nom  anh  de 
anh  chong  khoe... 

481  Rene  Descartes  (1596-1650),  triet  gia  Phap.  Cau  noi  noi  tieng  cua  ong:  "Toi  tu  duy,  vay 
thi  toi  ton  tai". 
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T6i  cuoi  cay  dang.  Gio  day  toi  co  hai  nguoi  net  sue  khac  nhau  dang 
ra  sue  giup  toi  chong  lai  cai  chet:  mot  phan  each  mang  chong  cong  va  mot 
cong  san. 

Sang  horn  sau,  theo  loi  khuyen  cua  Cao,  toi  viet  mot  biic  thu  gui  ve 
cho  gia  dinh  de  gia  dinh  xin  tham  dot  xuat,  mang  thuoc  cho  toi.  Toi  viet, 
khong  may  tin  tuong  o  ket  qua  biic  thu.  No  den  dirge  hay  khong  la  mot 
chuyen.  Nha  cam  quyen  co  cho  gia  dinh  len  tham  toi  hay  khong  la  chuyen 
khac.  Biic  thu  da  den.  Vo  toi  tiic  toe  len  ngay.  Bang  each  nao  Cao  gul  dirge 
biic  thu  toi  khong  biet.  Chac  Cao  ban  voi  Dip  Pun  Man  va  gian  diep  quoc  te 
da  lieu  mang  de  ciiu  toi. 

Tu  horn  do  hang  ngay  di  lam  ve  la  Cao  den  giat  giu  quan  ao  cho  toi, 
lo  lang  com  nuoc  cho  toi,  mac  dau  Cao  o  mot  toan  khac.  Toi  dugc  an  nhieu 
rau  hon,  thiic  an  ngon  hon,  com  cung  nhieu  hon,  co  horn  la  ngo  tuoi.  Thiic 
an  cua  trai  dugc  ham  lai,  nong  hoi.  Trong  biia  an,  Ton  That  Tan  va  Cao  ngoi 
ben,  khuyen  khfch  toi  an  tung  mieng. 

Ton  That  Tan  mach  toi: 

-  Anh  phai  ngan  thang  Cao.  Ai  lai  no  leo  vao  ca  vao  trong  kho  cua 
Ban  lay  cap  mi  chfnh,  muoi,  ca  ngo  nua.  Ho  ma  bat  dugc  thi  chet! 

Cao  nghe  toi  trach,  cuoi  hi  hi: 

-  Nghe  em  ma,  anh  dung  lo. 

Luc  ay  toi  chua  biet  Cao  la  chien  si  dac  cong. 

Cung  trong  nhiing  ngay  nay  Cao  ke  cho  toi  nghe  vi  sao  cau  ta  mang 
toi  danh  biet  kfch. 

Hai  nam  truoc,  tai  vung  chien  thuat  l482,  tieu  doi  trinh  sat  cua  don  vi 
dac  cong  ma  Cao  la  tieu  doi  truong  dang  len  loi  trong  rung  thi  gap  mot 
trung  doi  tham  bao  dich  tu  true  thang  do  xuong.  Mot  tran  tao  ngo  chien  du 
doi  no  ra.  Kern  nan  doi  phuong  ve  quan  so  va  trang  bi,  cac  chien  si  trong 
tieu  doi  Cao  lan  luot  nga  xuong.  Con  lai  mot  minh  Cao  va  mot  dong  doi  bi 
thuong  nang.  Cao  ban  tra  cho  toi  khi  khau  AR15  het  dan.  Dung  luc  Cao  dap 
khau  sung,  cong  dong  doi  xong  ra  de  cuop  khau  sung  khac  quyet  tu  voi  dich 
thi  vien  si  quan  phia  ben  kia  keu  len:  "Khong  dugc  ban!  Phai  bat  song!" 

482  Vung  tu  Quang  Tri  -  Thua  Thien  keo  dai  tai  Da  Nang. 
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Bua  Cao  ve  vi  tri  do  quan,  vien  si  quan  ra  lenh  coi  troi  cho  Cao,  roi 
rot  rugu  moi  Cao:  "Toi  han  hanh  dirge  moi  rtrgu  mot  nguoi  anh  hung!  Hay 
bo  qua  mot  ben  nhung  bat  dong  chfnh  kien,  chuyen  ben  nay  ben  kia,  de 
uong  voi  toi,  mot  nguoi  Viet,  dong  bao  anh!".  Cao  uong.  Theo  yeu  cau  cua 
Cao,  vien  si  quan  chon  cat  can  than  cac  ban  dong  dpi  cua  Cao  truoc  mat 
Cao,  roi  gui  true  thang  dua  Cao  ve  Sai  Gon. 

Cao  bang  long  chieu  hoi.  Quan  doi  Sai  Gon  cho  Cao  di  hoc  tai  khu 
biet  kfch  Long  Thanh.  "Khong  de  dang  gi  ma  vao  trinh  sat  trong  mot  truong 
huan  luyen  biet  kfch  cua  dich,  Cao  nghi.  Minh  tuong  ke  tuu  ke  vao  trong  do 
tim  hieu  roi  tro  ve  bao  cao  voi  tren,  hoa  hay!".  Xong  lop  huan  luyen  Cao 
duoc  nem  ra  mien  Bac,  xuong  khu  vuc  Yen  Bai.  Sau  khi  giet  toan  truong 
biet  kfch,  Cao  6m  dien  dai  chay  ra  quoc  16,  gio  sung  chan  mot  chiec  xe  tai, 
bat  cho  thang  ve  Ha  N6i. 

Cao  duoc  don  tiep  tu  te,  duoc  nuoi  nang  chu  dao,  sang  trong  nua  la 
khac,  trong  suot  thoi  gian  ngoi  6  co  quan  B6  Tong  Tham  muu.  Nguoi  ta  bao 
Cao  viet  lai  toan  bo  nhiing  gi  cau  ta  trinh  sat  duoc  tai  khu  Long  Thanh.  Viet 
xong  thi  can  bo  quan  phap  toi  bat  Cao  mang  di  giao  cho  ben  cong  an.  Do  la 
ly  do  vi  sao  Cao  co  toi  danh  biet  kfch  ma  khong  co  an  hinh. 

Ton  That  Tan  biet  chuyen,  lac  dau: 

-  Nguoi  ta  doi  voi  cau  rua  te  qua! 

-  The  nguoi  ta  doi  voi  bac  khong  te  a? 

-  Tui  khac,  cau  khac.  Tui  la  phan  each  mang.  Cau  la  each  mang. 

Sau  khi  bi  toi  trach,  Cao  khong  dam  leo  vao  kho  cong  an  an  trom 
nvia.  Co  ve  cau  ta  coi  y  kien  cua  toi  la  menh  lenh  cap  tren,  khong  the  cuong. 

Con  benh  qua,  toi  an  gia  biia,  luc  nao  cung  thay  doi.  Toi  khong  nghi 
toi  cai  gi  khac  ngoai  mieng  an.  Them  du  thu.  Tham  chf  nghi  toi  mot  mieng 
chay  nuoc  dai  da  ua  ra. 

Con  nho  mot  horn  toan  toi  duoc  lenh  di  chua  nha  cho  Ban  Giam  thi, 
may  6ng  ban  tu  gia  mung  ron  kham  pha  ra  lu  nuoc  gao  cua  Ban  day  com 
thua  do  di  lan  Ion  voi  tram  thu  ba  dan  khac.  Toi  duoc  phan  cong  6  tren  mai 
de  dam  lai  may  cho  tranh  muc,  dong  thoi  canh  chung  cho  cac  ban  tu  "xot 
xet"  ben  duoi.  Toi  vo  cam  cui  lam,  nhung  mat  van  bao  quat  mot  vung  chung 
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quanh.  Cho  cam  thua  trong  phut  choc  da  tro  thanh  noi  chao  ngon  lanh,  tuy 
phang  phat  mui  chua  cua  dam  bong. 
O  ben  duoi  ngudi  ta  goi  len: 

-  Bac  Hien  oi!  Bac  xuong  an  voi  chung  toi. 

T6i  cam  thay  ruot  gan  con  cao,  nhung  toi  rung  minh  khi  nghi  toi  lu 
nuoc  gao. 

-  Cam  on  cac  bac.  Cac  bac  cii  an  di.  Be  toi  gac  cho. 

-  Chung  toi  se  de  phan  bac. 

-  Toi  khong  an  dau.  May  bua  nay  bung  da  toi  van  con  khong  tot. 

-  Vay  cung  duoc.  Chung  toi  an  het  nha? 

Trong  nha  tu  cuoc  danh  nhau  voi  ban  than  khong  bao  gio  ket  thuc. 
Chi  co  the  thang  tung  tran  mot.  Cau  chuyen  nam  xua  voi  ong  Dang  Xuan 
Thieu  tro  ve  trong  tri  nho.  Biet  ong  duoc  cac  dong  chf  goi  la  "anh  hung 
thanh  Ky  Con"483,  vi  ong  da  chiu  dung  duoc  hai  muoi  bay  tran  don  tra  lien 
tuc,  toi  hoi  ong: 

-  Chu  oi,  lam  the  nao  ma  chu  chiu  dung  gioi  the? 
Ong  cuoi  ha  ha: 

-  Gioi  gi!  Tao  cu  co  chiu  tung  tran  mot,  Chiu  duoc  den  dau  biet  den 
day.  Co  the  tran  thu  hai  muoi  tarn  thi  tao  gay,  biet  dau  day,  ai  dam  noi  chac, 
nhung  chung  no  met,  chung  no  bo  cuoc  thi  tao  duoc  anh  em  boc  len  ton  tao 
la  anh  hung,  chu  anh  hung  cai  gi  dau... 

Ong  khong  khiem  ton  gia  vo.  Ong  noi  su  that  "chung  no  met,  chiing 
no  bo  cuoc",  nhung  chat  anh  hung  that  lai  o  chmh  trong  loi  thu  nhan  "biet 
dau  day,  ai  dam  noi  chac".  Cai  chat  ay  ong  van  giu  duoc  khi  each  mang 
thanh  cong  roi,  co  the  nhan  danh  nhung  hy  sinh  de  doi  hoi  dai  ngo.  La  anh 
em  voi  tong  bf  thu  Truong  Chinh,  ong  co  the  kiem  duoc  mot  chuc  to  hon 
chuc  vu  truong,  nhung  ong  thfch  lam  vu  truong  Vu  Bao  ton  bao  tang  de 
cham  lo  cho  nhiing  gi  to  tien  de  lai  khong  bi  mai  mot.  "Thay  den  chua  bi 
pha  nhieu  qua,  tao  sot,  ong  noi.  Het  Bac  thuoc  lan  thu  nhat  den  Bac  thuoc 


483  Ten  thanh  pho  Hai  Phong  do  nhung  nha  each  mang  ctat  tu  thai  ky  bf  mat,  khong  hieu  sao 
sau  Cach  mang  Thang  Tam  ten  nay  lai  khong  (luge  dung.  Co  le  vi  Ky  Con  la  anh  hiing, 
nhung  la  dang  vien  Quoc  dan  dang. 
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Ian  thu  hai,  roi  trai  qua  biet  bao  nhieu  cuoc  chien  tranh  khac,  cac  cong  trinh 
kien  true  cua  cac  cu  co  con  duoc  la  may.  Phai  co  nguoi  giu  gin  chu!" 

Nhung  tarn  guong  cua  the  he  di  truoc  nang  da  toi  rat  nhieu  trong 
nhung  nam  tu,  tu  ngay  dau  tien  cho  toi  ngay  cuoi  cung.  Khi  bi  nhung  con 
doi  day  vo  toi  thuong  nha  toi  cac  bac  tien  boi  each  mang  da  chiu  dung  the 
nao  trong  nha  tu  de  quoc  de  dong  vien  minh  vuot  qua  su  khon  kho. 

Nhiing  con  doi  con  cao  vao  cai  dan  gia  biia  bot  hanh  ha  toi  con  nho 
nhung  van  co  cua  Ton  That  Tan.  Ve  co  tuong  toi  khong  dang  hoc  tro  ong. 
Nhieu  horn,  mai  danh  co,  toi  quen  ca  an.  Toi  quen  thi  da  co  Cao  nho.  Thay 
chung  toi  dang  me  mai  choi  co  cau  ta  vac  bat  ra  linh  ca  cho  toi  lan  Ton  That 
Tan. 

Toi  cung  thfch  de  Cao  nhan  phan  com  cho  chung  toi.  Tuy  viec  chia 
com  trong  cac  toan  "so  le"  co  tieng  la  cong  bang,  nhung  khong  phai  vi  the 
ma  duoc  phep  lo  la.  Cao  khong  ho  danh  chien  si  trinh  sat.  Mat  cau  ta  tinh 
nhu  mat  meo,  khong  cho  phep  ai  qua  mat. 

Tu  "so  le"  chia  com  bang  can.  Nguoi  ta  lam  lay  mot  cai  can  tho  so 
de  can  com.  Cai  can  tu  tao  giong  nhu  can  tieu  ly,  chi  can  them  hoac  bot  mot 
chut  xhi  com  bang  dau  ngon  tay  la  no  da  mat  thang  bang.  Tu  "so  chan",  du 
"booc",  du  co  an,  deu  nhin  cai  can  ben  "so  le"  bang  con  mat  khinh  bi.  Quen 
an  tieu  ve  nhieu  ngoai  xa  hoi,  ho  coi  cai  su  can  com  la  ti  tien.  Tu  "so  chan" 
dung  bat  de  dong  khi  chia  com,  bat  vuc  manh  thi  com  duoc  nem  chat,  vuc 
yeu  thi  com  xop,  cho  nen  suat  com  cua  cac  si  quan  bao  gio  cung  Ion  hon 
suat  com  linh. 

Ve  chuyen  chia  thit  thi  ca  "so  le"  lan  "so  chan"  deu  chia  nhu  nhau, 
theo  cung  mot  each.  Tu  sap  bat  thanh  hang,  nguoi  chia  thit  chon  rung  mieng 
deu  nhau  gap  vao  moi  bat.  Chia  cho  that  deu  rat  kho  vi  nha  bep  chat  mieng 
to  mieng  nho,  mieng  nac  mieng  xuong,  khong  bang  nhau.  Nguoi  ta  giai 
quyet  chia  cho  cong  bang  bang  each  viet  ten  ca  toan  vao  mot  manh  giay, 
mot  nguoi  cam  manh  giay  quay  lung  lai  nhung  bat  thit  da  duoc  chia,  mot 
nguoi  khac  go  bat  ung  vao  mot  cai  bat  nao  do,  nguoi  cam  giay  xuong  len 
mot  cai  ten,  the  la  nguoi  co  ten  linh  phan  thit  mang  di.  Cach  nay  goi  la  quay 
mat  dat  ten.  Nhu  the,  moi  lan  trai  cho  an  thit  la  moi  lan  minh  phai  nhan  phan 
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trong  bat  nguoi  khac.  Co  nhung  cai  bat  coc  cay,  nhin  ma  ghe,  luc  dau  toi  rat 
so,  mai  moi  quen.  Moi  nguoi  deu  cho  rang  Ton  That  Tan  bi  lao  phoi,  nhung 
den  bua  co  thit,  nguoi  nao  vo  phai  bat  cua  Ton  That  Tan  cung  van  an  ngon 
lanh  nhu  thuong.  C"  trong  tu  ma  khat  khe  chuyen  ve  sinh  cung  chang  duoc. 
Da  d  tu  thi  phai  chiu  d  lan  voi  du  thu  benh  tat.  Trong  trai  co  ca  nguoi  hui. 
Anh  ta  d  chung  voi  moi  nguoi,  nhung  chua  thay  ai  bi  lay.  Ve  sau,  gap  duoc 
vien  giam  thi  tot  bung,  anh  ta  duoc  o  each  ly  trong  mot  phong  con  tf  xhi  o 
dau  hoi  tram  xa484  va  tu  do  thoi  khong  phai  di  lao  dong  hang  ngay  niia. 

Trong  trai  giam  du  anh  co  an  hay  anh  "booc",  du  anh  mang  "so  le" 
hay  "so  chan",  du  anh  la  tu  thuong  hay  tu  binh,  deu  la  tu  tuot.  Tu  thi  phai 
lao  dong.  Nhung  neu  lao  dong  de  ma  song  thi  chuyen  de  hieu.  Kho  hieu  o 
cho  lao  dong  cai  tao  kia. 

Nguoi  nuoc  ngoai  thuong  co  su  hieu  lam  cum  tu  lao  dong  cai  tao. 
Ho  tuong  chi  co  tu  moi  phai  lao  dong  cai  tao.  Hoan  toan  khong  phai  the. 
Sau  nam  1950,  bien  gioi  Viet  -  Trung  thong  thuong,  khai  niem  lao  dong  cai 
tao  duoc  du  nhap  vao  Viet  Nam  lan  dau.  No  toi  cung  voi  su  hoc  tap  giao 
trinh  Lich  Su  Tien  Hoa  Nhan  Loai,  trong  do  Charles  Darwin485  duoc  nhac 
den  mot  chut,  Marx  va  Engels  mot  chut,  con  lai  la  su  phat  trien  tu  duy  cua 
Mao  Trach  Dong  va  cac  ly  thuyet  gia  noi  hoa.  Chung  toi,  con  chau  loai 
khi486,  phai  biet  on  lao  dong,  ma  la  lao  dong  chan  tay  kia,  chu  lao  dong  tri  6c 
khong  duoc  tmh  den,  nho  co  no  ma  to  tien  chung  toi  moi  thanh  nguoi. 

Cau  noi  "Tri  thuc  ma  khong  co  thuc  hanh  gia  tri  khong  bang  cue 
phan"  cua  Mao  chu  tich  duoc  nhac  di  nhac  lai  la  trong  thoi  ky  nay.  Nguoi 
mac-xft  chi  biet  co  mot  thu  tri  thuc  ung  dung,  tri  thuc  ly  thuyet  la  do  bo. 
Trong  chfnh  sach  can  bo,  khi  xem  xet  kha  nang  can  bo  de  cat  nhac,  de  dieu 
dong,  tieu  chuan  lao  dong  chan  tay  duoc  coi  nhu  mot  thu  thach  khong  the 
thay  the.  Noi  each  khac,  nguoi  ta  thanh  tin  cho  rang  co  the  cai  tao  con  nguoi 
bang  lao  dong.  Thanh  thu  can  bo  ben  ngoai  cung  phai  di  lao  dong  chan  tay 


484  Phong  kham  benh  va  dieu  tri  cho  tu. 

485  Charles  Robert  Darwin  (1809-1882),  nha  each  mang  trong  sinh  vat  hoc,  giai  thfch  sir 
tien  hoa  cua  nhan  loai  theo  quan  diem  duy  vat. 

486  Vi  nghe  the  no...  khi  qua,  nen  ong  Tran  Van  Giau  da  sua  lai  trong  giao  trinh  Duy  Vat 
Lich  Su  cua  ong  rang  loai  khi  to  tien  cua  loai  nguoi  la  "hau  nhan". 
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thudng  xuyen,  goi  theo  each  Trung  Quoc  la  ha  phong.  T6i  da  ha  phong  mot 
lan  ve  may  xa  huyen  Dong  Quan  tinh  Thai  Binh  voi  6ng  Nguyen  Due  Quy, 
thii  truong  Bo  Van  Hoa.  Chung  toi  di  cay,  di  cay,  be  bo,  tat  nude  cung  voi 
nong  dan.  Toi  lam  gioi  hon  cac  can  bo  thanh  pho  nho  nhung  nam  d  lang  voi 
ba  co  tron  doi  dong  trinh.  Nhung  ca  toi,  ca  ong  thu  truong  co  hoc  deu  khong 
tin  lao  dong  co  the  lam  cho  chung  toi  nguoi  hon  con  nguoi  chung  toi  hien 
co.  Cu  toi  thu  bay,  chu  nhat  la  chung  toi  lay  co  di  hop  tren  tinh  de  len  thi  xa 
Thai  Binh  tarn  nude  nong. 

Nguoi  tu,  theo  quan  diem  cua  cac  nha  lanh  dao,  lai  cang  can  phai  cai 
tao  bang  lao  dong.  Ho  cho  rang  nguoi  tu  bi  tu  la  do  co  nhung  tu  tudng  xau, 
tu  tudng  dich,  neu  chiu  kho  lao  dong,  anh  ta  co  the  tu  cai  tao  minh  de  trd 
thanh  nguoi  tot.  Nhung  nguoi  tu  cham  chi  lao  dong  duoc  giam  an  nhieu  hon 
nhung  nguoi  tu  ludi  lao  dong.  Nhung  nguoi  yeu  duoi  khong  co  kha  nang  lao 
dong  cung  bi  coi  la  ludi,  dam  ra  bi  thiet. 

Toan  toi  la  toan  tap  dich,  nay  di  nho  co  lua,  mai  di  cuoc  ruong.  Tu 
trong  xa  lim  ra,  bon  nam  co  le  khong  dung  tay  dung  chan  den  viec  gi,  nay 
cam  cuoc  cam  cay,  toi  rat  met.  Nhung  toi  co  gang  de  khong  kem  moi  nguoi, 
boi  vi  cong  viec  duoc  khoan  theo  to  (nhom  nho),  minh  lam  ft  thi  nguoi  khac 
lam  nhieu.  Hon  nua  toi  khong  muon  de  cho  nhung  ke  muon  hanh  ha  toi 
duoc  thay  toi  kho  so  vi  lao  dong  vat  va.  Ton  That  Tan  biet  y,  noi  nho  vdi 
anh  em  ben  canh  chi  lam  tuc  "tac"  thoi,  dat  muc  thi  tot,  khong  dat  thi  thoi, 
cho  toi  nuong  vao.  Duoc  cai  nguoi  ta  chi  co  the  quo  trach  mot  ca  nhan  lam 
khong  dat  muc,  chu  khi  ca  tap  the  khong  dat  thi  hue,  bao  gid  cung  cd  ca 
dong  ly  do  de  ma  bien  bach. 

Mot  horn  toan  duoc  phan  cong  cuoc  doi  trong  san.  Trdi  nang  chang 
chang,  quanh  cho  lam  khong  mot  bong  ram,  doi  lai  toan  soi  Ion  nhon,  toi 
vua  lam  vua  thd  hong  hoc.  Quan  giao  ngoi  nap  dudi  mot  cay  san  con  sot  lai, 
phanh  ao  ra  ma  quat,  mat  do  lung.  Khi  duoc  lenh  nghi,  toi  nam  vat  ngay  ra 
cho  dat  vua  cuoc,  thiep  di.  Toi  mo  thay  minh  dang  nam  ben  mot  dong  song 
trong  vat,  nude  up  oap  menh  mong,  cai  transistor  dat  tren  bung.  Tu  trong 
may  phat  ra  ban  Concerto  So  Mot  cua  Tsaikovsky487  do  danh  cam  Van 

487  Tchaikovsky  Piotr  Ilich  (1840-1893),  nha  soan  nhac  noi  tieng  nguoi  Nga. 
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Klibern  chai.  Toi  dang  sung  suong  tan  huong  khuc  nhac  tuyet  voi,  nho  no 
Van  Klibern  dirge  giai  thuong  quoc  te  Shopin  nam  1956,  dirge  nuoc  My  trai 
tham  don  mung,  dirge  tong  thong  My  dfch  than  tiep,  thi  no  nho  dan  roi  mat 
han,  nhvr  the  song  dien  bi  lac.  Toi  cuong  quit  van  num  dai  nhung  khong  tim 
ra.  Tinh  day,  thay  tay  minh  van  con  dang  loay  hoay  cai  num  vo  hinh,  tren 
dau  mat  trod  choi  16a. 

-  Anh  ngu  tai  thiet!  -  Ton  That  Tan  noi  -  Dugc  mot  giac  roi  day. 

Toi  dung  len,  bang  hoang.  Duoi  chan  toi  la  mot  hinh  ngudi  in  ro  net 
tren  mat  dat  Ion  nhon. 

-  Toi  dugc  mot  giac  mo  dep.-  toi  noi  -  Hoai  cua,  co  mot  ban  nhac 
hay  oi  la  hay  ma  khong  nghe  dugc  het.  Bac  khong  chop  mat  mot  chut  a? 

-  Chgp  rang  dugc.  Nang  roi  vao  mat  nhu  ri.  Tui  dang  mai  ngam  con 

trau. 

Chenh  chech  duoi  chan  chung  toi  mot  con  trau  dang  ludi  bieng  vat 
tung  nam  co  hiem  hoi.  Cai  duoi  tran  trui  voi  turn  long  thua  quat  di  quat  lai 
khong  met  moi. 

-  No  co  gi  la? 

-  Tui  ghen  voi  no. 

-  Sao  lai  ghen? 

-  No  suong  qua! 

-  Suong  cai  gi  chu? 

Mot  nu  cudi  chua  chat  thoang  bay  tren  khoe  mieng  "Jean  Valjean 
goi  bang  cu": 

-  No  khong  bao  gid  phai  cai  tao.  Ra  doi  da  lao  dong  roi.  Dinh  cao 
cua  vinh  quang!  Loai  ngudi  tu  khi  ma  len  nho  lao  dong.  Chung  minh  lao 
dong  mai  nhu  ri  roi  se  tien  len  loai  chi  nhi? 

39 

Nguyen  Xuan  Cao  dugc  ra  trai  bat  thinh  linh. 
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Mot  sang,  toan  trai  dang  ngoi  ngoai  san  cho  di  lao  dong  thi  pho  giam 
thi  kiem  can  bo  phu  trach  giao  due  goi  ten  Cao. 

Cao  lung  thung  di  len  truoc  hang.  Bao  gio  cau  ta  cung  lung  thung 
nhu  the,  mac  dau  can  bo  trai  uon  nan  nhieu  lan.  Cai  dang  di  ngang  tang  nhu 
co  y  noi:  "Tao  day!  Chung  may  muon  gi?" 

T6i  ngoi  o  hang  khong  nghe  duoc  ho  noi  gi  voi  nhau.  Chi  thay  Cao 
quay  lai  nhin  toi  roi  di  theo  can  bo  giao  due.  Lat  sau,  tu  phfa  nha  giam  Cao 
cap  quan  ao  chay  nhu  bay  ve  phfa  toi.  Mot  quan  giao  chan  Cao  lai. 

-  Em  di  nhaaa!  -  Cao  keu  len  tu  xa. 

-  Di  dau?  -  toi  hoi  voi. 

-  Em  duoc  thaaa...  ! 

Vien  quan  giao  nam  lay  tay  Cao,  loi  tuot  ve  phfa  cong. 
Tu  do  toi  khong  gap  lai  chang  trai  dang  men  nua. 
Ton  That  Tan  tro  nen  dam  chieu. 

-  Tui  khong  tin  cau  ta  duoc  tha.  -  ong  noi,  may  horn  sau  -  Anh  co 
nghi  nia  khong? 

Toi  hoi  ngac  nhien  truoc  y  nghi  cua  ong. 

-  Tha  la  chuyen  binh  thuong.  co  gi  la  dau?  Cau  ta  co  the  bi  oan,  hoac 
co  nhiing  tinh  tiet  giam  nhe... 

-  Tha  chi  ma  man  nia.  -  ong  nhan  tran  -  Cao  lai  chua  het  mot  lenh. 
Cung  khong  tha  theo  dot,  ma  goi  ra  mot  minh.  Co  khi  no  bi  chuyen  di  trai 
khac  cung  nen. 

Toi  thi  toi  tin  Cao  duoc  tha.  Co  gi  lai  dau,  nguoi  ta  xac  minh  xong 
roi  thi  nguoi  ta  tha.  Chuyen  xac  minh  keo  dai  hang  nhieu  nam  la  chuyen 
thuong.  Da  tung  co  nhung  chien  si  each  mang  bi  vu  oan  co  khai  bao  bi  ngoi 
choi  xoi  nude  ca  chuc  nam.  Gio  day  nguoi  ta  da  biet  chien  si  trinh  sat 
Nguyen  Xuan  Cao  dung  la  da  chien  dau  den  vien  dan  cuoi  cung  truoc  khi  bi 
bat,  tren  lung  cong  dong  doi  bi  thuong.  Bao  cao  ti  mi  cua  Cao  ve  khu  biet 
kfch  Long  Thanh  cung  chfnh  xac.  No  ro  rang  la  mot  chien  tfch.  Chang  le 
mot  viec  de  nhu  vay  ma  lai  khong  xac  minh  duoc?  Voi  tat  ca  su  gioi  giang 
cua  nganh  quan  bao. 
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Cach  tha  ky  cue,  khong  dam  cho  ngudi  duoc  tha  tiep  xuc  voi  ai, 
khong  lam  toi  ngac  nhien.  Trong  mot  xa  hoi  mac  benh  san  khau  cuong  thi 
moi  sir  deu  co  the.  Chang  qua  ngudi  ta  thay  Cao  than  voi  toi,  khong  muon 
trade  khi  Cao  ra  ve  toi  nhan  Cao  lam  ho  viec  gi  do,  chuyen  ldi  toi  ai  chang 
han.  Co  the  la  nhu  the. 

Cao  de  lai  tat  ca  tai  san:  hai  cai  to  men,  thia,  dua.  Toi  dem  cho  mot 
ban  tu  ngheo.  Anh  chang  gay  com  da  boc  xuong  co  cai  bat  men  dai  lai  thung 
16  cho.  Ngay  nao  toi  cung  thay  anh  ta  han  va  bang  nhua  PE  dot  chay  thanh 
nhung  giot  den  nhu  nhua  dudng.  Co  horn  duoc  xuat  canh  trai  nau  xuong  bo, 
vua  duoc  chia  nude  da  chay  tong  tong.  Canh  nau  xuong  la  quy  lam,  anh  ta 
hup  voi  hup  vang  nhung  khong  kip,  nude  canh  chay  udt  ca  nguc  ao.  Va  lai, 
toi  khong  muon  nhin  thay  nhung  ky  vat  goi  nhd  toi  chu  em  da  cham  chut  toi 
trong  nhung  ngay  toi  tudng  la  cuoi  cung  cua  ddi  minh. 

-  Tui  e  thang  Cao  bi  dua  len  Cong  Trdi.  -  Ton  That  Tan  buon  rau  - 
De  raa  lam! 

Toi  nghiep,  neu  Cao  bi  dua  len  do. 

Cong  Trdi  la  mot  trai  giam  d  xa  tit  mu  tap  mai  tan  Ha  Giang,  ben  kia 
Mu  Cang  Chai,  giap  gidi  Trung  Quoc. 

Cong  Trdi  di  vao  huyen  thoai,  la  noi  kinh  hoang  cua  tu.  Nhiing 
ngudi  da  tung  song  d  Cong  Trdi  tham  chf  khong  muon  ke  ve  no,  khong  phai 
chi  vi  so  cong  an  trung  phat  (nghiem  cam  ndi  toi  bf  mat  cua  cac  trai),  ma 
con  vi  so  ngudi  nghe  ngd  minh  bia  dat.  Duong  nhu  Ton  That  Tan  da  d  cai 
trai  kinh  khung  do,  nhung  ong  ngam  tarn.  Nhung  ngudi  tu  ndi  rang  ai  da  len 
Cong  Trdi  ma  con  ve  duoc  coi  nhu  song  lan  thu  hai.  Khong  giong  nhung 
trai  khac,  Cong  Trdi  la  noi  chi  co  tu  "so  le",  va  la  tu  dac  biet  quan  trong,  dac 
biet  nang.  Che  do  giam  giu  d  day  rat  khe  khat.  Hoi  mot  tf  la  bi  khda  canh 
tien,  bi  ha  huyet,  con  neu  bi  cum  hop  thi  coi  nhu  ddi  di  tong. 

Khda  canh  tien  la  the  nao  thi  khi  chuyen  toi  trai  Phong  Quang  d  Lao 
Cai  toi  moi  duoc  biet.  Ngudi  tu  bi  khoa  canh  tien  phai  dang  hai  tay  ra,  long 
ban  tay  md  ngang  voi  nguc,  sau  do  hai  tay  se  bi  keo  vao  tu  tu  cho  toi  khi  co 
tay  sat  nhau,  luc  bay  gid  moi  bap  khda  so  8  lai.  Vdi  each  khda  nay,  long 
nguc  ngudi  tu  bi  cang  ra  het  muc,  rat  dau  ddn.  Co  ngudi  chi  chiu  duoc  vai 
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phut  la  ngat  xiu,  nhung  cung  co  nhung  nguoi  chiu  duoc  hang  tieng  dong  ho 
lien. 

Ha  huyet  thi  mat  toi  chua  thay.  Ma  ha  huyet  hoac  cum  hop  cung  chi 
co  d  mot  trai  Cong  Troi  ma  thoi.  Ha  huyet,  theo  nguoi  ta  ke,  la  the  nay: 
nguoi  tu  nam  vao  mot  manh  van,  bi  cum,  manh  van  duoc  ha  xuong  mot  ho 
sau  nhu  cai  huyet,  sau  do  nap  duoc  day  lai.  Trong  huyet  ngop  lam,  khong 
khf  chi  ri  vao  qua  nhung  16  nho,  nguoi  tu  o  dudi  phai  ha  mom  nhu  ca  ngao 
de  dop  tung  ngum  khong  khf. 

Kinh  khung  nhat  la  cum  hop.  Do  la  hai  thot  go  to  duoc  khoet  lorn 
theo  hinh  hai  cang  chan  nguoi.  Nguoi  tu  bi  cum  hop  la  chac  chet,  boi  vi  cho 
lorn  vao  rat  nho,  khi  thot  go  tren  ha  xuong  cung  la  luc  nguoi  tu  chi  kip  het 
len  mot  tieng  roi  ngat  lien  -  xuong  cang  chan  da  vo  vun.  Bi  cum  hop  nguoi 
tu  se  chet  sau  mot  hai  ngay,  gioi  lam  thi  duoc  mot  tuan.  Nhung  da  co  nguoi 
chiu  duoc  toi  hon  hai  chuc  ngay.  Ban  Giam  thi  bao  cao  truoc  toan  trai:  "Ten 
X.  sau  hai  muoi  ba  ngay  chiu  ky  luat  da  den  toil".  Trong  ngon  ngu  cong  an, 
den  toi  co  nghia  la  chet.  Xac  tu  chet  bi  vui  nong  trong  cac  ho,  dan  Ion  trai 
thuong  ra  nghia  trang  lay  mom  cay  len,  nhai  rau  rau. 

Toi  xep  nhiing  chuyen  kinh  khung  do  vao  linh  vuc  huyen  thoai.  Toi 
khong  tin  nhiing  nguoi  ma  truoc  day  toi  goi  bang  dong  chi  lai  co  the  tan  ac 
den  the. 

Toi  ghi  lai  chuyen  nay  de  sau  co  ai  nghien  ciiu  che  do  nha  tu  Viet 
Nam  thi  tim  hieu  them  -  khong  co  lua  sao  co  khoi?  Mat  khac,  toi  cung 
khong  nghi  nhung  nguoi  tu  da  qua  cai  trai  giam  khung  khiep  nay  bia 
chuyen.  Ho,  theo  toi  nhan  xet,  la  nhiing  nguoi  dung  dan  va  co  tu  each  hon 
nhung  nguoi  lanh  dao  quoc  gia  rat  nhieu. 

"Jean  Valjean  goi  bang  cu"  yen  tri  voi  su  o  tu.  Ong  coi  tu  la  nha. 

-  Tui  se  o  noi  ni  cho  toi  chet!  -  ong  noi. 

-  Bay  nao.  Roi  cung  co  luc  bac  phai  ra  khoi  chon  nay  chu!  No  dau 
phai  chon  vinh  cuu  cho  con  nguoi. 

-  Do  la  karma488  cua  tui. 


Karma  la  nghiep,  goc  tieng  Phan. 
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Mua  dong  den,  gio  bac  thoi  u  u,  mat  nguoi  nao  nguoi  nay  tim  tai, 
nhimg  chung  toi  van  phai  ra  dong  tu  som.  Cue  nan  ca  la  dung  vao  luc  giac 
ngu  say  sua  nhat  thi  qua  bom  chet  treo  lung  lang  tren  cong  trai  bong  dung 
dung  thet  len  lam  chung  toi  giat  ban  minh.  Lorn  com  bo  day,  nhung  nguoi  tu 
ngo  ngac  nhin  thuc  tai  -  bong  nguoi  nam,  ngoi  ngon  ngang,  hoac  dang  16m 
com  bo  day  tu  nhung  manh  chieu  trai  sat  nhau  tren  hai  tang  giuong,  khoi 
thuoc  lao  khet  let. 

Giac  mo  ve  cuoc  song  khac  da  roi  xa.  Toi  bat  giac  nho  toi  bai  tho 
Ken  La  Vay  O  Nguc  Kontum  cua  Ha  Phu  Huong489: 

Ken  ai  do!  Linh  hon  dang  con  say  dam. 

Ken  keu,  co  bung  mat  ngay, 

De  cung  san  tay,  khuc  duong  cho  day! 

Bai  nay  duoc  in  trong  nhieu  tap  tuyen  tho  ca  each  mang.  Tac  gia  doc 
no  cho  toi,  mot  thang  be  con  mac  ao  lmh,  trong  mot  dem  lanh  givia  rung 
Viet  BSc. 

Nha  tho  each  mang  cao  ngong,  gay  nhang,  dung  dua  trong  anh  sang 
lay  dong  cua  dia  den  dau  lac,  mai  toe  bac  x5a  xuong  tran,  ngang  cao  dau  bat 
chuoc  dieu  ken  Tay:  "To  te  tf,  te  to  te  te  te  tf!  To  te,  tf  to  tf  te,  tf  to  tf  te,  tf  to 
to  te!"  Nhin  ong  hao  hung  cat  giong  tram  bong  "No  rung  len  gat  gong  bo 
vao  tai.  Hon  ca  tieng  me  chong  day  luc  doi.  Troi  chua  sang,  day  phong  lan 
bong  toi...  ",  toi  hinh  dung  nhung  bac  tien  boi  each  mang  chan  xieng  tay 
xfch  bung  tinh  giac  nong  giua  mot  banh  tu  chat  nfch  ma  rung  minh.  Toi  nghi 
minh  ma  phai  o  tu  thi  eo  oi,  chet  mat,  khong  song  noi. 

Nghe  tieng  keng  bao  thuc  dinh  tai,  xoay  vao  6c  nhu  mot  mui  khoan, 
lam  son  gai  6c  toi  muon  bat  chuoc  Ha  Phu  Huong  lam  mot  bai  tho  ve  no 
lam.  Phung  My  noi  dua:  "Am  muu  de  quoc  gom  that.  Nay  nhe,  de  quoc  My 
lam  bom.  Be  quoc  Phap  nem.  Bom  tu  dai  chien  the  gioi  lan  thu  hai  de  lai 


489  Ken  bao  thuc,  la-vay  la  tieng  Tay  boi  tu  reveille  cua  tieng  Phap,  nghia  thuc  giac.  danh 
thuc.  Tac  gia,  mot  nha  each  mang  thuoc  the  he  30,  sau  each  mang  giu  mot  chiic  vu  nho  be, 
khong  duoc  ai  biet  den.  Toi  co  gap  ong  trong  rung  Viet  Bac,  thoi  khang  chien  chong  Phap. 
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qua  no  qua  tit.  Qua  nay  tit  nan  roi  ma  van  tiep  tuc  giet,  khong  giet  nguoi 
duoc  nua  thi  no  giet  te  bao  nao  cua  ngudi!  Thu  nay  muon  ddi  muon  kiep 
khong  phai!".  Mot  tur  tho  vui,  day  ngao  nghe.  Nhung  khong  duoc  nhu  tieng 
ken,  qua  bom  chi  phat  ra  mot  am  dieu  deu  deu.  Neu  luc  dau  no  la  het  thi  d 
doan  cuoi  no  tho  roc  vi  met  moi.  Hoac  vi  chan  ngan.  Bai  tho  khong  thanh. 
No  can  am  dieu.  Am  dieu  lai  khong  co. 

Tieng  Viet  co  nhung  tu  "doi"  va  "ret",  "doi"  va  "rach"  hay  di  lien  voi 
nhau  thanh  cap  -  doi  ret,  doi  rach.  Cai  su  lien  ket  xem  ra  co  ly  lam.  Nguoi  tu 
ret  vi  doi.  Chung  toi  nguoi  nao  cung  gay,  chang  ai  co  lay  mot  lop  mo  mong 
duoi  da  de  ngan  cai  lanh  luon  vao  sau  trong  co  the.  Nhving  van  co  khong 
lam  chung  toi  quen  duoc  cai  doi  con  cao.  Toi  kien  tri  tap  lai  hatha  yoga  moi 
dem,  trade  khung  cua  so  mo  toang,  trong  tieng  ngay  ram  ri  cua  mot  tram 
cuong  hong. 

Cai  doi  lam  cho  con  nguoi  mu  mam  di,  sinh  ra  nhving  quai  tuong. 
Chang  han,  o  ben  "so  chan"  tu  thudng  bat  chuot,  nghoe,  chao  chang,  than 
lan,  nuong  qua  quit  an  tai  tran.  Co  lan  toi  thay  mot  anh  tu  bat  duoc  6  chuot 
con  chua  mo  mat.  Lai  dung  vao  luc  keng  het  gid  lam,  cui  lua  phai  rap  het, 
khong  nuong  duoc  nua.  The  la  anh  ta  nhai  song  luon  may  con  chuot  con, 
mau  chuot  chay  rong  rong  xuong  mep. 

Lai  co  anh  chang  moi  ngay  an  het  hai  to  Nhan  dan.  Neu  khong  thay 
tan  mat  chac  toi  cung  khong  tin.  Anh  chang  nay  thay  ai  co  tiep  te  la  sa  den 
xin.  Khong  phai  xin  tien,  xin  an,  nghe  hanh  khat  khong  ton  tai  trong  trai,  ma 
la  xin  giay  goi.  Xin  duoc  roi,  bat  ke  giay  gi,  phan  nhieu  la  bao  Dang,  anh  ta 
an  tai  cho  trade  con  mat  kinh  hoang  cua  moi  ngudi. 

-  Anh  chang  ni  moi  la  tay  co  lap  trudng  cao  nhut  trong  chung  ta!  - 
Ton  That  Tan  binh  luan  -  Chung  ta  nam  thi  mudi  hoa  moi  duoc  nghe  can  bo 
giang  giai  dudng  loi  chfnh  sach  cua  Dang  va  Nha  nude.  Nghe  thdi  cung  cau 
duoc  cau  chang,  tarn  sao  that  ban.  Han  ta  nuot  chung  loi  cua  Dang  vao 
bung,  phong  co  ai  bang? 

Ai  cung  biet  da  day  khong  tieu  hoa  duoc  vo  khoai  lang.  The  nhung 
dam  lmh  vet  ben  "so  chan",  vat  vd  nhu  nhung  co  hon,  cu  den  bua  com  lai 
mo  sang  cac  nha  "so  le"  nhat  nhanh  bang  het  nhung  vo  khoai  d  dudi  dat.  Tu 
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"so  le"  cung  doi,  nhung  phan  Ion  da  dung  tuoi,  giu  dirge  su  trnh  tao.  Dam 
tre  khi  doi  thi  rod  vao  can  hon  me. 

Trong  dam  tu  "so  le"  co  mot  nhan  vat  dac  biet,  nguoi  mien  Nam  tap 
ket.  Anh  ta  co  mot  bo  mat  ky  di.  T6i  chua  tung  gap  bo  mat  nao  ky  di  nhu 
the.  Neu  nhin  anh  ta  tu  ben  trai  trong  tu  the  nghieng  ta  se  thay  mot  con 
nguoi  hien  lanh,  phuc  hau,  nhung  chr  can  buoc  mot  budc  sang  ben  phai  thi 
ta  se  rung  minh  thay  truoc  mat  minh  mot  quai  vat,  mot  con  quy.  Toi  khong 
noi  ngoa:  mot  cai  seo  Ion  chay  tu  dinh  dau  xuong  tran,  bat  di  mot  nua  long 
may,  keo  xech  mi  mat  len  tren  de  16  mot  con  nguoi  tron  trung,  long  trang 
nhang  nhit  nhirng  tia  mau  do.  Mot  cai  seo  khac  tren  ma  chay  xuong  toi  tan 
co,  keo  khoe  mieng  bat  dong  ve  phra  mang  tai,  pho  ra  nua  ham  rang  lorn 
chom.  Ben  duoi  cai  vai  lem  vr  mot  vet  chem  thu  ba  la  canh  tay  cut  toi  cui 
cho. 

Anh  Nguyen  Huu  Muon,  cung  dan  tap  ket,  nha  bao,  bi  tap  trung  cai 
tao  (vr  mot  cuon  tieu  thuyet  chua  kip  viet,  theo  anh  ke,  hoac  do  dam  noi  xau 
lanh  tu,  theo  nhiing  nguoi  khac)  cho  biet  Dan  Cut  tham  gia  each  mang  suot 
tu  tong  khoi  nghra  cho  toi  khi  tap  ket.  Hoi  moi  tham  gia  each  mang  anh  ta 
lam  dao  phu,  nghe  noi  chem  nhieu  nguoi  lam.  Nhung  vet  seo  tren  mat  Dan 
Cut  la  do  mot  toi  nhan  chet  hut  nem  luu  dan  de  tra  thu.  Mot  nguoi  Nam  bo 
khac,  anh  Thach  Muoi,  tin  do  Hoa  Hao,  lam  nghe  danh  xe  trau  trong  trai, 
noi  rang  Dan  Cut  bi  tu  la  do  cac  oan  hon  bao  oan.  Chu  anh  ta  nong  dan, 
trrnh  do  chrnh  tri  thap  te,  van  hoa  moi  thoat  nan  mu  chii,  chang  co  ly  do  gr 
de  tro  thanh  "so  le"  ca. 

Toi  ngac  nhien  gap  qua  nhieu  nguoi  Nam  bo  tap  ket  trong  tu.  Cai  do 
giong  nhu  mot  dieu  vo  ly:  ho  trai  qua  cuoc  khang  chien  chong  Phap,  la 
nhiing  can  bo,  chien  sr  each  mang,  tap  ket  ra  Bac  theo  Hiep  nghi  Geneve. 
Co  ai  bo  que  huong  ra  Bac  de  vao  tu  dau?  Tieu  su  cua  Thach  Muoi  co  trnh 
chat  dai  dien  cho  nhieu  nguoi  tu  goc  Nam  bo.  Anh  cho  rang  anh  bi  bat  la 
phai  -  nguoi  ta  nghi  anh  chay  theo  dich.  Cha  la  hai  nam  da  troi  qua,  chang 
thay  co  tong  tuyen  cu  nhu  Hiep  nghi  Geneve  quy  dinh,  nho  nha  qua,  ma  o 
mien  Bac  kho  qua,  anh  tu  dong  bo  ve  Nam,  roi  bi  bat  khi  vuot  vr  tuyen  17. 
Xu  tu  anh  khong  duoc,  nguoi  ta  cho  anh  tap  trung  cai  tao.  Dan  Cut  chac 
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cung  mac  toi  tuong  tu,  nhimg  khi  tdi  hoi  thi  nua  mat  ben  trai  anh  ta  no  nu 
cudi  tru,  nua  ben  phai  cang  ra,  nhang  nhao,  day  ve  khieu  khfch. 

Dan  Cut  thuoc  toan  lam  san  chuyen  khai  thac  nua.  Mat  mot  tay 
nhung  sue  vdc  anh  ta  hon  bat  cu  ai  lanh  lan  trong  toan.  Va  an  khoe  vo  cung. 
Co  lan  anh  em  tu  do  Dan  Cut  an  het  mot  thung  chao  san  (nghia  la  lung 
thung  san,  con  lai  la  nude).  Trudc  con  mat  ngac  nhien  cua  moi  nguoi,  ke  ca 
can  bo  quan  giao,  Dan  Cut  diem  nhien  an  tu  tu  cho  toi  khi  cai  thung  ganh 
nude  con  tro  day.  Sue  khoe  ky  la  cua  Dan  Cut  chi  mat  di  sau  mot  tai  nan  lao 
dong.  Anh  ta  thudng  bo  nua  dan  d  tren  nui  thanh  be,  roi  ngoi  len  trcn  cai  be 
ay  cho  no  truot  doc,  chu  khong  lao  nua  xuong  roi  bo  lai  o  duoi  chan  nui  nhu 
nguoi  khac.  Cai  be  lan  ay  khong  tuan  theo  tay  lai  cua  Dan  Cut.  No  bang 
bang  theo  loi  mon  roi  bat  thinh  linh  chom  len,  bay  qua  mot  huong  khac,  noi 
doc  nui  dung  dung  vach  thanh,  quang  Dan  Cut  tu  tren  cao  xuong  dat.  Anh  ta 
ngat  di,  nguoi  dam  mau.  Khi  Dan  Cut  duoc  khieng  ve  tram  xa,  moi  nguoi 
do  den  xem,  ai  cung  cho  rang  anh  ta  kho  qua  khoi.  The  ma  Dan  Cut  van 
song  cho  moi  nguoi  duoc  them  mot  lan  ngac  nhien. 

Trong  nhung  ngay  Dan  Cut  lam  nan  Ton  That  Tan  thudng  den  tham 
anh  cuu  dao  phu  Viet  Minh.  Thay  dng  nang  lui  tdi  tram  xa  de  theo  doi  dien 
bien  benh  tinh  Dan  Cut  toi  ndi  dua:  "Bac  Tan  khong  bao  gid  vao  Dang 
duoc.  Bac  cd  khuyet  diem  rat  ldn  la  khong  cd  lap  trudng  ban  thu  rd  ret". 

Khong  hieu  Ton  That  Tan  kiem  dau  ra  nhung  kien  thuc  y  hoc  trong 
doi  tu,  nhung  dng  gdp  duoc  nhieu  y  kien  hay  cho  anh  y  si  nua  miia  rat  long 
ngdng  trong  viec  dieu  tri  khong  rieng  cho  Dan  Cut  ma  ca  cho  nhiing  nguoi 
tu  khac.  Anh  y  si  tu  rat  kham  phuc  "Jean  Valjean  goi  bang  cu".  Gap  ca  hiem 
ngheo  bao  gid  anh  cung  hoi  y  kien  dng.  Nhiing  ngudi  tu  cung  vay,  ho 
thudng  tim  den  "Jean  Valjean  goi  bang  cu"  trudc  khi  trao  minh  cho  y  si. 

Cai  ddi  cung  de  ra  nhung  phat  hien,  tot  cd  xau  cd.  Nguyen  Xuan  Cao 
tim  ra  rau  can  dai  moc  ven  suoi.  Can  dai  cung  cd  mui  can,  nhung  kem  hang. 
Khi  di  lam  ngoai  trai  the  nao  anh  biet  kfch  cua  chung  tdi  cung  tha  ve  khi  ro 
rau  ma,  khi  vai  bd  can  dai.  Rau  ma,  rau  xuong  ca,  rau  muoi,  rau  tau  bay  chi 
con  d  nhung  noi  xa  trai,  nhung  cay  moc  gan  bi  tu  vat  sach,  khong  kip  moc 
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lai.  Chi  tir  ngay  Cao  dirge  tha,  nhung  ro  rau  cai  thien  moi  vang  bong  trong 
Ma  cam  cua  chung  toi. 

Mot  horn  nguoi  ta  khieng  ve  tram  xa  hai  anh  tu  "so  chan"  bi  ngo 
doc.  Duoc  di  tu  giac  hai  tay  lang  thang  trong  rung  gap  mot  cay  vai  dai,  qua 
giong  qua  chom  chom  hon  la  qua  vai,  long  tua  tua,  an  ngot  lim.  Chang  hieu 
thu  vai  co  doc  to  gr  hay  hai  nguoi  an  qua  nhieu,  chi  biet  den  gia  khong  thay 
ho  tro  ve,  cong  an  di  trm  thr  thay  ca  hai  nam  duoi  goc  cay,  bot  mep  sui  ra. 

Mua  dong  den.  Toi  bieu  Ton  That  Tan  doi  bat-ket  vo  toi  tiep  te. 
Khong  the  danh  long  nhrn  ong  ban  gia  mat  xam  ngoet  run  ray  trong  cai  ao 
bong  mong  voi  soi  day  chuoi  that  ngang  lung  cho  gio  ret  va  sac  nhu  dao 
khoi  luon  vao  trong.  Toi  van  giu  doi  giay  da  Mong  Co.  Da  may  lan  toan 
quang  di  cho  nhe,  nhung  nghi  di  nghi  lai:  quang  lam  gr,  cu  de  day  co  luc 
dung  den,  biet  tuong  lai  the  nao?  Khong  duoc  danh  xi  mot  lan  trong  bon 
nam,  da  giay  tro  nen  cung  nhu  mo  nang,  nhung  la,  di  vao  chan  mot  lat  no 
van  mem  ra.  Toi  chi  dung  giay  vao  mua  dong.  Mua  he  toi  co  doi  dep  lop 
"chac"  duoc  bang  hai  bao  Tarn  Dao.  Thoi  gian  cuoi  vo  toi  khong  mang  cho 
toi  Dien  Bien.  Nhrn  nhiing  bao  Tarn  Dao  loai  2  muc  in  nhot  nhat,  toi  biet 
gia  drnh  toi  con  khon  kho  hon  truoc  -  vo  toi  phai  tiet  kiem  khong  phai  tung 
dong  ma  tung  hao. 

Nguoi  duy  nhat  trong  trai  khong  bao  gio  co  "tac"  la  Ton  That  Tan. 
Nhung  ong  quen  roi.  Hai  muoi  bon  nam  khong  co  "tac"  ong  chiu  duoc. 
Nhung  thu  ong  co  ma  khong  phai  do  trai  phat  deu  la  cua  anh  em  tu  cho. 
Nhung  ong  la  nguoi  khr  khai,  khong  phai  bat  cu  ai  cho  ong  cung  nhan.  Nho 
hoi  moi  gap  nhau,  nhan  gia  drnh  tiep  te,  toi  moi  ong  an  mot  bua  tuoi  cung 
toi  (xoi  ga,  banh  xop,  banh  quy...  )  nhung  ong  nhat  dinh  tu  choi,  lam  toi  phat 
gian. 

Ong  nhan  doi  bat-ket  voi  ve  cam  dong.  Thuong  cac  ban  tu  cho  ong 
do  dung  roi,  gia  drnh  ho  ngheo,  cung  chang  co  do  moi  de  gui  cho  nguoi 
trong  tu.  Con  day  la  doi  bat-ket  moi  tinh,  thorn  mid  cao  su  luu  hoa.  The 
nhung  den  mot  horn  troi  ret  lam,  ret  cam  cam,  moi  nguoi  co  gr  deu  dap  len 
nguoi  het  ma  ong  van  cu  dien  doi  dep  cao  su  muon  thud,  16  xo  rong  hoac, 
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quai  ludn  tut.  Toi  trach  ong  sao  co  giay  ma  khong  dung  thi  Ton  That  Tan 
noi: 

-  Tui  biet  anh  thuong  tui.  Nhung  ddi  giay  quy  lam.  Bay  chu  tui  con 
khoe,  con  chiu  duoc.  Thoi  thi  de  day,  danh  cho  mot  mua  dong  nao  tui  khong 
con  sue... 

Chao  6i,  ong  con  nghi  toi  nhung  nam  nao  nua,  nhung  mua  dong  nao 
nua,  khi  sau  lung  ong  da  co  mot  phan  tu  the  ky  ben  trong  song  sat! 

Nam  1976,  toi  ra  tu,  Ton  That  Tan  van  chua  dung  toi  ddi  bat-ket. 

Nhung  nam  tu  cho  toi  mot  nhan  xet  la  khong  co  su  can  bang  giua  so 
tu  duoc  tha  va  so  tu  nhap  trai  -  nhung  dot  tha  le  te,  thuong  chi  vai  chuc 
ngudi,  da  so  la  tu  co  an,  thoang  hoac  moi  co  vai  dan  "booc",  so  tu  bo  xung 
thi  ngay  mot  dong.  Lau  lau  lai  co  mot  cuoc  chuyen  trai,  tu  cu  di,  duoc  cho 
toi  trai  khac  hoac  trai  moi  xay  dung,  nhuong  cho  cho  tu  moi  bi  bat.  Ngay  d 
nhung  trai  tu  cung  thay  co  su  xay  dung  them,  het  phan  trai  nay  toi  phan  trai 
khac.  Neu  co  mot  bieu  do  thi  duong  bieu  dien  so  luong  tu  chac  chan  ngay 
mot  vuon  cao. 

Ngudi  ta  cung  khong  de  tu  d  lau  mot  cho,  nhu  the  tu  ft  tron  trai.  CJ 
lau  thi  quen  noi  chon,  thuoc  dia  hinh  dia  vat  cho  bi  giam,  moi  tmh  ke  tron 
duoc,  nhung  ngudi  tu  lau  nam  giai  thfch  nhu  vay. 

Toi  duoc  biet  vai  cuoc  tron  tu  cua  dan  "so  chan",  "so  le"  thi  chua 
thay  lan  nao.  Nhung  ngudi  tu  "so  le"  thuoc  dan  "booc"  khong  tron  bdi  ho 
chang  co  nhu  cau  ra  ngoai  xa  hoi  de  tiep  tuc  lam  chuyen  "so  le"  cua  ho,  noi 
each  khac  phan  dong  ho  chang  he  la  pham  nhan  chfnh  tri,  ho  bi  vao  tu  chang 
qua  vi  tmh  can  than  cua  chfnh  quyen  ma  thoi.  Nhung  ngudi  "so  le"  khong 
phai  "booc",  ma  duoc  xu  an  han  hoi  nhu  pham  nhan  mot  so  vu  noi  day  cua 
tin  do  Thien  Chua  giao  cung  khong  tron  vi  nhieu  ngudi  trong  dam  ho,  cac 
ong  chanh  truong  trum  trudng  cac  ho  dao  xu  dao,  la  nhiing  ngudi  da  co  tuoi, 
co  muon  tron  cung  khong  tron  noi.  Nhung  ngudi  tre  tuoi  trade  theo  chan  cac 
vi  trong  cuoc  noi  day  thi  nay  phai  d  lai  trai  de  trong  nom  cac  bac  trudng  lao 
gan  dat  xa  trdi.  Nhung  ngudi  Hoa  du  co  md  cong  trai  cho  ho  tron  ho  cung 
khong  tron.  Tron  ve  Tau  tha  d  tu  Viet  Nam  con  hon. 
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Tu  tron  cung  nhieu  kieu  ky  la.  Chang  han,  mot  ten  "so  chan"  da  lach 
dirge  qua  mot  thanh  go  chan  o  dau  hoi  nha  giam  ra  ngoai.  Luc  dau,  nguoi  ta 
khong  hieu  y  tron  bang  duong  nao.  Cu  nhu  the  ten  tu  da  thang  thien  hoac 
don  tho  vay.  Sau  chmh  tu  phat  hien  ra  duong  tron,  thay  ke  ho  giua  hai  thanh 
chan  Ion  hon  brnh  thuong.  Cong  an  cho  may  nguoi  tu  gay  nhat  len  thu, 
nhung  khong  ai  chui  lot.  Tu  "so  chan"  con  ke  co  ten  trom  treo  tuong  theo 
each  cua  thach  sung,  cu  ep  ca  nguoi  vao  tuong  ma  bo  len,  khong  biet  co  that 
hay  khong? 

Vu  vuot  nguc  cua  Thang  Hoa  cung  dang  duoc  ke  lai  vr  tmh  chat  bi 
hai  cua  no.  Hon  niia,  mot  nhan  vat  trong  cuoc  vuot  nguc  ve  sau  nay  lai  co 
lien  quan  toi  Han  Coi  da  duoc  noi  toi  d  tren. 

Thang  Hoa  la  mot  Unh  dot  co  ten  tuoi.  Tarn  thuoc,  ft  noi,  le  do,  y  co 
tmh  each  kha  doc  dao  trong  dam  "so  chan".  La  dan  "booc"  khong  biet  ngay 
ve,  Thang  Hoa  am  tham  chuan  bi  cuoc  vuot  nguc,  khong  cho  ai  biet.  Bang 
each  co  dien  dung  muoi  tron  nuoc  tieu  ma  Thanh  da  ke  cho  toi  nghe,  y  kien 
tri  doi  cho  den  khi  chan  chan  song  muc  ruong  -  mat  thang  ruoi,  hai  thang  gr 
day.  Biet  da  chac  an,  mot  horn  vao  nua  dem,  doi  cho  cac  ban  tu  ngu  that  say 
y  moi  be  cong  chan  song  truon  ra.  Dung  luc  y  sap  chui  ca  nguoi  ra  khoi  thr 
co  dua  nao  nam  lay  chan.  Ngoanh  lai  thr  ra  Nhan,  mot  lrnh  vet. 

"Anh  oi,  cho  em  di  voi!",  Nhan  khan  khoan. 

Thang  Hoa  ngan  qua,  nhung  trong  truong  hop  do  thr  khong  the  tu 
choi  duoc  niia  roi,  no  danh  cho  Nhan  theo.  Be  chan  song  lai  nguyen  nhu  cu, 
lay  com  nguoi  tron  voi  bot  tro  bit  vao  cho  dut  de  cho  no  trong  het  nhu  chan 
song  brnh  thuong,  hai  ten  tu  vuot  nguc  bo  ra  ngoai  tuong  rao.  Thang  Hoa  da 
de  san  o  chan  tuong  mot  thanh  tre  due  dai.  Horn  truoc  trai  sua  nha,  chang  ai 
chu  y  toi  may  thanh  tre  lan  16c  o  do  -  tu  lam  viec  co  bao  gio  gon  gang  dau. 
Uon  thanh  tre  lai,  buoc  hai  dau  voi  nhau,  Thang  Hoa  duoc  mot  cai  vong 
deo,  quang  len  cot  day  thep  gai  la  da  co  the  bam  vao  no  ma  dap  chan  vao 
tuong  leo  len. 

Di  bo  doc  theo  duong  sat  each  trai  duoc  mot  quang  xa,  Nhan  moi 
chan,  keu  doi.  Gan  day  co  mot  thi  tran  nho,  Thang  Hoa  sai  Nhan  di  kiem  cai 
an  va  quan  ao.  Nhan  mo  vao  mot  quan  pho,  lay  duoc  hai  bo.  Nhan  the  quo 
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them  mot  con  ga  va  mot  chai  ruou  ninh  6ng  anh,  nhimg  lai  quen  khuay 
khong  lay  muoi,  khong  lay  nude  mam.  Hai  dua  danh  nham  ruou  vdi  thit  ga 
nhat.  Ruou  vao,  dam  buon  ngu.  Nhan  nam  ngay  tren  dudng  sat  danh  mot 
giac  say  sua.  Tau  chay  toi,  Thang  Hoa  tinh  thuc  hon,  chi  con  kip  lan  Nhan 
ra  ngoai,  chmh  y  lai  bi  chan  soc  cua  dau  tau  cham  phai.  Nhan  khong  bo  ban, 
cong  Thang  Hoa  vao  benh  vien  tinh.  Khong  hoi  giay  to  loi  thoi,  nguoi  ta  cap 
cuu  cho  y.  Sau  con  choang  vi  say  ruou  bi  tau  hue,  Thang  Hoa  tinh  day  trong 
benh  vien,  nhung  y  vd  me  man,  cho  toi  khi  "dot"  duoc  quan  ao,  tien  nong, 
cong  them  mot  cai  dong  ho  bao  thuc  cua  benh  nhan  cung  phong,  no  moi  dao 
tau  di  tim  Nhan.  Hai  dua  nhay  tau  ve  Ha  Noi. 

Den  Gia  Lam,  chung  xuong.  Nhan  len  con  nho  me,  nang  nac  doi  ve 
nha.  Thang  Hoa  can  khong  duoc,  bo  mac  no,  mot  minh  nham  huong  Vinh  di 
tiep. 

Ve  toi  nha  Nhan  duoc  chi  nhin  thay  me  sau  khi  bi  cong  tay.  Mot 
quan  giao  trai  da  phuc  san  o  trong  nha.  Ba  me  lay  van  anh  cong  an,  xin  cho 
con  an  cung  mot  bua  cung  khong  duoc,  khoc  ngat  nhin  theo  bong  con  bi 
giai  di. 

Thang  Hoa  bi  bat  o  mot  nha  ga.  Cai  mu  coi  vua  "dot"  duoc  up  tren 
mat,  y  dang  ngu  vui  tren  ghe  dai  danh  cho  khach  doi  tau  thi  co  ai  do  cau 
nhau  bao  y  nam  dich  vao  dep  cho  cho  nguoi  khac. 

Thang  Hoa  gam  len: 

-  Di  cho  khac!  Co  muon  ong  xin  tf  tiet  khong  thi  bao? 
Mat  nham  mat  mo  vung  day,  y  thay  trudc  mat  minh  la...  vien  quan 
giao  coi  doi. 

Hai  ten  tu  vuot  nguc  lap  tuc  duoc  giai  ve  trai  cho  chung  tu  thay:  da 
bao  ma,  ludi  cong  an  long  long,  thua  ma  chang  lot,  co  dua  nao  vuot  ma 
thoat  dau! 

Tu  sau  cuoc  vuot  nguc  nay,  ban  dem  lmh  gac  di  qua  bat  cu  cua  so 
nao  cung  cam  que  sat  lia  mot  doc  cac  chan  song  -  neu  co  tieng  dong  khac 
thudng  lap  tuc  phai  kiem  tra  cua  so  ngay.  Thanh  thu  anh  tu  nao  kho  ngu  lai 
nam  gan  cua  so  thi  kho,  moi  dem  bi  tieng  khua  leng  keng  dung  day  ca  chuc 
lan. 
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T6i  bi  chuyen  tu  biet  giam  ra  trai  chung  ft  lau  thi  Han  Coi  cung  dirge 
chuyen  tix  trai  B  qua  trai  A 

Toi  den  cho  tu  vua  duoc  chuyen  toi,  trm  Han  Coi.  Lan  dau  tien  toi 
nhrn  ro  no  d  khoang  each  gan.  Do  la  mot  thang  be  coi  coc,  dung  voi  biet 
hieu  be  ban  dat  cho.  No  di  qua  mat  toi,  khong  biet  toi  la  ai.  May  ngay  sau, 
toi  toi  gan  no  khi  no  dung  mot  mrnh. 

-  Han  Coi  phai  khong? 

No  ngang  len,  guom  guom  nhrn  toi: 

-  Chao  anh  "gig"490.  Anh  "gie"  can  gr?  "Ken  tiy"491  ho? 
Toi  im  rang. 

-  C",  anh  "gie"  hoi  "choang"492.  "Day"493  me  no  horn  qua  roi,  con  dau. 
Toi  mrm  cuoi.  Thr  ra  thang  be  con  kiem  mua  ban  doi  chac  nua. 

-  Chao  chau ! 

No  giuong  mat  nhrn  toi.  Mieng  no  ha  ra. 

-  Chau  chua  nhrn  thay  chu.  -  toi  noi  -  Chu  thr  thay  chau  roi.  Chau 
van  di  hoc  day  chu? 

No  reo  len: 

-  Chu  day  u?  Chau  tuong  cac  chu  di  het  roi. 

-  Khong,  chu  o  day. 

-  Chu  kia  di  sau  chu  do  nua  thang. 

Nhu  vay  Phung  My  khong  con  o  day  nua.  Khong  biet  anh  bi  chuyen 
di  dau?  Sau  moi  biet  anh  bi  dua  di  mot  trai  khac  d  rt  ngay  roi  duoc  tha  ra, 
nhung  phai  di  lao  dong  o  mot  hop  tac  xa.  Hrnh  thiic  luu  day  nay  duoc  ap 
dung  cho  tat  ca  tu  trong  vu  "nhom  xet  lai  chong  Dang",  tru  toi. 

Thang  be  co  ve  that  vong.  No  thrch  toi  la  con  nguoi  br  an  nam  trong 
biet  giam  hon  mot  nguoi  tu  thuong,  trong  bo  quan  ao  giong  het  bo  quan  ao 
cua  no.  Khi  o  biet  giam  toi  co  nhieu  thii  de  cho  no,  d  day  toi  chang  co  gr. 

Tuy  nhien,  roi  no  cung  quyen  luyen  toi,  nhu  the  toi  la  mot  nguoi 
than  trnh  co  gap  trong  tu.  Sau  vu  chem  Trn  Lac,  Han  Coi  duoc  nhap  bon  voi 


Tieng  long:  gia. 
Tieng  long:  thuoc  la. 
Tieng  long:  kfnh. 
Tieng  long:  ban. 


665 


dam  si  quart,  khong  dirge  ngang  hang  cho  lam,  nhung  cung  khong  den  noi 
kem  ve.  Trong  vai  trd  ten  lieu  mang,  ten  khong  sg  cho  toe  me  bat  cii  diia 
nao,  Han  Coi  ludn  phai  len  gan  cho  dung  vai,  va  su  len  gan  thuong  true  lam 
no  met.  Nhung  luc  met  no  chay  sang  cho  toi,  nam  ben  toi  ma  ni  non  chuyen 
nay  chuyen  no.  Trong  no  con  mot  dua  tre,  con  ngudi  that  cua  no. 

Han  Coi  rat  thuong  me.  Moi  cau  chuyen  giua  hai  chu  chau  co  lan 
man  toi  dau  roi  cung  quay  ve  vdi  me  Han  Coi.  Truoc  mat  toi  hien  len  hinh 
anh  mot  co  giao  hien  lanh,  co  guong  mat  cam  phan,  vua  budng  but  cham  bai 
da  cam  cui  dan  len  de  kiem  them  vao  dong  luong  com  coi.  Khong  hieu  sao 
Han  Coi  khong  nhac  toi  bo,  nhu  the  ngoai  me  ra  no  khong  con  ai  nua.  Chac 
bo  me  no  bo  nhau,  hoac  bo  Han  Coi  da  bo  me  no  mot  each  the  nao  day  lam 
cho  no  han.  Chu  nhiing  dua  khac  bang  tuoi  Han  Coi  thr  noi  khoac  lac  ve  bo 
me  du  lam  -  nghe  chung  noi  thr  nha  dua  nao  cung  giau  co,  bo  me  deu  lam 
chuc  to.  Cung  co  truong  hop  nhu  the  that,  nhung  rat  han  huu,  con  cai  cac 
ong  to  dugc  nuong  chieu  hu  hong  nhieu  lam,  nhung  chung  rt  bi  roi  vao  tu,  - 
thuong  chung  dugc  gia  drnh  xin  cho  ve  giao  due  tai  gia  drnh. 

-  Anh  khong  nen  cho  bon  "so  chan"  len  nam  choi  tren  cho  anh!  - 
Ton  That  Tan  khuyen  -  Trong  toan  ngudi  ta  khong  thrch! 

-  Tai  sao  ho  khong  thrch? 

-  Bon  luu  manh  truoc  sau  van  la  luu  manh.  Xenh  ra,  chung  nang 

lien. 

-  No  la  chau  toi. 

-  Rua  thoi  khac ! 

Den  choi  voi  toi  khong  phai  chi  co  Han  Coi.  Dam  si  quan  ben  "so 
chan"  thinh  thoang  cung  dao  qua,  nhung  khong  len  cho  toi  nam  tan  gau  ma 
de  moi  toi  qua  uong  tra  (nham  xa,  bat  chudc  loi  noi  cua  ngudi  Quang  Dong 
hoac  Phuc  Kien,  dau  an  cuoc  song  chung  vdi  ho).  Bat  dau  bang  mot  si  quan 
cd  hoc,  tung  doc  toi,  la  Chau  Bun,  sau  do  moi  toi  cac  si  quan  khac.  Thanh 
thu  toi  quen  dugc  kha  nhieu  nhan  vat  trong  gidi  giang  ho.  Ve  nhirng  nhan 
vat  nay,  rat  thu  vi,  neu  ke  ra  phai  dugc  mot  cuon  sach  day. 

Den  vdi  toi  cd  ca  nhiing  dung  sr  diet  My  tu  mien  Nam  ra  Bac.  Do  la 
nhung  chau  tre  mang  nhung  chien  dau  rat  anh  dung,  dugc  ban  chi  huy  chien 
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truong  tang  danh  hieu  dung  si  diet  My.  Trung  uy  Dua,  voi  tu  each  can  bo 
mien  Nam  tap  ket,  dirge  phan  cong  phu  trach  cac  chau.  Mot  horn  Dua  sai 
trat  tu  trai494,  mot  anh  trung  try  bien  phong  pham  toi  giet  vo  vr  ghen  tuong, 
nhan  toi  di  kham  benh  lay  mot  ngay  nghi  de  toi  gap  anh. 

-  Toi  nghiep  sap  nho.  Chung  ra  Bac,  dua  gap  cong  an  nat  no  noi 
xung  len  uynh  lien,  dua  di  hoc  chiu  cue  khong  thau  trm  duong  chuon  ve 
trong,  bi  bat  lai...  -  Dua  ban  voi  toi  -  Cung  la  dong  each  mang  ca... 

Toi  hieu  anh  muon  gr  o  toi: 

-  Toi  co  the  lam  gr  duoc  cho  cac  chau? 

-  Anh  qua  choi  voi  cac  chau  luon,  giup  cac  chau  hoc. 

-  Biet  chung  no  co  chiu  hoc  khong? 

-  Nhiem  vu  chung  ma,  anh  Hien.  Chang  le  khoanh  tay  nhrn  cac  chau 
bien  thanh  nhrrng  ten  dau  trom  duoi  cuop. 

Toi  nhan  loi.  Chien  tranh  da  lam  hu  lu  tre  -  chung  khong  thrch  hoc 
nua,  chung  quay  o  ngoai  doi,  chung  quay  trong  trai  giam,  theo  doi  dam  luu 
manh. 

-  Hoc  lam  chi,  chu  oi.  -  cac  chau  noi  voi  toi  -  Chung  chau  di  danh 
My,  ra  ngoai  nay  tuong  ngon  lam,  dua  nao  cung  hao  hue,  hoa  khong  phai. 
Chung  chau  chi  muon  ve  thoi. 

-  Truoc  khi  ve  Nam  cac  chau  phai  song  o  day  mot  thoi  gian  da. 
Trong  thoi  gian  phai  o  noi  nay  cac  chau  nen  tiep  tuc  hoc  van  hoa  de  tro 
thanh  nguoi  hieu  biet. 

-  Nguoi  ta  "booc"  chung  chau,  chu  chung  chau  dau  co  khoai  o  day. 
De  coi,  neu  khong  cho  chung  chau  ra,  chung  chau  se  tu  ra.  Ba  cai  hang  rao 
kem  gai  doi  voi  chung  chau  co  nham  nho  chi... 

Toi  khong  day  duoc  chung  hoc,  nhung  cu  vai  ngay  mot  lan  toi  sang 
choi  voi  cac  chau,  ke  nhung  cau  chuyen  lay  tu  kho  tang  van  hoc  the  gioi  ma 
toi  con  nho  duoc  cho  chung  nghe.  Nhung  cau  chuyen  co  tmh  chat  giao  due 
cua  toi  co  tac  dung  phan  nao  trong  viec  ngan  cac  dung  sr  diet  My  khong  pha 

494  Mot  chiic  sac  trong  bo  lac  tu,  do  Ban  giam  thi  lira  chon  <le  giup  viec  cac  quan  giao,  tu 
viec  trong  nom  trat  tu  hang  ngay,  mo  cua  (long  cua  cac  phong  giam,  cho  toi  viec  dua  com 
cho  tii  bi  ciim  trong  khu  ky  luat.  Thuong  mot  trai  co  vai  trat  tu,  lay  trong  tu  "so  chan"  va  ca 
trong  tu  "so  le".  Co  trai  nguoi  ta  khong  dung  tii  "so  le"  lam  trat  tu,  chi  co  trat  tu  so  chan. 


667 


phach,  khong  tron  trai,  ft  nhat  thi  cung  trong  thai  gian  toi  con  a  do.  Sau  so 
phan  cac  chau  the  nao  toi  khong  ro.  Do  la  nhung  diia  tre  trong  sang,  rat  dang 
yeu.  Toi  thuong  chung  vo  cilng.  Chung  cung  quan  quit  toi. 

Mot  lan  chau  Dien,  ngudi  Thua  Thien,  bi  bf  dai,  lan  Ion  keu  khoc.  Y 
si  trai  chua  khong  khoi.  Toi  nhan  Dua: 

-  Anh  xin  Ban  Giam  thi  cho  ap  giai  toi  len  nui  kiem  thuoc.  May 
chang  chua  duoc. 

Diia  de  nghi  Ban  Giam  thi.  Ban  Giam  thi  dong  y.  Khong  nhiing 
khong  can  Dua  ap  giai  ma  cho  toi  di  mot  minh,  khong  co  su  ap  giai  nao. 

Toi  treo  len  may  ngon  doi  gan  day  dao  re  co  tranh,  lay  co  thai  lai, 
cay  cue  ao.  Tro  ve  trai,  di  ngang  suoi  toi  xuong  tarn  mot  bua  thoa  thfeh.  Ca 
ba  thu  sao  vang  sac  dac  len  cho  chau  uong.  Mot  tieng  dong  ho  sau,  Dien 
chay  sang,  ben  len: 

-  Chu  oi,  chau  dai  duoc  roi! 

Sau  vu  chua  cho  chau  Dien  toi  cung  noi  tieng  biet  chiia  benh. 

Han  Coi  khong  thfch  cac  dung  si  diet  My.  No  ghen.  Thay  toi  hay  qua 
voi  lu  tre  tu  mien  Nam  ra,  no  to  ra  khong  bang  long.  Ve  sau.  khi  cac  dung  si 
diet  My  da  hoa  nhap  voi  dam  luu  manh,  duoc  bon  dau  gau  kmh  ne  sau  vai 
lan  dung  do,  chmh  Han  Coi  lai  choi  voi  chung. 

Dung  ben  ngoai  nhiing  moi  quan  he  nay  la  mot  thang  be  den  dui,  coc 
cay,  di  theo  Han  Coi  nhu  mot  de  tu  tu  nguyen.  Khi  nao  Han  Coi  len  cho  toi, 
no  khong  dam  len  theo,  ma  lang  vang  ben  ngoai. 

-  Chau  voi  no  la  the  nao?  -  toi  hoi  Han  Coi. 

-  Thang  vet  dia  f  ma.  No  bi  danh  qua,  chau  benh  no  mot  lan,  the  la 
no  theo  chau.  Bay  gid  chau  lai  danh  no. 

-  Chet,  sao  lai  danh  no? 

-  Chau  danh  no  la  chau  day  no.  Yeu  cho  vot,  ghet  cho  choi.  Thang 
nay  ngu  lam! 

-  Thi  lua  loi  ma  day. 

-  O  day  khac,  cu  phai  "tiu"495  moi  xong. 

-  No  co  gia  dinh  khong? 

495  Tieng  long:  danh. 


668 


-  Khong.  Toi  nghiep,  da  vet  dia  con  "dat  vom". 

Dung  mot  cai,  thang  be  co  nguoi  nha  len  tham.  Qua  "tac"  khong  Ion, 
nhung  su  kien  Ion  -  da  nam  nam  co  le,  no  bi  coi  la  thang  song  vo  gia  cu  chet 
vo  dia  tang,  bi  day  dap,  bi  khinh  re,  bay  gio  no  la  thang  co  gia  dinh  han  hoi, 
nhu  moi  nguoi. 

Toi  duoc  thang  be  moi  an  banh  chung,  banh  ran,  banh  quy,  "nham 
xa"  va  hut  "ken  tay".  Hai  mon  sau  khong  phai  gia  dinh  mang  cho.  No  lay 
banh  dem  "chac".  Dang  hoang  lam.  Trong  bua  an  ngoai  Han  Coi  con  co 
Chau  Bun,  Ba  Xuyen,  Quang  Coong.  Chau  Bun  cung  la  thieu  nhi  mien  Nam 
ra  Bac  tap  ket  nam  1954,  mot  thu  dung  si  diet  Tay,  vao  thoi  ky  chua  co  danh 
hieu  do.  Ba  Xuyen  va  Quang  Coong  la  dan  anh  lung  danh  dat  Cang. 

-  Anh  chau  len  tham  chau.  -  thang  be  noi. 

-  Anh  chau  lam  gi? 

-  Anh  chau  nha  bao.  -  no  ngang  nhin  moi  nguoi,  giong  tu  hao. 

-  That  day!  -  Han  Coi  noi. 

Thang  be  dua  ra  mot  to  giay  ban  thiu.  Toi  do  lay,  trai  xuong  chieu. 
Do  la  mot  bai  bao  voi  mot  ten  ky  khong  quen.  Bai  bao  chan  ngat,  loai  van 
hang  loat,  nhung  dung  anh  no  la  nha  bao  that. 

-  The  tai  sao  bang  ay  nam  anh  chau  khong  tham  chau? 
No  nhoen  cuoi  rat  tuoi: 

-  Anh  chau  no  biet!  Chau  o  day  nha  chau  no  ai  biet! 
No  ke  cho  toi  nghe  tuong  tan  chuyen  no  di  tu  the  nao. 

Thang  be  tu  mot  lang  heo  hut  o  Nghe  An  ra  Ha  Noi.  No  nghe  noi  thu 
do  dep  lam,  co  Ho  Hoan  Kiem,  co  Thap  Rua,  tau  dien  chay  leng  keng,  6  to 
day  duong,  nguoi  di  lai  nhu  nem  coi,  sap  toi  la  le  Quoc  Khanh  con  dep  hon, 
dem  den  den  dien  lung  linh,  pho  xa  sang  nhu  ban  ngay,  danh  roi  cai  kim 
cung  thay.  Ben  an  cap  tien  cua  bo  di  ra  Vinh,  mua  ve  leo  len  tau  hoa. 

Ha  Noi  dep  that.  Dung  nhu  thien  ha  don.  Nhung  ngay  le  Quoc 
Khanh  Ha  Noi  dong  nguoi  qua,  no  lac  lung  tung,  thanh  thu  khong  duoc  nhin 
thay  Bac  Ho. 

-  Hoai !  -  Han  Coi  noi  -  Nam  f  tao  cung  di  theo  anh  Thien  Bo  voi  anh 
Loc  Tau,  ca  chi  Huyen  R6  nua  thi  phai.  Tao  duoc  nhin  thay  Bac  Ho  han  hoi. 
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Mft-tinh  <36ng,  tui  tao  da  may  qua  dep  lam,  horn  f  "dam  lang"496.  Anh  Chau 
Bun  ai,  hoi  f  co  o  Ha  Noi  khong? 

-  Khong!  Hoi  ay  tao  di  be  dai497  voi  anh  But  Mien498. 

Thang  be  ke  tiep.  No  tieu  het  tien.  Doi  qua,  lieu  vao  mot  hang  bun 
rieu.  An  mot  bat,  van  thorn  them,  an  hai.  Dung  day,  vd  moc  tui  tra  tien,  moc 
het  tui  nay  den  tui  khac,  meu  mao  noi  mat  sach  tien  roi,  xin  ba  hang  cho  gan 
doi  dep.  Gap  phai  ba  hang  danh  da,  ba  ta  tru  treo  len,  turn  chat  thang  be,  reu 
rao  no  an  cap.  Nguoi  di  duong  ua  lai.  Cong  an  thoi  coi  chay  toi,  giai  luon  ve 
don. 

Thang  be  so  mat  mat.  No  so  nhat  la  bi  tra  lai  gia  dinh.  Bo  no  se  danh 
chet  vi  cai  toi  an  cap  tien  cua  nha.  No  khoc  thut  tint.  Mot  dan  anh  ngoi  ben 
canh  thuong  tinh  day  no  each  khai.  No  ben  khai  bia  ten  Mo,  que  quan  Long 
bong  tinh,  Lang  bang  huyen,  Lung  tung  xa,  Linh  tinh  thon.  Tra  khong  ra  noi 
d  cua  thang  be,  cong  an  ket  luan  no  la  luu  manh  chuyen  nghiep,  khong  noi 
cu  tru  nhat  dinh,  cho  di  "booc". 

Von  khong  he  la  luu  manh,  thang  be  tro  thanh  lmh  vet.  Nam  dau  no 
con  ngoi  khoc  ti  ti.  Nam  sau  no  quen.  Cuoc  song  trong  tu  doi  voi  no  cung 
chiu  duoc.  So  voi  cuoc  song  o  nong  thon  co  khi  con  kha  hon,  nhat  la  mat  an 
uong.  Chi  kho  noi  bi  bon  dan  anh  bat  nat,  bat  giat  quan  ao  hau  chung,  bat 
tarn  quat  cho  chung  moi  toi.  Nhung  no  chang  sa  chi  may  chuyen  vat,  o  dau 
ma  chang  phai  lam.  Cuoi  nam  thu  ba,  xay  ra  mot  vu  au  da.  Mot  ten  dau  gau 
hanh  no  qua,  no  noi  khung,  danh  lai.  No  bi  ten  dau  gau  cho  mot  tran  nhu  tu. 
Han  Coi  can,  roi  bao  boc  no,  cho  lam  de  tu. 

Het  mot  lenh  no  khong  duoc  tha.  Khong  ai  tha  mot  ten  tu  khong  biet 
que  quan  o  dau,  da  the  con  cai  tao  khong  tot.  Tha  cho  no  ra  ngoai  xa  hoi  de 
ngua  quen  duong  cu  a? 

Cho  den  mot  ngay  kia,  no  bat  gap  mot  manh  bao  co  ten  anh  no.  No 
mang  manh  bao  di  khoe.  Bon  luu  manh  cuoi  ha  ha:  "May  ma  co  anh  la  nha 
bao!!  Dung  co  boc  lao".  No  tuc  lam,  nhung  khong  biet  lam  the  nao.  No 
khoc  hie  tuoi.  Bon  luu  manh  lai  cang  cuoi. 

496  Tieng  long:  nhieu  tien. 

497  Tieng  long:  kiem  an  duong  dai,  tren  tau  hoa. 

498  Trong  nhung  ten  hieu  co  them  chu  Mien  la  chi  nguoi  mien  Nam  tap  ket. 
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6ng  quan  giao  trong  doi  no  da  hoc  het  trung  hoc.  Thay  no  khoc,  6ng 
hoi  chuyen,  cam  bai  bao  doc.  Nhan  dip  nghi  phep  ong  tim  den  toa  soan,  gap 
tac  gia.  Hoa  ra  dung  -  chmh  la  anh  ruot  thang  be.  Gia  dinh  tuong  no  chet 
duong  chet  cho  dau  roi,  duoc  tin  no  con  song,  mung  qua,  vo  lay  nguoi  bao 
tin,  coi  nhu  an  nhan  cuu  tu.  Nguoi  anh  voi  va  mang  giay  chung  nhan  co 
quan  len  trai  xin  nhan  em  ve.  May  lan  di  lai  chua  duoc.  Lan  thi  nguoi  ta  doi 
giay  xac  nhan  cua  dia  phuong,  kem  theo  hinh  chup  thang  be  khi  no  con  d 
nha.  Lan  thi  Cue  chua  xac  minh  xong.  Lan  thi  xac  minh  xong  roi  nhung 
chua  het  lenh,  chua  toi  ky  xet  tha. 

La  nguoi  hieu  biet,  anh  nha  bao  khong  bao  gio  dam  cai  lai  chmh 
quyen.  Anh  mot  long  cam  on  Dang  va  Nha  nuoc,  yen  tarn  cho  doi.  Lan  nay 
anh  len  tham  em  voi  mot  qua  "tac"  dam. 

Chien  tranh  ngay  mot  ac  liet.  Tren  bau  troi  Tan  Lap  von  yen  tinh  bat 
dau  xuat  hien  nhiing  may  bay  tiem  kfch  My,  phan  Ion  la  loai  Than  Sam  va 
Con  Ma.  Nhieu  dem  chung  vot  qua  rat  thap.  Toi  va  Ton  That  Tan  nam  yen  o 
tang  tren,  tiep  tuc  ngu.  Quan  giao  soi  den  pin  thay  chung  toi  khong  chiu 
xuong  dat  nhu  nhiing  nguoi  tu  khac,  cau  nhau: 

-  Quy  dinh  co  may  bay  phai  xuong  dat  sao  hai  anh  khong  xuong? 
Ton  That  Tan  chap  tay  le  phep: 

-  Thua  ong  can  bo,  may  bay  chi  ma  bay  nhanh  rua  khong  biet,  vua 
nghe  keng  bao  dong  chung  han  da  toi  roi.  Gia  ca  nhu  chung  toi,  voi  vang 
qua  co  khi  loi  bat  cap  hai,  lap  cap  leo  treo  co  khi  nga  gay  tay  gay  chan,  lai 
phien  can  bo  phai  thuoc  men... 

Ban  Giam  thi  quyet  dinh  de  tranh  dich  oanh  tac,  hang  ngay  tu  phai 
day  som,  di  ra  khoi  trai,  lam  lao  dong  roi  nghi  trua  tai  cho,  toi  mit  moi  duoc 
ve.  Thoi  gian  nay  gan  nhu  ca  trai  dan  tranh  niia,  ke  ca  may  toan  "so  le". 
Khong  hieu  nguoi  ta  can  tranh  lam  gi  ma  nhieu  the? 

Mot  buoi  trua,  toi  nam  tren  dong  tranh  vua  dan,  dang  thiu  thiu  ngu 
thi  bi  Ton  That  Tan  lay  day: 

-  Anh  Hien!  Thang  Han  Coi  chet  roi! 
Toi  bat  day: 

-  Sao?  Han  Coi  sao? 
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Mat  tai  met,  6ng  thong  bao: 

-  Thang  Han  Coi  bi  chem  chet  roi! 

-  Ai  chem  no? 

-  Khong  biet.  Nhung  dung  la  Han  Coi!  Ong  can  bo  vua  tu  dang  no 
ve  noi  nia! 

Tu  dang  xa,  trong  rung  cay,  nhung  bong  ao  vang  thap  thoang.  May 
anh  bo  dpi  gac  cung  bo  toan  chay  di  xem  da  tro  ve.  Toi  nghe  ho  loang 
thoang: 

-  Thang  nay  chac  chet.  Mau  chay  mot  vung,  khiep  qua! 

-  But  dong  mach  o  co  la  dut  khoat  toi. 

-  Goi  la  dong  mach  canh... 

-  Khong  biet.  Toan  ong  Thach.  Thang  chem  ten  chi,  ha? 

-  No  ac  that!  Ma  trong  hi  en  nhu  dat! 

-  Thang  mo  trong  hien,  noi  nong  len  la  cue  lam! 

Toi  muon  chay  ngay  toi  voi  Han  Coi.  Nhung  lam  sao  di  duoc.  Han 
Coi  oi,  chii  thuong  chau  lam,  chu  muon  biet  chau  bi  lam  sao,  may  chang  co 
giup  duoc  chau  chut  gi,  nhung  than  chu  cung  la  than  tu,  biet  lam  the  nao. 

Ve  sau  toi  an  nan  mai  da  khong  xin  phep  quan  giao  chay  toi  do.  Co 
khi  anh  ta  cho  phep  cung  nen. 

Cau  chuyen  xay  ra  nhu  sau: 

Sau  vu  vuot  nguc  voi  Thang  Hoa  bi  bat  tro  lai,  Nhan  bi  cum  mot 
thang.  6  ky  luat  ra,  Nhan  song  vat  vo  trong  doi  lmh  vet.  Thang  Hoa  cung 
tro  nen  nhun  nhan,  mac  dau  truoc  no  tung  noi  danh  dau  gau.  Trong  cong 
dong  tu  ke  vuot  nguc  khong  thanh  lap  tuc  bi  xuong  gia. 

Mot  horn  Nhan  nhat  duoc  mot  con  ga  chet.  Cac  gia  dinh  can  bo  deu 
nuoi  ga  tang  gia.  Gap  tran  dich  Tan  Thanh,  ga  chet  la  liet,  an  khong  kip. 
Nhving  con  ga  ru  di  lang  thang,  chet  rui  o  moi  xo  xinh.  Con  ga  ma  Nhan 
nhat  duoc  la  mot  con  ga  chet  nhu  the.  No  da  hoi  truong,  nhung  voi  mieng 
nguoi  tu  doi,  con  ga  van  la  con  ga,  du  no  co  boc  mui  thum  thum.  Nhan  vat 
long,  xe  con  ga  ra  an  vao  hang-go  noi  lua  len  sot  set. 

Han  Coi  di  qua: 
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-  Nguoi  Unhm\  Sot  set  gi  day? 
Nhan  cuoi: 

-  Em  nhat  dirge  con  "que". 

-  Nhat  gi?  BSt  cua  Ban  ha? 

-  Em  khong  dam.  No  chet  toi  trong  bui  niia. 

-  Thoi  chua? 

-  Chua,  con  tot. 

-  The  a? 

Han  Coi  bo  di,  huyt  sao  mieng. 

Han  Coi  chuyen  tro  voi  dam  si  quart  mot  lat  roi  quay  lai: 

-  Duoc  chua,  nguoi  linh? 

-  Sap  duoc  roi,  anh  Han  a. 

Han  Coi  mo  nap  hang-go  ra  xem,  giat  cai  que  trong  tay  Nhan  choc 

thu: 

-  Duoc  roi  day! 

Noi  roi  cam  lay  quai  hang-go  xach  di: 

-  Tui  tao  dang  co  lien  hoan,  nguoi  lrnh  se  duoc  trnh  bon  suat  com  lay 
sau,  bo  nha! 

Nhan  bam  gan  trm  ruot,  nhung  guong  cuoi: 

-  Horn  nay  hai  nho? 

-  Hai  co  hai.  Den  thang  Brnh  thot,  bao  anh  Han  doi.  No  con  no  tao 
hai  chuc  suat. 

Brnh  thot  la  mot  con  ma  doi.  Khi  nao  doi  qua  no  san  sang  chiu  no 
mot  gap  doi,  gap  ba,  mien  lap  duoc  cai  da  day  trong  rong.  Ca  tuan  nay  no  bi 
cup  com,  dang  nam  ep  rep,  lam  sao  doi  duoc  no.  Co  the  gia  cho  no  mot  tran, 
nhung  cai  do  phong  co  rch  gi? 

Nhan  mai  con  dao  che  tranh  cho  toi  khi  no  sac  nhu  nude.  Han  Coi 
dang  ngu  trua.  Nhan  den,  xoac  chan  tren  nguc  ke  thu: 

-Han  Coi! 

Han  Coi  choang  trnh. 

-  Nhrn  tao  tra  thu  nay! 

499  Cach  dan  luu  manh  goi  nhau. 
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Nhan  chem  mot  nhat,  nhu  bo  cui.  Do  la  nhat  quyet  dinh. 
Han  Coi  bat  day,  6m  lay  co: 

-  6i  Nhan  oi,  sao  may  ac  the? 

-  Ac  nay! 

Nhan  gam  len,  bo  tiep  nhat  thu  hai  vao  ban  tay  6m  co  cua  Han  Coi. 

Nguoi  ta  xo  toi,  giang  lay  dao.  Bo  doi  gac  khoa  tay  Nhan.  No  ngoi  6 
gan  day,  mat  bat  dong,  khong  nhin  dam  dong  vay  quanh  ke  thu  cua  no  dang 
hap  hoi. 

Han  Coi  nam  tren  vung  mau,  da  trang  bech.  No  khong  noi  duoc.  Tu 
vet  thuong  mau  phun  ra  tung  tia  theo  mach  dap.  Y  si  trai  chay  toi,  lay  khan 
mat  bong  ap  vao  cho  bi  chem,  bang  bo  may  ngon  tay  gan  diit  lia.  Chang 
may  choc  cai  khan  mat  bang  co  Han  Coi  da  not  dam.  Ban  Giam  thi  dieu 
ngay  mot  xe  com-mang-ca  dua  nan  nhan  di  cap  ciiu.  Benh  vien  huyen  each 
do  chung  muoi  cay.  Chua  toi  noi  Han  Coi  da  trut  hoi  cuoi  cung. 

-  Truong  hop  ni  phai  lay  mieng  ni-16ng  ma  bit,  lay  tay  khum  khum 
ma  giijr.  -  Ton  That  Tan  giang  giai  cho  toi  ve  cai  chet  cua  Han  Coi  -  Mau 
phun  ra  se  dong  lai,  lam  thanh  mot  mang  bung  nhung  nhung  6  ben  trong 
mau  van  dua  duoc  len  6c,  van  nuoi  duoc  6c.  Be  cai  khan  bong  tham  mau  la 
nha  que.  Mau  con  nguoi  co  duoc  la  bao  nhieu,  tham  het  vo  do  con  lay  chi 
nuoi  6c.  uc  chet  la  su  song  khong  con. 

Sau  vu  ha  sat  Han  Coi,  Nhan  bi  xu  hai  muoi  nam.  No  roi  hang  lmh 
vet  de  tro  thanh  mot  siquan. 

Toi  nhin  thay  thang  be  em  6ng  nha  bao.  No  di  lui  thui  trong  san  trai, 
mat  mui  pho  phac.  No  tro  thanh  dua  be  mo  coi. 

Tu  trong  xa  lim  ky  luat  Nhan  nhan  ra: 

-  Ong  da  cho  toe  me  mot  thang,  6ng  khong  ngan  thang  nao  het! 
No  noi,  y  nhu  Han  Coi  da  noi. 
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So  vol  may  cuoc  chuyen  trai  truoc,  cuoc  chuyen  trai  cuoi  nam  1973 
den  voi  toi  hoan  toan  khong  bat  ngo. 

Tu  may  horn  truac  toi  trong  trai  da  co  tieng  xi  xao  ve  mot  sir  kien 
khong  binh  thuong.  Tren  van  phong  Ban  Giam  thi  nguoi  ta  le  me  khuan  ra 
khuan  vao  nhung  chong  ho  so  cao  ngat.  Viec  ro  rang  bf  mat,  cho  nen  cong 
an  tu  lam  lay.  May  cai  may  chu  go  rao  rao  khong  nghi. 

Nhung  nguoi  tu  la  nhung  nguoi  mo  mong  cue  ky.  Co  khi  chuyen 
nay  dai  xa,  ho  thi  thao,  mat  tuoi  no.  Tai  sao  lai  khong  the  co  dai  xa  trong  khi 
nhung  chien  thang  gion  gia  cu  theo  nhau  ma  phoi  phoi  ma  tung  bung  tren 
mat  bao?  Hoi  nghi  bon  ben  o  Paris  (1973)  da  buoc  nguoi  My  phai  ngung 
nem  bom  mien  Bac,  phai  rut  quan  My  ve  tu  may  thang  truoc.  Da  lau,  nam 
nao  Nha  nuoc  ciing  co  dac  xa,  thi  nay  co  dai  xa  ciing  khong  phai  la  dieu 
khong  the  xay  ra.  Da  den  luc  roi. 

Nhung  chieu  horn  truoc  cuoc  chuyen  trai  tat  ca  tu  nhan,  "so  chan" 
ciing  nhu  "so  le",  moi  nga  ngua  nguoi  ra  rang,  than  6i,  chang  co  dai  xa  dai 
xiec  gi  het,  ma  chi  co  mot  cuoc  dai  tan  dan  xe  nghe  den  voi  ho  ma  thoi.  Tin 
tuc  lot  ra  tu  nhung  can  bo  co  quan  he  than  tinh  voi  may  anh  tu  tu  giac.  Ca 
trai  nhao  len.  Nguoi  ta  chay  am  am  tu  nha  nay  qua  nha  khac,  chia  cho  nhau 
thu  no  thu  kia  keo  den  luc  hap  tap  ke  o  nguoi  di  lai  khong  kip. 

Nhung  nguoi  tu  khong  bao  gio  thfch  chuyen  trai,  cho  du  cai  trai  ho 
dang  o  la  toi  te.  Cai  toi  te  da  biet  roi  bao  gio  cung  de  chiu  dung  hon  cai  toi 
te  chua  biet.  Sau,  nhiing  nguoi  da  kip  than  thiet  voi  nhau  trong  canh  tu  day, 
da  hop  thanh  mot  gia  dinh  de  nuong  tua  vao  nhau,  an  ui  nhau,  nay  lo  lang 
lam  truoc  canh  moi  nguoi  mot  neo.  Ho  ngoi  an  voi  nhau  day,  cuoi  noi  nhu 
thuong  day,  nhung  nuoc  mat  chay  vao  trong.  Ngay  mai  chua  biet  roi  ai  d  ai 
di.  Dem  horn  ay  hau  het  tu  khong  ngu.  Nhin  qua  song  sat  thay  anh  lua  bap 
bung  o  cac  cua  so  nha  giam  gan  ben  thi  biet  tu  dang  sot  set  -  nau  chao  san 
hoac  dun  nuoc  pha  tra,  bat  ke  ky  luat  trai.  Tu  mot  ngoi  nha  nao  do  ben  "so 
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chan"  suot  dem  vang  ra  tieng  ghi-ta  chai  mai  mot  cau  trong  ban  Nhac  Rung 
"tinh  tinh  tinh,  tinh  tinh  tinh  tinh,  tinh...  tinh!". 
Dem  do  ca  trai  thiic  trang. 

Den  sang  bach  moi  thay  can  bo  xung  xoang  chia  khoa  di  vao  trai.  Tu 
da  mung.  Thuong  nguoi  ta  chuyen  tu  di  vao  ban  dem.  Kheo  ma  tin  don  kia 
la  nham  cung  nen.  Nhimg  can  bo  chi  mo  mot  so  nha  giam  tu  "so  le".  Nguoi 
ta  goi  ten.  On  ao.  Nhon  nhao.  Di  that  roi.  Nhung  tu  "so  le"  khong  di  het. 
Nhung  nguoi  ra  di  hoi  ha  sap  xep  do  doan. 

T6i  nem  cai  tui  do  len  xe  tai,  leo  len  theo.  Que  sera  sera,  toi  nghi! 
Ma  con  nghi  cai  gi?  Tu  ma,  muon  ra  sao  thi  ra.  Ton  That  Tan  leo  len  theo, 
ngoi  ben  toi,  mat  bat  dong.  Khong  biet  day  la  lan  thu  bao  nhieu  trong  doi 
ong,  hay  doi  tu  thi  cung  the,  ong  da  lac  lu  tren  xe  nhu  the  nay? 

Toi  bat  dau  gia.  Khi  anh  khong  muon  co  su  thay  doi  nao  niia,  khi 
anh  chi  muon  song  voi  nhiing  thoi  quen  la  anh  bat  dau  gia  day. 

Bao  gio  minh  moi  ra  khoi  day?  Bao  gio  cung  duoc,  nhung  cui  dau 
thi  khong.  Minh  co  song  duoc  hai  lan  dau.  The  gioi  roi  se  thay  doi  chii.  No 
khong  the  khong  thay  doi  khi  tren  minh  no  con  nhung  quoc  gia  ung  nhot 
kieu  the  nay. 

Truoc  ngay  chuyen  trai  may  horn,  Nhan  toi  gap  toi.  No  chi  bi  cum 
mot  thang  roi  duoc  ra.  Toa  xu  vu  giet  Han  coi  duoc  thiet  lap  trong  trai. 
Nhan  bi  xu  hai  muoi  nam. 

-  Han  Coi  la  chau  chu  that  a?  -  Nhan  noi,  ngoi  xuong  ben  toi. 

-  Thi  sao? 
No  buon  rau: 

-  Chau  xin  loi  chu.  Chau  khong  dinh  the. 

Toi  nhin  bo  mat  non  choet,  moi  lun  phun  nhiing  soi  ria  nhu  nhiing 
long  to  cua  ten  giet  nguoi,  toi  tho  dai: 

-  CJ,  chu  hieu. 

-  Chau  dau  co  dinh  lam  the.  Nhung  no  lam  chau  tiic  qua! 
The  day,  mot  con  tuc  gian,  mot  mang  nguoi. 

Truoc  day  vai  thang  toi  duoc  gap  gia  dinh.  Chfnh  sach  doi  xu  voi  toi 
bay  gio  rong  rai  hon,  toi  duoc  d  voi  vo  mot  ngay  dem.  Cung  o  trong  nha 
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khach  cua  trai  co  mot  nguoi  dan  ba  di  tiep  te  gay  tong  teo,  am  tham  nhu  mot 
cai  bong.  Vo  toi  lam  com,  moi  ba  ta  an  cung. 

Thi  ra  day  la  me  cua  Nhan.  Ba  ke  le:  moi  sir  khon  kho  trong  gia  dinh 
ba  deu  do  6ng  chong  gay  ra  het.  Trong  cau  chuyen  than  van  cua  ba,  la  thay, 
va  cung  buon  thay,  van  co  mot  am  sac  tu  hao  ve  ong  chong.  Ma  ba  tu  hao 
cung  phai.  Ai  co  mot  ong  chong  toan  tarn  toan  y  vi  each  mang  nhu  chong  ba 
ma  khong  tu  hao?  Ong  la  dang  vien  lau  nam,  lam  giam  doc  kiem  bf  thu 
dang  mot  xf  nghiep  do  dien.  Hop  suot,  chang  quan  tarn  gi  con  cai.  Con  thoi 
gio  nao  nua  de  ma  quan  tarn?  Bo  me  khong  giao  due  con  cai  thi  he  pho  giao 
due.  Nhan  dan  da  tro  nen  hu  hong.  Bi  cong  an  bat  may  lan  vi  nhung  chuyen 
hu  hong  lat  vat,  ba  len  don  noi  kho  voi  cac  dong  chf  cong  an  xin  tha,  no 
duoc  ra.  Nhung  chung  nao  tat  ay,  no  khong  chua. 

Roi  den  mot  ngay  ong  bo  khong  chiu  noi  nua,  ong  dieu  no  len  don: 
"Nho  Dang  va  Chinh  phu,  nho  cac  dong  chf  giao  due".  No  duoc  nhan.  Vang 
con,  ba  khoc  16c,  nhung  ong  khong  chuyen  long.  "Minn  khong  giao  due 
duoc  con  thi  phai  nho  Dang  va  Chinh  phu  giao  due,  con  keu  ca  noi  gi?"  Ong 
chiu  dung  duoc  tieng  khoc  cua  ba  mot  thang.  Khi  khong  chiu  duoc  nua,  ong 
lai  len  don:  "Chac  mot  thang  qua  chau  no  da  biet  so,  xin  cac  dong  chf  cho 
chau  ve,  keo  me  chau  khoc  qua".  Cong  an  lanh  lung  bao:  "0  hay,  ve  la  the 
nao?  Dau  co  the  nhu  the  duoc!  Dong  chf  xin  chfnh  quyen  giao  due  chau, 
chung  toi  da  cho  chau  di  trai  roi".  "Thi  cac  dong  chf  thong  cam  cho,  cap  cho 
toi  cai  giay,  vo  chong  toi  tu  len  trai  dua  chau  ve".  "Dua  ve  la  lam  sao?  Chau 
da  duoc  thanh  pho  cho  mot  lenh  tap  trung  cai  tao.  Het  ba  nam  no  moi  ve 
duoc". 

Het  lenh,  thang  be  duoc  mot  lenh  tiep.  Nguoi  ta  bao:  no  cai  tao  chua 
tot.  Sau  day  no  tron  trai,  roi  tro  thanh  ten  giet  nguoi. 

Cung  di  chuyen  nay  voi  toi  con  co  nhung  nguoi  ban  moi  tu  Vinh 
Quang  vua  chuyen  len  Tan  Lap.  Phan  Ion,  do  la  nhiing  si  quan  trong  quan 
doi  Phap  va  quan  dpi  Bao  Dai.  Sau  su  kien  Vinh  Bac  bo  (8.1964)  hau  het 
nhung  ai  da  o  trong  quan  ngu  phfa  ben  kia  trong  chien  tranh  Viet-Phap  deu 
bi  gom  vao  cac  trai  tap  trung.  Nguoi  ta  so  My  tan  cong  ra  mien  Bac  thi 
nhung  nguoi  nay  se  theo  My. 
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Cuu  dai  uy  quan  doi  Phap,  roi  quan  dpi  quoc  gia  Viet  Nam,  Kieu 
Duy  Vinh  la  nguoi  doi  vai  toi  than  tinh  han  ca.  Anh  khong  nhin  toi  nhu 
nguoi  cua  cai  chfnh  quyen  dua  anh  di  tu.  Hinh  nhu  cai  su  tu  khong  gay  ra 
cho  anh  nhieu  phien  nhieu  lam.  Anh  ta  ft  co  ve  til  nhat  trong  nhung  nguoi 
tu,  "Jean  Valjean  goi  bang  cu"  nhan  xet.  Kieu  Duy  Vinh  than  nhien  doi  voi 
so  phan,  nhu  the  anh  chi  den  tham  thu  trai  tu  ft  lau  roi  di,  chii  khong  co  y 
dinh  o  lai. 

Vinh  tarn  su:  "Cac  anh  o  ngoai  khang  chien  khong  hieu  tarn  trang  tui 
toi,  chu  trong  long  dich  chung  toi  dau  co  thfch  cam  sung  cho  Phap.  Trong 
dam  chung  toi  hien  o  day  ft  nguoi  theo  Phap  thuc  long  lam.  Nguoi  thi  bi  bat 
lfnh,  nguoi  thi  that  nghiep  phai  dang  lfnh  de  kiem  com,  chu  chung  toi  deu 
huong  ve  khang  chien  day.  Pham  nguoi  Viet  Nam,  ai  khong  muon  doc  lap, 
tu  do?  Khang  chien  thanh  cong,  chung  toi  moi  o  lai,  khong  di  Nam.  Chung 
toi  vui  lam  chu!  Chung  toi  tin  cac  anh  khong  tra  thu,  cac  anh  hua  the  ma. 
Qua  cuoc  bat  bo  nay  moi  thay  -  cac  anh  la  nhiing  con  nguoi  quay  quat,  tien 
hau  bat  nhat". 

Kieu  Duy  Vinh  ke  trong  tran  can  Mandarin  o  Thai  Binh,  lfnh  cua 
anh  bat  duoc  mot  can  bo  Viet  Minh,  anh  da  gia  lenh  tren  dua  ve  khai  thac 
roi  bo  len  xe  cho  di.  Giua  duong,  anh  dung  xe,  mo  khoa  cho  anh  can  bo: 
"Toi  luy  tre  kia  la  vung  cac  anh  roi,  chay  di!"  Anh  ta  chay,  vua  chay  vua 
ngoai  lai,  so  bi  ban  sau  lung.  Vinh  noi  them:  "Neu  anh  ta  dung  qua  so,  neu 
anh  ta  can  dam  mot  chut,  dung  lai  them  vai  giay  bao  toi  di  theo  co  de  horn 
do  toi  da  theo  cac  anh  roi!" 

-  Dang  tiec!  -  toi  noi. 
Vinh  nhun  vai: 

-  Khong  biet  co  dang  tiec  hay  khong,  nhung  trong  chfn  nam  chong 
Phap  cac  anh  luon  luon  la  hinh  mau  ly  tuong  cua  chung  toi,  chung  toi  nhin 
cac  anh  trong  anh  hao  quang  rue  ro  cua  nhung  nha  ai  quoc. 

Cuu  trung  uy  Le  Trinh,  tuc  Trinh  Hang  Vai,  ke  cho  toi  nghe  mot  lan 
anh  thay  ten  lfnh  lay  bang  sung  danh  tu  binh,  anh  da  nen  cho  no  mot  tran 
truoc  mat  dong  ngu  roi  bat  no  di  khuan  nhung  thung  casse-croute  ve  cho  tu 
binh  an.  Mot  trong  nhung  tu  binh  gap  anh  sau  hoa  binh  da  moi  anh  di  an 
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mot  Ma  tai  ngo  rat  vui  ve.  "Tach  rung  ngudi  ra,  cac  anh  de  thuong  lam. 
Nhvrng  gop  lai,  cac  anh  co  nhieu  chat  quai  vat". 

Ke  cho  toi  nhung  chuyen  do  chang  phai  cac  anh  muon  ke  cong  vdi 
toi.  Toi  co  la  cai  gi  de  ma  ho  ke  cong.  Toi  cung  tu  nhu  ho.  Cung  chang  phai 
ho  noi  tot  de  toi  bao  cao  voi  Ban  Giam  thi  -  ho  thua  biet  toi  khong  phai  chi 
diem.  Dang  le  ho  con  phai  tnit  len  dau  toi  noi  cam  gian  chat  chua  trong  long 
nua  kia.  Gi  thi  gi,  toi  da  la  mot  can  bo  cong  san.  Toi  cho  rang  ho  ke  nhving 
chuyen  do  cho  toi  nghe  vi  trong  nhving  ngay  ay  long  ho  van  con  mot  chut  gi 
am  ap  danh  cho  nhung  ngudi  cong  san  that  tarn  vi  dong  bao,  vi  dat  nude. 
Toi  hieu  the  nen  khong  cai,  khong  tran  tinh.  Toi  cudi. 

Chung  toi  tro  thanh  ban  cua  nhau,  nhung  ngudi  da  tung  o  hai  ben 
chien  tuyen.  Nhiing  vien  dan  cua  chung  toi  da  bay  veo  veo  sang  nhau, 
nhung  may  man,  hay  khong  may  man,  da  khong  trung. 

Cung  nhom  voi  cac  anh  con  co  anh  Van  Tho  Moc,  toi  khong  nho  ho 
anh,  cung  chang  nho  anh  cap  bac  gi,  cung  trung  uy  dai  uy  chi  do,  khong 
hon.  Anh  cue  ky  hien  lanh,  tmh  lai  hay  giup  do  ngudi,  duoc  ca  trai  men,  tu 
ngudi  tu  cho  toi  vien  quan  giao  coi  doi.  Anh  ngoi  lac  lu  tren  xe,  trong  mot 
goc  khuat,  chang  buon  ngo  nghieng  ra  ngoai.  Cuoc  chuyen  trai  nay  lam  anh 
kho  tarn  lam  -  anh  phai  xa  thang  con  nudi.  Do  la  mot  thang  be  cd  guong  mat 
thong  minh,  va  cung  hien  lam,  chang  hieu  sao  lai  roi  vao  dam  "so  chan". 
Trong  dam  luu  manh,  no  khong  d  trong  hang  si  quan,  cung  khong  phai  Unh 
vet,  mot  thang  be  rat  tri,  nghia  la  li  lorn,  cung  dau,  khong  chiu  mot  ai.  Bon  si 
quan  van  phai  kieng  no  ra.  Ban  tu  cho  toi  biet  no  la  con  ngudi  tinh  nam  xua 
cua  anh.  Anh  cham  sdc  no  bang  tarn  long  cua  ngudi  cha,  nhudng  nhin  moi 
thu  hiem  hoi  trong  tu  cho  no.  Bu  lai,  thang  be  cung  dau  mem  nhun  ra  ben 
canh  cha  nudi,  nhu  mot  con  meo  con. 

Pho  Gian  Diep  lam  li  ngoi  ben  Van  Tho  Moc.  Anh  song  trong  tu  nhu 
mot  6c  dao,  khong  dmh  dang  voi  ai,  khong  choi  vdi  ai.  Cd  ngudi  noi  anh 
trudc  hoat  dong  trong  noi  thanh,  sau  mat  lien  lac  vdi  cap  chi  huy.  Mot  hdm 
tho  sua  mai  phat  hien  tren  tran  cd  mot  may  phat  tin,  the  la  anh  bi  bat,  bi 
buoc  toi  lam  gian  diep.  Nhung  ngudi  hoat  dong  cung  vdi  anh  da  di  Nam, 
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xac  minh  khong  dirge  vi  trade  anh  chi  lien  lac  vdi  ho  bang  mat  danh,  mat 
hieu  bay  gio  khong  dung  nua... 

Khi  qua  thi  xa  Yen  Bai,  xe  dung,  toi  duoc  thieu  uy  Nham  ru  xuong 
di  xem  pho.  Trong  chuyen  di  nay  nhung  nguoi  tu  "so  le"  khong  bi  khoa  tay. 
Tren  xe  chi  co  hai  cong  an  deo  tieu  lien  canh  chung  voi  tinh  than  canh  giac 
khong  sac  ben.  Nhung  nguoi  tu  bi  bat  vi  can  than  khong  bao  gio  tron.  Ho  da 
dung  tuoi,  hoac  da  gia,  khong  thrch  hop  voi  su  phieu  luu. 

Toi  di  lang  thang  doc  pho  ngam  canh.  Khong  giong  nhu  khi  vua  tu 
xa  lim  ra,  toi  khong  con  hao  hue  muon  nhin  ngo.  Thi  xa  la  mot  day  nha  thap 
te,  am  khoi,  nam  xieu  veo  ven  duong  6  to.  Mot  cua  hang  an  mau  dich  dong 
due  ban  com  phieu,  pho  khong  nguoi  Idi.  Mot  cua  hang  bach  hoa  leo  teo. 
Con  lai  la  nhung  ngoi  nha  rach  rudi,  tarn  bo.  Tu  nhung  mai  tranh  xap  xe 
mui  moc  thech  cua  cai  ngheo  pha  ra  duong.  Lac  dac  may  cai  may  khau  im 
lim  cho  ra  mat  pho,  may  ong  tho  cao  ngan  ngo  ben  nhung  cai  ghe  khong 
khach.  Nhung  tarn  bien  gay  com:  O  Day  Lon  Co  Lon  Goi,  Va  Chua  Quan 
Ao  Lay  Ngay,  Cat  Toe,  Cat  Toe...  Cu  nhu  the  nguoi  o  day  ra  doi  chi  de  cat 
toe,  dem  so  mi  di  lon  co,  dem  quan  di  lon  goi,  va  mong  roi  chet. 

-  Nude  minh  ngheo  qua,  phai  khong  anh?  -  Nham  di  ben  toi,  noi.  - 
Khac  Lien  X6  qua,  phai  khong? 

Toi  cuoi  thay  loi  dap. 

Nham  ru  toi  vao  quan.  Tat  nhien,  anh  ta  muon  chieu  dai  toi.  Nhung 
toi  tu  choi.  Cai  viec  toi  duoc  dac  each  xuong  xe  di  long  nhong  cung  du  lam 
cac  ban  tu  ngua  mat  roi. 

Trai  Phong  Quang  nam  trong  mot  long  chao  sat  bien  gioi  Viet- 
Trung,  each  duong  Huu  Nghi  la  con  duong  do  Cuba  moi  xay  dung  giup 
khoang  hon  chuc  cay  so.  Do  la  theo  nhung  gi  nguoi  ta  ke,  mot  hinh  dung  dia 
ly  mo  mit  duoc  chap  va  bdi  nhung  cau  noi  khong  ro  rang  cua  nhung  nguoi 
di  tiep  te  va  dan  dia  phuong,  chu  tu  thuong  bi  chuyen  toi  noi  o  moi  vao  ban 
dem  khong  bao  gio  biet  chrnh  xac  noi  minh  den  la  dau. 

Khi  toi  vua  toi,  nhung  cau  chuyen  ve  khr  hau  doc  dia  cua  vung  nay 
lam  toi  phat  on.  Truoc  het  la  su  vang  bong  chim  se,  duoc  nhung  nguoi  tu  co 
hoc  giai  thrch  bang  ban  nang  troi  cho  cua  loai  vat  -  chung  man  cam  voi  tai 
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hoa  nen  tranh  xa  nhung  vung  nguy  hiem.  That  vay,  chim  se  co  mat  khap 
noi,  nhung  a  Phong  Quang  tinh  khong  thay  chung.  Cac  giong  chim  khac 
cung  khong.  Chi  dem  den  moi  nghe  vang  vang  tieng  tu  quy  khac  khoai  goi 
nhau.  Nuoc  Phong  Quang  co  doc  hay  khong,  doc  den  miic  nao,  khong  ai 
biet,  nhung  tu  d  cac  doi  nong  nghiep  noi  rang  d  day  co  nhung  khu  ruong 
sinh  ma  loi  xuong  buoc  len  da  thay  long  chan  tuot  het  khong  con  cai  nao. 

Trong  cac  trai  toi  da  qua,  Phong  Quang  bi  liet  vao  loai  trai  khac 
nghiet.  Khong  nguoi  tu  nao  muon  bi  chuyen  toi  trai  nay.  Nhiing  nguoi  tu 
lau  nam  an  ui  nhiing  nguoi  tu  ft  nam  rang  du  sao  Phong  Quang  cung  chua 
phai  trai  du  nhat.  Du  nhat,  theo  ho,  van  la  Cong  Troi  ma  toi  da  noi  toi  d 
tren. 

Xe  tu  vua  toi  Phong  Quang  toi  da  thay  ngay  trai  nay  khac  nan  trai 
Tan  Lap.  Can  bo  cong  an  d  day  sat  khf  dang  dang,  di  lai  hung  ho,  luon 
mieng  quat  thao.  Dap  vao  mat  toi  la  canh  may  nguoi  tu  bi  "khoa  canh  tien", 
long  nguc  cang  ra  het  muc,  mat  do  bung,  lu  la  ngoai  cong  trai.  Sau  moi  biet 
nguoi  bi  "khoa  canh  tien"  bao  gio  cung  bi  khoa  d  day,  noi  moi  nguoi  tu  deu 
thay  ro,  mot  kieu  trien  lam  ngoai  troi.  Thao  nao,  khi  chia  tay  voi  toi,  Nham 
tan  ngan:  "Thoi,  toi  ve  nha,  anh  Hien  nha!  Anh  o  day  co  gang  ma  chiu  dung. 
Toi  da  ban  giao  voi  can  bo  o  day  can  than  ve  truong  hop  cua  anh  roi.  Nhung 
du  sao  thi  day  cung  khong  phai  Tan  Lap.  Mong  anh  chong  duoc  ra.  Con  bi 
cue  nao  roi  ma  chang  co  luc  het". 

Con  bi  cue  cua  toi  xem  ra  con  dai. 

Troi  bu  cho  toi.  Trai  Phong  Quang  thu  vi  boi  nhiing  nhan  vat  dac 
sac.  Toi  gap  d  day  mot  bo  suu  tap  tu  doc  dao.  Khong  ke  tin  do  cac  dao  va 
cac  bac  chiic  sac  cua  ho,  cac  thu  dang  phai  toi  chua  mot  lan  nghe  ten,  toi 
con  gap  mot  nguoi  Au,  may  anh  Lao,  may  anh  Mien,  ca  nhung  anh  hung  lao 
dong  nude  Cong  hoa  Nhan  dan  Trung  Hoa.  Lai  co  ca  hai  anh  "xet  lai"  chang 
dmh  dang  gi  toi  vu  chung  toi.  Toi  nho  toi  Paustovsky:  "Nha  van  cu  than 
nhien  ma  song.  Chang  co  gi  cua  cuoc  doi  di  qua  ma  khong  de  lai  dau  vet, 
khong  tro  thanh  tai  lieu  van  hoc".  6ng  dung.  Nhung  buc  chan  dung  khong 
co  y  giu  lai  trong  tri  nho  ma  cu  con  mai,  nhu  the  chung  duoc  khac  sau  bang 
dao,  xu  xi,  goc  canh,  khong  the  tay  xoa. 
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Nghe  ndi  cd  tu  "xet  lai"  a  day  toi  voi  bo  di  lam  quen. 

Thi  ra  cd  that.  Mot  nguoi  la  sinh  vien  du  hoc  d  Hungari,  yeu  mot  co 
gai  Budapest,  bi  su  quan  quyet  dinh  duoi  ve  nude500.  Anh  ta  tron  d  lai  voi 
nguoi  yeu  thi  bi  cong  an  Hungari  bat  trao  tra  theo  yeu  cau  cua  su  quan.  Bi 
ap  giai  ve  Viet  Nam,  anh  nay  d  Hoa  L6  mot  thoi  gian  roi  bi  dua  len  Phong 
Quang.  Anh  thu  hai  la  mot  thanh  nien  da  hoc  d  Nga,  ve  ngdn  ngu  hay  van 
hoc  gi  do  toi  khong  nho.  Hoi  lam  sao  anh  bi  bat  thi  anh  ap  ting,  noi  co  le  do 
anh  co  qua  lai  voi  may  nguoi  Nga  day  hoc  d  Ha  Noi.  Ca  hai  deu  bi  goi  la 
"xet  lai",  ft  nhat  thi  cung  la  each  goi  cua  cong  an.  Khong  ro  trong  ho  so  tap 
trung  cai  tao  cua  hai  anh  nguoi  ta  ghi  toi  danh  gi,  nhung  ro  rang  ho  khong 
thuoc  vu  chung  toi. 

The  la  van  nhu  trade,  o  day  toi  chi  co  mot  minh. 

Trong  nhving  nguoi  tu  Phong  Quang  ma  toi  quen  dau  tien,  toi  dac 
biet  nho  mot  thanh  nien  Trung  Quoc  boi  y  chi  kien  cuong  cua  anh  ta.  Theo 
anh  ta  tu  gioi  thieu  thi  o  Trung  Quoc  anh  ta  trade  kia  la  sinh  vien  mot 
tradng  dai  hoc  Vu  Han.  May  dng  gia  biet  phien  am  Han  Viet  goi  anh  ta  la 
Ly  Phuong,  phien  am  tu  ten  Trung  Quoc  Li  Fen  hay  Li  Feng,  khong  biet  cd 
dung  hay  khong.  Nhung  nguoi  Trung  Quoc  mdi  sang  trong  dot  chay  each 
mang  van  hda  vo  san  ndi  chung  khong  cd  ten  goi  theo  am  Han  Viet.  Ten 
Viet  cua  ho  la  do  can  bo  dat  theo  kieu  ham  ba  lang,  mien  cho  de  goi  la  duoc. 

Khong  hieu  nghe  ai  ndi  toi  la  nha  bao  nha  van,  Ly  Phuong  tu  tim  toi 

toi: 

-  Toi  cd  viec  muon  nho  anh.  -  Ly  Phuong  ndi  bang  tieng  Viet,  rat  ro 
rang,  rat  chuan,  do  do  khong  duoc  Viet  lam. 

-  Cd  chuyen  gi  vay? 

-  Toi  muon  anh  giup  toi  trong  viec  tim  ra  each  la-tinh  hda  tieng 
Trung  Quoc. 

500  Chuyen  chmh  quyen  nghiem  cam  sinh  vien  Viet  Nam  yeu  nguoi  nuac  ngoai  la  chuyen 
binh  thuang  trong  nhieu  nam  dai  sau  khi  khang  chien  chong  Phap  thang  loi.  Nguoi  ta  noi 
rang  chmh  ong  Ho  Chi  Minh  ra  lenh  nay  tu  nam  1953,  trong  cuoc  noi  chuyen  voi  nhung 
sinh  vien  Viet  Nam  duoc  xuat  ngoai,  tuy  Hien  phap  va  luat  phap  deu  khong  co  mot  dieu 
nao  ve  chuyen  nay.  Nguoi  pha  rao  cam  cua  ong  Ho  nam  1957  la  mot  nil  sinh  vien.  Sau  nay 
chi  mang  quoc  tich  Ba  Lan,  tra  thanh  mot  chuyen  gia  xuat  sac  trong  nganh  kien  true.  Vao 
dau  thap  nien  80,  khi  con  gai  Le  Duan  bo  chong  Viet  lay  chong  nguoi  nuac  ngoai  thi  lenh 
mieng  nay  mai  hoan  toan  mat  hieu  luc. 
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T6i  ngan  ngu: 

-  Toi  khong  biet  tieng  Trung  Quoc,  khong  biet  nhung  dac  diem  cua 
each  phat  am  Trung  Quoc,  lam  sao  giup  anh  duoc? 

-  Anh  giup  duoc.  Toi  chi  hoi  anh  khi  can  thoi.  Tu  toi  nghien  cuu  la 
chmh.  Anh  nguoi  Ha  Noi,  phat  am  tieng  Viet  chuan,  lai  co  hieu  biet  ve  ngon 
ngu,  the  la  tot  cho  toi  lam  roi.  Anh  biet  khong,  toi  thay  tieng  Viet  duoc  la- 
tinh  hoa  rat  hay.  Can  phai  bat  chuoc  each  la-tinh  hoa  tieng  Viet  de  ky  am 
tieng  Trung  Quoc,  la-tinh  hoa  no... 

Khong  mot  161  nao  noi  toi  cuoc  song  tu  toi,  khong  mot  cau  hoi  tham 
ve  an  hinh,  von  la  de  tai  muon  thud  trong  nhung  cuoc  lam  quen  o  chon  nay. 

Trung  Quoc  khong  bao  gio  het  nhung  con  nguoi  vi  dai. 

Cho  den  luc  roi  Phong  Quang  toi  van  khong  biet  chmh  xac  ly  do  Ly 
Phuong  roi  vao  nha  tu  Viet  Nam.  Co  nguoi  noi  anh  ta  o  trong  mot  to  chuc 
chong  Mao.  Trong  cuoc  dai  each  mang  van  hoa  vo  san,  Ly  Phuong  bi  bat, 
vuot  nguc  chay  sang  Viet  Nam.  Trong  truong  hop  mot  nguoi  o  nuoc  minh 
nhan  than  bi  de  doa  vi  ly  do  chmh  tri  den  xin  ta  tiic  mot  nuoc  khac,  goi  la 
xin  cu  tru  chmh  tri,  thi  nuoc  no  thuong  cho  phep  anh  ta  cu  tru,  lai  con  giup 
do  dieu  kien  sinh  song.  Tru  Viet  Nam.  Nhung  nguoi  Trung  Quoc  ti  nan  den 
Viet  Nam,  neu  khong  bi  tra  ve  Trung  Quoc  thi  ho  duoc  Viet  Nam  cho  ti  nan 
trong  tu. 

Ly  Phuong  khong  bi  tra  ve  Trung  Quoc  la  may.  Nhung  co  that  anh  ta 
chong  Mao  khong  thi  toi  khong  biet.  Chi  biet  trong  trai  Phong  Quang  Ly 
Phuong  ket  nghia  anh  em  voi  mot  nguoi  tu,  cung  rat  dac  biet,  la  Ly  Ca  Sa. 

Ve  Ly  Ca  Sa  toi  da  duoc  nghe  tieng  tu  trai  Tan  Lap.  Nguoi  tu  rat  dac 
biet  nay  da  qua  nhieu  trai,  do  do  duoc  anh  em  tu  biet  den  nhieu.  Anh  ta  hinh 
nhu  la  tho  phi  thi  phai.  Toi  noi  hinh  nhu  vi  chmh  tai  toi  chua  nghe  Ly  Ca  Sa 
noi  ve  toi  trang  minh  lan  nao,  cung  khong  nghe  can  bo  trai  giam  noi,  hoac 
nghe  nguoi  ta  doc  toi  danh  cua  anh  trong  khi  kiem  ke  tu  hang  nam.  Theo  toi 
quan  sat  thi  Ly  Ca  Sa  giong  tu  "so  le"  hon  tu  "so  chan".  Do  la  mot  nguoi 
Trung  Quoc  hoan  toan,  nhung  khong  phai  mot  nguoi  Trung  Quoc  hien  dai, 
ma  tu  thoi  hoa  thuong  L6  Tri  Tham,  thoi  de  muc  Lam  Xung,  lac  vao  day. 
Cao,  to,  can  doi,  guong  mat  sang  sua,  voi  duong  net  ngay  thang,  trong 
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thoang  cung  thay  anh  la  nguoi  tmh  tinh  coi  ma,  trung  thuc,  Ly  Ca  Sa  noi 
tieng  la  nguoi  co  sue  khoe  ky  la.  Tarn  nguoi  tu  leo  khueo  i  ach  keo  mot  cai 
xe  bo  len  doc  khong  noi,  Ly  Ca  Sa  chay  lai  giup,  anh  xua  moi  nguoi  ra,  loi 
no  di  bang  bang  bang  mot  tay.  Hon  mot  chuc  tu  tat  tu  sang  toi  trua  khong 
can  mot  cai  gieng,  Ly  Ca  Sa  cung  xua  ho  di,  mot  minh  mot  gau  thau  xong 
gieng  truoc  khi  troi  toi.  Vi  sue  khoe,  va  vi  ca  net  cham  lam  cua  anh,  Ban 
giam  thi  cac  trai  deu  trong  ne  anh.  Ho  cho  anh  mot  dac  an  khong  nguoi  tu 
nao  co  duoc  la  suit  an  hang  ngay  gap  doi  tu  thuong.  Co  dieu,  voi  sue  khoe 
cua  Ly  Ca  Sa,  suit  an  nhu  the  chang  di  den  dau. 

Ly  Ca  Sa  rat  thuong  Ly  Phuong.  Kiem  duoc  cai  gi  anh  cung  nhuong 
cho  Ly  Phuong.  Ly  Phuong  nhan  su  nhuong  nhin  cua  dan  anh  nhu  le  duong 
nhien,  suot  ngay  chi  cham  chu  vao  viec  cai  tien  chii  Trung  Quoc.  Trong 
each  lam  viec  cua  Ly  Phuong  thi  co  the  nghi  rang  anh  thanh  nien  nay  khong 
phai  bi  tu,  ma  anh  ta  sang  Viet  Nam  de  co  dieu  kien  nghien  cuu  cho  viec 
hoan  tat  mot  cong  trinh  ngon  ngu  hoc  rat  quan  trong. 

Khong  biet  roi  cong  trinh  cua  nha  ai  quoc  Ly  Phuong  co  giup  fch  gi 
cho  ngon  ngu  Trung  Hoa  hay  khong,  nhung  anh  ta  da  lam  viec,  nhu  chung 
ta  thuong  noi,  quen  minh. 

Ve  sau  toi  co  dieu  kien  giup  Ly  Phuong  duoc  nhieu  hon  niia  nho 
ong  Le  Hiiu  Qua,  cue  truong  Cue  quan  ly  trai  giam.  Sau  dot  len  thanh  tra 
trai  cua  ong  cue  truong,  trung  uy  Buoi,  can  bo  phu  trach  giao  due,  nguoi  Ha 
Tinh,  mot  thanh  nien  tre  va  dep  trai,  goi  toi  len: 

-  Ban  giam  thi  co  y  de  anh  lam  van  hoa  trai,  y  anh  the  nao? 
To  nhin  Buoi. 

-  Toi  muon  biet  cong  viec  gom  co  nhung  gi? 

-  Cung  chang  co  chi  mo.  Rat  don  gian.  Dai  khai  la  thong  bao  cho 
pham  biet  nhung  quyet  dinh  cua  Ban,  kiem  tra  ve  sinh,  nep  song  van  hoa 
moi,  thinh  thoang  phat  tin  trong  bao  Dang  cho  pham  nghe,  trong  trai  co  nien 
tuong  gi  thi  bao  cao  cho  Ban  biet... 

Toi  ngan  ngu,  roi  quyet  dinh: 

-  Toi  nhan  cong  viec  nay,  tru  hai  viec. 

-  Viec  chi? 
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-  Toi  khong  bao  cao  ve  nhung  viec  xay  ra  trong  trai,  la  mot.  -  toi 
noi,  dut  khoat  -  Toi  khong  lam  cong  viec  chi  diem,  la  hai. 

Budi  cau  mat. 

-  Nhimg  neu  trong  trai  co  mot  am  mim  giet  nhau,  chang  le  anh  cung 
khong  bao  cao  de  chung  ta  cung  nhau  ngan  chan? 

-  Nhung  chuyen  nhu  the  thi  toi  se  bao  cao. 

-  Con  viec  thii  hai? 

-  Toi  se  khong  "khoa  canh  tien"  cac  trai  vien  khi  co  can  bo  ha  lenh. 
Budi  ngan  ngu: 

-  Anh  cho  do  la  nhuc  hinh? 

-  Hon  the,  no  con  ha  thap  nhan  pham  cua  ngudi  bi  khoa  lan  ngudi  ha 
lenh  khoa. 

-  Anh  se  khong  phai  lam  viec  do.  -  Budi  noi  -  Cong  viec  cua  anh 
true  thuoc  Ban  giao  due  trai.  Co  chi  anh  cu  true  tiep  gap  toi  de  giai  quyet. 

Anh  ta  da  giii  dung  loi  hua.  Toi  duoc  tu  do  trong  cong  viec  cua 
minh.  Budi  cho  toi  mot  can  phong  d  sat  hoi  trudng  de  lam  viec.  Toi  duoc 
nhan  bao  Nhan  Dan,  bao  Van  Nghe  cu  cua  Ban  Giam  thi.  Nhiing  to  bao 
hiem  hoi  va  khong  lien  tuc  trd  thanh  nguon  thong  tin  quy  bau  cho  nhiing 
ngudi  tu  bi  cat  dut  vdi  cuoc  song  ben  ngoai,  dac  biet  la  tu  "so  le".  Toi  lam 
nhiing  cai  bang  treo  chung  d  tung  khu,  khu  nay  doc  xong  thi  chuyen  qua 
khu  khac.  Chua  co  anh  "van  hoa  trai"  nao  lam  chuyen  nay.  Anh  em  vo  vai 
toi: 

-  Tot  lam! 

Thay  Budi  de  tmh,  toi  xin  phep  to  chiic  mot  trudng  bo  tuc  van  hoa 
trong  trai.  Budi  sot  sang  tan  thanh.  Chung  toi  tim  nhung  ngudi  tu  co  hoc,  bo 
tri  ho  lam  giao  vien,  khuyen  khfch  trai  vien  di  hoc.  Luc  dau,  cac  chau  "so 
chan"  khong  muon  hoc,  nhung  sau  khi  di  "hoc  thu"  vai  buoi,  chung  rat 
cham  den  lop.  Ma  khong  phai  chi  co  tu  di  hoc,  mot  so  can  bo,  chien  si  cong 
an  cung  den  nghe  giang,  nhat  la  nhiing  buoi  binh  van  hoac  lich  su.  Ho  ngoi 
d  cuoi  ldp  de  ra  ve  khong  hoc  chung  vdi  tu,  nhung  nhieu  lan  nghe  giang  roi 
ho  con  den  "phong  van  hoa"  hoi  cac  giao  vien  moi  khi  co  thac  mac. 
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Cong  viec  cua  hai  chung  toi  da  dem  lai  ket  qua.  Ky  thi  tot  nghiep 
cap  hai  dirge  to  chiic  ngay  trong  trai,  do  cac  giam  thi  o  ngoai  dua  vao  coi, 
rat  co  ky  luat,  si  so  du  diem  tot  nghiep  thuoc  loai  cao  nhat  tinh  Hoang  Lien 
Son. 

Trai  Phong  Quang  dirge  coi  la  la  co  dau  ve  bo  tuc  van  hoa  trong 
nganh  quan  ly  trai  giam. 

Buoi  ngay  mot  gan  toi  hon. 

Toi  phai  ma  ca  ro  rang  vi  toi  khong  muon  cac  ban  til  hieu  nham  toi 
lam  tay  sai  cho  cong  an.  O  trai  Phong  Quang  co  mot  anh  can  bo  Bo  Ngoai 
giao,  cung  bi  bat  ve  toi  lien  lac  voi  nguoi  nude  ngoai,  trong  do  co  ca  toi  giao 
thiep  voi  sii  quan  Lien  X6,  cung  la  mot  dang  "xet  lai",  theo  each  hinh  dung 
chung  cua  cong  an  nganh  trai  giam,  mac  dau  anh  khong  dugc  nan  hanh  nam 
trong  su  quan  ly  cua  Ban  To  chiic  Trung  uong  va  Bo  Noi  vu.  Anh  o  trai  nay 
trudc  toi,  dugc  Ban  giam  thi  trai  cho  lam  "trat  tu".  Neu  nhu  ho  cho  toi  lam 
cai  chan  nay,  chac  chan  toi  choi  tu.  Nhung  anh  ban  da  nhan,  vi  anh  em  yeu 
cau,  nhu  anh  ke.  Trong  "so  le"  co  nguoi  lam  trat  tu  thi  van  hon  trat  tu  toan 
"so  chan".  Nhung  lam  "trat  tu"  co  nghla  la  lam  tay  sai  true  tiep  cua  du  moi 
loai  can  bo,  ke  tu  Ban  giam  thi  tro  xuong.  Ho  bat  lay  roi  quit  anh  em  thi 
phai  quat,  bat  "khoa  canh  tien"  anh  em  thi  phai  khoa.  Theo  su  thoa  thuan 
giua  toi  va  trung  uy  Buoi,  khi  cac  quan  giao  sai  toi  "khoa  canh  tien"  nhung 
nguoi  tu  ho  cho  la  pham  ky  luat,  toi  tu  choi  thang.  Ho  gian  dur,  kien  len  Ban 
giam  thi,  nhung  khong  thay  ai  trong  Ban  giam  thi  khien  trach  toi  ca.  Toi  san 
sang  tro  lai  doi  thg  xe  chii  kien  quyet  khong  lam  chuyen  bat  nhan  do.  Va  lai, 
toi  hieu  rang  neu  co  lenh  cua  cue  truong  Ban  giam  thi  trai  moi  cho  toi  lam 
van  hoa  trai,  khong  cho  toi  lam  nua  cung  phai  co  y  kien  cua  cue  truong501. 

Gan  trung  uy  Buoi  mot  thoi  gian,  toi  ket  luan:  anh  la  nguoi  nhan 
hau.  Toi  chua  thay  anh  ha  lenh  "khoa  canh  tien"  mot  nguoi  tu  nao,  mac  dau 
do  la  mot  tro  choi  thfch  thu  cua  bat  cu  anh  quan  giao  nao  muon  to  ra  minh 


501  Sau  khi  ra  tu  toi  moi  biet  ong  Le  Gian  da  noi  voi  cue  truong  Le  Hilu  Qua  tim  each  giup 
toi.  Le  Hun  Qua  la  can  bo  dudi  quyen  ong  Le  Gian  khi  ong  con  la  Tong  giam  doc  Nha 
Cong  an  Viet  Nam.  Ong  Qua  la  mot  trong  so  ft  can  bo  cong  an  co  hoc  cu  con  dugc  giil  lai 
lam  viec  khi  thu  truong  ra  di.  Vua  nham  chiic  Tran  Quoc  Hoan  da  gat  het  cac  can  bo  cua  Le 
Gian  ra  ngoai. 
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co  quyen  uy.  Buoi  ban  khoan  rat  nhieu  truoc  khi  buoc  long  phai  cho  mot 
pham  nhan  di  cum.  T6i  con  nho  mot  horn  co  anh  chang  "so  chan"  ten  Loc, 
biet  hieu  Loc  Ca-16-ba,  den  gio  di  lao  dong  cii  nam  i,  nhat  dinh  khong  chiu 
di.  Buoi  hoi  tai  sao  khong  chiu  di  thi  Loc  Ca-16-ba  chi  khoc,  roi  noi  "viec 
cua  toi  6ng  khong  giai  quyet  duoc,  chi  co  chu  Hien  moi  giai  quyet  duoc 
thoi".  Buoi  cho  "trat  tu"  di  goi  toi.  Thi  ra  anh  chang  nay,  o  ngoai  la  mot  v5 
si  quyen  Anh  hang  ruoi,  vao  tu  doi  qua,  khong  chiu  noi,  the  la  vay  no  lung 
tung.  Le  trong  tu  vay  mot  tra  hai,  vay  mot  cai  banh  mi  horn  nay,  mai  phai  tra 
bang  hai  suit  com,  khong  tra  duoc  thi  horn  sau  no  nhan  len  gap  doi.  Loc  Ca- 
16-ba  bung  to  hon  con  mat,  cu  doi  la  vay  bua,  tra  thi  bua  due  biia  cai,  no  cu 
the  tang  len,  cho  toi  horn  do  da  la  mot  tram  bon  muoi  suit.  Loc  doi  la  la  do 
bi  chu  no  cup  com  lien  tuc. 

Truoc  mat  Buoi,  Loc  van  xin  toi  giup  do.  Toi  mang  Loc  may  cau 
qua  loa  roi  de  nghi  Buoi  cho  phep  anh  ta  duoc  nghi  lao  dong  horn  do. 

-  Anh  man  rang  giup  nan?  -  Buoi  hoi  khi  chung  toi  tro  ve  "phong 
van  hoa". 

-  Toi  dang  nghi.  Nhung  phai  giup.  Do  la  mot  cai  te  trong  tu.  Cu  da 
nay,  bi  cup  com  dai  dai,  han  se  chet  doi. 

-  Be  toi  cho  lu  chu  no  di  cum.  -  Buoi  tuc  gian  -  Chung  no  lam  loan 

qua! 

Toi  lac  dau: 

-  Khong  duoc  dau.  Day  la  quy  uoc  hai  ben  thoa  thuan.  Khong  ai  bat 
buoc  Loc  Ca-16-ba  phai  vay  no.  Anh  lam  the,  nguoi  ta  cho  la  bat  cong. 

-  Rua  thi  chiu  a? 

-  Khong.  Nhung  phai  tim  each  khac. 
Toi  goi  cac  chu  no  den: 

-  Horn  no  chung  may  co  thay  me  thang  Loc  Ca-16-ba  khong? 

-  Co.  Qua  "tac"  cua  no  com  lam. 

-  Chung  may  siet  ca  roi,  phai  khong? 

-  No  no  chung  em  nhieu  lam. 

-  Tao  co  gap  ba  ta.  Moi  biet  no  la  con  mot.  Ba  lao  gia  roi,  chang  con 
biet  trong  cay  vao  ai,  tru  no  ra. 
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Cac  chu  ng  doan  dirge  toi  dinh  dan  cau  chuyen  toi  dau. 
Toi  noi  tiep: 

-  May  horn  nay  thang  Loc  Ca-16-ba  xem  ra  yeu  lam  roi.  Cii  bi  cup 
cam  the  nay  no  se  chet. 

-  Chung  em  khong  bat  no  vay.  Ng  thi  phai  tra. 
To  nhe  nhang  bao: 

-  Danh  la  the.  Nhung  neu  no  chet,  me  no  se  khong  con  noi  nuong  tua 
trong  tuoi  gia.  Vay  thi  the  nay.  Anh,  chung  may  biet  day,  van  tap  yoga.  Ma 
nguoi  tap  yoga  ngay  an  mot  bua  la  chuyen  thuong.  Anh  thuong  ba  lao,  chu 
khong  thuong  thang  Loc,  anh  de  nghi  chung  may  cho  anh  tra  thay  cho  no, 
voi  dieu  kien  la  so  ng  den  day  la  dung,  khong  tinh  them  niia. 

-  Khong  dugc.  -  cac  chu  ng  nhao  nhao  phan  doi  -  Chung  em  ma  lai 
di  cup  com  anh  sao  dugc?! 

Toi  nan  ni: 

-  Cu  bua  chieu  chung  may  len  lay.  Anh  chiu  dugc  ma. 
Cac  chu  ng  kien  quyet: 

-  Khong. 

-  Vay  thi  cho  anh  xin  chung  may  so  ng  ay.  -  toi  noi  -  Vi  me  thang 
Loc.  Nhung  thang  nay  thi  phai  trung  tri  cho  sang  mat  ra,  de  tu  sau  no  chua, 
khong  dam  the  nua...  Chung  may  cho  anh  chu? 

Cac  chu  ng  suy  nghi  mot  lat: 

-  Vang,  the  cung  dugc.  Nhung  anh  phai  de  chung  em  cho  no  mot 

tran. 

Toi  mung. 

-  Thi  anh  vua  noi  roi,  thang  ay  hu  lam,  khong  tha  dugc.  Nhung  no 
yeu  qua  roi,  chung  may  dugc  phep  danh  no,  nhung  anh  se  giam  sat,  chi 
dugc  danh  no  bang  ban  tay  xoe,  thang  nao  nam  tay  dung  trach... 

Sang  horn  sau  Loc  Ca-16-ba  bi  mot  tran  toi  boi.  Nhirng  ban  tay  xoe 
khong  lam  cho  v5  si  hang  ruoi  bi  do  van.  Nhung  mat  y  sung  len  nhu  cai  bi. 
Buoi  quan  sat  each  giai  quyet  cua  toi,  cuoi  turn  tim: 

-  Hay  that  day!  Toi  dugc  mot  bai  hoc:  phai  ton  trong  nhung  quy  uoc, 
du  chung  la  the  nao. 
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Budi  ciing  nuong  nhe  doi  voi  nhung  nguoi  cong  san  Trung  Quoc 
thuoc  "vu  Quang  Ninh". 

-  Ho  giu  tu  each  dang  hoang  lam  -  Buoi  nhan  xet  -  Dang  phuc. 

-  Can  cii  tuoi  ho  thi  day  la  nhung  nguoi  da  tham  gia  giai  phong 
Trung  Quoc.  -  toi  noi  -  Vao  thoi  gian  do  chi  nhung  nguoi  co  tu  each  moi 
lanh  dao  duoc  quan  chung. 

Nhung  nguoi  cong  san  nay  den  Viet  Nam  bang  con  duong  kha  vong 
veo.  Khoang  dau  thap  nien  60,  toi  khong  con  nho  ro  nam  nao,  vung  Hoa 
Nam  bi  lam  vao  mot  nan  doi  cue  ky  khung  khiep.  Nguoi  chet  day  duong. 
Dan  doi  un  un  keo  di  Hong  Kong,  nghe  noi  ca  trieu  nguoi.  Duoi  che  do 
kiem  soat  ngat  ngheo  cua  chmh  quyen  Trung  Hoa  luc  dia,  mot  cuoc  di  dan  6 
at  nhu  the  khong  the  xay  ra  duoc  neu  khong  co  lanh  dao.  Nhung  vao  thoi  ky 
ay  Mao  Trach  Dong  khong  bao  gio  chu  truong  nhu  vay.  Chmh  nhung  nguoi 
cong  san  dia  phuong  da  to  chuc  cuoc  chay  tron  vi  dai  ay.  Chmh  quyen  Hong 
Kong  giam  dan  di  tan  lai  roi  bao  cho  Bac  Kinh  biet.  Bac  Kinh  tuyen  bo: 
"Khong  he  co  chuyen  cac  cong  dan  nuoc  Cong  hoa  Nhan  dan  Trung  Hoa  bo 
chay  toi  Hong  Kong".  Dao  quoc  Dai  Loan  giang  tay  don  nhung  dua  con  doi 
khat  cua  to  quoc,  nhung  khong  phai  chi  vi  tinh  thuong,  ma  con  vi  nhung 
muc  dfch  chmh  tri  -  ho  nghi  toi  nhung  doi  biet  kfch  se  phai  ve  "giai  phong 
to  quoc".  Nhung  nguoi  cong  san  duoc  loc  ra,  duoc  huan  luyen,  roi  duoc  bo 
len  nhung  con  thuyen  buom,  nham  huong  Hoa  luc.  Khong  hieu  la  ban  hong, 
thuyen  truong  toi,  hay  vi  nhung  true  trac  nao  khac,  nhung  ho  lai  cap  ben 
Quang  Ninh  sau  mot  con  bao,  tuong  minh  da  o  tren  dat  dai  cua  to  tien. 

Toi  hoi  mot  cuu  bf  thu  huyen  uy  (huyen  cua  Trung  Quoc  to  bang 
tinh  cua  ta): 

-  Anh  that  vong  ve  chu  nghia  cong  san,  va  chong  lai  no? 

-  Dau  co.  Toi  van  thfch  chu  nghia  cong  san.  Toi  van  tin  chi  co  no 
moi  mang  lai  cho  chung  toi  cong  bang  va  hanh  phuc. 

-  The  ma  anh  da  ra  di  khoi  noi  dang  xay  dung  chu  nghia  cong  san. 
Tai  sao? 
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-  Mao  Trach  Dong  khong  phai  cong  san.  Toi  co  trach  nhiem  truoc 
dan  chung  ma  toi  lanh  dao.  Ho  doi.  Da  co  nhung  nguoi  chet.  Chu  nghia 
cong  san  thi  xa.  Noi  com  gan  hon. 

Anh  Nguyen  Chi  Thien,  mot  tu  nhan  co  tham  nien  dang  krnh,  mot 
nha  tho  dirge  ira  ai  trong  tang  lop  tri  thuc  cua  xa  hoi  tu,  biu  moi: 

-  Cac  anh  noi  thoi  bo  me:  "trach  nhiem  truoc  dan  chung  ma  toi  lanh 
dao".  Dan  chung  chang  can  toi  su  lanh  dao  cua  cac  anh.  Vr  cac  anh  dan  moi 
doi.  Vr  cac  anh  dan  Trung  Quoc  moi  than  tan  ma  dai. 

6ng  br  thu  huyen,  anh  hung  lao  dong  nuoc  Cong  hoa  Nhan  dan 
Trung  Hoa,  im  lang. 

Nhung  nguoi  cong  san  Trung  Quoc  song  trong  nha  til  Viet  Nam  nhu 
khach.  Ho  chi  quan  tarn  toi  trnh  hrnh  Viet  Nam  trong  chung  muc  nhiing  gr 
lien  quan  toi  ho.  Ngoai  gia,  ho  mac.  La  tu  day,  nhung  ho  khong  quy  luy  can 
bo  trai,  cung  khong  hoa  nhap  voi  cong  dong  tu  Viet.  Can  bo  co  quat  nat  ho 
cung  gia  vo  diec,  khong  nghe  thay,  khong  hieu.  Thinh  thoang  hung  len  ho 
hat  dong  ca  nhung  bai  hat  each  mang  cua  Trung  Quoc,  nhu  bai  "Xr  lai!"502 
ma  chung  toi  cung  biet.  Hoac  "Quoc  te  ca".  Nhung  khong  bao  gio  ho  hat  bai 
"Dong  phuong  hong"503,  mat  troi  len.  Trung  Hoa  chung  ta  co  Mao  Trach 
Dong!". 

-  Nan  doi  la  kinh  nien  doi  voi  mot  nuoc  nhu  Trung  Quoc.  -  toi  noi 
voi  Thien  -  Khong  phai  nhung  nguoi  cong  san  la  nguyen  nhan  duy  nhat. 
Thoi  Tuong,  toi  biet,  nan  doi  con  xay  ra  nhieu  hon.  Hay  nho  lai  bon  Tau 
phu  sang  ta  nam  1945.  Khong  phai  chi  doi,  ma  con  man  ro  nua... 

Thien  tron  mat  nhrn  toi.  Anh  khong  thrch  mot  cau  de  ngang  xuong 
nhu  the.  Voi  anh,  cong  san  la  xau,  la  toi  te,  la  kinh  torn,  cham  het.  Khong 
mot  cai  gr  cua  cong  san  co  the  la  tot.  Cai  each  toi  danh  dong  loat  chrnh 
quyen  Thuong  Gioi  Thach  voi  chrnh  quyen  Mao  Trach  Dong  nhu  the  la 
khong  duoc.  Khong  hieu  sao  anh  van  chap  nhan  toi  nhu  mot  ngoai  le. 


502  Vung  len!  (tieng  Trung  Hoa).  Bai  hat  each  mang  pho  bien  a  Trung  Quoc,  mo  <lau  bang 
cau:  "Vung  len,  khong  cam  tam  lam  ngua  trau  ngu  dan!" 

503  Bai  hat  ca  ngoi  Mao  Trach  Dong,  mo  <lau  bang  may  cau:  "Dong  phuong  hong,  mat  troi 
len.  Trung  Hoa  chung  ta  co  Mao  Trach  Dong.  Voi  nhan  dan  nguoi  la  ciiu  tinh. . ." 
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Nguyen  Chi  Thien  lam  nhieu  tho.  Chieu  chieu  chung  toi  tu  hop  nhau 
d  sau  trai  ngam  hoang  hon,  uong  tra  va  nghe  tha.  Nhin  canh  nhung  Kieu 
Duy  Vinh,  Nguyen  Chi  Thien,  Le  Trinh,  Van  Tha  Moc,  Pho  Gian  diep,  Ton 
That  Tan...  ke  dung  nguoi  ngoi  trong  rang  chieu  bang  bac  cua  mot  vung 
rung  nui  am  u  bat  dau  nga  sang  mau  tun,  toi  nhd  toi  buc  tranh  noi  tieng 
Nhving  Nguoi  Thang  Chap504  trong  canh  luu  day  d  Sibir  thoi  Sa  hoang. 

Nhung  bai  tho  cua  Nguyen  Chi  Thien  khong  hop  vdi  tang  toi.  Tho 
cua  anh  tran  trui,  bo  ba,  noi  thang  vao  van  de,  ma  toi  thi  lai  thfch  tho  goi, 
tho  kfch  thfch  tri  tuong  tuong,  thu  tho  cho  phep  nguoi  doc  duoc  tham  gia 
them  vao  cai  da  co  san  trong  bai  tho,  cau  tho,  mot  chut  tarn  hon  minh. 
Nhung  cung  co  bai  cua  anh  dong  lai  trong  tri  nho: 

Khong  co  cho  tren  con  tau  Trai  dat 
Toi  la  nguoi  hanh  khach  bo  vo. 
Lo  chuyen,  lam  ga,  mat  cap,  bay  gid 
Toi  u  ru  tren  san  toa  lanh  ngat, 
Cai  toa  den  danh  cho  sue  vat. 

hoac: 

Nguoi  xua  ngang  dau  nhin  trang  sang 

Roi  cui  dau  thuong  nho  co  huong...505 

Con  toi  day  ngang  dau  nhin  nhen  chang  to  vuong 

Roi  cui  dau  nhat  hat  com  vuong... 

Cao  lenh  khenh  giura  cac  ban  tu,  Nguyen  Chi  Thien  nhin  ddi  qua  cap 
kmh  trang  ma  dang  sau  chung  la  cap  mat  loi  ngo  ngac.  Bo  quan  ao  trai  phat, 
du  tmh  cho  nguoi  tu  co  chieu  cao  trung  binh,  qua  cun  con  tren  nguoi  anh, 
lam  tho  doi  cang  chan  khang  khiu  ra  ngoai.  Thien  khong  bao  gid  di  dep,  tu 


504  Nhilng  Nguai  Thang  Chap  vai  y  muon  each  tan  nuac  Nga  vao  dau  the  ky  XX  da  bi  Nga 
hoang  Nikolai  II  day  di  Sibir.  Sir  hy  sinh  cua  ho  da  dan  toi  cuoc  noi  day  nam  1905. 

505  Theo  tii  tha  cua  Ly  Bach  (chet  nam  762):  "Cu  dau  vong  minh  nguyet.  De  dau  tu  co 
huong". 
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thai  anh  dien  <36i  guoc  moc  tu  deo,  lam  anh  cao  them  may  phan  nua.  Thien 
khong  phai  la  nguoi  tu  buong  binh,  chong  doi  bat  cii  ai  vao  bat  cii  luc  nao. 
Anh  con  thuoc  loai  hien  lanh  nua  la  khac.  Co  ve  luc  nao  anh  cung  ngo  ngac, 
cung  ngac  nhien  truoc  cuoc  doi  bui  bam  va  ue  tap.  Anh  ghe  torn  no,  nhung 
cung  khong  co  y  dinh  don  dep  no  hay  sua  chua  no.  Noi  torn  lai,  anh  chang 
gay  su  voi  can  bo  trai  giam.  Nhung  do  la  mot  nguoi  tu  khong  the  be  gay. 
Tinh  than  bat  khuat  trong  nhung  nguoi  tu  khong  bieu  hien  o  thai  do  ngang 
tang  ma  o  thai  do  bat  can,  thai  do  khinh  man. 

Co  lan  di  lao  dong  ve  toi  thay  Nguyen  Chi  Thien  da  bi  khoa  canh 
tien  ngoai  cong  trai.  Trong  anh  nhu  bo  xuong  nguoi  trong  gio  each  tri  -  long 
nguc  uon  ra  nhin  ro  tung  re  suon.  Nhin  thay  toi  Thien  mat  do  gay  con  co 
mim  cuoi  thay  loi  chao. 

Trinh  Hang  Vai  thi  thao  voi  toi: 

-  Chung  no  bat  duoc  may  bai  tho  cua  Thien. 

Nhung  nguoi  tu  "so  le"  lang  le  di  ngang  ban  minh  dang  bi  hanh  ha. 
Mat  ho  danh  lai.  Toi  nghi:  chi  can  nhin  thay  canh  nay  chu  khong  can  nem 
no  nguoi  dan  cung  kho  ma  yeu  duoc  che  do. 

Kieu  Duy  Vinh  danh  gia  cao  cai  ngoai  le  ma  nguoi  tu  chong  cong 
cue  doan  danh  cho  toi: 

-  Thien  no  tin  anh  lam  day!  Ma  cung  trong  anh  lam  day!  Neu  khong 
no  chang  doc  tho  cho  anh  nghe  dm. 

Toi  hieu  Kieu  Duy  Vinh  quy  toi.  Trong  cai  su  trong  toi  cua  Nguyen 
Chi  Thien  co  anh  huong  tinh  cam  cua  Kieu  Duy  Vinh  danh  cho  toi.  Nhung 
khong  co  Kieu  Duy  Vinh  thi  Nguyen  Chi  Thien  cung  van  tin  toi  khong  lam 
ang-ten.  Nhung  nguoi  tu  tri  thuc  khac  cung  tin  nhu  vay. 

Nguyen  Chi  Thien  co  trong  toi  hay  khong  la  chuyen  khong  quan 
trong.  Trong  tu  toi  hoc  duoc  each  song  tu  tai,  mac  ke  nguoi  ta  nghi  ve  minh 
the  nao.  Toi  mai  mai  van  la  toi,  khong  phu  thuoc  vao  su  danh  gia  cua  bat  ky 
ai. 

Va  lai,  toi  chang  viec  gi  phai  dam  nguc  truoc  Nguyen  Chi  Thien  hay 
nguoi  tu  chong  cong  nao  khac  chi  vi  toi  da  co  luc  chan  thanh  di  theo  su  vay 
goi  cua  niem  tin  mang  ten  chu  nghia  cong  san. 
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-  Malelet  16  mon  cap  (gap)  may!  -  Co  Thu  Chau  dung  truoc  mat  toi, 
ngiic  ngac  cai  dau  htii  cua,  noi  bang  giong  khan  khan. 

-  Co  chuyen  gi  the?  -  toi  nhin  doi  mat  mot  mi  khong  chop  cua  anh  ta. 

-  Khoong  pet!  -  Co  Thu  Chau  noi. 

-  Sao  lai  khong  biet? 

-  L6  bao  ngo  ten  loi. 

-  Sao  anh  ta  khong  tu  den? 
Co  Thu  Chau  nhan  nho: 

-  Ma  may  pang  long  cho,  co  khong? 

Co  Thu  Chau  dang  hang,  doi  mat  tron  xoe  da  bat  dau  mo  due  buon 
rau  nhin  toi.  Toi  kien  nhan  cho,  nhung  mai  van  chang  thay  anh  ta  noi  gi. 

"Ro  ngoc!"  Toi  rua  tham  toi  ngu.  Ai  cung  biet  Co  Thu  Chau  noi 
tieng  Viet  khong  soi.  Moi  lan  phai  dung  den  tieng  Viet  la  mot  lan  anh  ta 
met.  Chi  nghi  den  phai  noi  tieng  Viet  la  anh  ta  da  muon  tho  roc,  guong  mat 
dac  Tau  do  dan  han  ra  tren  cai  co  banh  nhu  co  trau.  Trong  dam  tu  chfnh  tri 
ho  Co  noi  tieng  ha  tien  loi  vi  le  do.  Ngay  ca  voi  can  bo  trai  anh  ta  cung 
chang  buon  tra  loi  khi  ho  hoi.  Luc  dau  ho  con  noi  sung,  riet  roi  quen. 

-  Thi  ft  nhat  cung  phai  cho  toi  biet  co  chuyen  gi  chii.  -  toi  noi. 

Toi  vua  viet  voi  cho  xong  ban  bao  cao  hinh  thuc  hang  thang  ve  lop 
bo  tuc  van  hoa  trai  de  nop  len  Ban  giao  due  trai  vua  co  doan  tiep  ly  do  khien 
Marinet  muon  gap  toi.  Trong  trai  may  ngay  qua  moi  chuyen  deu  binh 
thuong.  Ca  tuan  chang  co  su  co  gi  dac  biet.  Ma  Marinet  muon  gap  toi  theo 
kieu  nay,  co  hoi  truoc,  nghia  la  phai  co  van  de.  Tu  khi  toi  duoc  Ban  Giam 
thi  cu  lam  chan  "van  hoa  trai"  thi,  theo  mot  thoa  thuan  khong  thanh  van 
duoc  toan  the  tu  nhan  tan  thanh,  nhung  nguoi  tu  co  chuyen  lung  cung  voi 
nhau  khong  bao  cao  vu  viec  thang  voi  can  bo  nhu  truoc  nua  ma  den  ban  voi 
toi  de  tim  each  giai  quyet  noi  bo. 

Co  Thu  Chau  cup  mat  xuong,  chan  no  gai  chan  kia: 
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-  Malelet  pao  the!  L6  mon  nheu. 
Toi  gat  dau: 

-  Duoc,  toi  se  den. 

-  To  hao  a! 

Co  Thu  Chau  nhe  rang  cuoi  hai  long,  bo  di. 

Tu  o  trai  A  Phong  Quang  khong  dong,  loi  nam  tram  nhan  mang  la 
cung,  phan  Ion  la  "so  le".  Nhu  o  bat  cii  trai  nao,  nhung  nguoi  tu  ft  khi  choi 
than  voi  nhau.  Nguoi  ta  so,  cai  so  co  huu  bam  theo  ho  tu  ben  ngoai  xa  hoi 
vao,  cong  them  cai  so  co  san  trong  tu  sinh  ra  boi  he  thong  ang-ten  day  dac 
va  thoi  quen  bam  bao  de  kiem  chac  trong  canh  thieu  thon.  De  tao  ra  nhung 
6c  dao  an  toan,  nhiing  nguoi  tu  hop  lai  voi  nhau  thanh  nhiing  nhom  nho, 
gom  nhiing  nguoi  da  quen  biet  nhau  o  ngoai  hoac  nhiing  nguoi  da  duoc 
quan  sat  ky,  tham  chi  da  duoc  thu  thach  trong  cuoc  song  giam  cam.  Thuong 
moi  nhom  nhu  the  chi  hai  nguoi  mot,  ba  nguoi  mot,  goi  la  gia  dinh,  hiem 
khi  dong  hon.  Tuy  khong  giao  du  voi  nhau,  nhung  cung  trong  mot  trai,  ra 
dung  vao  cham  chan  chat,  moi  nguoi  deu  nhan  mat  nhau,  tham  chi  quen 
nhau  tuot  tuot,  co  the  noi  nhu  the.  Chang  nan,  toi  khong  phai  ban  Co  Thu 
Chau,  ay  the  ma  gap  nhau  chung  toi  bao  gio  cung  von  va  chao  hoi  xa  giao 
nhu  nhung  nguoi  quen  lau  ngay,  du  sau  do  chi  noi  voi  nhau  doi  ba  cau  bang 
quo. 

Marinet,  hay  Malelet  theo  each  phat  am  cua  Co  Thu  Chau,  la  mot  cai 
la  cua  trai  Phong  Quang,  ma  co  the  con  la  cai  la  trong  moi  trai  giam.  Lan 
dau  tien  toi  gap  trong  bo  lac  tu  "so  le"  mot  nguoi  Au.  Mot  nguoi  Au  tram 
phan  tram,  Au  hoan  toan,  mui  15  toe  vang,  mat  xanh,  da  trang.  Khong  phai 
tay  lai.  Khong  phai  phi  cong  My.  Khong  phai  tu  binh  con  sot  lai  cua  chien 
tranh  Dong  Duong.  Nghia  la  khong  the  nao  giai  thfch  duoc  vi  sao  anh  ta  lai 
co  mat  giura  vung  lam  son  chuong  khi  chi  danh  cho  bon  tu  "so  le",  lu  ke  thu 
giai  cap  cua  chmh  quyen  vo  san.  Ma  khon  nan  lam  sao,  anh  chang  lai  khong 
biet  tieng  Viet  de  co  the  tro  chuyen  voi  ban  tu,  de  cam  thay  do  co  don  trong 
canh  song  bi  troi  buoc.  Can  bo  trai  goi  ten  anh  ta  theo  ho  so  hay  anh  ta  tu 
xung  khong  biet,  nhung  moi  nguoi  deu  goi  anh  ta  la  Ma  Ri  Net.  Chac  la  ten 
chu  khong  phai  ho. 
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Lam  lui  nhu  mot  cai  bong,  cao  lenh  khenh,  nude  da  xanh  xao,  cai 
nhin  bat  dong,  vo  cam,  Marinet  ngoi  yen  lang  xep  hang  tren  san  trai  moi 
buoi  sang  cho  di  lao  dong.  Khi  doi  anh  ta  duoc  goi  toi,  anh  ta  lang  lang  doi 
non  len  dau,  dung  day  cung  voi  cac  ban  tit,  nhu  mot  Gulliver  nhan  nhuc, 
lang  lang  di,  lang  lang  lam. 

Theo  loi  ke  cua  nhung  nguoi  tu,  thuong  to  mo  va  thfch  ngoi  le  doi 
mach,  thi  Marinet  la  mot  thuong  gia  Ha  Lan  chuyen  buon  ban  me  coc  trong 
vung  Thai  Binh  Duong.  Su  co  mat  cua  anh  ta  o  day  duoc  giai  thfch  bang 
mot  nguyen  nhan  khong  can  toi  16-gfch.  Ay  la  anh  ta  bi  Chua  trung  phat.  Ho 
ke:  Marinet  qua  sot  mot  muon  huong  ngay  lap  tuc  phan  gia  tai  kech  su  duoc 
ghi  trong  di  chuc  cua  ong  nhac,  da  muu  mo  voi  vo  dau  doc  ong  ta.  Cai  chet 
cua  ong  gia  khong  bi  phat  giac.  Nhung  trong  mot  chuyen  di  ap  tai  hang  tren 
Thai  Binh  Duong,  trong  bua  ruou  mung  sinh  nhat  anh  ta,  Marinet  say  tuy 
My  da  roi  torn  xuong  bien  ma  khong  ai  biet.  Nhung  Marinet  khong  chet. 
Marinet  dat  vao  Viet  Nam. 

Chac  han  Marinet  co  ke  cho  ai  do,  cho  nen  nguoi  ta  moi  biet  chuyen 
nay.  Chu  neu  anh  ta  khong  ke  thi  ai  co  the  bia  ra  cau  chuyen  voi  nhiing  chi 
tiet  nhu  the  duoc?  Ma  chang  cu  ban  tu,  cac  can  bo  trai  cung  tin  cau  chuyen 
do.  Han  Marinet  da  khai  voi  cong  an  nhu  vay.  Ma  cung  co  the  Marinet  ke 
cho  Co  Thu  Chau  nghe,  roi  Co  Thu  Chau  ke  lai  cho  nguoi  khac.  Trong  trai 
Marinet  chang  choi  voi  mot  ai  tru  Co  Thu  Chau. 

Co  Thu  Chau  la  tho  phi.  Nhung  trong  ho  Co  lai  chang  co  tho  an 
cuop  teo  nao.  Dam  nguoi,  di  dung  cham  chap,  tay  chan  vung  ve,  da  mat 
bong  nhay,  trong  Co  Thu  Chau  co  ve  mot  ong  chu  tiem  chap  pho  thi  tran 
bien  gioi.  De  lam  mot  ten  cuop  ho  Co  lu  du  qua,  kho  khao  qua,  trong  doi 
nhan  xu  the  thi  lai  tu  te  qua,  an  nghia  qua.  Co  Thu  Chau  cung  dan  "booc", 
cung  an  tu  mu.  Tu  ben  Lao  sang  ho  Co  duoc  phien  vao  mot  toan  "so  le", 
mac  dau  tho  phi  la  toi  thuoc  "so  chan". 

Lam  xong  cong  viec  hang  ngay  cua  anh  van  hoa  trai,  nghia  la  co  mat 
trong  gio  diem  danh,  di  kiem  tra  ve  sinh  lan  trai,  treo  bao  luan  phien  trong 
cac  khu  cho  anh  em  tu  doc,  toi  lung  thung  di  gap  Marinet. 

-  Chao  dong  chf! 
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B6i  mat  xanh  biec  cua  Marinet  cuoi  rong,  ban  tay  to  va  xuong  xau 
xiet  chat  tay  toi. 

-  Chao  anh  Marinet! 

Chung  toi  theo  nhau  treo  len  tang  tren  cai  giuong  chay  dai  suot  nam 
gian  nha.  Giang  son  cua  Marinet  la  mot  manh  chieu,  sat  vach  la  khoi  chan 
man  vuong  viic,  ke  ca  tay  nai.  Marinet  ngheo,  anh  khong  co  cai  horn  go  moc 
nhu  nhung  dan  "booc"  "so  le"  khac  (la  nhung  nguoi  ft  tin  o  ngay  ve  hon  bat 
cu  thu  tu  nao).  Cung  khac  voi  tat  ca,  ben  tren  vach,  o  dau  cho  nam  cua  anh, 
co  mot  thap  gia  tet  bang  la  co  non,  da  kho  xac  va  xam  xit  vi  lau  ngay.  Theo 
nguyen  "tac"  trai  giam,  nhung  nguoi  tu  theo  dao  Thien  Chua  khong  duoc 
phep  treo  thap  gia  o  dau  giuong,  nhung  Marinet  duoc  huong  ngoai  le.  Du 
sao  anh  ta  cung  la  nguoi  nuoc  ngoai. 

Khong  voi  va  Marinet  cham  dom.  Lua  bung  len  trong  bong  toi  am 
uot  buoi  sang  dau  dong  co  suong  mu,  tao  ra  khong  khf  am  cung.  Tay  phai 
Marinet  cam  dom  huo  nhung  vong  lua  nho  duoi  tron  cai  ong  bo  cam  chac 
trong  tay  trai,  nuoc  trong  ong  bo  chang  may  choc  da  soi  sung  sue.  Trong  tu 
thu  tuc  tiep  khach  bao  gio  cung  trang  trong.  Cai  bat  men  thung  lam  bep,  ong 
bo  siia  bo  lam  am  dun,  cai  ca  men  sut  seo  thay  am  pha,  chen  dung  tra  lam 
bang  nua  tep  cat  ngan  -  bo  do  tra  cua  tu  la  the. 

-  Moi!  -  Marinet  dua  cho  toi  mot  chen  tra  nong  bong  bang  hai  tay. 

-  Moi!  -  toi  nang  chen,  cung  bang  hai  tay. 

Chung  toi  lang  lang  thuong  tra  nhu  hai  nha  ngoai  giao  dai  dien  cho 
hai  dan  toe  Au-A  trong  mot  cuoc  gap  go  vao  nhiing  the  ky  da  xa. 

-  Anh  khong  lay  lam  la  thay  toi  goi  anh  bang  dong  chf  sao? 
Marinet  nheo  mat  cuoi  qua  hoi  nuoc  soi  nghi  ngut.  Hoa  ra  anh  ta 

biet  tieng  Viet. 

-  Thu  that,  toi  lay  lam  la.  O  trong  tu  nguoi  ta  khong  goi  nhau  nhu 
the.  Toi  nghi  anh  chua  ranh  tieng  Viet. 

-  Toi  co  y.  Toi  noi  co  can  nhac  -  Marinet  noi. 

-  That  vay  a? 

-  Toi  quan  sat  anh  tu  khi  anh  vua  toi  trai  nay.  Moi  viec  anh  lam, 
nhan  each  cua  anh,  ke  tu  khi  anh  lam  van  hoa  trai,  deu  duoc  chung  toi  theo 
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doi.  -  Marinet  nhan  nha  giai  thfch  -  Va  toi  ket  luan:  anh  la  mot  nguoi  cong 
san. 

Mot  ket  luan  ky  cue,  toi  nghT. 

-  Vang,  mot  nguoi  cong  san.  -  Marinet  noi  them  -  Nhu  toi. 
Toi  nhin  Marinet,  khong  noi  duoc  loi  nao. 

-  Vang,  toi  la  dang  vien  Dang  cong  san  Trung  Quoc. 
Toi  con  sung  sot  hon  nua: 

-  Anh?  La  dang  vien  Dang  cong  san...  Trung  Quoc? 

-  Vang. 

-  Ca  C6  Thu  Chau? 

-  Khong,  Co  Thu  Chau  khac.  -  Marinet  cudi  khe  khe,  lac  dau  -  Anh 
ta  la  nguoi  cua  Khun  Sa506. 

-  Toi  lai  cang  khong  hieu...  -  toi  noi  -  Hoan  toan  khong  hieu. 

Sao  ma  cuoc  doi  lam  chuyen  la  lung  den  the?  Toi  cho  doi  nhin 
Marinet.  Anh  nhan  nha  uong  ly  tra  dac. 

-  Nguoi  ta  noi  anh  con  la  nha  van  -  Marinet  uong  xong  ly  tra  roi 
moi  dung  dinh  hoi  -  Phai  vay  khong? 

-  Trudc  kia  cung  co  luc  toi  lam  cong  viec  viet  lach. 

Toi  mien  cuong  xac  nhan.  Toi  khong  thfch  nghe  ai  noi  toi  cai  toi 
truoc  kia. 

Marinet  pha  tuan  tra  thu  hai. 

-  Horn  nay  toi  muon  gap  anh  chmh  la  de  ke  cho  anh  ve  nhiing  cai  toi 
vua  noi,  ve  cuoc  doi  toi...  Neu  anh  muon  nghe... 

Toi  voi  va  tra  loi: 

-  Tat  nhien,  toi  muon  nghe. 
Marinet  cudi: 

-  Toi  biet  ma,  toi  khong  lam  khi  chon  anh  de  noi  ve  nhiing  bf  mat 
cua  doi  toi.  Ma  cuoc  doi  toi  dang  duoc  ke  lai...  No  khong  giong  nhung  gi 
anh  da  nghe  dau.  Do  la  chuyen  bia.  Gap  anh  toi  mung  lam.  Khong  phai  ai 
cung  may  man  duoc  gap  mot  nha  van  d  trong  tu. 


Nguoi  dung  dau  cac  luc  lugng  vu  trang  san  xuat  va  buon  ban  ma  tuy  a  Tam  Giac  Vang. 
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Chao  6i,  cuoc  doi  toi  moi  ky  cue  lam  sao!  Cu  nhu  the  toi  sinh  ra  chi 
de  lam  mot  viec  duy  nhat  la  lam  nhan  chiing  cho  nhung  sir  kien  khong  binh 
thuong.  Ma  nhung  su  kien  khong  binh  thuong  thi  d  trong  nha  tu  vo  so  ke. 
Chang  nan  nhu  Marinet  day. 

Ma  Marinet  cung  chang  phai  la  nguoi  nuoc  ngoai  dau  tien  toi  gap 
trong  tu. 

Trudc  Marinet  toi  da  gap  mot  nguoi  khac  -  mot  thanh  nien  Trieu 
Tien.  Toi  gap  anh  chang  ho  Kim  nay  tai  Tan  Lap,  mua  thu  nam  1971.  Cung 
la  mot  dan  "so  le",  cung  "booc".  La  lam.  Ma  cung  bi  tham  lam.  Toi  se  ke  ve 
anh  chang  nay  sau. 

Marinet  noi  tieng  Viet  con  kem,  nhung  hieu  tot.  Anh  so  nguoi  ta  to 
mo  ve  anh,  thanh  thu  anh  chi  cham  chu  nghe  moi  nguoi  noi  roi  quay  mat 
vao  vach  ma  lam  bam  nhung  loi  hoc  duoc  ban  ngay,  nguoi  khong  biet  tuong 
anh  cau  nguyen  Chua.  Gap  nhung  tu  anh  chua  biet,  hoac  quen  mat,  Marinet 
chem  tieng  Phap,  tieng  Anh  vao.  Cuoc  doi  thoai  luc  dau  co  true  trac  chut  ft, 
nhung  chung  toi  mau  chong  tim  duoc  each  hieu  nhau. 

Cau  chuyen  Marinet  ke  nhu  sau: 

Anh  la  nguoi  Trung  Quoc  tmh  theo  quoc  tich.  Nhung  ve  dong  mau, 
Marinet  la  nguoi  Ha  Lan.  Cha  cua  Marinet,  mot  bac  si,  la  con  mot  gia  dinh 
tri  thuc  ngheo  o  Amsterdam.  Ong  hoc  nghe  thay  thuoc  theo  truyen  thong  gia 
dinh  -  cu  noi  Marinet  lam  nghe  cuu  nhan  do  the,  ong  noi  Marinet  noi 
nghiep.  Co  mot  con  trai,  cu  cho  vao  truong  y.  Ngay  sau  khi  ra  truong,  cha 
cua  Marinet  da  xin  di  thuc  tap  tai  Trung  Quoc.  So  di  ong  chon  nuoc  nay  vi 
o  day  co  dieu  kien  tot  cho  mot  bac  si  tre  truong  thanh,  co  the  mau  chong  tro 
thanh  bac  si  lanh  nghe.  Trung  Quoc  vao  dau  the  ky  XX  la  mot  nuoc  lac  hau, 
ngheo  nan,  luon  co  dich  benh.  Nguoi  thay  thuoc  duoc  dieu  tri  nhieu  thi 
chong  gioi.  Hon  niia,  luong  tra  cho  bac  si  thuc  tap  o  mot  benh  vien  Ha  Lan 
tai  Thuong  Hai,  noi  ong  phai  toi,  cao  hon  o  cac  nuoc  khac.  Me  Marinet 
nguoi  Trung  Quoc  chfnh  goc,  cung  sinh  vien  nganh  y.  La  mot  thanh  nien 
day  nhiet  huyet  each  mang,  ba  loi  keo  nguoi  ban  Ha  Lan  vao  nhung  hoat 
dong  cua  lop  thanh  nien  thien  ta  thuoc  the  he  ba.  Ho  yeu  nhau,  roi  ca  hai 
cung  gia  nhap  Dang  cong  san.  Khi  luc  luong  each  mang  roi  cac  thanh  pho 


698 


duyen  hai  chuyen  vao  sau  noi  dia,  tiep  den  cuoc  Van  ly  Truong  Chinh  len 
phfa  Bac,  doi  vo  chong  tre  voi  diia  con  nam  tuoi  da  cung  Mao  Trach  Dong, 
Banh  Due  Hoai,  Chu  Due  vuot  qua  nhung  gian  kho  khong  ke  xiet  len  toi  tan 
can  cii  dia  Dien  An. 

Marinet  Ion  len  trong  long  cuoc  each  mang  Trang  Quoc.  Me  anh  qua 
doi  vi  mot  con  bao  benh  thieu  thuoc  chua.  Cha  anh  suy  sup  nan  sau  cai  chet 
cua  ba.  Ong  lam  viec  nhu  mot  cai  xac  khong  hon.  Sau  nay,  Ion  len,  Marinet 
moi  toi  biet  ong  khong  bao  gio  tha  thu  cho  Dang  cua  ong  ve  cai  chet  cua  vo. 
Duong  nhu  thuoc  de  chua  cho  me  anh  luc  bay  gio  co,  nhung  no  da  duoc 
dung  mot  each  vo  fch  cho  mot  truong  hop  khac,  chi  vi  Mao  Trach  Dong 
muon  bieu  dien  su  quan  tarn  cua  ong  ta  toi  mot  doi  thu  chfnh  tri. 

Marinet  tro  thanh  chien  si  Hong  quan  rat  som,  anh  vao  Dang  cong 
san  Trung  Quoc  ngay  tu  khi  17  tuoi.  Trung  Hoa  luc  dia  hoan  toan  giai 
phong,  anh  duoc  cu  di  hoc  mot  lop  huan  luyen  cong  an  va  chuyen  han  sang 
nganh  nay.  Hoc  xong  anh  duoc  dieu  ve  Quang  Chau,  dia  dau  cua  nhieu  nga 
thong  thuong  giiia  Trung  Quoc  va  nude  ngoai,  phu  trach  cong  tac  phan  gian. 
Chfnh  o  day  Marinet  gap  Co  Thu  Chau. 

-  Co  Thu  Chau  nguoi  Quang  Chau?  -  toi  hoi. 

-  Khong  phai.  Chfnh  anh  ta  cung  chang  biet  minh  que  o  dau.  Ho  Co 
la  mot  tay  mat  goc.  Trong  lu  du  the  ma,  anh  biet  khong,  Co  Thu  Chau  da  le 
got  khap  the  gioi  roi  day.  Anh  ta  da  o  trong  nhving  khach  san  sang  nhat  cua 
Washington,  New  York,  Paris... 

-  Co  Thu  Chau  lam  nghe  gi? 

-  Co  Thu  Chau  khong  co  nghe.  Anh  ta  la  mot  trong  nhving  boss507 
cua  Tarn  Giac  Vang,  vua  thuoc  phien  cua  the  gioi... 

-  Anh  quen  Co  Thu  Chau  o  Quang  Chau? 

Marinet  chua  kip  tra  loi  thi  Co  Thu  Chau  tro  ve.  Anh  ta  cuoi  he  ha, 
16m  com  leo  len  "nham  xa"  cung  chung  toi. 

Co  Thu  Chau  duoc  coi  la  mot  nguoi  tu  cai  tao  tot  nho  tfnh  tinh  hien 
lanh  va  due  can  man.  Da  hon  mot  nam  nay  anh  duoc  Ban  Giam  thi  cho  tu 
giac,  trong  nom  tram  thuy  dien.  Cong  viec  nay  nhan  lam.  Tram  thuy  dien 

507  Ong  chu  (tieng  Anh). 
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nho  dung  dong  chay  chay  suot  ngay  dem.  Nguoi  trong  tram  chi  phai  dong 
ma  may  cai  cau  dao  cho  dong  dien  luc  thi  chay  may  bam  nuoc,  luc  thi  map 
sang.  Trong  nhung  ngay  nuac  hi  thi  vat  va  hon  mot  chut,  phai  thuc  khuya 
day  som  trong  nom  cai  tua-bin  va  may  phat  dien,  khong  de  chung  bi  troi  di. 

-  Tang  loi  chuen  de?  -  Co  Thu  Chau  khe  kha  hoi.  Anh  dat  len  chieu 
truoc  mat  chiing  toi  mot  goi  tra  "tu  bien  tu  dien",  co  toi  ba  lang.  -  Horn  lay 
ngo  hen  lam,  vot  lo  ngoai  suoi  tuoc  ca  kf  16  ca,  moi  sang  pen  lam  san  toi  xa 
(doi  tra)  ngon  ve  cho  cac  pan... 

-  Dang  hoi  chuyen  hai  anh  quen  nhau  the  nao?  -  toi  noi. 

-  Quen  quen  cay  chi!  -  Co  Thu  Chau  ngua  mat  cuoi  hac  hac  - 
Malelet  16  pat  ngo  cho.  Chmh  cay  thang  lay  lay.  P6  tu  a.  Hoi  cung  a.  Tu  ca. 
Malelet  pan  chech  ngo  loi  leu  ngo  khong  co  cay  ho  cheu  My,  phay  the 
khoong? 

-  Bay  nao.  Ban  la  ban  lam  sao? 

-  Thi  pan  pang  cay  tan  (cai  dan)  tung  rung  cho  pang  cay  chi.  Trung 
Cong  co  tan  nheu  nheu.  Nguoi  cung  nheu  nheu.  Pan  khong  co  tec. 

Marinet  6  Quang  Chau  duoc  ft  lau  thi  xay  ra  tarn  phan  hay  ngu  phan 
chi  chi  do,  anh  ke  nhung  toi  khong  nho.  Trong  nhung  cuoc  phan  thuong 
true  nhu  vay  can  bo  each  mang  deu  lan  luot  bi  dmh,  het  nguoi  nay  toi  nguoi 
khac  di  tu,  di  hoc  "truong  that  ngu",  mot  thu  trai  cai  tao. 

Marinet  gap  may  -  qua  rat  nhieu  thu  "phan"  anh  khong  he  nan  gi. 
Dung  mot  cai,  cac  ban  dong  dpi  tu  thoi  Dien  An  dang  dem  bf  mat  den  loi 
anh  khoi  nha,  bo  anh  len  mot  chiec  thuyen  nho,  dung  ca  no  hai  quan  keo  ra 
hai  phan  quoc  te.  "Dong  chi  thay  co  tau  thuyen  treo  co  nuoc  ngoai  thi  vay 
ho  xin  ciiu,  ho  dan  anh.  Con  hon  chet  trong  trai  tap  trung,  ma  dong  chi  thi 
chac  chan  bi  bat  neu  chiing  toi  khong  den  kip.  Thoi,  vinh  biet  Marinet!" 

Lenh  denh  tren  bien  hai  tuan  lien,  Marinet  khong  goi  duoc  mot  chiec 
tau  nuoc  ngoai  nao.  Anh  co  nhin  thay  chung  tren  duong  chan  troi,  nhung 
con  thuyen  nho  be  cua  anh  chi  la  mot  cham  den  tren  mat  bien  menh  mong, 
nen  nguoi  ta  khong  thay  anh.  Nang  nhu  do  lua  tren  dai  duong  vo  vong.  Nho 
nhiing  dong  dpi  thong  minh,  anh  da  khong  chet  khat  sau  khi  luong  nuoc 
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ngot  du  tra  can  -  trong  dam  luong  khd  anh  tim  thay  ca  mot  bao  tai  khoai 
lang,  thu  khoai  ngoai  tinh  bot  con  chiia  rat  nhieu  nude  ngot  trong  cu. 

The  roi  bao  noi,  tung  len  dim  xuong  con  thuyen  cua  anh.  No  toi  ta 
bay  luon  tren  nhung  ngon  song  nhu  mot  cong  rom.  Marinet  tinh  day  khi 
chan  anh  dung  them  cat  cua  dat  lien.  Trong  con  u  me  anh  van  con  du  tinh  tri 
de  trut  bo  bo  quan  ao.  Khong  the  de  cho  ngudi  ta  biet  anh  tu  dau  toi  trade 
khi  anh  biet  nhving  ngudi  cuu  anh  la  ai.  Nhung  ngudi  du  kfch  Viet  Nam  tim 
thay  Marinet  trong  trang  thai  bat  tinh  tren  bd  bien.  Ho  dua  anh  ve  tra  so  uy 
ban  xa.  Marinet  nhan  ra  chan  dung  dng  Ho  Chi  Minh.  Anh  hieu  anh  dang  d 
dau.  Biet  chac  neu  khai  that  anh  se  bi  chfnh  quyen  Viet  Nam  tra  ngay  lap 
tuc  cho  Trung  Quoc,  anh  trut  not  cai  quan  lot  trong  nha  ve  sinh  khi  xin  di 
dai  tien.  No  la  vat  chung  duy  nhat  to  cao  anh  la  ngudi  Trung  Quoc.  Sau  do 
anh  sang  tac  ra  chuyen  anh  dau  doc  bo  vo  va  bi  Chua  phat. 

Anh  khong  ngd  lai  gap  Co  Thu  Chau  trong  nha  tu  Viet  Nam. 

-  Toi  ngan  ngudi,  khong  noi  duoc  cau  nao  khi  thay  Co  Thu  Chau 
trade  cong  trai,  dang  chan  may  con  trau. 

-  Ngo  cung  the.  Ngo  ha  cay  mom. 

Co  Thu  Chau  ke:  anh  di  an  cudi  em  gai  mot  ngudi  anh  em  ket  nghia 
d  Thuong  Lao.  Khong  the  nao  tu  choi  ngudi  anh  em  than  thiet  cho  duoc.  Ho 
uong  say  bf  ti.  Tinh  day  Co  Thu  Chau  thay  minh  bi  trdi  go.  Ngudi  anh  em 
ket  nghia  bi  bat  ve  toi  lam  tho  phi.  Khong  biet  Co  Thu  Chau  la  ai,  ngudi  ta 
buoc  anh  la  tho  phi  not.  Cho  tien.  Sau  do  la  cac  nha  tu  Lao,  roi  nha  tu  Viet 
Nam. 

-  Toi  dan  Co  Thu  Chau  chd  noi  vdi  cong  an  Viet  Nam  toi  la  ai. 

-  Ngo  cung  pao  Id  the.  -  Co  Thu  Chau  noi  -  Cddng  an  Vet  Lam  Id  pet 
menh  d  Tarn  Dac  Vang  thi  ldi  thdi  lam  a,  rach  veec  nheu  nheu. 

Toi  hoi  Marinet: 

-  Cong  an  Viet  Nam  hoan  toan  khong  biet  tf  gi  ve  anh? 

-  Khong.  Neu  ho  biet  toi  da  khong  con  ngoi  day  noi  chuyen  vdi  anh. 

-  Va  anh  dam  tin  toi? 
Marinet  nhun  vai. 

-  Tai  sao  toi  lai  khong  tin? 
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-  Cam  an  anh  da  tin. 

-  Toi  phai  cam  on  Chua  da  cho  toi  dirge  gap  anh  de  ma  tin. 
Marinet  nguoc  mat  nhin  len  cai  thap  gia  va  toi  hieu:  ngudi  cong  san 

Marinet  bay  gid  tin  that  co  Chua  Troi. 

-  Vi  sao  anh  muon  ke  cho  toi  nghe  cuoc  doi  anh? 
Tren  mat  Marinet  thoang  qua  mot  nu  cudi  cay  dang. 

-  Boi  vr  toi  biet  toi  khong  con  song  lau  nua.  Anh  la  nha  van,  toi  ke 
cho  anh  nghe  cuoc  doi  toi  de  mot  luc  nao  do  anh  ke  lai  cho  ngudi  khac. 

-  Anh  nghi  rang  toi  con  co  hoi  de  ke  lai? 

Toi  nam  thu  tarn  cua  doi  tu  toi  gan  nhu  khong  tin  mrnh  se  con  song 
cho  toi  ngay  tro  ve.  Thoi  han  ba  nam  cho  mot  lenh  tap  trung  cai  tao  la  thoi 
han  hrnh  thiic,  no  chang  duoc  ai  trnh  den,  tru  thoi  quen  cua  guong  may  quan 
lieu,  den  ngay  thr  cho  danh  may  them  mot  lenh  moi,  keo  dai  them  cai  lenh 
cu.  Toi  la  ten  tu  "xu  ly  noi  bo",  tuc  la  so  phan  toi  do  Dang  quyet  dinh,  neu 
tin  vao  loi  ngudi  dung  dau  Ban  bao  ve  Dang.  Mat  khac  toi  lai  la  ten  tu  tap 
trung  cai  tao,  tuc  la  ten  vua  tu  vua  khong-phai-tu  co  han  ba  nam  mot,  neu 
tin  loi  pho  bien  cua  ten  dai  uy  cong  an  dep  trai  noi  cho  toi  va  Phung  My. 

-  Tai  sao  lai  khong  tin?  -  Marinet  phan  bac  -  Anh  con  tre  ma. 

-  Chung  ta  deu  con  tre.  Co  dieu  chung  ta  dang  gia  di  o  day... 

-  Nhung  anh  se  con  song. 

-  Anh  cung  vay. 

-  Khong,  toi  khong  song  den  ngay  ra  khoi  day  dau,  toi  biet.  Anh  xem 

nay. 

Marinet  le  ra  gan  cua  so,  hung  hang  ho  roi  khac  vao  mot  to  giay. 
Anh  vay  toi  lai  gan.  Tren  to  giay,  lan  trong  dom  la  nlrung  tia  mau  keo  dai. 
Anh  gap  to  giay  vut  ra  ngoai  cua  so. 

-  Anh  bi  lao? 

-  Ro  rang  la  the. 

-  Can  phai  chua. 

Nghe  toi  noi  Co  Thu  Chau  keu  len  bang  mot  tho  ngii  Trung  Quoc  la 
tai,  nhung  toi  hieu  -  anh  ta  chui  the.  Marinet  ludm  ban: 

-  Nay,  dung  noi  bay  nha! 
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-  Cho,  cho  cay...  tiu  namal!  Kham  loi,  kham  nheu  nheu  loi,  thang  e 
si  cho  may  ven  thoc  ho  loi  pao  ti  ve,  ti  ve. 

Marinet  cuoi  hien  lanh: 

-  Nha  tit  chu  co  phai  an  duong  duong  dau.  Noi  nay  la  noi  de  chet 
cho  khong  phai  noi  de  song... 

Anh  chang  Trieu  Tien  ho  Kim  ma  toi  nhac  toi  o  tren  chac  da  chet. 
Toi  van  quan  tarn  toi  anh  ta,  nhung  khong  nghe  ai  noi  toi  mot  nguoi  Trieu 
Tien  o  trai  nao  niia,  mac  dau  o  Phong  Quang  co  du  mat  tu  tu  cac  trai  khac 
toi. 

Kim  den  Tan  Lap  trong  mot  chuyen  tu  tu  Ha  Noi.  Nhiing  nguoi  tu 
moi  chi  tro  anh  ta  cho  chung  toi  thay,  khoe  voi  chung  toi  cua  la  trong  dam 
ho.  Anh  chang  Trieu  Tien  dung  ngan  ngo  mot  minh,  khong  biet  noi  chuyen 
voi  ai.  Toi  "ni  hao"508  voi  anh  ta  bang  tieng  Trung  Quoc  roi  hoi  co  phai  anh 
ta  la  nguoi  Trieu  Tien  khong? 

-  Tuay!509 

Nhung  von  lieng  tieng  Trung  Quoc  cua  toi  chi  co  the.  May,  Kim  biet 
tieng  Nga.  Toi  hoi  vi  sao  anh  bi  bat. 

-  Toi  khong  hieu.  -  Kim  noi,  mat  ngay  don  -  Toi  khong  hieu  gi  ca. 
Tai  sao  nguoi  ta  lai  bat  toi?  Toi  la  sinh  vien  Trieu  Tien  hoc  o  Bac  Kinh.  Toi 
yeu  Viet  Nam.  Toi  tinh  nguyen  di  khang  My  vien  Viet,  chang  ai  nhan  toi  ca. 
Toi  moi  dap  tau  hoa  xuong  phfa  Nam,  o  do  chac  chan  co  duong  qua  Viet 
Nam.  Toi  Ping  Seng510,  toi  thay  hang  day  xe  tai  cho  nhung  ong  Ion  cho  qua 
bien  gioi.  Moi  chui  vao  mot  ong,  qua  nhien  sang  duoc.  Do  la  nhung  ong  dan 
dau  vien  tro  cho  Viet  Nam.  Den  Bac  Giang,  toi  chui  ra.  Toi  di  tim  chmh 
quyen  Viet  Nam  xin  chien  dau  chong  My  thi  bi  bat... 

-  Nguoi  ta  khong  tin? 

-  Ho  chang  noi  gi  het.  Cho  an  uong.  Bao  se  kiem  tra  viec  nay.  Ho  hoi 
su  quan  nude  toi  tai  Ha  Noi... 

-  Sii  quan  tra  loi  ra  sao? 


Anh  khoe  khong?  Tieng  chao  hoi  cua  nguoi  Trung  Hoa. 
Dung!  (tieng  Trung  Hoa). 

Doc  theo  am  Han  Viet  la  Bang  Tuong,  mot  thoi  la  <lia  diem  <lat  tram  bien  phong  Trung 
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-  Qua  loi  anh  phien  dich  thi  hinh  nhu  su  quan  noi:  a  Trieu  Tien 
khong  co  nhung  cong  dan  vo  ky  luat,  tuy  cac  dong  chf  Viet  Nam  xu  ly.  T6i 
bitu. 

-  Anh  phan  doi  chii? 

-  Toi  phan  doi.  Ho  bao:  hay  yen  tarn,  cu  o  tarn  day  da  de  nguoi  ta 
con  dieu  tra  them. 

Kim  tho  dai. 

Khong  hieu  sao  luc  ay  trong  toi  lai  nay  ra  mot  y  nghi  dua  cot,  bay 
gio  nghi  lai  thay  that  la  ac. 

-  Anh  Kim  a,  -  toi  noi  -  toi  nghi  anh  bi  tinh  nghi  ve  mot  toi  khac... 
Ma  nguoi  ta  khong  noi  ra  voi  anh. 

-  Toi  gi?  Toi  da  khai  thuc  voi  ho:  toi  chi  muon  tham  gia  chong  My 
cung  voi  nhan  dan  Viet  Nam. 

Toi  lam  bo  suy  nghi  mot  lat. 

-  Co  the,  nguoi  ta  nghi  anh  la  gian  diep. 

-  Bozhe  moy!511  Tai  sao  nguoi  ta  co  the  nghi  bay  the  dirge!  Toi  ma 
lam  gian  diep  cho  My  sao? 

-  Chac  anh  biet  mot  trong  nhmig  the  manh  cua  nen  xuat  khau  Trieu 
Tien  la  nhan  sam,  jinseng... 

-  Dung ! 

-  Viet  Nam  cung  co  mot  thu  jinseng.  -  toi  ha  giong,  thi  tham  -  Chi  co 
no  moi  canh  tranh  duoc  voi  jinseng  Trieu  Tien,  va  nha  nuoc  Viet  Nam  rat 
bao  ve  bf  mat  ginseng  cua  minh... 

-Cha! 

-  Co  phai  jinseng  Trieu  Tien  to  chung  nay  khong?  -  toi  chia  ngon  tay 
cai  -  It  co  cu  to  hon. 

-  Phai.  Mot  cu  va  hai  hoac  ba  che. 

-  Anh  cho  mot  lat  se  thay  jinseng  Viet  Nam  Ion  den  the  nao! 

Khi  nhiing  doi  nong  nghiep  kin  kin  ganh  san  thu  hoach  ve  cho  nha 
bep  thi  Kim  tron  tron  mat,  keu  len  may  than  tu  bang  tieng  Trieu  Tien  ma  toi 
khong  hieu. 

511  Traiai!  (tidng  Nga( 
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Toi  horn  do,  toi  tudng  anh  chang  Trieu  Tien  sau  khi  da  dirge  dung 
lan  vdi  tu  Viet  Nam  thi  se  dirge  dua  vao  mot  toan  "so  le"  nao  do,  nhirng 
khong  phai.  Anh  ta  bi  biet  giam  trong  mot  xa  lim  ky  luat.  Ban  dem  toi  nghe 
tieng  Kim  dap  pha,  la  het  cho  toi  tan  sang.  May  ngay  ke  tiep  cung  vay.  Roi 
khu  biet  giam  im  lang  hoan  toan  -  anh  ta  da  dirge  dira  di  noi  khac,  hoac  con 
song  hoac  da  chet. 

Marinet  noi: 

-  Anh  hua  se  viet  ve  cuoc  ddi  toi  chir? 

-  Neu  toi  con  song. 

Marinet  dira  tay  ra,  buoc  toi  phai  ky  ket  giao  iroc  vira  thoa  thuan  voi 
nhau  bang  cai  bat  tay  chat. 

-  Chu  nghia  lang  man  giet  chet  con  ngiroi  chang  kem  gi  dich  hach.  - 
Marinet  tram  ngam  -  Anh  thir  nghr  ma  xem:  co  biet  bao  nhieu  ngiroi  da 
thanh  tarn  di  theo  chu  nghra  cong  san  va  tro  thanh  nan  nhan  cua  no? 

Toi  nghr  toi  Kim.  Tnrong  hop  cua  Marinet,  cua  toi,  con  phai  ly  giai 
dai  dai,  nhung  truong  hgp  cua  Kim  that  ro  rang. 

Chu  nghra  lang  man  khong  phai  chr  co  mat  trong  nhirng  bi  kich  co 
drnh  lru  toi  chu  nghra  cong  san.  Mot  tu  nhan  chmh  tri  ma  toi  gap  o  Phong 
Quang  con  lam  cho  toi  sung  sot  hon  boi  long  yeu  nude  ky  la  trong  anh  ta. 
La  mot  thanh  nien  nong  dan,  trinh  do  hoc  van  chr  khoang  lop  bon  lop  nam, 
Phong  roi  vao  tu  (cung  khong  co  an  xu)  do  nhiing  buc  thu  gui  cho  Trung 
uong  Dang,  trong  do  anh  ta  len  an  cac  bac  cheo  lai  quoc  gia  moi  quan  Trung 
Quoc  vao  Viet  Nam  la  "cong  ran  can  ga  nha".  De  ban  ve  chuyen  dung  sai 
trong  viec  nay  con  phai  mat  nhieu  giay  muc,  nhung  dieu  khong  phai  ban  la 
long  yeu  nude  trong  anh  ta. 

Phong  khong  co  chan  trong  bat  ky  dang  phai  "phan  dong"  nao,  cung 
khong  giao  dieu  hoac  xet  lai  -  anh  ta  chi  co  tran  trui  mot  long  yeu  nude 
chang  can  biet  den  dung  sai. 

Long  yeu  nude  nay  cd  the  goi  la  cue  doan  hay  mu  quang  la  tuy  d 
moi  ngudi,  nhung  no  ggi  len  trong  toi  sir  krnh  trong.  Ma  khong  phai  chi 
trong  toi. 
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Mot  horn  trung  uy  Buoi  mdi  toi  toi  phong  giao  due  roi  dua  cho  toi 
mot  tap  ho  so. 

-  Anh  doc  di. 

Do  la  nhung  buc  thu  Phong  gui  Trung  uong  Dang.  Khong  phai 
nhung  buc  thu  da  dua  anh  ta  vao  tit,  ma  nhung  buc  thu  ke  tiep,  vua  moi 
viet,  nhung  buc  thu  nam  trong  tieu  chuan  hiem  hoi  ma  nguoi  tu  duoc  phep 
gui  ra  ngoai.  "Toi  keu  goi  cac  nguoi  hay  tinh  lai,  dung  mo  ho  voi  muu  toan 
banh  truong  cua  Trung  Quoc.  -  mot  buc  thu  viet  -  Tham  vong  mo  mang  bo 
coi  cua  ho  to  tien  ta  da  biet  tu  lau.  Neu  con  chau  khong  nghe  loi  de  chung 
xam  lan  dat  dai  to  tien  mot  lan  nua  thi  toi  ay  ngan  doi  khong  rua  sach...  " 
Trong  mot  buc  thu  khac  Phong  doa  Trung  uong  Dang  rang  lich  su  se  khong 
tha  thu  cho  ho,  neu  nhu  ho  ngoan  co  ket  lien  voi  ke  thu  truyen  kiep  de  mang 
hoa  cho  dat  nuoc. 

-  Anh  nay  tham  chf  nhin  doi  chu  khong  an  com  nau  bang  gao  Trung 
Quoc  vien  tro. 

-  Toi  cung  co  nghe  chuyen  nay.  Nhiing  ngay  trai  an  gao  Trung  Quoc 
anh  ta  an  san  mot  tren  nuong. 

Buoi  lac  dau  buon  ba. 

-  Anh  muon  nghe  y  kien  gi  o  toi?  -  toi  hoi  Buoi. 

-  Toi  muon  hoi  anh:  neu  o  dia  vi  toi  anh  se  xu  tri  voi  nhung  buc  thu 
nay  nhu  the  nao? 

-  Toi  co  the  khong  dong  y  each  nhin  bat  bien  cua  anh  ta  voi  Trung 
Quoc  cung  nhu  voi  bat  cu  ke  thu  cu  nao.  -  toi  noi  cham,  tim  nhiing  loi  le 
khong  the  bat  be  duoc  -  Lich  su  la  lich  su.  Neu  dan  toe  Cham  nhin  nguoi 
Kinh  hien  nay  nhu  ke  thu  thi  se  ra  sao512?  Toi  khong  noi  anh  ta  sai  trong 
each  nhin  nhan  cu  the  doi  voi  Trung  Quoc  hien  tai.  Hinh  nhu  each  nhin 
Trung  Quoc  cua  Dang  nam  nay,  1974,  cung  da  thay  doi  so  voi  nam  1964... 


512  Vuang  quoc  Cham  (Champa)  nam  a  vung  Trung-Nam  Viet  Nam  hien  nay,  la  mot  bo  lac 
co  ciing  nguon  goc  voi  dong  Indonesia,  da  cat  cii  tai  day  tu  thoi  ky  do  da  mdi.  Vuong  quoc 
Champa  duoc  thanh  lap  khoang  the  ky  II  trudc  CN.  Thu  do  cua  Champa  d  cac  the  ky  VII  - 
IX  la  Indrapura  (Tra  Kieu),  vao  the  ky  XI  doi  den  Vijaya  (gan  Quy  Nhon).  Khoang  nam 
1470  Viet  Nam  thon  tinh  hoan  toan  vuong  quoc  nay. 
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Trung  thanh  vdi  nghe  nghiep,  Budi  nm  lang.  Qua  bao  Nhan  dan  la  to 
bao  duy  nhat  tu  dirge  doc,  toi  nhan  thay  giong  ta  bao  khong  con  nong  nan 
doi  vdi  Trung  Quoc  nhu  hoi  ban  lanh  dao  Dang  con  hao  hung  thay  "trung 
tarn  each  mang  da  chuyen  ve  phuong  Dong". 

-  Dieu  ro  rang  la  nhung  buc  thu  nay  duoc  viet  ra  dudi  su  thoi  thuc 
cua  long  yeu  nude,  -  toi  ket  luan  -  con  yeu  theo  each  nao  la  chuyen  khac,  toi 
khong  ban  den. 

-  Neu  nhung  buc  thu  nay  duoc  drnh  them  vao  ho  so  anh  ta,  chac 
chan  anh  ta  se  con  d  tu  con  lau...  -  Budi  noi  -  Theo  anh,  ta  nen  lam  gr  voi 
nhirng  buc  thu  nay? 

-  Toi  nghr  chung  chang  co  rch  gr,  tuc  la  toi  muon  noi,  chang  thay  doi 
duoc  gr  trong  duong  loi  cua  Dang  neu  no  duoc  gui  toi  dung  dia  chr... 

-  Chrnh  vr  vay  ma  toi  da  khong  gui. 

-  Anh  nen  dot  di.  -  toi  khuyen  Budi  -  Do  co  le  la  each  tot  nhat,  neu  ta 
con  biet  krnh  trong  long  yeu  nuoc  cua  mot  con  ngudi. 

Budi  dua  cho  toi  cai  bat  lua. 

-  Anh  dot  ho  toi. 

Toi  ra  dau  hoi  cham  lua  vao  may  buc  thu.  Chung  chay  cong  queo, 
tan  bay  la  ta  trong  gio.  Toi  hieu  vr  sao  Budi  khong  tu  tay  dot  nhung  buc  thu. 
Chang  phai  Budi  so  cai  gr.  Chang  qua  anh  ta  muon  toi  thay  anh  ta  tin  toi  tdi 
muc  nao. 

Marinet  moi  ngay  mot  yeu.  Toi  khong  co  each  nao  cuu  anh.  Toi  viet 
mot  buc  thu  ve  cho  vo  toi,  bao  vo  toi  tdi  bac  sr  Phan  nhd  anh  kiem  thuoc 
chua  lao  gui  len  cho  toi.  Toi  hoi  ngan  ngai  khi  viet  buc  thu  nay,  so  vo  toi 
tudng  toi  bi  lao.  Nhung  buc  thu  khong  co  hoi  am.  Ngudi  di  tiep  te  ma  Co 
Thu  Chau  nhd  chuyen  thu  da  khong  chuyen. 

Marinet  bao  toi: 

-  Dung  lo  lang  cho  toi,  dong  chr!  Toi  da  co  gang  vat  Ion  vdi  cai  benh 
khon  kiep  nay,  nhung  xem  ra  khong  an  thua.  Toi  da  nuot  ca  nhiing  con 
thach  thung  song  theo  ldi  khuyen  cua  nhung  ngudi  tu  gia,  ho  noi  do  la  bai 
thuoc  dan  gian  co  truyen.  Toi  da  an  nhiing  con  giun,  nghe  noi  chung  lam 
tang  sue  de  khang.  Co  ngudi  con  bao  toi  nudng  nhung  con  gr  giong  con  ede 
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nhimg  bung  rat  to  ma  da  nhan  thin,  toi  an  va  non  mua  gan  chet...  Tat  ca  deu 
vo  fch.  Tot  nhat  la  thinh  thoang  chung  ta  kiem  each  gap  nhau  de  toi  co  the 
ke  them  cho  dong  chf  ve  cuoc  doi  toi  va  ve  so  phan  nhung  nguoi  cong  san 
Trung  Quoc.  Biet  dau  day,  dong  chf  lai  chang  cho  nguoi  doc  biet  them  mot 
chut  gi  ben  trong  buc  man  sat  cua  Trung  Quoc  bao  la  day  bi  kich... 

Toi  da  khong  viet  gi  het  sau  khi  ra  khoi  nha  tu.  Toi  so.  Va  toi  khong 
thfch  su  nua  voi.  Neu  toi  viet  toi  phai  viet  tat  ca  nhung  gi  toi  nghi.  Nhung 
nguoi  Trung  Quoc  dung  cam  da  lam  viec  do  hon  nan  nguoi  Viet  Nam.  The 
gioi  duoc  biet  nhiing  viec  xay  ra  o  Trung  Quoc  nhieu  hon  han  nhiing  gi  xay 
ra  o  Viet  Nam.  Viet  Nam,  xet  cho  cung,  la  mot  quoc  gia  nho  be.  Nguoi  ta 
khong  biet  den  cung  phai. 

Toi  cung  da  khong  viet  ve  cuoc  doi  cua  ong  gia  Bat.  6ng  o  cung  doi 
voi  toi,  nhung  giong  nhu  nhung  nguoi  tu  "so  le"  khac,  ong  lam  li  va  khong 
thfch  noi  toi  nguyen  nhan  dan  ong  vao  tu.  Cai  su  vao  tu  mot  each  do  dan, 
chang  ra  dau  vao  dau,  tuong  chung  chi  rieng  ke  bat  nguoi  bo  tu  oan  phai 
xau  ho,  hoa  ra  no  con  lam  cho  ca  nguoi  bi  tu  oan  cung  cam  thay  nguong 
ngung  moi  la.  Cu  nhu  the  ho  khong  xung  dang  voi  danh  hieu  tu  chfnh  tri  bi 
khoac  cho  mot  each  bat  dac  di,  nhu  the  ho  la  ke  nhan  vo,  ma  nhan  vo  cai 
khong  phai  cua  minh  la  su  rat  dang  che  cuoi. 

Toi  thuong  chon  mot  goc  vang  ngoi  dan  tranh  cung  ong  trong  thoi 
ky  trai  so  tan  vao  rung  de  tranh  may  bay  My.  Ngoi  voi  ong  thu  vi  d  cho 
minh  co  the  tha  ho  suy  nghi  ma  khong  bi  can  tro  -  ong  lao  cay  mieng  cung 
chang  noi  mot  cau.  Tan  la  rung  xoe  ra,  dan  ket  voi  nhau,  lam  thanh  mot  tarn 
che  khong  16,  chi  o  phfa  duoi  la  thoang  dang,  lac  dac  rung  nhom  tu  ngoi 
cam  cui  dan  lat.  Mot  anh  lfnh  canh  6m  sung  nhin  bao  quat  tat  ca,  canh 
chung.  Nhung  nguoi  tu  "so  le"  hien  lanh,  chang  bao  gio  tron,  doi  khi  anh 
lfnh  tu  cho  phep  minh  ga  gat  mot  lat  hoac  ke  mot  vat  phang  len  dui  cam  cui 
viet  thu  ve  nha.  Cai  doi  lfnh  dong  tren  vilng  son  cuoc,  xet  cho  cung,  chang 
khac  doi  tu  la  may.  Cung  sang  day  di  lam,  toi  ve  chui  vao  man.  Khong  vo 
con,  khong  bep  lua  gia  dinh. 

Mot  horn,  ong  Bat  dang  dan  tranh  bong  noi  khung.  Ong  vut  toet  con 
dao  xuong  dat,  ngoi  thu  ra,  khong  them  dan  nua.  R6i  hai  hang  nuoc  mat  la 
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cha,  ong  vat  va  ngieng  nga  nhu  len  dong,  mieng  lam  bam  xuyt  xoa  nhung 
tieng  vua  run  ray,  vua  luong  cuong,  nghe  nao  long  lam,  nhu  trong  mot  con 
dau  den  muc  khong  noi  duoc. 

Toi  cuong  len,  chom  toi  ben  ong: 

-  Bac  lam  sao  the? 

Ong  khong  tra  loi  ma  chi  lac  dau  ren  ri: 

-  Oi  gioi  cao  dat  day  6i!  Toi  dau  qua,  dau  qua,  ong  oil  Sao  cai  so 
kiep  toi  kho  the  nay  ho  gioi? ! 

Toi  hieu.  Ong  khong  len  con  dau  benh,  ma  len  con  dau  long.  Toi  da 
vai  lan  chung  kien  canh  tuong  tu.  Nhung  nguoi  tu  dang  yen  lanh  bong  noi 
con  dien,  chui  boi,  dap  pha  lung  tung.  Cong  an  sam  sap  chay  vao,  troi  tay 
troi  chan,  nhet  gie  vao  mieng,  sai  trat  tu  khieng  di.  Sau  may  ngay  nam  xa 
lim  ky  luat  ho  tro  ra,  mat  mui  pho  phac,  cai  nhin  vo  cam,  buoc  chan  do  dan, 
di  ma  nhu  khong  di. 

Anh  lmh  canh  khoac  sung  len  vai  dung  dinh  buoc  lai: 

-  E,  hai  anh  kia,  man  di  cho! 

-  Bac  ay  bi  trung  gio.  -  toi  noi. 

Anh  lmh  nheo  mat  nhin  ong  gia  vat  va  tren  dong  tranh,  noi  nhe 

nhang: 

-  Rua  nghi  di  chut.  Toi  co  hop  dau  xoa  day. 
Anh  luc  tui,  dua  cho  toi  hop  dau  cao. 

Toi  do  lay,  cam  on  anh  lmh  tot  bung.  Khong  phai  anh  lmh  canh  nao 
cung  duoc  nhu  anh.  Nhung  co  thu  dau  nao  xoa  diu  duoc  noi  dau  trong  long 
ong  ban  gia  cua  toi  luc  nay.  Toi  6m  lay  ong  Bat  trong  vong  tay,  dung  dua 
ong  nhu  ru  dua  tre.  Ong  nhe  bong,  khong  the  tuong  tuong  noi  ong  gia  co  the 
nhe  nhu  the.  Trong  be  ngoai  ong  cung  khong  den  noi  nao.  Co  le  nhung  tarn 
ao  bong  mac  dap  len  nhau  lam  cho  toi  co  cam  giac  ong  to  hon,  nang  hon. 

Ong  choang  tay  6m  lay  toi: 

-  Boi  toi  kho  lam,  ong  oi! 

-  Chung  minh  6  day  co  ai  suong  dau ! 

-  Nhung  toi  kho  hon  ca.  Nguoi  ta  con  co  toi,  chu  toi  thi  toi  tinh  gi 

dau! 


709 


-  Cung  nhieu  nguoi  khong  co  toi  day. 

-  6ng  nghe  toi  noi  nay.  -  6ng  thi  thao  -  Ong  cho  co  tin  chung  no. 
Dam  "so  le"  nay  toan  chong  che  do  ca  day!  Chung  no  phan  dong  ca  day. 
Khong  oan  dau.  Toi  o  tu  lau,  toi  biet.  ong  thi  khong,  ong  cung  nhu  toi... 

Toi  cuoi  buon: 

-  Toi  cung  chong  che  do  day.  Nguoi  ta  bao  the. 

-  Nguoi  ta  noi  mac  nguoi  ta!  Minh  biet  minh  -  khong  la  khong! 

-  Bac  lam  sao  bi  bat? 
Ong  gia  nac  len  rung  chap. 

-  Toi  theo  each  mang  cudp  chmh  quyen,  cung  da  lam  thon  doi  roi  xa 
doi  mot  hoi  khang  chien  chong  Phap...  Toi  theo  cu  Ho. . . 

-  Thi  van... 

-  Sao,  ong  khong  tin  ho? 

-  Toi  tin  chu. 
Ong  ren  ri: 

-  Sau,  hoa  binh  lap  lai  roi,  toi  nghi.  Toi  nghi  minh  lam  du  phan  su 
roi,  gid  de  nguoi  khac  lam.  The  la  moi  su  khon  kho  bat  dau. . . 

-  Nguoi  ta  bao  bac  bat  man? 

-  Khong.  Nhung  o  che  do  ta  khong  lam  can  bo  nua  la  het,  thi  nguoi 
ta  khong  tin  minh  nua,  khong  con  coi  trong  minh  nua.  Ma  lam  dan  thi,  6i 
gioi  oi,  kho  lam,  kho  du  duong,  kho  tu  doi  cha  xuong  doi  con,  ong  chac 
cung  biet,  co  can  ke  cho  ong  nghe  khong? 

-  Khong  can. 

-  Cho  nen  cac  chau  nha  toi  deu  nhao  di  lam  can  bo.  Thang  ca  chua 
du  tuoi  xung  phong  di  bo  doi.  Con  be  sau  no  xin  lam  chan  van  thu  cho  uy 
ban  xa  khong  duoc,  xin  lam  cong  an  xa.  Roi  no  duoc  cam  tinh  Dang513... 

-  Tien  bo  qua! 

-  Tien  bo  cai  con  me  no,  tien  bo  cai  noi  gi?  Con  be  nha  toi  nam  nay 
ham  nham  roi.  Van  chua  chong.  Khon  nan,  no  xinh,  ong  a.  Mat  den  lay  lay, 
ma  nhanh  lam.  Ma  lum  dong  tien.  Da  cu  trang  hong.  No  trong  me  no,  nhu 
lot. 

513  Nguoi  "tien  bo",  (luge  Dang  de  mat  den,  co  y  dinh  ket  nap. 
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6ng  nac  len,  keo  vat  ao  lau  mat. 

-  Co  ay  lam  sao? 

-  Chang  lam  sao  ca.  -  6ng  meu  mao  -  Thang  cong  an  xa,  chi  uy  vien, 
cu  goi  no  di  hoi  y  hoi  bao,  boi  duong...  Roi  con  be  nha  toi  phenh  bung  ra. 

Cau  chuyen  cua  ong  Bat  khong  ly  ky.  No  la  chuyen  thuong.  O  dau 
cung  co. 

-  Toi  phan  chf.  Chua  ai  biet  ca,  nhung  ba  nha  toi  biet,  toi  biet.  Toi 
uong  ruou,  say  roi,  toi  moi  chiii  cha  chung  no  len,  toi  moi  chiii  ca  16  nha 
chung  no... 

-  Chet  that! 

-  Den  khi  lang  phong  phanh  biet  con  toi  chiia  hoang,  thi  toi  chui  ca 
cai  Dang  cua  chung  no... 

-  Chac  chac,  khiep  qua!  Sao  bac  dai  the? 

-  Khong  chui  de  cho  chung  no  muon  lam  gi  thi  lam  a?  Dang  gi  ma 
hop  thi  thot,  boi  duong  dang  vien  moi  gi  ma  cii  toi  den  moi  f  oi  goi  nhau  di 
boi  duong,  boi  duong  cai  ma  cha  chung  bay  a?! 

Rac  tai  qua,  bf  thu  xa,  chu  tich  xa  voi  va  cho  con  gai  ong  di  du  lop 
huan  luyen,  ky  thuc  la  di  len  tinh,  vao  nha  thuong  de  pha  thai.  Ong  doan  ra, 
roi  ong  biet,  ong  cam  con  gai  ong  pha.  Cai  thai  no  toi  tinh  gi?  No  cung  la 
mot  con  nguoi  chu.  No  chua  ra  doi.  No  chua  lam  hai  ai.  No  khong  nhu  cai 
quan  cho  dai  chay  nhong,  quan  an  cut  uong  dai  lam  hai  dong  bao.  Con  kia, 
tao  truyen  doi  bao  danh  cho  may  biet:  khong  duoc  pha,  cu  de,  xau  thi  da  xau 
roi,  chau  tao  tao  nuoi,  giet  cai  thai  trong  bung  la  bat  nhan,  la  vo  dao...  Ong 
bao  the.  Ong  troi  con  ong  vao  chan  giuong  ma  day.  Nhung  con  ong  xau  ho, 
khong  nghe  ong,  no  cu  di  pha  thai,  len  ong  ma  di.  Ong  uong  ruou  nhieu  hon 
nua,  chui  du  hon  nua. 

Tom  lai,  ong  Bat  chui  suong  mieng  thi  thoi.  Con  nhung  dua  bi  ong 
chui  thi  thu  ong  muc  ma.  Truong  cong  an  xa  bao  cao  cong  an  huyen.  Cong 
an  huyen  lap  ho  so.  Cu  moi  lan  ong  Bat  chui  la  mot  lan  cong  an  xa  bao  cao, 
cu  moi  lan  bao  cao  duoc  gui  len  huyen  la  ho  so  ten  phan  dong  Nguyen  Thai 
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Bat  lai  day  them  mot  chut.  Cho  tdi  ngay  ngudi  ta  quyet  dinh  bat  ong  di  cai 
tao  ve  toi  "tuyen  truyen  phan  dong,  chong  Dang,  chong  che  do". 

Toi  diing  dung.  Nhung  cau  chuyen  tuong  tu  nghe  nhieu,  dam  ngan. 

-  Toi  ke  cho  ong  nghe  de  ong  la  nha  van  ong  nhd  lay,  ong  ke  cho 
moi  ngudi  biet.  Dung  noi  den  ten  toi  la  duoc  roi,  keo  toi  chau.  No  con  lay 
chong. 

Ong  Bat  dan  toi  the. 

-  Nha  van  gi  toi!  -  toi  am  u  -  O  nude  ta  cu  viet  dam  bai  bao  la  ngudi 
ta  boc  nhau  len,  goi  la  nha  van  roi. 

-  Thi  ong  dua  len  bao  cung  duoc. 

-  Biet  bao  gid  toi  ve?  Toi  cung  nhu  bac  thoi,  cung  an  cao  su  ca... 
Ong  thd  dai: 

-  U  nhay! 

-  Ma  gia  co  ra  duoc,  viet  the  lai  di  tu  nua,  toi  ngan  lam  roi! 
Ong  khong  noi  gi  nua. 

Ong  chet  vao  ngay  Quoc  Khanh,  cai  ong  Bat  da  di  cudp  chmh  quyen 
nam  bon  lam.  Ong  da  6m  liet  trudc  do  gan  mot  thang,  duoc  trai  cho  di  nam 
benh  xa.  Nam  duoc  mot  tuan  ong  nang  nac  doi  ve  doi.  Ngudi  ong  phu 
thiing,  trong  ra,  nhu  mot  con  blip  be  chua  day  nude.  Trai  cung  khong  bat 
ong  di  lam  lao  dong  nua,  cho  ong  d  nha.  Hang  ngay  ong  ra  dau  he  ngoi  sudi 
nang,  bat  ran. 

Hai  ngay  trudc  khi  chet  ong  khong  day,  cu  nam  thiem  thiep.  Ong  chi 
tinh  lai  khi  nghe  tieng  dao  thdt  am  I  phfa  nha  bep  vong  lai.  Ong  md  mat  ra, 
vay  toi  lai  gan  roi  theu  thao  bao  toi: 

-  Ong  xem  giup  chung  no  chia  co  deu  khong? 

Toi  ne  ong,  gia  vd  ra  ngoai,  cho  tu  dang  xum  dong  xum  do  chia  thit. 
Nhung  toi  chi  dung  do,  chu  chang  buon  nhin.  Toi  biet  ong  Bat  chang  con 
song  duoc  bao  lau.  Khong  hieu  sao  ong  con  quan  tarn  tdi  suat  thit  den  the? 
Ma  co  theo  doi  ho  ong  cung  vo  fch.  Toi  da  ke,  tu  "so  le"  chia  theo  kieu  quay 
mat  dat  ten,  noi  chung  la  rat  cong  bang,  hon  kem  nhau  khong  dang  ke.  Va 
lai,  canh  tuong  nhung  con  ngudi  doi  kho  hau  hau  theo  doi  nhung  mieng  thit 
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tf  xfu  (luge  dat  vao  nhung  cai  bat  sut  seo  trong  tham  lam,  toi  khong  muon 
nhin. 

Cuoc  chia  thit  da  xong,  ong  ban  nam  canh  6ng  Bat  mang  cai  to  trang 
men  co  ba  mieng  thit  to  bang  ba  quan  cd  voi  bat  canh  san  sen  set  -  khau 
phan  cua  ong  Bat  -  den  ben  ong.  Ong  Bat  dang  kho  khe,  ngui  thay  hoi  thit  la 
tinh  han. 

-  Phan  ong  day!  -  ong  ban  ong  Bat  noi  -  Day  ma  an  di.  Ngon  lam! 

-  Toi  xem  cho  bac  roi.  Chia  deu.  -  toi  noi  chem  vao  -  Suit  cua  bac  co 
phan  con  nhinh  hon  cac  suit  khac  kia  day.  Bac  co  day  ma  an  keo  nguoi. 

Ong  gat  dau,  hoac  toi  nghi  rang  ong  gat  dau.  Ong  co  gang  chong  hai 
tay  de  ngoi  len,  nhung  ngoi  khong  duoc,  ong  nga  xuong.  Co  them  mot  lan 
nua  ciing  khong  duoc,  ong  nghen  co  ngo  vao  bat  thit  mot  cai  roi  noi: 

-  Thit  rang  a?  Tf  nua  toi  an. 

Ong  nam  xuong  va  "di"  ngay.  Nguoi  ta  noi  the.  Toi  khong  co  mat 
luc  ong  Bat  "di".  Luc  toi  ra  ngoai  san,  ong  ngu  thiem  thiep.  Hoac  ong  da 
"di"  ma  toi  tuong  ong  ngu. 

Anh  em  tu  an  xong,  vao  tan  cho  ngo  ong,  mat  buon  rau. 

Khong  ai  noi  cau  nao.  Nhu  the  goi  la  vieng. 

Suit  com  cua  ong  de  chong  cho.  Moi  nguoi  bao  cii  de  do,  khi  chon 
thi  dat  no  len  mo  ong  thay  cho  bat  com  qua  tning. 

Xac  ong  duoc  dua  xuong  tram  xa  cho  can  bo  trai  mang  ho  so  xuong 
xac  nhan  chmh  la  ten  phan  dong  Nguyen  Thai  Bat  da  chet  chu  khong  phai 
ten  nao  khac. 

Khi  cua  cac  phong  giam  da  khoa  lai  roi,  toi  cii  ngoi  ben  cua  so  ma 
nhin  ve  phfa  tram  xa.  Troi  toi  han  moi  thay  nghe  tieng  bua  nen  chan  chat 
tren  van  thien  -  dau  cham  het  cho  mot  kiep  nguoi.  Roi  quan  tai  duoc  khieng 
ra  duoi  anh  sang  cua  mot  bo  duoc.  Di  lung  thung  sau  quan  tai  la  mot  anh 
cong  an  mang  AK. 

Khong  thay  suit  an  tuoi  cua  ong  dau.  Chac  han  ai  do  trong  nhung 
nguoi  dao  huyet  tiec  cua  gidi  da  an  roi.  Con  hai  cai  bat  cua  ong  ho  se  danh 
rua  sach  se  lai  roi  dem  "chac"  cho  tu  moi. 
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Thay  loi  noi  cuoi 


Chuong  nay  gom  nhung  ghi  chep  Ion  xon  ve  so  phan  nhung  nhan  vat 
duoc  noi  toi  o  tren.  No  duoc  viet  them  do  yeu  cau  cua  nhung  ngudi  ban  toi 
da  doc  het  ban  thao  muon  biet  doan  tiep  nam  ngoai  nhung  hoi  tudng. 

Toi  roi  Phong  Quang  ngay  7  thang  Chin  nam  1976. 

Cuoc  gia  biet  doi  tu  cua  toi,  trai  voi  hinh  dung  thong  thuong,  dien  ra 
khong  duoc  em  a. 

Chuyen  the  nay.  Theo  le,  ngudi  tu  ra  trai  (tuc  la  duoc  tha,  man  nan 
hoac  khong  co  han  de  ma  man)  phai  viet  mot  ban  nhan  toi,  mot  ban  cam 
doan  khong  tai  pham,  khong  tiet  16  bf  mat  cua  trai  giam.  Ban  nhan  toi,  ban 
cam  doan  da  duoc  soan  san  thanh  mau,  chi  viec  chep  lai,  ky  ten,  la  xong.  Tu 
duoc  tha  lam  cai  roet,  nop  Ban  Giam  thi  roi  cuon  xeo.  Khong  ai  nan  na  them 
mot  phut. 

Khong  hieu  sao,  vao  dung  cai  thoi  khac  sung  sudng  nhat  doi  tu  toi 
lai  noi  dien,  nhat  dinh  khong  chiu  lam  cai  viec  doi  voi  moi  ngudi  chi  co  gia 
tri  hinh  thuc  ay.  Toi  tuyen  bo  san  sang  o  tu  them,  o  bao  lau  niia  cung  duoc, 
nhung  toi  se  chd  cho  toi  khi  viec  giam  giii  toi  duoc  lam  cho  sang  to.  Toi 
noi:  toi  khong  co  toi.  Ma  da  khong  co  toi  thi  khong  the  nhan  toi  duoc. 

Nhung  nhang  mot  hoi,  pho  giam  thi  keo  toi  ve  phong  anh  uong  tra. 
Do  la  mot  anh  cong  an  da  dung  tuoi,  tmh  tinh  nhan  hau,  de  thuong,  duoc  tu 
nhan  men."  Chung  toi  chang  qua  chi  la  mot  thu  thu  kho  thoi,  anh  a.  Lenh 
tren  bao  nhap  thi  chung  toi  cho  hang  vao,  lenh  tren  bao  xuat  thi  toi  cho  hang 
ra,  -  anh  phan  tran  bang  giong  phien  nao  -  Tren  lenh  xuong  bao  xuat  ma  anh 
khong  chiu  ra  thi  chi  kho  may  thang  toi  thoi.  Ai  biet  cac  ong  ay  tmh  cai  gi, 
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minh  khong  thuc  hien  dirge,  roi  ra  cac  6ng  ay  hoi  han  kiem  diem  rac  roi 
lam".  May  horn  trade  chmh  anh  chay  vao  trai  vui  ve  goi  toi  ra  mot  cho  roi 
thr  thao  bao  cho  toi  biet  o  ngoai  co  tin  don  Mao  sap  chet:  "Anh  duoc  ve  den 
noi  roi!  Mao  chet  la  xong  het".  Toi  bao  anh:  "Cho  voi  mung.  Con  chau  Mao 
dong  lam!".  Tra  thuoc  xong,  chung  toi  thoa  thuan  voi  nhau  moi  ben  nhan 
nhuong  mot  ft.  Toi  ra  ve  khong  viet  ban  nhan  toi  nua,  anh  lam  the  nao  thr 
lam,  tu  anh  phai  xoay  xoa,  trm  each  ma  chong  do  voi  tren.  Nhung  doi  lai,  toi 
phai  nhan  to  Lenh  Tarn  Tha,  trong  do  toi  cua  toi  duoc  ghi  ro  ranh  ranh  la 
"phan  dong  chong  che  do".. 

Cai  Lenh  Tarn  Tha  toi  giu  duoc  hon  mot  tuan.  Anh  cong  an  khu  vuc, 
lai  cung  mot  chang  trai  de  thuong  not,  den  hoi  tham  toi,  doi  xem,  xem  xong 
anh  ta  nhet  luon  vao  xa-cot,  bao  de  lam  chiing  tix  goc  cho  viec  nhap  ho  khau 
sau  nay.  Anh  Hoang  Minh  Chmh  tiec  mai:  "Bang  ay  anh  em,  moi  mrnh  cau 
nam  duoc  to  giay  quy  nhir  the  lam  bang  ma  de  xong  mat.  Tai  lieu  lich  su 
day!".  Dung  la  chi  mrnh  toi  co  to  giay  nhu  the,  anh  em  khac  chr  duoc  cong 
an  doc  cho  nghe  chu  khong  cho  giu.  Tiec  that!  Nhung  neu  nha  cam  quy  en 
da  quyet  khong  thrch  chung  toi  giu  no  trong  tay  thr  ho  chang  thieu  gr  each, 
toi  nghr.  Ma  dung  the.  Lu  de  tu  cua  Duan-Tho,  nhung  Tran  Trong  Tan,  Dao 
Duy  Tung,  Nguyen  Due  Brnh  ve  sau  nay,  khi  Duan-Tho  bang  ha  het  ca  roi, 
van  lap  liem  vu  an  chung  toi  bang  du  moi  giong  luoi  trr  tra,  thien  ha  biet  ca. 
Toi  co  giu  duoc  to  giay  ay  cho  toi  bay  gio  thr  dam  ay  cung  chang  lay  lam 
ngai.  Ai  chu  ho  thr  dam  xung  xung  bao  rang  giay  gia  lam.  Toi  cung  khong 
nghr  ra  phai  giu  no  lam  bang  co,  hoac  lam  ky  niem.  Y  nghr  ay  khong  den 
voi  toi,  don  gian  la  nhu  vay.  Va  lai,  hoi  ay  Ha  Noi  chua  co  tiem  photocopy 
nao.  Chup  anh  lai  cung  nhieu  khe  lam.  Chua  chac  tiem  anh  nao  dam  chup 
thu  giay  to  kieu  nhu  the.  Voi  tinh  than  canh  giac  bao  ve  noi  com  ho  se  le 
phep  hoi  toi  chup  no  de  lam  gr,  nham  muc  drch  gr? 

The  la  vat  chung  cuoi  cung  va  duy  nhat  ve  vu  "nhom  xet  lai  chong 
Dang"  mat  tieu.  Gio  tham  chr  nguoi  ta  co  choi  bang  rang  chung  toi  khong 
he  bi  giam  giu  cung  duoc.  Co  lenh  tong  giam  tong  giec  gr  dau.  Duoc  cai  nha 
cam  quyen  cua  chung  ta  khong  den  noi  mat  tro  tran  bong  qua.  Ho  tranh 
khong  noi  toi  chuyen  ho  da  bo  tu  chung  toi,  qua  co  vay,  nhung  ho  cung 
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khong  choi  rang  khong.  Khi  can  dan  mat,  ho  kheo  leo  nhac  chung  toi  cho 
quen  chung  toi  la  ke  da  co  tien  su. 

Ngay  ram  Thang  Tarn  nam  ay  gia  dinh  chung  toi  an  bua  com  doan  tu 
dau  tien  sau  chin  nam  moi  nguoi  moi  nga.  Cha  toi  cung  da  duoc  tro  ve  Ha 
Noi  sau  ba  nam  luu  day  o  Nam  Dinh.  6ng  gia  xom,  da  boc  xuong.  Le  Duan, 
Le  Due  Tho,  Truong  Chinh,  Tran  Quoc  Hoan  nhin  thay  6ng  nhu  the  chac  ha 
da.  Me  toi  van  luc  tren  nha  luc  duoi  bep,  tat  ta  du  viec,  y  nhu  trong  ngoi  nha 
chua  he  co  bao  tap  di  qua.  Con  gai  ut  toi  dung  tu  xa  quan  sat  toi,  chao  toi 
bang  chu.  Sau  khi  so  ky  biic  anh  toi  chup  voi  vo  con  truoc  khi  bi  bat  voi 
nguoi  vua  tu  nha  tu  tro  ve,  tin  rang  con  nguoi  gay  com  xa  la  kia  chfnh  la  bo 
no,  no  moi  bat  dau  nguong  nghiu  goi  toi  bang  bo.  Vo  toi  xanh  xao,  cac  con 
toi  vo  vang  trong  quan  ao  va  chang  va  dup. 

Toi  duoc  tha  co  dieu  kien:  Bo  Noi  Vu  bao  cho  gia  dinh  toi  biet  Dang 
chu  truong  tha  toi  roi,  nhung  phai  co  mot  co  quan  nhan  toi  vao  lam  thi  toi 
moi  duoc  ve.  Me  toi,  vo  toi,  ca  nha  toi  nho  het  nguoi  nay  toi  nguoi  khac, 
chay  vay  khap  noi  de  kiem  cho  toi  mot  cho  lam.  Cai  dieu  kien  Dang  ra  kho 
qua,  oai  oam  qua  -  chang  ai  dai  gi  nhan  mot  nhan  vat  chong  Dang  ve  co 
quan,  xf  nghiep  minh.  Rach  viec  lam.  Khong  dung  lai  bi  cong  an  theo  doi. 
Thoi  buoi  thi  kho  khan,  ai  cung  phai  sai  mot  tf  de  ma  song,  cai  gi  cung  lam 
dung  thi  chet  nhan  rang.  The  ma  roi  cung  co  nguoi  dam  nhan,  moi  ky,  moi 
quy.  Toi  duoc  tha  ra,  nhung  khong  phai  tha  ve  nguyen  quan,  ma  ve  Cong  ty 
cung  ung  vat  lieu  xay  dung  Ha-Son-Binh.  Tieng  la  toi  duoc  nhan  ve  cong  ty 
lam  chan  boc  vac  (cai  hop  dong  tarn  tuyen  lam  cong  nhan  boc  vac  den  nay 
toi  con  giu  duoc),  nhung  cac  anh  lanh  dao  cong  ty  khong  cho  toi  di  boc  vac 
lay  mot  buoi,  giu  toi  o  van  phong  cong  ty  goi  la  de  giup  viec  ban  giam  doc. 

Trong  chin  nam  tu,  xa  hoi  thay  doi  nhieu.  Ban  be  nguoi  mat  nguoi 
con.  Nhieu  chau  khi  toi  o  ngoai  con  danh  khang  danh  dao  nay  da  thanh  liet 
si,  den  tham  gia  dinh  ban  chi  thay  chau  tu  tren  ban  tho  ho  hving  ngo  minh. 

Anh  Nguyen  Trong  Luat  da  qua  doi  may  nam  truoc,  toi  o  trong  tu 
khong  duoc  tin.  Thanh  thu  cai  du  dinh  6m  ap  mai  rang  khi  tro  ve  the  nao  toi 
cung  phai  den  tham  anh  khong  thanh.  Chi  va  cac  chau  van  o  ngo  Chan  Cam, 
cuoc  song  van  dam  bac  nhu  khi  anh  con  song.  Chi  noi  anh  chang  de  lai  gi 
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cho  vg  con.  Tdi  an  ui  chi,  rang  theo  cho  tdi  biet  thi  nhung  ngudi  each  mang 
chan  chfnh  deu  chang  de  lai  gi  cho  nhving  ngudi  than.  Tru  long  kfnh  trong 
cua  ngudi  ddi.  The  da  la  nhieu  lam  roi,  da  quy  lam  roi.  Toi  dap  xe  di  Van 
Dien  tham  mo  anh,  cung  vdi  bac  si  Phan.  Bac  si  Phan  noi  trade  khi  chet  anh 
thudng  nhac  toi.  Anh  buon,  noi  rang  anh  la  ngudi  thua  cuoc,  nhung  thua 
trong  canh  bac  bip  vi  dai  vdi  mot  bande  des  grand  salauds514  thi  cung  chang 
xau  ho  cho  lam.  Anh  duoc  chdn  d  Khu  A,  khu  "vinh  vien",  la  khu  khdng 
phai  cai  tang  de  rdi  di  noi  khac.  Chung  toi  map  huong  cho  anh  va  cho 
nhung  ngdi  mo  gan  day,  cua  nhung  ngudi  dang  kmh  va  cua  ca  nhung  ngudi 
khdng  dang  kmh  bao  nhieu. 

Toi  duoc  bac  si  Phan,  anh  Dfch  nhiet  tinh  giup  do  trong  viec  dieu  tri 
cap  toe  nhving  benh  man  tmh  deo  dang  theo  toi  tu  nha  tu.  Anh  Dfch  khdng 
trach  toi  mot  cau  ve  vu  toi  khuyen  anh  trd  lai  cdng  tac  de  bi  thai  hoi.  Ban  be 
mang  tdi  cho  toi  so  quan  ao  du  dung  ft  nhat  cung  hai  muoi  nam,  den  noi  toi 
phai  mang  cho  bdt  cac  ban  ngheo  hon.  Tuy  tdi  vua  d  tu  ra,  nhung  so  ban 
con  ngheo  hon  tdi  trong  tinh  trang  do  hda  ra  cung  khdng  ft. 

Ha  Noi  con  tieu  dieu  hon  khi  tdi  chua  bi  bat.  Ngudi  ta  van  nhao  nhac 
di  Nam,  "mien  Nam  nhan  ho,  mien  Bac  nhan  hang".  Nha  tdi  da  cd  vd  tuyen 
truyen  hinh,  cung  qua  cua  ho  hang  mien  Nam  cho.  Toi  den  ca  nha  quay 
quan  xem  phim  tinh  bao  Bulgaria  Tren  Tung  Cay  So.  Com  don  mi  soi,  mi 
bot,  bo  bo,  ngd,  cai  gi  cung  cd  mui  bao  tai.  Mot  lan,  me  tdi  hot  hai  tu  dudi 
bep  chay  len:  "Sao,  cd  phat  them  phieu  sa-tanh  a?".  Ca  nha  cudi  am.  Me  tdi 
lam  -  do  la  phat  thanh  vien  bao  tren  tivi  chuong  trinh  chieu  phim  sap  tdi: 
"Milu  Sa-tang". 

Duong  Tudng  tat  ta  kiem  viec  cho  tdi  lam.  Cdng  viec  dau  tien  tdi  cd 
duoc  la  dich  cac  bai  bao  khoa  hoc  va  lam  tong  thuat  cac  sach  nude  ngoai 
cho  Vien  thong  tin  khoa  hoc  xa  hoi.  Trong  su  cap  viec  cho  tdi  lam  chi  Do 
Thuy  Ha,  can  bo  cua  Vien,  la  ngudi  do  dau  rat  hang  hai  cua  tdi.  Tinh  hinh 
chfnh  tri  tuy  cd  khac  trade,  nhung  khac  khdng  nhieu  lam,  ai  giup  do  tdi 
ngudi  do  phai  bo  ra  neu  khdng  nhieu  thi  cung  mot  ft  tinh  than  dung  cam. 


Mot  lu  deu  cang  vi  dai  (tieng  Phap). 


717 


Anh  Le  ST  Thien,  giang  vien  thong  tin  thai  truang  Luc  quan,  tim 
dirge  toi  trong  luc  toi  dang  luc  tung  quan.  Cung  nhu  Tran  Quoc  Thanh, 
trong  anh  co  mot  anh  bo  doi  song  dai.  Anh  thuong  toi  lam.  Anh  khuyen 
khrch  toi  manh  dan  buoc  vao  nhung  cong  viec  truoc  kia  nam  mo  cung 
khong  thay  minh  co  the  lam  de  kiem  song.  Toi  theo  anh  di  lam  tho  can  cao 
su,  due  tay  phanh  xe  dap,  dun  do  nhua,  nau  gang  deo,  lam  "ve"  quet  tuong, 
lam  bot  no  cho  cac  ba  ban  chao  quay...  Cai  gi  toi  khong  hieu  anh  giang  cho 
toi  nghe  can  ke.  Toi  cung  co  hoc  cac  nghe  anh  day.  Vat  va  rat  nhieu,  nhung 
toi  cam  thay  sung  sudng  vr  minh  duoc  la  minh.  Gia  ho  co  cho  toi  tro  ve  voi 
nghe  bao  toi  cung  choi  tu. 

Co  horn  di  lam  o  xuong  cao  su  ve  qua  Yet  Kieu  toi  re  vao  tham  Van 
Cao.  Nhrn  toi  gay  com  lam  lu,  Van  Cao  de  roi  nude  mat  xuong  chen  ruou. 

Nhung  cong  viec  phai  lam  o  cho  khac  thr  thoi,  chu  cong  viec  nao 
lam  o  nha  deu  co  ban  tay  vo  toi  tham  gia.  Nhat  la  hoi  toi  lam  nhuom  ma  kim 
loai,  choc  lai  rua,  nhat  lai  rua,  vo  toi  chay  tren  gac  xuong  nha,  duoi  nha  len 
gac,  cu  nhu  den  cu,  da  tay  ngam  nuoc  nhieu  bot  ra,  trong  ma  thuong.  Co 
qua  nhiing  ngay  gian  kho  voi  nhau  toi  moi  biet  minh  that  hanh  phuc  co  duoc 
nguoi  vo  nhu  vay. 

Co  cong  viec  thr  co  tien,  vo  con  toi  dan  co  da  co  thit,  khong  den  noi 
gay  com  nhu  truoc,  la  dieu  phan  khoi  nhat  cho  toi.  Co  tien  roi,  toi  mua  cai 
tu  lanh  truoc  tien,  sau  mua  xe  may,  tivi.  Hoi  do  o  Ha  Noi  co  cau:  "Tivi,  tu 
lanh,  Honda.  Co  ba  thu  ay  moi  ra  con  nguoi".  Lai  nho  toi  Huynh  Ngu  va 
cau  noi  cua  anh  ta  "Dang  nuoi  day  anh  nen  nguoi.  Khong  co  Dang  ay  a,  co 
ma  ra  hong!".  Thoi  dai  bat  dau  doi  thay.  Nguoi  ta  cam  thay  hoan  toan  co  the 
lam  nguoi  duoc  ma  khong  can  co  Dang,  nhat  la  cai  Dang  luc  nao  cung  bu  lu 
bu  loa  ke  cong  voi  nhung  ke  gan  bo  voi  Dang  bang  soi  xrch. 

Trong  thoi  gian  con  o  Ha  Noi  toi  muon  tim  anh  Tran  Quoc  Thanh 
lam,  nhung  khong  sao  tim  duoc.  Vu  cua  anh  nguoi  noi  co  xii,  nguoi  noi 
khong  xu.  Cung  nhu  vu  xet  lai  Dang  quyet  dinh  chi  "xu  ly  noi  bo"  de  tranh 
tieng.  Khong  biet  nen  tin  ai.  Co  nguoi  noi  anh  da  vao  Sai  Gon,  nhung  o 
trong  Sai  Gon  may  nam,  toi  hoi  tham  da  nhieu  ma  cung  khong  tim  thay  anh. 
Neu  tinh  co  cuon  sach  toi  tay  anh,  xin  anh  tin  cho  toi  biet  anh  o  dau. 
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Trung  uy  Dua  cung  biet  tarn.  Nghe  noi  anh  ve  My  Tho.  The  ma  may 
lan  di  My  Tho,  toi  deu  hoi  tham  moi  nguoi  co  the  cho  toi  biet  tin  anh,  toi 
vao  ca  Ty  Cong  an  de  hoi,  nhimg  chang  ai  biet  anh  d  dau.  The  moi  biet 
"nhat  am  nhat  trac  giai  do  tien  dinh"515,  khong  phai  cu  muon  ma  duoc. 

Ban  kiem  song,  khi  d  Ha  Noi  may  lan  toi  dinh  di  Vinh  Phu  tim 
Nguyen  Xuan  Cao  nhung  roi  lai  khong  di  duoc.  Va  lai,  toi  chi  nho  duoc  mot 
cai  ten  lang  la  Dinh  Chu.  Lang  nay  nam  d  huyen  nao  trong  tinh  Vinh  Phu  toi 
khong  biet.  Cu  chan  chu  mai.  Den  khi  vao  Sai  Gon  roi  thi  lai  ft  khi  ra. 
Nhung  noi  nho  Cao  van  canh  canh  ben  long. 

Trung  uy  Buoi  di  hoc  dai  hoc  cong  an.  Toi  den  anh  em  lam  cong  tac 
nghien  cuu  xin  ho  sach  va  tai  lieu  cho  Buoi.  Ten  "phan  dong"  Phan  Ke 
Hoanh  la  nguoi  cho  nhieu  nhat:  "Neu  co  mot  cau  cong  an  tot  thi  phai  giup 
cho  cau  ta  nen  nguoi".  Dua  sach  cho  Buoi,  toi  noi:  "Day  khong  co  tai  lieu 
chong  che  do  dau,  toan  sach  nha  nuoc  ca,  chu  dung  so".  Buoi  bui  ngui: 
"Bang  ay  thoi  gian  em  o  ben  anh,  em  khong  hieu  anh  sao.  Em  khong  tin 
nhung  gi  nguoi  ta  noi  ve  anh  dau.  Cung  mong  anh  dung  vi  bo  quan  ao  em 
mac  ma  hieu  sai  ve  em".  Toi  tin  Buoi  se  tro  thanh  mot  can  bo  cong  an  tot. 
Che  do  nao  cung  can  toi  cong  an.  Nhung  phai  la  cong  an  tot. 

Marinet  chet  o  trong  tu,  nhu  anh  tien  doan  ve  cuoc  doi  minh.  Chang 
bao  gio  co  ai  toi  de  dat  len  mo  anh  mot  nhanh  hoa,  thap  cho  anh  mot  nen 
huong.  Roi  thoi  gian  se  xoa  nhoa  moi  dau  tfch  cua  mot  con  nguoi  da  tung 
song,  da  tung  chien  dau  va  mo  uoc  ve  mot  the  gidi  dai  dong,  bon  bien  la  anh 
em.  Horn  dat  nhanh  hoa  len  16  thieu  nguoi  o  Katowicze  de  tuong  niem 
nhung  nan  nhan  da  chet  trong  trai  tap  trung  Auschwitz-Birkenau  (Ba  Lan), 
toi  nho  anh  nhieu  qua,  thuong  anh  nhieu  qua,  Marinet  a. 

Lai  co  tin  khi  moi  tinh  Trung- Viet  "vua  la  dong  chf  vua  la  anh  em" 
tan  vo,  cuoc  xung  dot  bien  gidi  tro  nen  gay  gat,  "dong  chf  Dang  Tieu  Binh 
doi  "day  cho  Viet  Nam  mot  bai  hoc"  bang  sung  va  ten  lua,  chu  khong  phai 
chi  "tiu  na  ma"  khong  thoi,  thi  bat  ngd  Huynh  Ngu  bi  phat  hien  la  nguoi 
Viet  goc  Hoa,  bi  buoc  phai  ve  huu.  Khong  biet  tin  co  dung  khong,  toi  nghe 
ma  thuong  Huynh  Ngu  qua!  Moi  biet  cai  kiep  dang  vien  theo  danh  lam, 

515  Mot  chen  (nrgu),  mot  bat  (com)  deu  do  Troi  dinh  truoc. 
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mong  manh  lam.  Neu  dung  the  thi  lan  nay  Dang  lai  nham  mat  roi  -  Huynh 
Ngu  la  nguoi  rat  muc  trung  thanh  voi  Dang,  cho  du  co  goc  gi  di  chang  nua. 

Lai  cung  co  tin  don  Ly  Ca  Sa,  luc  ay  da  duoc  tha  ra  mot  nong 
truong,  dirge  quan  doi  Trung  Quoc  vuot  bien  gioi  don  ve.  It  lau  sau  may 
nguoi  tu  cu  di  lang  thang  bi  quan  Trung  Quoc  bat.  Ho  nhan  ra  tuong  chi  huy 
cua  phra  ben  kia  chrnh  la  Ly  Ca  Sa.  Ly  Ca  Sa  cung  nhan  ra  ban  tu  cu,  ho  hoi 
don  tiep  ho,  mo  tiec  chieu  dai  nong  hau  roi  tha  ve.  Nhung  nguoi  nay  co  le 
khong  biet  quan  ham  Trung  Quoc  the  nao,  cho  nen  nguoi  noi  ho  Ly  deo  Ion 
trung  tuong,  nguoi  noi  khong  phai,  Ion  thuong  tuong.  Neu  tin  nay  dung  thr 
cai  loi  don  ve  dao  quan  thu  nam  cua  Trung  Quoc  la  co  co  so  lam. 

Mot  buoi  toi  toi  ngoi  uong  che  chen  trong  mot  quan  o  pho  Ham 
Long  thr  nghe  nguoi  ta  dua  cot  chuyen  anh  chang  Can  bi  ban  hut.  Anh  ta 
cung  ngoi  day,  beo  tron,  cuoi  hi  hr.  Toi  cung  tham  gia  cau  chuyen,  nhu  mot 
khach  qua  duong.  Can  cham  chu  nhrn  toi.  Duong  nhu  anh  ta  nhan  ra  giong 
toi.  Nhung  toi  tang  Id  nhu  khong  biet.  Anh  ta  roi  nghr  mrnh  nhan  nham, 
khong  de  y  den  toi  nua.  The  la  anh  ta  da  duoc  ra  khoi  nha  tu.  Kiep  nguoi  lan 
dan  den  the  van  con  la  may. 

Viet  Hung  van  lam  cong  an.  Anh  doi  voi  toi  man  ma  hon  truoc,  be 
ban  hon  truoc  nhieu.  Anh  cung  nhiet  trnh  giup  toi  trong  su  quan  he  voi  nha 
cam  quyen.  Chac  chan  ho  hoi  anh  ve  toi  va  anh  da  noi  nhung  loi  trung  thuc. 

Toi  co  hoi  Viet  Hung  ve  Hoang.  Thr  ra  ho  biet  nhau  ca.  Viet  Hung 
khen  Hoang  la  nguoi  co  hoc,  tu  te,  co  tu  each.  Den  giai  doan  nay  nhiing  cap 
khai  niem  dung  -  sai,  phai  -  trai  khong  con  duoc  duong  nhien  la  khai  niem 
thong  tri  nira.  Nguoi  ta  bong  noi  nhieu  toi  nhung  cap  khai  niem  doi  xung  bi 
bo  quen  nhu  tu  te  -  ba  que,  dung  dan  -  vo  lai,  quan  tu  -  tieu  nhan.  Nghe  noi 
sau  khi  lam  viec  voi  dam  tu  "xu  ly  noi  bo"  Hoang  bi  dieu  dong  vao  cong  tac 
o  Hue.  Toi  tmh  co  dip  qua  Hue  the  nao  cung  phai  ghe  tham  anh,  nhung  roi 
chua  den  Hue  duoc  lan  nao,  tru  nua  gio  phoi  nang  tren  san  bay  Phu  Bai 
trong  mot  lan  ha  canh  bat  buoc.  Bay  gio  chac  Hoang  cung  da  ve  huu.  Toi 
van  con  de  day  mot  chai  ruou  cho  buoi  tai  ngo. 

Truoc  khi  qua  doi  ft  lau  Nguyen  Tuan  mot  horn  dung  dung  keo  toi  di 
an  cha  ca  La  Vong.  Ngoi  vao  ban  ong  rut  trong  tui  vai  ra  mot  chai  ruou. 
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"Rugu  bo,  thua  bac?",  toi  hoi  ong.  "Khong  phai,  ruou  bo  het  roi,  ong  noi. 
Ca  cai  thoi  mou  bo  cung  het  roi!".  Chung  toi  uong.  Toi  xin  loi  ong,  noi  toi 
xa  ong  gan  chuc  nam  la  tai  toi  khong  thuoc  cai  vec-bo  so  ma  ong  day.  Ong 
lac  <3au  bao  toi:  thoi  nay  le  ra  minh  khong  nen  lam  van.  Lam  van  ma  so,  ma 
lam  let,  ma  run  ray  thi  con  ra  cai  quai  gi  nua!  Nhung  thoi,  cai  gi  da  qua  thi 
no  cung  qua  roi,  ong  noi  tiep  trong  hoi  ruou,  toi  bay  gio  dech  them  so  nua, 
thi  da  muon  mat  roi.  Bay  gio  cac  anh  phai  song  theo  each  khac  cai  lu  gia 
hen  nhat  chung  toi,  phai  hoc  chia  mot  vec-bo  khac:  :"T6i  dech  so  anh,  anh 
dech  so  toi,  chung  ta  dech  so  chung  no...  ,  the  moi  phai,  ha  ha!" 

Gan  bon  chuc  nam  da  qua,  toi  da  d  nude  ngoai,  ong  ban  hoa  si  da 
danh  cap  cuon  nhat  ky  cua  toi  theo  lenh  dai  sii  Nguyen  Van  Kinh  de  cho 
Kinh  nop  cong  an,  nho  con  re  toi  nhan  loi  cho  toi  rang  ong  xin  loi  toi  vi 
hanh  dong  hen  mat  no.  Toi  nhan  lai  rang  chuyen  cu  qua  roi,  toi  da  quen.  Ma 
Kinh  thi  cung  da  chet  roi.  Truoc  khi  Kinh  chet,  cong  an  bat  duoc  may  ten 
luu  manh  mang  kim  cuong  di  ban;  chung  khai  lay  o  nha  Kinh,  nhung  hoi 
Kinh  thi  Kinh  khong  nhan  la  cua  minh.  Du  sao  thi  viec  nay  cung  lam  cho 
Kinh  khong  duoc  chon  o  nghia  trang  Mai  Dich,  theo  loi  binh  cua  anh  ban 
cong  an  ke  cho  toi  nghe  cau  chuyen  tren.  Thi  ra  hoi  ay  toi  doan  dung:  cai  su 
lap  cong,  ra  cai  dieu  trung  thanh  voi  Dang  thuong  duoc  dung  de  che  giau 
nhiing  viec  lam  toi  te,  va  ngai  dai  su  trung  thanh  voi  Dang  khong  quen  bo  lo 
dip  may  buon  lau.  Kim  cuong  o  Lien  X6  von  re  hon  o  thi  truong  the  gidi 
neu  duoc  mua  bang  dong  rup  giay,  chii  khong  phai  bang  dong  rup  vang, 
theo  ty  hoi  chmh  thiic. 

Bui  Xuan  Phai  thet  toi  mot  chau  ca  phe  nhan  dip  toi  ra  tu.  Anh  van 
trung  thanh  voi  chu  nghia  so.  "Toi  la  thang  nhat  nhat  the  gidi!",  anh  nho  nhe 
tuyen  bo.  Nguyen  Sang  lam  li  cam  cung  trong  can  phdng  cua  anh,  ben  canh 
con  nghe  vo  tran  dung  gao,  van  ve  nhung  buc  tranh  khong  ban  duoc,  van 
ngheo.  Cach  phong  anh  may  budc  Tran  Dong  Luong  song  sung  tuc  nho  ve 
buu  thiep  lua,  sang  tac  mau  roi  cho  gia  cong,  theo  each  hien  dai.  Kiem  duoc 
tien  roi,  anh  moi  ve  tranh  cho  minh.  Nguyen  Sang  biet  the,  nhung  theo 
khong  duoc. 
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6ng  Lam  toet  tiep  tuc  cho  cac  hoa  si  an  chiu,  uong  chiu.  Phong  tranh 
cua  ong  ngay  mot  phong  phu.  Nguyen  Sang  ru  toi  "di  Lam  di".  Gap  toi  ong 
Lam  von  va  lam.  Chung  toi  lai  cd  dip  ngoi  vdi  nhau  tren  gac,  phong  trien 
lam  tranh  cua  rieng  ong,  duoc  ong  dai  ruou,  thuoc  la  thorn  va  thuong  tranh. 
Neu  ong  Lam  giau  hon,  ong  cd  the  tro  thanh  mot  Manh  Thuong  quan  cho 
nen  hoi  hoa  Viet  Nam  lam.  Kem  gi  dai  phu  gia  Tretiakov  cua  nude  Nga. 
Ong  rat  te  nhi,  khong  hoi  toi  mot  cau  rang  may  nam  nay  toi  di  dau,  d  dau. 
Ong  lam  nhu  the  ong  khong  biet  tu  cuoc  gap  go  lan  trade  toi  gio  da  co  chin 
nam  nude  chay  qua  cau. 

Ve  chuyen  "nhdm  xet  lai  chong  Dang",  toi  ludn  ludn  gap  nhiing  cau 
hoi  khd  tra  ldi.  Bo  may  tuyen  truyen  cua  Dang  lam  viec  theo  kieu 
Goebbels516:  "ndi  mai,  ndi  mai,  thi  su  gia  cung  thanh  su  that",  lam  cho  nhieu 
ngudi  cu  ngan  ngo  khong  biet  cd  nen  tin  toi  hay  khong  khi  toi  ndi  rang  toi 
chua  he  d  trong  mot  nhdm  nao  nhu  the,  rang  theo  toi  thi  chang  he  cd  mot 
nhdm  nao  nhu  the  ca.  Ho  tin  rang  Dang  la  mot  tap  the  Ion,  con  toi  la  mot  ca 
nhan,  khong  le  Dang  ndi  doi.  Ho  chua  du  trudng  thanh  de  hieu  rang  mot  tap 
the  ldn  khi  ndi  doi  thi  do  la  ldi  ndi  doi  Ion.  Chang  cu  ngudi  ngoai,  ngay  khi 
toi  vua  duoc  tha,  Huy  Van  ra  tu  truoc  toi  ba  nam  con  hoi  toi:  "Cau  cd  d 
trong  to  chuc  chong  Dang  khong?".  Toi  cudi:  "Chac  chan  la  to  khong  d 
trong  to  chuc  chong  Dang  cua  cau  roi.  Neu  cd  chac  cau  vdi  minh  phai  sinh 
hoat  cung  trong  mot  tieu  to  hoac  mot  chi  bo". 

Han  anh  cho  rang  cd  "nhdm  xet  lai  chong  Dang"  that,  va  anh  bi  bat 
oan  vao  nhom  do.  Den  khi  biet  chac  chang  cd  "nhdm  xet  lai  chong  Dang" 
nao  het  thi  anh  tuc  lam,  anh  ndi  anh  se  lam  cho  ra  nhe.  Cach  anh  se  lam  cho 
ra  nhe  the  nao  thi  chang  ai  biet,  anh  cung  khong  ndi  cho  toi  nghe.  Anh  yeu 
nghe  dien  anh  lam,  vi  no  anh  da  bo  phut  cai  hoan  16  thenh  thang  cua  anh. 
Huy  Van  la  mot  trong  nhung  ngudi  biet  tieng  Nga  dau  tien  d  Viet  Nam.  Anh 
hoc  tieng  Nga  d  Trung  Quoc  cung  vdi  Nguyen  Manh  Cam,  bo  trudng  Bo 
Ngoai  giao  sau  nay.  Vao  nam  do  Nguyen  Manh  Cam  "chua  la  cai  gi",  theo 
each  ngudi  ta  thuong  ndi  bay  gio.  Anh  da  chay  chot,  xin  xo,  nhung  chang  ai 

516  Goebbels,  Paul  Joseph  (1897-1945),  chmh  tri  gia  Due,  vao  Dang  Quoc  Xa  (Nazi)  nam 
1922.  Tro  thanh  bo  trudng  Bo  Tuyen  truyen  va  Giao  due  trong  thoi  ky  Hitler  len  nam 
quyen(1933). 
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dam  lieu  mang  nhan  anh  trd  lai  Xudng  phim.  Nam  1977,  anh  lai  bi  bat,  lan 
nay  vi  toi  an  cap  xe  dap.  Nguoi  ta  ke:  anh  cu  lung  lung  dat  khoi  cong  co 
quan  mot  cai  xe  dap  khong  khda  va  cung  chang  buon  bo  chay  khi  thay  cong 
an  duoi  bat.  Anh  ra  tu,  toi  hoi  tai  sao  anh  lai  lam  chuyen  bay  ba  nhu  the  thi 
Huy  Van  tra  ldi:  "Minh  can  duoc  ra  tda  de  noi  lai  chuyen  truoc,  nhung  ca 
lan  nay  nua  chung  no  cung  khong  chiu  xu.  The  la  16  von".  Anh  bi  bat  lan 
thu  ba  tren  mot  ngon  doi  giap  bien  gidi  Trung  Quoc  cung  voi  mot  nu  bien 
tap  vien  bao  Phu  Nu  hay  Nha  xuat  ban  Phu  Nu,  toi  khong  ro.  Nguoi  ta  buoc 
anh  toi  vuot  bien.  Toi  khong  tin  anh  co  y  dinh  vuot  bien  sang  Trung  Quoc  - 
anh  sang  day  lam  gi?  Huy  Van  bi  dua  ve  Hoa  L6  Ha  Noi,  sau  chet  trong  tu, 
khong  ro  o  nha  tu  nao,  Hoa  L6  hay  mot  trai  Trung  uong.  Co  nguoi  noi  anh 
chet  o  Son  La.  Chuyen  Huy  Van  an  cap  xe  dap  chung  to  nhung  nam  dai  o 
xa  lim  da  lam  cho  anh  thanh  mot  benh  nhan  tarn  than  ma  khong  ai  biet. 

Anh  la  nguoi  thu  ba  qua  doi  trong  so  nhving  nguoi  thuoc  "nhom  xet 
lai  chong  Dang". 

Nguoi  thu  hai  la  ong  Bui  Cong  Trung,  mot  trong  nhving  ten  "xet  lai 
hien  dai"  la  uy  vien  Trung  uong  nen  duoc  Dang  xu  ly  nhe  nhang,  chi  khai 
tru  Dang  chu  khong  tong  vao  Hoa  L6.  Ong  mat  sau  khi  toi  duoc  tha  ft  lau. 
Truoc  khi  chet  ong  noi  voi  toi:  "Bac  thuong  nude  qua!".  Ong  noi  trong  nude 
mat  gian  giua. 

Nguoi  thu  tu  la  Tran  Minh  Viet,  nha  ly  luan  cua  "nhom  xet  lai  chong 
Dang",  theo  su  phong  chuc  hao  phdng  cua  nhung  nguoi  tu  xung  bao  ve 
Dang.  Anh  tu  gia  cuoc  doi  binh  than,  hien  lanh,  nho  nha,  chang  giong  bat  cu 
thu  ke  thu  nao  cua  bat  cu  ai.  Toi  di  theo  linh  ciiu,  dua  anh  den  noi  an  nghi 
cuoi  cung. 

Sau  anh  den  luot  tudng  Dang  Kim  Giang,  roi  cha  toi,  roi  tudng  Le 
Liem,  roi  ong  Ung  Van  Khiem. 

Mot  nguoi  niia  can  phai  ke  nhu  mot  ten  "xet  lai",  tuy  khong  nam 
trong  danh  sach  nhving  nguoi  bi  bat  cung  dot  vdi  chung  toi  la  Tuan  Nguyen, 
cung  qua  doi  vao  nhung  nam  ay.  Toi  vao  Sai  Gdn  khi  Tuan  Nguyen  da  mat. 
Duong  Tudng  goi  dien  bao  cho  toi  biet,  nhung  tim  toi  khd,  cho  nen  khi  anh 
tim  duoc  toi  de  bao  toi  thay  mat  anh  em  ngoai  Bac  den  dua  chan  anh  thi  toi 
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khong  toi  kip.  Toi  chi  con  co  the  den  nha  anh  de  map  nen  huong  tuong 
niem.  Hoa  ra  sinh  thai  Tuan  Nguyen  rat  ghet  mui  huong  (no  goi  toi  cai  chet 
chang?),  vi  the  mac  dau  tuc  le  xua  chi  Tuan  Nguyen  khong  bao  gio  thap 
huong  cho  anh  ca.  Bu  lai,  Tuan  Nguyen  rat  thfch  hoa.  Chi  dan  toi  ra  vudn,  a 
do  co  nhieu  thu  hoa  khong  ten  tuoi  ma  Tuan  Nguyen  da  mang  ve  trong. 
Chung  toi  hai  vai  bong  hoa  dong  noi  ay  dat  len  ban  tho.  Toi  dung  day, 
ngudc  nhin  anh,  tham  khan  anh  hay  phu  ho  cho  nhung  ke  khon  kho  nhu  anh 
van  con  phai  song  dat  deo  tren  the  gian.  Anh  la  ten  "xet  lai"  dau  tien  bi  bat, 
nhung  khong  may  ai  biet  dieu  do.  Vao  song  o  Sai  Gon  anh  co  duoc  mot 
nguoi  ban  than  thiet  hieu  anh  va  yeu  anh  la  Trinh  Cong  Son. 

Nguyen  Loc  khong  tro  lai  voi  triet  hoc  va  my  hoc  nvia.  Anh  khong 
viet  gi,  lam  nghe  dich  thue  de  nuoi  vo  con.  Thinh  thoang  chung  toi  van  gap 
nhau.  Trong  nhung  lan  gap  ay  Loc  chi  cuoi  hien  lanh,  anh  chan  chmh  tri  den 
tan  co,  thii  chmh  tri  "lan  tron  tren  moi  luoi".  Toi  duoc  tin  anh  chet  trong 
canh  ngheo  kho  khi  toi  da  khong  con  d  Viet  Nam.  Anh  moi  dfch  thuc  la 
nguoi  thua  chay  tui  trong  canh  bac  bip  vi  dai. 

Phung  My  lam  ke  toan  cho  mot  16  gom  Bat  Trang.  Nam  thi  muoi 
hoa  anh  tat  qua  Ha  Noi.  Gay  va  gia  di  rat  nhanh,  Phung  My  nhin  doi  bang 
cap  mat  ho  hung.  Anh  chan  ngan  tat  ca,  tham  chi  khong  buon  phuc  hoi  kinh 
te  gia  dinh  nhu  mot  so  anh  em  khac,  cho  rang  do  la  su  bon  chen.  Anh  chi 
vui  o  cho  duoc  chia  tay  mot  lan  cho  mai  mai  voi  Dang  cua  anh. 

Vu  Huy  Cuong  tiep  tuc  cuoc  song  doc  than  trong  can  phong  nho  xfu 
nam  sau  sau  mat  duong  Ba  Trieu.  Toi  giuc  anh  lay  vo.  Cuong  cuoi  meo  mo: 
"Co  nao  lay  minh  bay  gio  la  phai  lay  kem  may  anh  cong  an  mat,  may  anh 
can  bo  to  chiic,  nhu  the  nhieu  qua,  vat  va  qua!"  Anh  la  nguoi  quang  giao. 
Nho  ban  be  giup  do,  anh  lam  cong  viec  in  an  tram  thu  ba  dan,  nghe  noi  cung 
song  duoc.  Cho  toi  khi  toi  viet  nhung  dong  nay  Vu  Huy  Cuong  van  chua 
lay  vo.  Bay  gio  anh  noi:  "Ai  lay  ma  lay?  Lay  nhau  bay  gio  de  dat  dm  nhau 
di  Hoan  Vu517  a?" 

Vo  Tran  Chau  di  lay  chong,  anh  tro  ve  song  co  doc  may  nam  roi  ga 
nghia  voi  vo  mot  liet  si  thoi  chong  My,  hai  vo  chong  mo  mot  quan  tap  hoa 

517  L6  thieu  xac  a  ngoai  thanh  Ha  Noi. 
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trong  lang  ban  vo  va  keo  bot  cho  hoc  sinh,  nuoc  mam  va  mi  an  lien  cho 
nguoi  lan,  nghe  noi  song  cung  duoc. 

Hoang  The  Dung  diec  dac  sau  nhung  nam  tu,  leo  deo  theo  toi  lam  ve 
quet  tuong,  buoi  toi  tro  ve  mat  xanh  le  bot  mau  phtalocyanine,  nhmig  khong 
de  mat  nu  cuoi  yeu  doi.  Anh  lam  hop  dong  cho  to  Lich  Su  Quan  Su,  viet 
duoc  nhieu  tai  lieu  tong  ket  cac  chien  dich,  trong  do  co  may  bai  hay  ve  cuoc 
vuot  bien  gioi  cua  quan  doi  Viet  Nam  giai  phong  vung  Thap  Van  Dai  Son 
cho  Trung  Quoc.  Hoang  The  Dung  co  ke  cho  toi  nghe  mot  cau  chuyen  cam 
dong.  Mot  horn  anh  di  cung  mot  phai  doan  quan  su  toi  tham  mot  quan  khu, 
viec  cua  anh  la  thu  thap  cac  tai  lieu  lich  su  cua  quan  khu  nay  cho  Tap  san, 
thi  tu  lenh  truong  quan  khu,  mot  thieu  tuong  chay  toi  truoc  mat  anh  rap  got, 
dua  tay  len  vanh  mu  chao  anh  theo  dung  quan  phong:  "Chao  thu  truong!". 
Thi  ra  do  la  mot  can  bo  cap  duoi  cua  anh  tu  nhiing  nam  dau  khang  chien 
chong  Phap.  Sau  khi  chao  phai  doan,  tu  lenh  truong  moi  thu  truong  cu  ngoi 
ben  canh  minh,  diem  nhien  nhu  khong  he  biet  chuyen  gi  xay  ra  voi  anh 
nhving  nam  qua. 

Le  Trong  Nghia  thinh  thoang  lai  vao  Sai  Gon.  Chi  Thao,  vo  anh, 
cong  tac  tai  day  lau,  co  mot  cho  o  tren  duong  Vo  Thi  Sau.  Nha  lanh  dao 
nganh  tinh  bao  quan  doi  trong  suot  cuoc  chien  tranh  Viet-Phap  gia  di  nhanh, 
nhung  con  rat  minh  man.  Nhving  nhan  dinh  thoi  cuoc  cua  anh  van  sac  sao 
nhu  khi  anh  con  tre.  Toi  uong  tra  voi  anh,  nghe  anh  ke  chuyen  bang  each 
nao  Cue  2  da  phat  hien  nguoi  Phap  chuan  bi  mat  tran  Dien  Bien  Phu, 
chuyen  can  bo  Cue  2  di  vao  Nam  ngay  tu  khi  Hiep  nghi  Geneve  ve  Dong 
Duong  vua  duoc  ky  ket.  Chi  Thao  ke  khi  dai  tuong  Hoang  Van  Thai  sap 
nhan  chuc  bo  truong  Bo  Quoc  phong,  ong  moi  chi  toi  nho  chi  noi  voi  anh 
hay  bo  qua  chuyen  cu  de  tro  lai  cong  tac.  Nhung  noi  chuyen  voi  chi  horn 
truoc  thi  horn  sau  ong  dot  tu.  Ha  Noi  don  cai  chet  cua  ong  do  Le  Due  Tho 
gay  ra.  Tiep  den  cai  chet  cua  dai  tuong  Le  Trong  Tan.  Ong  cung  sua  soan 
nhan  chuc  bo  truong  Bo  Quoc  phong  thi  lai  dot  tu.  Cai  chet  cua  ong  cung 
duoc  buoc  cho  Le  Due  Tho.  Dung  la  mot  lan  ia  bay,  lan  sau  thay  cut  nguoi 
ta  goi  den. 
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Tran  Thu  bat  dau  cuoc  song  ngoai  bien  che  bang  each  chua  nude 
mam  thoi,  lam  nude  mam  tu  ca  kho,  in  nhan  huong  va  dich  sach.  May  nam 
nay  anh  mang  mot  khoi  ung  thu  trong  bung.  Cuon  Chuyen  Nguoi  Tu  Xu  Ly 
Noi  Bo  cua  anh,  moi  xong  phan  dau,  da  duoc  in  d  nude  ngoai,  he  mo  mot 
phan  vu  an  duoc  Dang  giu  bf  mat.  Nguyen  Kien  Giang  cung  ra  duoc  mot 
tuyen  tap  nhung  bai  viet  ve  chu  nghia  Marx  thoi  hien  dai  trong  moi  quan  he 
vdi  van  menh  dat  nude,  duoc  nguoi  doc  chu  y.  Cung  nhu  phan  Ion  anh  em 
trong  vu  an,  anh  song  bang  nghe  dich  -  sach  van  hoc,  sach  chmh  tri,  sach 
triet  hoc,  tai  lieu  thuong  mai,  du  thu. 

Luu  Dong  van  am  am  chui  "bon  tiem  quyen  khon  nan",  nhung  Le 
Due  Tho  truoc  khi  chet  da  ngan  Luu  Dong  lam,  gia  vo  diec  khong  nghe 
thay.  Khong  the  bat  Luu  Dong  mot  lan  nua.  Lai  cang  khong  the  bat  Luu 
Dong  cam  mom.  Thay  quan  thay  khong  dam  dong  toi  Luu  Dong,  lu  de  tu 
cung  danh  lam  ngo.  Khi  toi  roi  Viet  Nam,  nghe  sue  khoe  anh  da  kem  lam, 
nhung  van  con  minh  man. 

Duoc  biet  nhieu  truong  hop  oan  uc  xay  ra  voi  dan  chung  trong 
nhving  nha  tu  ma  toi  di  qua,  vua  tu  nha  tu  ve  toi  nha  toi  viet  ngay  mot  buc 
thu  cho  ong  Nguyen  Luong  Bang:  "Chuyen  cua  chau  hay  de  day  cho  lich 
su.  Nhung  noi  oan  cua  dan  thi  phai  giai  quyet  ngay.  Chau  de  nghi  bac  hay 
toi  cac  nha  tu  de  nghe  dan  khieu  oan.  Chau  tinh  nguyen  lam  nguoi  dan 
dudng  cho  bac...  "  Ong  Nguyen  Luong  Bang  khong  tra  loi.  Ong  im  lang  nhu 
mot  lanh  tu  chmh  cong.  Toi  hoan  toan  that  vong  ve  nguoi  anh  hung  each 
mang  trong  thud  au  tho  cua  minh.  Luc  do  toi  cung  con  chua  duoc  biet  ve 
ong  khi  di  tim  tu  lieu  cho  cuon  sach  nay,  toi  chua  biet  rang  ong  roi  nhay  vao 
Ban  chuyen  an  vu  "nhom  xet  lai  chong  Dang",  trd  thanh  cai  nguc  cua  toi. 
Toi  tiec  da  viet  buc  thu  no  -  cai  hi  vong  moi  hao  huyen  lam  sao !  Horn  dua 
tang  ong,  cha  toi  ru  toi  cung  di.  Toi  tu  choi.  Toi  khong  co  moi  quan  he  than 
thiet  trong  qua  khu  voi  Nguyen  Luong  Bang  nhu  cha  toi.  Toi  khong  rong 
luong  nhu  cha  toi.  Toi  cung  khong  thua  thoi  gid  cho  mot  con  nguoi  da  ban 
minh  cho  danh  vong. 

Truong  Chinh  sau  khi  rut  lui  khoi  cuoc  do  sue  voi  Le  Due  Tho  vao 
chan  tong  bf  thu,  buon  ba  ngoi  nha.  Ong  qua  ddi  vi  chan  thuong  nao  trong 
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mot  cu  nga  a  cau  thang.  Co  tin  ong  bi  Le  Due  Tho  sai  ten  bao  ve  6ng,  ngudi 
cua  Iran  Quoc  Hoan,  ha  sat.  Ten  nay  le  ra  phai  di  sat  ong  rung  budc,  nhimg 
da  de  ong  nga  khi  co  mot  minh.  Vet  thuong  d  gay  co  the  do  mep  bac  thang 
gay  ra,  ma  cung  co  the  do  mot  vat  bang  go  khac  dap  vao.  Viet  Nam  ngheo 
cai  gi  thi  ngheo  nhimg  khong  ngheo  tin  don.  Chang  biet  hu  thuc  ra  sao. 

Hoang  Minh  Chmh  tiep  tuc  cuoc  dau  tranh  cho  dan  chu  va  tu  do. 
Anh  bi  bat  lan  thu  ba518,  nam  1995,  lan  nay  bi  xu  an  han  hoi,  vi  toi  "loi  dung 
cac  quyen  tu  do  dan  chu".  Trudc  toa  anh  binh  than  nhan  ban  an  mot  nam  tu, 
khong  khieu  nai,  don  gian  vi  "toi  khong  cong  nhan  cai  ban  an  xu  toi",  nhu 
anh  phat  bieu.  Hoang  Minh  Chmh  khong  cong  nhan  ban  an  la  phai.  No 
khong  nhung  vo  ly  ma  con  vo  dao. 

Cung  vdi  vu  xu  Hoang  Minh  Chmh  bat  dau  mot  thoi  ky  moi,  thoi  ky 
cuoc  doi  moi  cai  so  lui,  thoi  ky  ong  Do  Mudi  ha  lenh  cho  cac  quan  toa  xu 
lay  duoc,  bat  chap  dung  sai.  Voi  each  giai  thfch  luat  phap  cua  Dang  khong 
ai  co  the  biet  cai  lan  ranh  cac  quyen  tu  do  dan  chu  duoc  Dang  dat  d  dau,  cho 
nen  cong  dan  nao  di  luang  quang  deu  co  co  may  bi  cac  canh  sat  vien  mac-xft 
thoi  coi  tong  vao  bot.  Le  Due  Tho  chet  roi,  nhung  hon  ma  cua  Tho  van  Ion 
von  trcn  cung  dinh. 

Nhung  khac  voi  thoi  tran  ap  "nhom  chong  Dang",  vu  bat  Hoang 
Minh  Chmh  lan  nay  day  len  ca  mot  lan  song  phan  doi,  am  i  d  trong  nude,  on 
ao  tren  the  gioi.  Co  ca  mot  uy  ban  bao  ve  Hoang  Minh  Chmh  va  Do  Trung 
Hieu  duoc  thanh  lap  d  Paris  gom  nhving  tri  thuc  da  tung  ung  ho  Viet  Nam 
trong  thoi  ky  chien  tranh  chong  My.  Mot  luat  su  Phap  gui  don  xin  chieu 
khan  di  Viet  Nam  de  bao  ve  Hoang  Minh  Chmh,  nhung  dai  su  quan  Viet 
Nam,  theo  truyen  thong  ngoai  giao  li  lorn,  khong  them  tra  ldi.  Nhving  ngudi 

518  Mai  toi  cuoi  nam  1996,  Hoang  Minh  Chmh  moi  biet  ly  do  that  khien  anh  bi  vao  tu  lan 
chot.  So  la  vao  thang  5  nam  1995  anh  va  mot  so  cuu  dang  vien  Dang  dan  chu  Viet  Nam,  la 
nhung  dang  vien  dau  tien  cua  dang  nay  truoc  khi  no  tra  thanh  mot  dang  bii  nhin,  co  gap 
nhau  trong  mot  bua  tra  du  tuu  hau  tai  nha  anh.  Trong  cuoc  gap  go  nay  co  nguoi  neu  y  kien 
nen  co  mot  cuoc  hop  mat  rong  hon  nhan  ngay  ky  niem  Dang  dan  chu  Viet  Nam  ra  doi,  vao 
giua  thang  6.  Cuoc  noi  chuyen  bi  ghi  am  trom.  The  la  nguoi  ta  ta  hoa,  nghi  rang  Hoang 
Minh  Chmh  va  cac  cuu  dang  vien  Dang  dan  chu  Viet  Nam  co  y  tai  lap  dang,  do  do  voi  va 
bat  ngay  Hoang  Minh  Chmh.  Ly  do  thi  khong  co,  nguoi  ta  vien  co  Hoang  Minh  Chmh  dam 
gui  ho  Do  Trung  Hieu  nhung  kien  nghi  cua  ong  toi  dia  chi  cac  vi  lanh  dao,  la  hanh  dong  tan 
phat  nhung  tai  lieu  chong  nha  nuoc  va  chu  nghia  xa  hoi,  de  buoc  toi.  The  la  ong  Do  Trung 
Hieu  tra  thanh  dau  vu  mot  each  oan  uong. 
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nao  co  khong  dung  co  "loi  dung  cac  quyen  tu  do  dan  chu"  thi  da  cd  cai 
trong  khac,  dai  loai  nhu  "chiem  doat  bf  mat  nha  nude"  nhu  truong  hop  xay 
ra  voi  Ha  Si  Phu,  Le  Hong  Ha,  Nguyen  Kien  Giang...  Nhung  nguoi  nay  bi 
tran  ap,  nhung,  van  nhu  thudng  le,  khong  duoc  xu  dung  cai  toi  ma  chfnh 
quyen  chuyen  chfnh  vo  san  muon  tri,  ma  vi  mot  co  khac,  duoc  bia  ra  mot 
each  ngd  ngan,  nhu  moi  nguoi  deu  biet.  Vo  kich  xu  an  ho  do  chfnh  Bo 
Chfnh  tri  Trung  uong  Dang  dao  dien  khong  duoc  hudng  du  chi  vai  tieng  vo 
tay  let  det  ngay  trong  dam  khan  gia  duoc  Dang  cu  toi. 

Cung  khac  voi  "nhom  xet  lai  chong  Dang"  nhiing  nguoi  doi  lap  moi 
khong  con  doi  xet  lai  chu  nghia  Marx  nua,  ma  thang  than  bac  bo  no.  Nen 
tang  cua  cai  goi  la  nha  nude  vo  san  chuyen  chfnh  bi  xoi  mon  bdi  trao  luu 
dan  chu  tren  the  gioi,  bdi  nen  kinh  te  thi  truong,  bdi  tinh  hinh  toi  te  trong 
cac  nude  xa  hoi  chu  nghia,  cho  nen  cai  cum  cua  no  cung  reu  ra,  long  leo  hon 
trudc  nhieu.  Voi  cuon  sach  noi  tieng  Tu  Bo  Y  Thuc  He,  Ha  Si  Phu  keu  goi 
su  tong  tien  on  hoa  co  tinh  co  nghia  doi  voi  chu  nghia  Marx  ngoai  lai  ra 
khoi  Viet  Nam,  dat  ten  cho  che  do  xa  hoi  chu  nghia  d  nude  ta  la  trieu  dai 
phong  kien  cuoi  cung.  Ngang  tang  la  the,  ngao  nguoc  la  the,  ma  tac  gia  chi 
bi  co  mot  nam  tu. 

Mot  buoi  toi  nam  1983  Hoang  Dao  den  tham  toi.  Anh  vua  biet  dia 
chi  cua  toi  d  Sai  Gon  la  toi  lien,  ru  toi  di  nhau  de  han  huyen.  Tac  gia  vu  diep 
bao  lung  danh  mot  thdi  gia  xom,  nguoi  nhu  thap  di,  cap  mat  da  mo,  cai  nhin 
buon  ba.  Toi  nhac  chuyen  "Jean  Valjean  goi  bang  cu".  Anh  noi  suot  tu  nam 
1946  anh  khong  nghe  noi  toi  Ton  That  Tan  nua,  nhung  "chuyen  anh  ay  ke  la 
co  that".  Toi  do  toi  co  cai  hen  khong  the  bo,  danh  hen  anh  bua  khac.  Chung 
toi  chi  ngoi  voi  nhau  duoc  mot  lat.  Biia  khac  ay  roi  khong  co.  Nguoi  noi  anh 
da  bo  di  Dong  Nai,  nguoi  noi  anh  d  trong  rung  Dong  Thap.  Nam  1995  toi 
thay  hinh  anh  tren  mot  to  bao  cong  an.  Nguoi  ta  ky  niem  vu  danh  dam  thong 
bao  ham  Amyot  d'Inville  va  nhac  den  cai  chet  cua  chi  Loi.  Trudc  day,  trong 
mot  thdi  gian  dai  nguoi  ta  khong  noi  toi  cai  chet  cam  tu  cua  chi.  Co  nguoi 
cd  chuc  quyen  han  hoi  con  noi  chi  mang  va  li  thuoc  no  len  chien  ham  de  tu 
sat  -  chi  bi  lao  nang  da  het  each  chiia.  Vi  the  ma  Trung  uong  khong  phong 
cho  chi  danh  hieu  anh  hung.  Cung  co  the  ngay  ay  nguoi  ta  con  so  uy  Truong 
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Chinh.  Danh  hieu  nay  chr  dirge  truy  tang  cho  ngudi  nil  anh  hung  khi  d  Viet 
Nam  bat  dau  co  "doi  mdi". 

Nguyen  Chi  Thien  duoc  tha  ra  nam  1977.  Tu  ga  Tran  Quy  Cap  anh 
tdi  thang  nha  tdi,  an  vdi  tdi  bua  cam  roi  mai  ve  Hai  Phong.  Thinh  thoang 
anh  len  Ha  Noi  chai  lai  re  vao  tham  toi.  Van  nga  ngac  nhrn  doi  qua  cap  kmh 
trang,  rt  noi  hon  ca  trong  khi  d  tu,  con  rt  cudi  hon  nua,  Nguyen  Chr  Thien 
hoan  toan  thu  mrnh  vao  noi  tarn.  Toi  giao  cho  anh  bot  no  ve  ban  cho  cac 
hang  chao  quay  cua  thanh  pho  cang.  Khi  toi  che  bot  no  cho  cao  su,  anh  cung 
ban  duoc  mot  rt  cho  nhung  ngudi  buon  hang  vao  Nam.  Nhung  anh  khong  co 
khieu  thuong  mai.  Toi  vao  Sai  Gon  han  tu  nam  1983.  Nam  1988  toi  ra  choi, 
Le  Trinh  bao  tin  Nguyen  Chr  Thien  da  bi  bat  lai.  Anh  chay  vao  su  quan  Anh 
d  Ha  Noi,  trao  cho  ho  tap  tho  anh  lam  trong  tu  roi  budc  ra  de  vao  Hoa  L6,  d 
them  may  nam  nua.  Trrnh  keu  goi  anh  em  ban  tu  gop  tien  cho  gia  drnh 
Nguyen  Chr  Thien  tiep  te  cho  anh.  Nam  1994  Nguyen  Chr  Thien  sang  My, 
tu  do  anh  di  khap  the  gidi  de  chui  chrnh  quyen  Ha  Noi.  Toi  doc  bao  va  buon 
long  thay  anh  chong  cong  vung  vrt,  chong  luon  ca  nhiing  hanh  dong  cuu  tro 
nhan  dao  cho  dong  bao,  chr  vr  nhirng  khoan  cuu  tro,  theo  anh  noi,  nuoi  beo 
chrnh  quyen  cong  san.  Toi  biet  co  nhung  vu  tham  6  hang  va  tien  cuu  tro, 
nhung  khong  phai  tat  ca  deu  the.  Anh  con  noi  rang  khong  the  tin  duoc  bon 
cong  san  ly  khai,  quen  khuay  rang  ho  cung  la  nhung  ngudi  yeu  nude  khong 
kem  gr  anh,  rt  nhat  la  nhu  the.  Nhung  nghr  tdi  nhirng  gr  Nguyen  Chr  Thien 
da  trai  qua,  toi  hieu  noi  cam  gian  cua  anh.  Co  dieu,  nhu  cac  cu  noi,  no  mat 
ngon,  gian  mat  khdn,  nen  anh  mdi  khai  tru  thang  canh  nhung  ngudi  trudc 
kia  la  cong  san  ra  khoi  dam  con  chau  Lac  Hong,  vrnh  vien  tudc  cua  ho  cai 
quyen  yeu  nude. 

Sau  khi  ra  khoi  nha  tu,  khoang  nam  1977,  Kieu  Duy  Vrnh  va  tdi  gap 
nhau  ludn.  Anh  sang  khoai  hon  bao  gid  het  vr  chuyen  vien  du  bat  dac  dr 
cuoi  cung  roi  cung  da  ket  thuc.  Chung  tdi  keo  nhau  len  Hang  Vai  Tham  ru 
Le  Trrnh  di  uong  ca  phe.  Doi  khi  cd  ca  Van  Tho  Moc,  Pho  Gian  Diep.  Vrnh 
giau  nhat  trong  bon  chung  tdi,  vr  chi  Vrnh  cd  sap  ban  tra  d  cho  Bac  Qua. 
Nhung  Trrnh  Hang  Vai,  cao  nien  hon  ca,  bao  gid  cung  tranh  tra  tien.  Cd  the 
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noi  day  la  hat  nhan  cua  Hoi  Cuu  Tu  Nhan  Viet  Nam,  neu  nhu  mot  ngay  nao 
do  no  ra  doi. 

Pho  Gian  Biep  duoc  cac  dong  chr  cu  thanh  minh,  dirge  tha  ra,  nhirng 
gia  drnh  da  tan  nat,  ngoi  nha  bi  thu  van  crura  lay  lai  duoc. 

Van  Tho  Moc  da  lay  vo.  Cuoc  hon  nhan  bat  nguon  tu  viec  6ng  tho 
moc  hien  lanh  cua  chung  toi  di  dong  giuong  thue  cho  vo  mot  liet  sr.  Chi  ke 
voi  anh  chi  uoc  mong  co  mot  ban  tho  tu  te  de  tho  chong  ma  mai  chua  thuc 
hien  duoc.  Dung  ngay  27  thang  BayD  anh  xuat  hien  o  nha  chi,  hr  hue  dong 
cho  chi  cai  ban  tho  ma  chi  muon  co,  khong  lay  tien.  Chi  xrrc  dong  trudc  tarn 
long  coi  mo  cua  anh.  Hai  nguoi  tro  thanh  ban.  Roi  anh  tro  thanh  chong  chi, 
cham  nom  nhirng  dua  con  cua  nguoi  ma  le  ra  anh  phai  coi  la  ke  thu.  Nhiing 
dua  con  cua  nguoi  da  khuat  rat  yeu  quy  anh. 

"Jean  Valjean  goi  bang  cu"  ding  da  ra  khoi  nha  tu.  Nhu  toi  da  ke, 
that  ra  chrnh  quyen  cirng  khong  co  y  dinh  nang  cao  ky  luc  tu  cho  ong,  nhung 
vr  lung  tung  khong  biet  tha  ong  the  nao,  nen  danh  de  ong  do  cai  da.  Tien  toi 
ra  trai,  trung  uy  Buoi  hua  voi  toi  se  giup  do  "Jean  Valjean  goi  bang  cu". 
Anh  cho  toi  biet  neu  bay  gio  co  nguoi  nhan,  ong  se  duoc  ve  ngay.  Toi  toi 
gap  nha  su  hoc  Chiem  Te,  ciing  la  nguoi  trong  hoang  toe,  de  nghi  anh  bao 
lanh  cho  Ton  That  Tan  thr  Chiem  Te  keu  len:  "Anh  bi  chrn  nam  chua  chan 
sao  ma  con  day  vao  nhung  chuyen  nay!  Toi  so  lam!".  Chi  co  Buu  Tien  la 
hang  hai  giup.  Anh  vao  Nam,  trm  duoc  con  gai  Ton  That  Tan.  Co  lam  don 
xin  bao  lanh  cho  nguoi  cha  chua  biet  mat.  Qua  nha  tho  Tran  Manh  Hao  toi 
moi  gap  lai  Ton  That  Tan.  Hoa  ra  anh  la  con  re  nguoi  tu  vr  dai. 

Mot  horn  toi  dang  phong  xe  may  tren  duong  Thuy  Khe  thr  bi  mot 
cong  an  vien  nhay  ra  gio  hai  tay  chan  lai.  Thr  ra  thieu  uy  Nguyen  Van 
Nham. 

-  Anh  con  nho  em  khong? 

-  Nho  chu!  -  toi  6m  lay  anh  -  Toi  quen  nhirng  ten  khon  nan,  nhung 
nho  rat  lau  nhung  con  nguoi  tot  bung. 

Nham  khoe  voi  toi  anh  da  ra  khoi  nganh  quan  ly  trai  giam,  bay  gio 
lam  cong  an  duong  pho.  Chung  toi  keo  nhau  vao  mot  quan  bia  gan  day, 
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uong  bia  Thanh  Dao  va  on  lai  chuyen  nhung  ngay  a  Tan  Lap.  Nham  hen  toi 
mot  bua  an  tren  nha  hang  noi  Ho  Tay. 

Toi  hoi  Nham  ve  so  phan  cua  gian  diep  quoc  te  Dip  Pun  Man.  Nham 
cho  biet  anh  ta  da  dirge  tha  ra  mot  nong  truong  gom  nhung  tu  nhan  khong 
noi  nuong  tua  o  gan  trai.  Sau  anh  ta  co  ve  Hai  Phong  khong  thi  Nham 
khong  biet.  Toi  hoi  Nham  da  gap  bao  nhieu  gian  diep  quoc  te  kieu  nhu  Diep 
Ban  Minh  thi  Nham  noi  moi  gap  co  mot.  Toi  noi  the  thi  hong  phuc  cho  nude 
nha. 

Ke  tu  khi  toi  ra  tu,  su  kien  on  ao  nhat  ve  vu  "nhom  xet  lai  chong 
Dang"  la  vu  6ng  Nguyen  Trung  Thanh,  nguyen  vu  truong  Vu  Bao  ve  Dang, 
canh  tay  phai  cua  Le  Due  Tho  trong  thoi  ky  chung  toi  bi  tran  ap,  bong  dung 
dung  dung  len  tieng  doi  xet  lai  vu  an.  Ong  tuyen  bo  chung  toi  hoan  toan  vo 
toi.  Ong  noi  viec  tham  gia  vu  an  nay  lam  cho  ong  bi  luong  tarn  can  nit  ngay 
dem.  Da  den  luc  ong  khong  con  co  the  im  lang. 

Buc  thu  gui  Ban  chap  hanh  Trung  uong  Dang  de  ngay  3.2.1995  la 
mot  tieng  set  giua  troi  quang,  lam  sung  sot  khong  phai  chi  cac  nha  lanh  dao 
ma  ca  chung  toi,  nhiing  nan  nhan  trong  vu  an.  Co  ai  ngo  mot  nguoi  nhu  ong 
ma  lai  du  can  dam  lam  mot  viec  tay  troi  nhu  the  -  truoc  het  la  long  dung 
cam  phu  dinh  chfnh  minh,  sau  la  su  dan  than  vao  mot  viec  kho  khan,  vo 
vong  ma  hau  qua  chac  chan  la  rat  nang  ne. 

Nguyen  vu  truong  Vu  tong  hop  Bo  Noi  vu  vao  thoi  gian  noi  tren  la 
ong  Le  Hong  Ha,  cung  co  dinh  Ku  voi  vu  an  cua  chung  toi,  da  nhiet  tinh  ung 
ho  ong  Nguyen  Trung  Thanh  trong  viec  lap  lai  le  cong  bang  cho  nhung 
nguoi  cong  san  yeu  nuoc  bi  dan  ap. 

Tong  bf  thu  Do  Muoi  noi  gian.  Ong  goi  Nguyen  Trung  Thanh  len 
gap  ong.  Ong  trach  moc,  ong  khuyen  can,  roi  ong  doa  nat.  Nhung  Nguyen 
Trung  Thanh  van  tro  tro. 

Le  Hong  Ha  con  di  xa  hon.  Nhan  dip  nay  ong  ra  soat  lai  nhan  thuc 
cua  minh,  roi  thang  than  vach  ra  rang  moi  dieu  toi  te  xay  ra  la  hau  qua  su  du 
nhap  chu  nghia  Marx  ngoai  lai  vao  Viet  Nam,  su  ap  dung  nhiing  nguyen 
"tac"  "dan  chu  tap  trung  "  va  "chuyen  chfnh  vo  san",  ve  thuc  chat  la  nen 
tang  cua  thoi  chuyen  quyen,  doc  doan. 
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Khi  ngudi  ta  gian  du  thi  su  khon  neu  khong  mat  di  at  cung  thieu. 
Cung  vdi  Le  Hong  Ha,  mot  so  ngudi  dan  chu  cung  vao  hua,  chui  chu  nghia 
Marx  ngoai  lai,  vi  no  ngoai  lai  nen  no  gay  hai,  quen  bang  rang  chu  nghia 
tarn  dan  cung  la  ngoai  lai,  va  nhieu  thu  khac  cung  ngoai  lai,  nhung  ta  van 
dung  tot.  T6i  cho  rang  thai  do  len  an  kieu  nhu  vay  de  thanh  bai  ngoai  lam. 
Chu  nghia  Marx  khong  tot  cho  chung  ta  khong  phai  vi  no  la  ngoai  lai,  ma  vi 
nhung  cai  chua  trong  long  no.  Trong  gia  tai  cua  nhan  loai,  cai  gi  tot,  hop  vdi 
ta  thi  ta  xai,  cai  gi  khong  hop  hay  chua  hop  thi  ta  khong  xai  hoac  chua  xai 
voi.  Chi  co  su  lua  chon  nhu  the  moi  co  loi  cho  dan  toe. 

Khong  lam  gi  duoc  hai  nhan  vat  phan  tinh,  tong  bf  thu  Do  Mudi  ra 
lenh  khai  tru  ho  khoi  Dang.  Chua  du.  Le  Hong  Ha  bi  bat,  cung  mot  luot  voi 
Ha  Si  Phu,  bi  toa  xu  hai  nam  tu  giam,  nhung  khong  phai  vi  lap  truong  chong 
chu  nghia  Marx,  vi  thai  do  phan  khang  su  bao  hanh  cua  chinh  quyen  doi  voi 
nhan  dan,  ma  vi...  "co  hanh  vi  chiem  doat  bf  mat  nha  nuoc".  Ma  bf  mat  nha 
nude  o  day  la  cai  gi?  La  buc  thu  cua  dang  vien  Vo  Van  Kiet  gui  cac  dong 
chf  cua  ong  trong  Bo  Chfnh  tri,  ma  dong  bao  Viet  Nam  d  nude  ngoai  da 
duoc  biet  tu  lau. 

Sau  khi  biet  viec  ong  Nguyen  Trung  Thanh  gui  thu  cho  Trung  uong 
Dang,  me  toi  di  xfch-16  len  tan  nha  ong  d  Ngoc  Ha  de  noi  voi  ong: 

-  Trudc  kia,  toi  cam  thu  anh  khong  kem  gi  cam  thu  Le  Due  Tho. 
Nhung  nay  toi  lai  thay  d  anh  mot  dong  chf,  hay  neu  ta  khong  dung  cai  chu 
ay  nua  vi  no  bi  ngudi  ta  lam  cho  6  ue  roi  thi  ta  dung  chu  khac  vay,  anh  la 
mot  ngudi  tu  te... 

-  Cam  on  chi. 

-  Ma  nay,  tuoi  doi  cung  nhu  tuoi  each  mang  anh  deu  kem  toi,  chi 
bang  toi  goi  anh  bang  chu  cho  than  mat. 

-  Thua  chi,  -  ong  Nguyen  Trung  Thanh  noi  -  chi  da  tha  toi  cho  toi,  lai 
con  nhan  toi  lam  em  nua  thi  long  chi  that  la  rong  rai,  that  la  bao  dung!  Em 
rat  biet  on  chi. 

Me  toi  cudi  vui  ve: 

-  Da  coi  la  em  roi  thi  moi  su  la  tinh  nghia  chi  em,  dau  con  chuyen  ai 
rong  rai  voi  ai,  ai  bao  dung  voi  ai? 
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-  Nhimg  neu  thang  em  roi  cung  bi  bat,  thi  chi  lai  di  tiep  te  cho  no 

nha? 

-  Chu  yen  tarn.  -  me  toi  noi  -  Cai  viec  nay  chi  quen  roi.  Thoi  Phap 
chi  da  <3i  tiep  te,  thoi  Nhat  chi  da  di  tiep  te,  thoi  ta  lai  dirge  di  tiep  te  ca  cho 
chong  lan  cho  con,  nhu  the  goi  la  co  tham  nien  day.  Chi  se  di  tiep  te  cho 
chu... 

Ha  Noi  -  Moskva-  Warszawa-Paris 
1993-1997 
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